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Elias KANETT1

(Avstriya)

Ik xatirom qurmizi rengin nu-
runa boyanib. Dayenin quca-
ginda kandardan igeri girirom,
qarsimdaki  dosems  qirmuzi
rangdadir, sol terafdesa asag1 enan
eyni rongds pilloken goriirom. Bu-
dur, garsida, gozlerimiz saviyye-
sinde qap1 agilir, oradan giiliim-
sor bir adam ¢ar. O, gonaqparver
gorkemlo garsimiza golir. Moene
yaxinlasib dayanir ve deyir: «Dilini
gostor goriim!». Man itaatle dilimi
¢ixariram, o, alini cibine salib qgo-
lamyonan bigaq ¢ixarir, agir, onu lap
yaxina gotirir. Sonra dillonir: «in-
dica dilini kesacayik!» Man dilimi
uzatmaga cosarot elomirom, homin
adam daha da yaxinlasir, indice bi-
¢agm tiyesini dilime toxunduracaq.
Son meqamda bicag1 uzaqlasdirb
deyir: «Yaxsi, sabah kesarik». Tiyani
qatlayib, bigag1 cibina qoyur.

Hoar sahar qapidan qirmizi dah-
lizo ¢ixiriq, basqa qapr agilir, gii-
litmsar adam peyda olur. Onun na
deyacayini qabaqcadan bilirom,
dilimi gOstarmayimi istayaceyini
gozlayiram. Basa diistirem ki, dili-
mi kesmayacak, har dafe do daha
bark qorxuram. Sahar bels basla-
yir v bu, dafalarls olur.

Olanlari bir dafs ds dilime gatir-
mirem, yalniz uzun illarden sonra
bunun na oldugunu anamdan so-
rusuram. O, man va atamla 1907-ci
ilin yaymu kecirdiyi Karlsbadi tani-
yir. Mans, ikiyash usaga Bolqaris-
tandan on bes yasi tamam olmayan
qiz - days gatiriblar. Adaten, sehar
acilan kimi, o, usag1 qucagina gotii-
riib evdan ¢ixir, yalniz bolqar dilini
bilir, amma qalebalik Karlsbadda
yolu yaxs1 tapir, usaqla birgs vax-
tinda qayidir. Bir defe onu kiigade
namelum oglanla yanagsi goriirler,
qiz oglan barads bir sdz deyo bil-
mir — tosadiifi goriigdiir. Bir-iki
haftadan sonra melum olur ki, og-
lan diiz bizimlo {izbsiizds, dohli-
zin o biri terafinde yasayir. Bizim
qi1z hardanbir gecalsr onun yanina
qacir. Dayoyo goro masuliyyst da-
stdiglarindan, valideynlorim
onu dorhal geri, Bolqaris- ~

_ tana gondaerirler.
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Hor ikisi - bizim qiz da, oglan da
evden hava isiqlasanda ¢ixirdilar;
guman ki, ilk dofa bela rastlasiblar,
ehtimal ki, aralarindaki tinsiyyat
bels baslayib...

Atamin 6liimii. Son versiya

Anam naxoslayanda artiq bir il idi
Ingilterada yasayirdiq. Deyirdilar ki,
Ingiltoranin havast ona xeyirdi. Ona
Bad-Rayhenhalleds miialico yazmis-
dilar. 1912-ci ilin yayinda o, miialice-
vi sulara getdi. Vecima deyildi, on-
dan 6trti darixmirdim, amma atam
moni onun barasinds sorgu-suala
tuturdu, susmaq olmazdi Yaqin,
qorxurdu ki, biz usaglar anasiz da-
rixariq, ona gors de daxili dsyisiklik-
larin ilk alamatlarini yaxin buraxma-
maga calisird. Bir-iki defe manden
sorusdu: anan geciksa, darixmazsan?
Ogor hamimiz sabir elosak, o, daha
da yaxsilasacaq, eve tamam saglam
qayidacaq. 9vvaller har dafe anam
gecikenda Oziimii els gosterirdim,
guya darparam, duyurdum ki, bu,
atama lazimdi. Bu dafo hamin o se-
mimiyyetimle razilasdim ki, kurort-
da langiys biler. Bazen atam slindaki
moaktubu yellode-yellods usaq ota-
gma girib deyirdi, ananizdan golib.
Amma o heftolords onu, el bil de-
yismisdiler, fikren onun yanindaydi,
hayacanl goriiniirdii. Anamin olma-
dig1 son heftelards az danugir, timu-
miyyatls, menim yanimda onun
adint ¢okmirdi. ©vvalki kimi mans
uzun-uzadi qulaq asmir, gshgsha
¢okib giilmiir, nagillar uydurmurdu.
Hoemiseki kimi, mena verdiyi axirm-
a kitabr — Napoleonun biografiyasi
barads danismasimi isteyands atam
fikirli, hovsalesiz idi, sdziimii yari-
da kesdi. Axmaq harakat elodiyimi
bilib utandim. Amma ssheri giin
otagimiza hamise oldugu kimi, sen,
oynaq girdi, dedi ki, anam sabah
qayidir. Onun sevincine sevindim,
miss Brey iso Edite ela soz dedi ki,
onu baga diismadim: bas, xanum diiz
elayib qayidir. «Bunda diiz olmali na
var ki?» - sorusdum, amma o, yalniz
bagm yirgaladi. «Anlamazsan. Diiz
eloyib, vassalam!». Cox-¢ox sonralar
anamdan bag veranlor barads atrafli
sorusanda — cox namalum seylar mo-
na rahathq vermirdi, — dyrandim ki,
onda alt1 hafteliye gedibmis, bir az
da langiyibmis. Atam doze bilmayib,
teleqram gonderib, telab
eloyib ki, derhal eve qa-
yitsin.

Anam gsaldiyi giin
atami gormoadim, ax-
sam usaq otagma da

girmodi.

Amma artiq sehar tezdan yena pey-
da oldu, kigik qardasimi cirnatma-
ga bagladi... Yaddasimda o deyan-
lardan yaxst bir s6z qalmayib; bu,
atamin dediyi son sozlordir.

Hemisaki kimi, sshar yemayina
diisdii. Bir-iki daqige kegdi, qafil-
dan qulagbatirict qusqurt1 esidildi.
Dayeo pillekanla asagi cumdu, man
do ardinca qa¢dim. Yemok otagi-
nin aglq qapisindan atamin yerda
uzandigimi gordiim. O, masayla
buxar1 arasinda, buxariya lap ya-
xin yerda tir-tap uzanmisdi, rangi
qagmisdi, dodaglarmin kiinciinda
koptiik vardi, anamsa yaninda diz
¢okiib qusqirirdi: «Jak, heg olmasa,
bir s6z de! Jak, he¢ olmasa, dillen!
Jak! Jak, bir s6z del». O, ela hey
qisqurirdi, adamlar — qonsu Brok-
benklar, ar-arvad, kiicoden otiib-
keganlar qagib goldilor. Man qapi-
nin arasinda dayanmigdim, anam
sacini yolur, var sesilo bagirirds;
¢okina-¢akinoe otaga girdim, he¢ na
anlamirdim, atamdan nasa sorus-
magq istoyirdim, bu zaman kimsa
dedi: «Usag1 aparin». Brokbenklar
ehmalca slimdan yapigsib meni 6z
bagcalarina apardilar.

Orada onlarin oglu Alen bagimi
qatdi, adi sohbata baslad1. Kriket
tizro son moktab oyununun nece
keg¢diyini sorusdu, cavab verdim,
o, toforriiatlar1 Oyronmok istodi,
susanacan suallarina cavab ver-
dim. Sonra agaclara yaxst dirma-
sib-dirmasmadigimi  dyrenmaek
istadi, yaxinliqda, budagqlar1 bizim
baga sallanan agaci gosterdi. «Am-
ma o agaca dirmasa bilmazsen, -
dedi. - Heg clir dirmasga bilmazson.
Bacarmazsan, qorxursan». Mon
hocate diisdiim, agaca baxdim,
6ziimda siibhe yarandi, amma tize
vurmadim: «Yox, gorarsen, dirma-
saram!». Agaca yaxinlasdim, qabi-
gina toxundum, qollarimla gévde-
sini qucaqlayib artiq dirmasmaga
hazirlasirdim ki, gafilden yemak
otagimizin pencarslerinden  biri
acgildi. Anam penceraden basini
¢ixarib asagi oyildi, meni Alanla
agacin yaninda goriib qulagbatirici
sasla qisqirdi: «Oglum, sen oyna-
yirsan, atansa Oliib! Sen oynayir-
san, atansa 6lub! Senin atan &liib!
O olib! Sen oynayirsan, atansa

oliib!».

O, get-geds daha da ucadan bagi-
rirds, onu glicls geri ¢okirdilar, inad
gostorirdi, arthq onu gormiirdiim,
qusqurqgsa qulaglarimda cingildeyirdi,
foryadi uzun miiddet susmadi. He-
min foryadla atamin &liimii galbime
hakk olunub orada hemisalik galdi.

Indi meni anamin yanina burax-
mirdilar. Maktaba olan yolumun ya-
risinda, Barloumor-roudda yasayan
Florentinlar evlarine apardilar. Onla-
rin oglu Arturla avvellar dost kimiy-
dik, o giinlerdess bir-birimizden ay-
rilmirdiq. Conab Florentin ve onun
arvadi Nelli xeyirxah adamuydilar,
moni bir daqiqe do olsun, gdzlarin-
den kenara goymurdular, gorxur-
dular, anamin yanma qagaram. De-
yirdiler, anam xastelonib, indi onun
yanina heg kasi buraxmurlar, tezliklo
sagalacaq, onda da evinize gayida-
cagsan. Amma onlar sehv elsyirdi-
lor, man anamin yox, atamimn yanmna
getmak istoyirdim. Onun barasinda
az darusirdilar. Xebar vermayi lazim
bildikleri defn giiniinde gatiyyatle
dedim ki, men da gebiristanliga get-
moak istayiram. Arturun uzaq Slkalar
barada sakilli kitablari, tistalik, pogt
markalar1 vo ¢oxlu masatistii oyun-
lar1 vardi. O, gece-giindiiz menim-
Is idi, ikimiz da bir otaqda yatirdiq,
Artur elo mehriban, uydurmag, elo
giilmoali vo ciddiydi ki, bu giin do
onun barssinds fikirlesends qalbim
isinir. Amma dafn giinii heg no te-
sir elomadi: mani gabiristanliga get-
mokdan zorla saxlamaq niyyetin-
ds oldugunu goriib hiddstlondim,
yumrugumu diiyiinleyib {istiine
atildim. Biitiin ailo atrafimda qayna-
sirdy, ehtiyat tigiin biitiin qapilart da
bagladilar. Qapmi sindirmagla ha-
dalaye-hadalaye ¢irpmirdim, amma
hamin giin buna giicim ¢atmazdi.
Nohayat, Florentinlorin aglna xi-
lasedici fikir galdi, man da get-gedo
sakitlogdim. Dedilar, dafn marasimi-
ni goraceyam. Usaq otagmin pance-
rasinden bagimi uzatsam, uzaq da
olsa, har seyi goracoyom.

Bunun ne gadar uzaqda oldugu-
nu fikirlesmaden inandim. Lazi-
mi magamda basimi usaq otaginin
pencarasindan els uzatdim ki, ayag-
larimdan yapismah oldular. Izah
eladilar ki, camaat Berton-rouddan
Barlaullor-rouda doniir. Gozlerimi
dord acib baxirdim, ancaq heg¢ ne
gormiirdiim. Amma morasimi ela
atratl tosvir eloyirdiler ki, nahayat,
gostorilon torofde seyrok tiistii gor-
diim. Dediler, bu, elo hamin proses-
dir. Uzun-uzadi miibarizeden sonra
yorulub barigdim.
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Atam o6londs yeddi yasim var-
d1, onunsa otuz bir yasi yenics ta-
mam olmusdu. Sonralar bu barada
dofslorlo danigdilar, o, tamamils
saglam sayilirdi, amma gox siqaret
¢okirdi — tirayinin qofil dayanmasi-
n1 da bununla izah elayirdilar. Me-
yiti miiayine eloyen ingilis hakim
olimiin sababini miiayyenlosdire
bilmadi. Amma ailomizda ingilis
hakimlari yiiksok dayerlondirmir-
diler. O dévr Vyana tebabatinin
cigoklandiyi dovr idi, har hansi me-
salo tizro maslahat {i¢iin Vyana pro-
fessorlarma tiz tuturdular. Bu ciir
sohbatlor meani maraqlandirmirdz:
onun Sliminiin har hanst sebabi-
nin olmasiyla razilasa bilmeazdim,
moandan 6trii bela sabablarin tapil-
mamasi yalniz yaxs1 hal idi.

Amma illar kegirdi, elo hey anam-
dan bas veranlori sorusurdum. illor
bir-birini avez etdikca, men boyii-
ditkco onun sohbetlari dayisirdi;
yeni seylor alave olunurdu, svvelki
versiyast «rahmdil», yasima uygun
torzdas elan olunurdu. Anamin nv-
bati hekayatinda har sey darin kok
atir, atamin daxili mekanini cana
gotirirdi. Her toferriiatdan el ya-
pisirdim ki, els bil miiqaddas kitab-
dan gotiiriilmiisdii, otrafimda bas
veranlorin, oxuduglarimin, uydur-
duglarmmimn hamisini danisilanlarla
Olctirdii. Harada, hansi alomdo ol-
sam da, markoez atamin olimii ola-
raq qalird1. Bir negs ilden sonra ye-
ni toforriiatlar tize ¢ixanda avvoalki
alom usaq evciyi sayaq ugub dagi-
lird1: har sey elo deyil, biitiin avval-
ki giimanlar sehvdi, kimsa inadla
moani avvealki aqidemdan imtinaya
stirtiklayir, amma hamin kimsenin
dagitdigr ve iize ¢ixardig1 yalam
elo 6zii uydurub, ham da tomiz vic-
danla, guya manim usaq masumlu-
gumu qorumagq tigtin uydurub. He-
mise gafilden bu barads danisanda
anamin tiziinds tebassiim goriiniir-
dit: «<Onda 6ziim sena belo dedim.
Sen ¢ox balacaydin. Basa diismoz-
din». Adi, sevdiyim, tokabbiirlii vo
ag1lli tabasstimdan ¢ox farqlanan bu
tobasstimdan qorxurdum. Anam
anlayirdi ki, atamin 6liimii barades
yeni bir sey sdylayands diinyami
darmadagin eloayir. O, bunu qoad-
darcasmna, havaesle elayirdi: onun
hayatini ¢atinlagdirdiyim qisqanchi-
g1min qisasini belo alirdz. ..

Torciima edan:
Nariman ©9BDULROHMANLI



