
Culio və Poli:
ata və oğul

Cu lionu mə nə zəh mət se vər, 
düz gün, ti kin ti mə sə lə lə rin də 
əlin dən hər iş gə lən bi ri si ki mi 
məs lə hət gör müş dü lər. Heç də 
şi şirt mə de yil di. Ona komp li-
ment de yən də, Cu lio be lə ca-
vab ver di: ”Mən Si ci li ya da nam. 
Ora da isə əgər biz ev ti ki rik sə, 
işi müt ləq əv vəl dən axı ra ki mi 
gö rü rük: bü növ rə qu ru ruq, kər-
pic lə ri ni hö rü rük, pən cə rə lə ri ni 
qo yu ruq, da mı nı vu ru ruq, ki rə-
mi ti ni dü zü rük, ha ma mı nı-fi  lan 
– ha mı sı öz əli miz dən çı xır”.

O, biz də bü tün ya yı iş lə di: əv-
vəl cə bən na ki mi, son ra da mı 
dü zəlt di, da lın ca çat şü şə lə rin 

ha mı sı nı tə zə si ilə də-
yiş di, axır da da 
rəng saz lı ğa gi-

riş di – ya rım çıq, 
son ra ya qoy du ğum 
nə iş var dı sa, ha mı-
sı nı gör dü.

Yet miş ya şı var dı. 
Saatı na qırx dol lar 
pul alır dı – az pul 
de yil di, həf tə yə fi  lan 
qə dər yı ğı lır dı, am ma 
bu pul lar gör dü yü 
işin hə qi qi də yə ri idi.

Üçün cü həf tə özü 
ilə oğ lu Po li ni də 
gə tir di – uşaq si fət-
li, qırx üç yaş lı na-
ta raz bir gə də idi.

Bə də ni baş dan-aya ğa döy mə 
için də idi, pi və baz adam la rın kı 
ki mi sal laq qar nı var dı, za ra fat cıl 
ki şiy di. İş çi ki mi or ta bab olar dı, 
am ma ya man güc lü idi. Se men ti 
ki sə lər lə da şı yır, xən dək qa zır, 
kər pic lə ri yu xa rı qal dı rır dı. Ona 
da saatı qırx dol lar dan ver mə-
li idim, am ma hər dən gö rür dün 
ki, işə gəl mir. Cu lio ”Ava ra çı lıq 
edir”, ”Xəs tə lə nib bir az”, ”Ya-
tır”, de yir, şəs ti ni sın dır ma ma ğa 
ça lı şır dı, am ma hiss edir din ki, 
oğ lu nun ye ri nə ca vab ver mə yə 
bir az xə ca lət çə kir. 

Bir də fə də de di: ”Po li ni tu tub-
lar”. Bəl li ol du ki, ilk də fə de yil – 
ar tıq soy ğun çu luq, kre dit kart la-
rı ilə fı rıl daq çı lıq, oğur luq şey lər 
al maq üs tün də cə za da çək miş di. 
Mən ata ilə oğul ara sın da kı tə za-
da mat qal dım: qo ca düz gün, iş-
gü zar in san, öz işi nin əsl us ta sı, 
oğul isə tən bəl, üs tə lik, hə lə nar-
ko man və fı rıl daq çı.

Vaxt ke çir di, Po li ni bu rax mır-
dı lar, la kin mən Cu lionu da ha 
yax şı ta nı yan da bir də du yuq 
düş düm ki, o, özü nə ar tıq iş 
saat la rı ya zır, özü nün gə tir di yi, 
özü nün sın dır dı ğı alət lə ri al maq 
üçün mən dən əla və pul qo pa rır. 
Gör dü yü iş lər ba rə də də hər dən 
ya lan de mə yi var dı – tax ta qa-
lıq la rı nı giz lə yir, ma te rial la rın 
he sab la ma la rı nı gös tər mir, qı sa-
sı, xır da-xır da oğur la yır dı özü 
üçün. Və mən əv vəl cə, du man lı 
şə kil də, son ra isə ar tıq aş kar an-
la ma ğa baş la dım ki, hə min bu 
qü rur lu, zəh mət keş Cu lio ci na-
yət kar Po li yə nə qə dər də bən zə-
yir. Am ma ilk ba xış dan, qə ti ağ lı-
na gə tir məz din.

Mənim qardaşım və 
onun kamufl yajı

Atam Cə nub-Şər qi Asi ya dan 
ağac - əsa sən, hind pa lı dı və baş-
qa sərt ağac la rın id xa lın da var-
lan mış dı. Bu nun la ilk məş ğul 
olan lar dan idi – baş qa söz lə de-
sək, o ölən də şir kət hə lə də çi çək-
lə nir di. Qar da şım Henk lə mən 
hər şe yin va ri si 
ol duq: iri 
şir kə tin, 
k ü l  l i 
m i q -
dar da 
d i  v i -
d e n -
din.

Ağac plan ta si ya la rı na baş çə-
kər kən Asi ya mən şə li ən tiq əş ya-
lar la ma raq lan dım və on la rın da 
ti ca rə ti nə baş la dım. İşim o qə dər 
art dı ki, qar da şım Hen kin kö mə-
yi nə eh ti yac ya ran dı. Tez lik lə aş-
kar elə dim ki, o, Asi ya ya yal nız 
nar ko tik da lın ca ge dir. Ata mız 
ki mi, onun da no va tor lu ğu var dı 
– öl kə yə içi boş Bud da hey kəl lə-
rin də, pa qo da la rın oy ma lı fi  qur-
la rın da he roin gə ti rən ilk şəxs-
lər dən idi. Ma lı şəx si is ti fa də si 
üçün, elə ki çik par ti ya lar la gə-
ti rir di ki, göm rük çü lər ta pa bil-
mir di lər. Var lı adam ol du ğun dan 
bu zəh ri ma rı heç vaxt sat mır dı 
de yə, Bir ləş miş Ştat la rın nar ko-
di ler lə ri nə də eh ti ya cı ol mur du. 
İy nə si ni gah çiy ni nə, gah aya ğı-
na, gah boy nu na vu rur du. Din-
di rən də də de yir di ki, mən hər 
şe yi nə za rət də sax la yı ram – bu 
vər di şi ni da vam et dir mək üçün 
ar tıq la ma si lə pu lu ol du ğu nu nə-
zər də tu tur du.

Am ma, za man keç dik cə, he roin 
bü tün pul la rı nı ye di və baş la dı 
mən dən borc al ma ğa. Mən də fi -
kir lə şir dim ki, nar ko ma ni ya çox 
ba ha lı, çox da ğı dı cı vər diş dir. 

Bir də fə and iç dim:
- Əgər iy nə dən qop san, mə nə 

ça tan mi ra sın tən ya rı sı nı sə nə 
ve rə cəm.

On suz da ən tiq şey lər sat maq la 
ka pi ta lı mı iki qat ar tır mış dım.

Henk ca vab ver di:
- Qə mi şi ni çək. Mən on suz da 

xəs tə ki mi bir şe yəm. İm kan ver, 
xəs tə li yi mi adam ki mi çə kim. 
Mən çox la rı ki mi, hə lə tam əl dən 
düş mə mi şəm.

Ona yal va rır dım, əl çək mir dim, 
axır da ra zı laş dı. Nə ti cə mə nim 
üçün çox göz lə nil məz ol du. Elə 
ki, nar ko lo ji kli ni ka da çox uzun 
sü rən, ağır bir müali cə keç di və 
he roini tər git di, dəh şət li də rə cə də 
zəifl  ə di, lap əl dən düş dü. Nar ko-
man olan da möh kəm bə də ni var-
dı, hə yat eş qi aşıb-da şır dı, am ma 
nor mal adam olan ki mi, xəs tə hal, 
sol ğun bə niz li bi ri si nə çev ril di: 
daim so yuq la yır, çox vaxt heç 
ya taq dan qal xa bil mir di. Be lə cə, 
bir ne çə ay sür dü. Cid di na ra hat 
ol dum, onu hə ki mə apar dım, 
Henk də xər çəng tap dı lar.

On ko loq de di: ”Qar da şı nız 
ne çə il dir 
ki, xər çəng 
xəs tə si  dir , 
am ma he-
roin dən is ti fa də 
onun simp tom-
la rı nı ka mufl  a ya si-
ya edir, giz lə dir di. 
Əgər he roini tər-
git mə səy di, ra hat, 
ağ rı sız və bö yük 
eh ti mal la, qə fi l 
ölər di. He roin onu 
xəs tə li yin əzab la rın-
dan qo ru yur du”.

Son ra sı dəh şət idi. Henk bir 
ay dan son ra dəh şət li əzab lar 
için də öl dü.

Tərs oğlan
Mə nim hə ya tım ha mı nın kı ki-

mi de yil, bö yük çə tin lik lər lə üz-
lə şi rəm, am ma ata mın hə ya tı 
bun dan da çə tin olub. O, yed din-
ci onil li yi ni xır da la yıb. Az qa la 
lap uşaq ya şın dan ona hər ba-
xan da, öz qə ni mi mi gör mü şəm.

Dörd ya şım olan da xa na zır 
aza rı nın lap ağır for ma sı na tu tul-
dum. Xəs tə lə nə nə ki mi nor mal 
in ki şa fım var dı, am ma son ra dan 
sö zə bax maz, tərs uşaq ol dum. 
Bö yük lə rin sö zü nə bax mır dım – 
sa də cə, ve ci mə al mır dım on la rı.  
Ata mın acı ğı na cür bə cür hə rə kət-
lər edir dim, o isə öm rü bo yu ni-
zam-in ti zam uğ run da ba rış maz 
mü ba riz ol muş du: Bir ləş miş Ştat-
la rın də niz pi ya da la rı, Vyet na ma 
iki eza miy yət... ”Mə nim sö zü mə 
bax!” de yir di. Am ma mən bax-
mır dım. Şil lə lə yir di mə ni. Bə zən 
elə dö yür dü ki, bə də nim ne çə gün 
zoq qul da yır dı. Əl lə ri mə vu rur, 
qu laq la rı mı bu rur, kün cə qo yub 
məc bur elə yir di ki, or da du rum. 
Məc bur edir di ki, ona ”ser” de-
yim. Ən pi si də sü pür gə sa pı nın 
üs tün də di zi üs tə dur maq idi. Ne-
çə saat be lə cə dur ma lı olur dum. 
On da yed di-sək kiz ya şım var dı. 
Bu əzab-əziy yət ne çə il lər çək di. 
Əgər ata mın de dik lə ri nə inan saq, 
mən də ko bud lu ğum dan, dik baş-
lı ğım dan qal mır dım. Mək təb də 
də iş lə rim yax şı get mir di. Düz dü, 
ora da kı cə za lar da ha yum şaq idi, 
am ma atam qiy mət  cəd və li mi gö-
rən də lap də li olur, az ğın la şır dı.

Təx mi nən on üç ya şım olan da, 
göz lə ri mi yox la dı lar. Mək təb də 
ha mı nın kı nı yox la yır dı lar. Mən 
yox la ma dan ke çə bil mə dim. Göz 
hə ki mi ey nək üçün re sept yaz-
dı və məs lə hət gör dü ki, eşit mə 
qa bi liy yə ti mi də yox la sın lar. Qu-
laq la rı mı ne çə ay sə ra sər, tək rar-
tək rar yox la dı lar, bə zən bir dəs tə 
hə kim, bə zən hətt  a tə lə bə lər də 
olur du. Bə zi lə ri so ru şur du: ”Sə-
nin bə də nin ni yə qan çır için də-
dir?” De yir dim: ”Yı xıl mı şam”.

Bəl li ol du ki, mən az qa la tam ka-
ram – zəh ri mar 

xa na zı rın uc-
ba  t ın  dan. 
Mə nə iki 
də nə eşit-
mə apa ra tı 
s e ç  d i  l ə r .

Ta mam baş qa hə yat baş la dı, am-
ma xa siy yə tim elə üs yan kar ola-
raq qal mış dı. Si nif yol daş la rım 
daim ”qu laq cıq la rı ma” gü lür-
dü lər. Oxu ma ğım yax şı laş mış dı, 
am ma ev də ki ab-ha va da ha əzi ci 
idi.

Atam lap qa ra qa baq ol muş du 
– vic dan əza bı üzür dü onu. Bə-
zən, ona baş çə kən də, mə nə elə 
gə lir ki, özü nü öl dür mək həd di-
nə ça tıb, var gü cüm lə sa kit ləş dir-
mə yə, dep res si ya dan çı xar ma-
ğa ça lı şı ram onu. Bu, hər iki miz 
üçün ağır bir yük, ağır qis mət dir. 
İn di yə dək mən dən üzr is tə mək-
dən yo rul mur. Mən isə de yi rəm: 
”Bi lə-bi lə elə mə mi sən ki...”

Əyri təbəssümlü oğlan
Mən bu ha di sə ni Mər kə zi Ame-

ri ka da eşit mi şəm. Ora da bir xey-
riy yə təş ki la tı nın tap şı rı ğı ilə mək-
təb lə rə ge dir dim. Biz kənd lər dən 
bi rin də ki ba la ca mək təb dən çı xan-
da, bə ləd çim Ra mon de di:

- Bi rin ci par ta da otu ran ba la ca, 
ləng oğ la nı gör dü nüz? Dərs dən 
son ra qa lıb dəf tə rin də nə sə ya-
zır dı...

- Əl bətt  ə. Əy ri tə bəs sü mü olan 
oğ la nı de yir si niz də. Hə, gör düm 
onu. Elə o da mə ni gör dü.

- Çox kə dər li ha di sə dir. Onun 
ana sı on beş ya şı olan da ha mi lə 
qa lıb. Ni şan lı sın dan baş qa kim sə-
ni gör mə miş di. Adi mək təb li qız-
lar dan bi ri idi. Uşa ğı olur, son ra 
da ata sı evin dən San-Ped ro ya ge-
dir. Bir ne çə il dən son ra va li deyn-
lə ri nin ya nı na qo naq gə lən də isə 
gö rür ki, ata sı ki çik, on dörd yaş lı 
qı zı nı ne cə qu caq la yıb öpür. ”Əl 
çək on dan!” – qış qı rır.  Ata sı de-
yir: ”Nə olub ki, meh ri ban çı lıq 
edi rik də”. ”Yox, – bö yük qı zı de-
yir. - İs tə mi rəm ki, o da mə nim ta-
le yi mi ya şa sın. Onun ya xa sın dan 
əl çək”. La kin ata sı qu laq as mır. 
On da bö yük qız po li sə ge dib de-
yir: ”Atam ba cım la cin si əla qə də 
olur. Əv vəl lər mə nim lə ya şa yır dı, 
mə nim də ba şı ma ey ni şey lə ri gə-
ti rib. Gö rün, bu nun axı rı nə ol du 
– bir oğ la na ba xın”. 

Oğ lan po lis lə rə ba xıb gü lüm-
sü nür dü. Onun mə na sız tə bəs sü-
mün dən hiss et di lər ki, ba şın da 
bir xa rab lıq var. Ata nı həbs edir-
lər. Məh kə mə qu rur lar, on beş il 
iş ve rir lər, in di həbs xa na da dır... 
Qə ri bə iş lər dir, hə? Be lə bir şey 
ne cə ola bi lər axı?

Bir ne çə gün dən son ra biz elə 
hə min kən din ya xın lı ğın da kı me-

şə də yer lə şən han sı sa 
evin ya nın dan ötür-
dük. Ra mon hə min 
evə işa rə elə di.

- Bu, sen yor Mar-
ti nin evi dir. Onun on 
yed di uşa ğı olub. İşə bir 
bax! Gö rün in di nə ya-
dı ma dü şür – onun ikin-
ci oğ lu öz qız la rı ilə cin si 
əla qə də idi. On lar ailə lik-

cə bu ev də ya şa yır dı lar.
- On yed di uşaq bu ev-

də? – hey rət et dim.
- İki ya taq ota ğı, - Ra-

mon de di, – dəh şət de yil? 
Bu in san lar bu hə yat dan 
ne cə baş çı xa rır lar axı?

Tər cü mə edən:
İlqar ƏLFİ
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vab ver di: ”Mən Si ci li ya da nam. 
Ora da isə əgər biz ev ti ki rik sə, 
işi müt ləq əv vəl dən axı ra ki mi 
gö rü rük: bü növ rə qu ru ruq, kər-
pic lə ri ni hö rü rük, pən cə rə lə ri ni 
qo yu ruq, da mı nı vu ru ruq, ki rə-
mi ti ni dü zü rük, ha ma mı nı-fi  lan 
– ha mı sı öz əli miz dən çı xır”.

O, biz də bü tün ya yı iş lə di: əv-
vəl cə bən na ki mi, son ra da mı 
dü zəlt di, da lın ca çat şü şə lə rin 

ha mı sı nı tə zə si ilə də-
yiş di, axır da da 
rəng saz lı ğa gi-

riş di – ya rım çıq, 
son ra ya qoy du ğum 
nə iş var dı sa, ha mı-
sı nı gör dü.

Yet miş ya şı var dı. 
Saatı na qırx dol lar 
pul alır dı – az pul 
de yil di, həf tə yə fi  lan 
qə dər yı ğı lır dı, am ma 
bu pul lar gör dü yü 
işin hə qi qi də yə ri idi.

Üçün cü həf tə özü 
ilə oğ lu Po li ni də 
gə tir di – uşaq si fət-
li, qırx üç yaş lı na-
ta raz bir gə də idi.

hər şe yin va ri si 
ol duq: iri 
şir kə tin, 
k ü l  l i 
m i q -
dar da 
d i  v i -
d e n -
din.

daim so yuq la yır, çox vaxt heç 
ya taq dan qal xa bil mir di. Be lə cə, 
bir ne çə ay sür dü. Cid di na ra hat 
ol dum, onu hə ki mə apar dım, 
Henk də xər çəng tap dı lar.

On ko loq de di: ”Qar da şı nız 
ne çə il dir 
ki, xər çəng 
xəs tə si  dir , 
am ma he-
roin dən is ti fa də 
onun simp tom-
la rı nı ka mufl  a ya si-
ya edir, giz lə dir di. 
Əgər he roini tər-
git mə səy di, ra hat, 
ağ rı sız və bö yük 
eh ti mal la, qə fi l 
ölər di. He roin onu 
xəs tə li yin əzab la rın-
dan qo ru yur du”.

Son ra sı dəh şət idi. Henk bir 
ay dan son ra dəh şət li əzab lar 
için də öl dü.

ram – zəh ri mar 
xa na zı rın uc-

ba  t ın  dan. 
Mə nə iki 
də nə eşit-
mə apa ra tı 
s e ç  d i  l ə r .

– bir oğ la na ba xın”. 
Oğ lan po lis lə rə ba xıb gü lüm-

sü nür dü. Onun mə na sız tə bəs sü-
mün dən hiss et di lər ki, ba şın da 
bir xa rab lıq var. Ata nı həbs edir-
lər. Məh kə mə qu rur lar, on beş il 
iş ve rir lər, in di həbs xa na da dır... 
Qə ri bə iş lər dir, hə? Be lə bir şey 
ne cə ola bi lər axı?

Bir ne çə gün dən son ra biz elə 
hə min kən din ya xın lı ğın da kı me-

şə də yer lə şən han sı sa 
evin ya nın dan ötür-
dük. Ra mon hə min 
evə işa rə elə di.

- Bu, sen yor Mar-
ti nin evi dir. Onun on 
yed di uşa ğı olub. İşə bir 
bax! Gö rün in di nə ya-
dı ma dü şür – onun ikin-
ci oğ lu öz qız la rı ilə cin si 
əla qə də idi. On lar ailə lik-

cə bu ev də ya şa yır dı lar.
- On yed di uşaq bu ev-

də? – hey rət et dim.
- İki ya taq ota ğı, - Ra-

mon de di, – dəh şət de yil? 
Bu in san lar bu hə yat dan 
ne cə baş çı xa rır lar axı?

Tər cü mə edən:
İlqar ƏLFİ

Pol TERU
(ABŞ)

Ame ri ka ya zı çı sı, 
müəl lim və səy-
yah. 1941-ci il də 
Med ford şə hə rin-

də (Mas sa çu sets şta tı) ana-
dan olub. ”Uol do” (“Wal do”, 
1967), “Qa ra ev” (“The Black 
House”, 1974), “Bö yük də-
mir yol ba za rı” (“T he Great 
Rail way Ba zaar”, 1975), “Ailə 
ar se na lı” (“T he Fa mily Ar se-
nal”, 1976), “Mi lad açıq ca sı” 
(“А Ch rist mas Card”, 1978), 
“Mos kit lər sa hi li” (“T he Mos-
quito Coast”, 1981), “Mə nin 
baş qa hə ya tım” (“Му Ot her 
Li fe”, 1996), “Koulun Tonq: 
Hon konq ro ma nı” (“Kow-
loon Tong: A No vel of Hong 
Kong”, 1997) “Ho no lu lu ote-
li” (“Ho tel Ho no lu lu”, 2001), 
“Güc lü işıq” (“B lin ding 
Light”, 2005) və baş qa ki tab-
la rın, ha be lə he ka yə lər, es se-
lər və yol qeyd lə ri nin müəl-
li fi  dir. Uit bred, C.T.Blek və 
di gər nü fuz lu mü ka fat la rın 
laureatı dır.
”Ay dın yol” qə ze ti ya zı çı nın 
ki çik həcm li he ka yə lə rin dən 
bir ne çə si ni təq dim edir.

Kiçik hekayələr


