

Yalnız ruhuma yaxın olanı qələmə ala bilərəm

İki aydı ki, oxucularımızla "Həmkar"da görüşürük. Bunun da böli səbəbləri var ki, onu da sizlərə yazım sonunda açıqlayacam. İndi onu deyə bilərəm ki, sizlər üçün çox darıxmışam, ələ intizarda qoyduğum qələməmdən ötrü də burnumun ucü gəyənir desəm, az olar. Bəzən ələ məqalələr olur ki, insan sarsıntıya davam gətirə bilmir. Biz yazılar da bundan sığortalanmışıq. Əslində ən həssas, ən duyğulu qələmə sahibləri ələ bizlərik, amma aramızda amansızlar, sinəsinə döyənələr də az deyil...

Nə isə, bu haqda sözümlə sona saxlayıram. Müsahiblərimlə səmimi, məhrub münasibət sahibi olmaq artıq bir adət şəklini alıb mənə. Bugünkü həmkar müsahibimin də adını rubrikamızın qonağı olandan sonra aramızda yaranan isti, çox səmimi münasibət sahibi Zəmfira Məhərrəmliyə dəfələri eşitmişəm. Sizlərlə qısa bir ayrılıqdan sonra bu dəfə onunla həmsəhbət olmaq istədim, çünki vaxtı ilə ortaq bir iş məkanımız olub. Mən dövlət televiziyasında, o isə: "Dəniz Azərbaycan radiosu" ilə evlərlə qonaq olan radioda çalışıb. Bu ortaqlığı bir araya gətirmək üçün onu "Həmkar" rubrikasına dəvət etdim. Dəvətimizi mənünunə yazıqla qəbul edən bugünkü həmkar müsahibim "Loqos" Psixoloji və Nitq İnkişaf Mərkəzinin ictimaiyyətlə əlaqələr şöbəsinin müdiri və "Loqos" jurnalının baş redaktoru, Azərbaycan Yazıçılar Birliyinin üzvü Rəhilə Gülgündü.

MƏN

1955-ci ilin "qızıl payız" adlanan fəslində Zərdab rayonunun Salahlı kəndində sadə bir ailədə bu dünyanı salamlamışam. 1971-ci ildə rayonun Gəlmə kənd məktəbində natamam təhsil almışam. 1973-ü ildə Zərdab rayon Ş. Qurbanov adına orta məktəbi, 1978-ci ildə Azərbaycan Dövlət Universitetinin (indiki BDU) jurnalistika fakültəsini yüksək qiymətlərlə başa vurmuşam. Təyinatım Azərbaycan Dövlət Televiziya və Radio Verilişləri Komitəsinə (o zaman Komitə adlanırdı) veriləndə, valideynlərimin töki ilə rayona qayıtdım. Bir il Zərdab rayonu Partiya Komitəsində çalışdıqdan sonra ailə həyatı qurduğum üçün Bakı şəhərinə köçdüm və yalnız ikinci övladından sonra əmək fəaliyyətinə başladım. Tale məni təyinat ünvanıma gətirdi və on il radioda çalışdım. Daha sonra müxtəlif illərdə Beynəlxalq Avrasiya Mətbuat Fonduna departament rəhbəri, "Humanitar" qəzetin baş redaktoru, "Kür-Araz" Nəşriyyat evinin təsisçisi və rəhbəri, "Loqos" Psixoloji və Nitq İnkişaf Mərkəzinin ictimaiyyətlə əlaqələr şöbəsinin müdiri vəzifələrində çalışmışam. Hazırda "Loqos" jurnalının baş redaktoruyam. Harada işləməyimdən asılı olmayaraq, radio həyatımın ayrılmaz hissəsi kimi hələ də qalmaqdadır.

OCAQ

Sadə olduğu qədər zohmetkəş bir ailənin beş övladının ilkiyəm. Mərhum atam Əhmədcan Qasimov süürüci, artıq yaş səksəni keçmiş anam Ayət Qasimova evdar xanım olub. Babamın öz dövrü üçün vəzifə sahibi olmasına (kolxoz sədri, ferma müdiri), anamın yeganə övlad kimi böyüməsinə baxmayaraq, yeddi il təhsil alıb və buna rəğmən çox ziyalı bir xanım idi. Atam sifir tərəkəmə idi. Onun bu xüsusiyyəti bu gün mənə var, torpaqda iş görməyi çox sevirəm. Anam isə tam fərqli idi. O, bizi qəpəli və öz qanunlarına görə tərbiyə edib. Mənim böyüdüyüm və vuruştə elli evdən ibarət olan Salahlı kəndində təhsil almış bir adam yox idi. Kəndin dörd sinifdən ibarət bir məktəbi və ələ həmin kənddən çıxan bir neçə müəllimi vardı. Kondimzidə ilk təhsil alan qız mən oldum ki, bu da yalnız anamın gücü hesabına baş tutdu. Anam məni kənd məktəbinə vətəndə, qonşuluqdağı Gəlmə kəndinin məktəbi sikkiz illik olduğundan mən təhsilə oradan başladım. Məktəbi fərqlənən attestatı ilə bitirəndən sonra təhsilimi rayon mərkəzində davam etmək üçün israrımdan qalmadım. Və beləcə təbiətin bütün şifəliqlərinə baxmayaraq, cılız qız olan mən, hər gün

üç kilometr yol qət edərdək, yenə də iki "yaxşı", qalanı "ələ" qiymətlər olmaqla, aktiv bir məzun kimi məktəbə vidualaşdım və əli məktəbə qəbul oldum. Bu gün Rəhilə Gülgündü olmağında mənə yo açan anamın əllərindən öpürəm.

YOL

Məktəb illərindən mütləqni hədsiz sevmişəm. Bədii ədəbiyyatı dərslə kitabların əhatəsində gzləndərk oxuyurdum



ki, birdən anam qəfil gəlib görək ki, dərslərimlə məşğul deyiləm. Ədəbiyyata olan bu bağlılığı görən qələmə bəncisi sinifdə gəlib mənə tapdı və həmin vaxtda həkayələr yazmağa başladı. Ədəbiyyatdan bizo dərslə deyən Ağaməmməd müəllim yazdıqlarımı oxuyarkən, deyərdi ki, sən yazıçı olacaqsan. Artıq yuxarı siniflərdə humanitar səhəni seçəcəyim bəlli idi. Texniki fənnləri həz sevmirdim, yalnız qiymət xatirinə dərslə əzbərləyirdim və sağ olsun müəllimlərim ki, bunu dəyərləndirirdi. Məktəbdə aktiv ictimai fəal idim, rayonda keçirilən bütün tədbirlərin aparıcısı olurudum və oğlanlarla dostluq etməyə üstünlük verirdim. Məktəbi bitirdikdən sonra bəlli olan yola qədəm qoydum. Həmin yol məni jurnalistika fakültəsinə gətirdi, amma ilk yazılı imtahanından aldığım "kafi" qiymət məni ruhdan saldı. İkinci şifahi ədəbiyyat imtahanına gələndə, abituriyent qızlar arasında sədəliyimlə diqqət çəkdim. Yalnız "ələ" qiymət mənim tələbə adı almamın müqəddəratını həllə edib bəldirdi. Suallarına ələ cavab versəm də, mənə "dörd" yazılacağımla biləndə, etiraz etdim və komissiya istədim. Sonda nəli olduğum yüksək qiymət məni qocaman universitetin tələbəsi etdi.

JURNALIST

Bizim vaxtımızda Bakıya təyinat almaq çox çətin olsa da, məni televiziyaya gəndərdilər. Di gəl ki, valideynlərim məni rayona gəlməyə məcbur etdilər və beləcə, təyinat ünvanım dəyişdi. Gəldim rayona. Hələ məktəb illərindən rayonda tanınırdım, tələbəlik dövründə tədbirlərə dəvət alırdım. Bir sözlə bacarığım, noy qədər olduğuma rayonda bəldə idilər deyər, məni birbaşa Partiya Komitəsinə işə gətirdilər. Fəallığım, işimi səliqə ilə görməyim güc qabağında idi və günlərin bir gününü məni çağırır dedilər ki, sənə rayon Komsomol Komitəsinə III katib təyinat etmək istəyirlər. Qəti etirazımdan tələccəllənən şöbə müdiri dedi ki, cavabı katibə özü verərsən. O zaman həmin yer üçün mübarizə aparınlər çox idi. Mən isə artıq nişanlı idim və tezliklə Bakıya gədcəyəmi bildiyimdən, işi yarımçıq qoymaq, kimsinə yerini tutmaq, karyerasına mane olmaq istəmərdim. Rəhbərliyə bu şəkildə də fikrimi bildirdəndən sonra mənə yalnız uğurlar arzulamaqdan başqa çarələri qalmadı. Bakıya köçdüüm, gənə ailə yərbəyər olduq və ikinci övladımdan sonra təyinatımın ilk ünvanı olan radioya gəldim. On il orada çalışdım. Radio həyatımın ən parlaq, xoşbəxt dövrü olub, çünki işimi hədsiz sevmişəm. Bu gün, bu yaşında məni radioya dəvət edib desələr ki, hər hansı bir verilişə aparıcıqlə ələ, düşünmədən gəldərm. Bir istəyimdə var - sosial şəbəkə üzündən bir kanal açmaqda, arzusunda olduğum işi gərçəkləşdirim. No qədər yazıb-yaratsam da, o duyğu, o nəfəs, o tonas məni tərk etmir, çünki radio canımın bir parçasıdır. Radiodan ayrıldıandan sonra sənənotimin müxtəlif səhərlərində çalışdım, özümü göstərə bildim. Lakin gərdüm ki, bir qalibə yerləşib işləmək mənlük deyil, jurnalistin sərbostliyi olmalıdır. Etiraf edim ki, mən daha çox evə bağlı bir adamam,

hər gün yazı yazan, sifarişlə əlini qələmə uzadan jurnalist deyiləm. Yalnız üroyimə, ruhuma yaxın yazılar üçün qələmə əlimə ələ bilərəm. Ona görə də imzam az-az gərdünür. İki il əvvəl "Kür qırağının adamları" adlı silsilə yazılarım oldu və "Ədələt" qəzetini beş nömrə ardıcıl onları böyük həcmdə dərç etdi. Təşəkkür dolu xeyli zənglər oldu mənə və hamının "niyə yazmırsan" sualı ilə qarşı-qarşıya qaldım. Mən üroyək və ruh yazıyım, hər şey onların istəyindən asılıdır. Jurnalist adətən daha çox publisistikaya üstünlük verir. Məktəb vaxtından ədəbiyyata olan meylim özünü erkən yaşından biruzə verdiyindən, həkayələr yazmağım davam edirdi. Lakin onları üzə çıxarmağa ürək etmirdim. Çünki Vaqif Bəhmənlili kimi nəhəng yazırlar bir evdə yaşayırdım. Qadına çox yüksək dəyər verən ömir-gün yoldaşım həz demə yazdıqlarımı toplayırmış. 50 illiyi ərafəsi idi, özü haqqında bir toplu dərç etdirməyə hazırlanırdı. Dedi ki, sən də mənim haqqında noy yaz. Sanki həmin anda bir yazmaq həvəsi dövlətimə və tut ağacının altına keçib üroyimədən gənlərlə ağı vərəqə köçürdüm. Yazımı ona vərəndə gərdüm ki, göz yaşlarını saxlaya bilmədi. Niyə belə kövrəldiyini soruşanda dedi ki, sən çox güclü qadın yazars ələ bəldirdin, amma mən buna göz yummuşam. Və ondan sonra məni yazmağa dəyərtdim ki, məcbur etdi. Düzdü, çəşmədə su olmasa, qaynamaz, amma itirdiyim illəri deldurmaqda Vaqif Bəhmənlili israrı danılmazdır.

MEDIA

Etiraf edərəm ki, bugünkü jurnalistika məni qəti qanə etmir, çünki mediada bir janr qitliqlə yaranıb. Mətbu orqanlarda iri həcmli yazılar artıb və onlar ələ bir dildə yazılır ki, oxucunun həvsələsi daralıb. Mən böyük həcmli yazırların əleyhinə deyiləm, çünki bəzən qarşına çıxan yazımın bitməyini istəmirəm. Qəzet var ki, ordaki yazılar yalnız yer deldurmağa xidmət edir. Mən qəzətə bir jurnalist olmaqdan savayı, oxucu gözü ilə də baxıram, yeni imza gərdəndə onu izləyərəm, qələmə sahibini tanımaq istəyərəm, çünki jurnalist olmaq məsuliyyət deməkdir. Jurnalist həqiqəti əks etdirən bir aynə olmalıdır. O, yazarkən təkcə mühiyyə deyil, çevrəni də düşünməlidir. Jurnalist onu izləyəndə nəyə vərnelirdi, düzgünlüyü aşılmalıdı, hədisəyə şəxsi prizmasından baxmamalıdı, müsahibinə dəyər vərnelirdi, mübalığədən uzaq olmalıdı, sadə bir sözdə sətiraltı böyük bir məna gizlətməyi bacarmalıdı. Mükəmməl jurnalist bir istiqamətdə püxtələşib ixtisaslaşmalıdı, bir şərtlə ki, hər səhadən xəbər olsun. Ən əsası jurnalist doğrunu ələ yazmalıdı ki, onu doğramasın. Təəssüf edərəm ki, bu gün jurnalist etikasında balans pozulub. Hər şeyi çılpacaqısına mediaya çıxarmaq olmaz. Əxlaq norması deyilən bir hədd var ki, bu gün mətbuatda o itib, Əksər jurnalistlər üçün yazı bir marağə çevrilib. Bələlərinin də üzündən jurnalist löyaqəti yox olmaq təhlükəsi qarşısında. Ona görə ki, bu gün jurnalistikada naşı adamlar çoxdu və bu kimilərin ucbatından dəyərli yazırlar bəzən jurnalistəm deməyə utanır. Təəssüf ki, "dördüncü hakimiyyət" adlanan Kütləvi İnfomasiya Vəsitoləri belə bir acınacaqlı faktlarla üz-üzə qalmaqdadı. Bu baxımdan mən mətbuatda sənzuramın tərəfdarıyam. Bu gün niyə oxucu və ya sosial şəbəkə istifadəçisi sən mətbuatda meylli olub? Ona görə ki, comiyyətə eliti təbəqə sən addımlarını atır ki, bu da xoş hal hesab edilə bilməz. Əsl jurnalistin belə mənzərəyə biganə qalmağa haqqı yoxdu.

VƏTƏN

Bildiyim ödu ki, bu Vətəndən kənarda yaşaya bilmərəm. Kiçik bir kənddə doğulmuşam, ayağım yərə basanda, başdan ayağə torpağə bulaşırdı adam, çünki baxımsız bir məkan olub. Amma ora mənim güzümlə baxan, torpağə əvəzinə cənnet gərdər. Tozlu torpağə nəfəsimə gəndəndə, güllə qoxusu duymuşam. İndi çox dəyərlişib kəndimiz. Vətən mənim ailəmdir, Vətən mənim övladlarımdı, Vətən mənim evimdı. Vətənin tərifı yoxdu.

HƏMKAR

Dostluq dəyər verdiyim ən əli münasibət.

Həmkar

sibətdi. Zəmfira Məhərrəmli ələ birinci kursdan bu günə qədər yol gənlən səmimi münasibətin bağları uzaq illərdən soraq verir. Kursun fəali və sinif nümayəndəsi kimi onun səyəsində üç il ələqi təqəddü əldim. O illəri tez-tez xatırlayıram, yatmağə qoymazdı məni ki, oxumalsan vossalam. Onunla tələyimdə də bir-birinə bənzər oldu. Hər ikimiz tələbə yoldaşımızla ələ qurduq. Hər ikimiz evində iki yaradıcı insan illərdi ömir sürür. Tək ömir sürürmür, bir-birinin yaradıcıqlıq uğuruna da ortaq olub. Beş il əvvəllə müqayisədə mən bugünkü gəncliyə baxanda qürur hissi keçirərəm. Tam müsbət cəmiyyət dünyasının həz bir nəfəsində yoxdu, biz də ondan sığortalanmamışıq. Lakin yaxşıdan öyrənən, onu tətbiq etməyi bacaran, dünya miqyasında söz haqqına malik bir dövletdə yaşayan bu günün gəncləri çox şanlıdır. Gənclərlə uzun müddət iş təcrübəsi olan bir insan kimi deyə bilərəm ki, Azərbaycanın gələcəyi əmin əllərdədi. Həyatda mərd, cəsərdəti insanlara həmişə dəyər vərmişəm. Lakin bu Vətənin çərəyi ələ böyüdüyb, ona nəxələf çıxanları, hərzə-hərza danışıq kimplərəsə yararlanmağə çalışanları, yaxşımlar gərdə də, pisi qabardanları gərdəndə, onlara sual etmək istəyərəm: sən bu Vətən üçün nə etmişin ki, ondan bu qədər tələbin var? Uzaq zaman kəsiyindən geri boylananda darıxdığım çox məqəmlər var: xoşbəxt uşaqlıqlım, gəncliyim, tələbəlik illərim olub. Bir də on beş yaşına qədər hər il üç ay yağı Kəlbəcər yaşıllaqlarında keçirdiyim zamanın sərbətindəyəm. Tezliklə həmin yerləri bir də gərdəmək istərdim, çünki o gərdəlliklə dünyanı həz yerində yoxdu. Qələmə sahibini üçün yaradıcıqlıq hava və su deməkdir. Mənim üçünsə, ən önəmli ailəmdir, o, mənim yaradıcıqlığımın fəvqündə durub. Evim mənim üçün alınmaz qaladı və o qalanın içində mən çox rahat və xoşbəxtəm. Xoşbəxtəm ona görə ki, mənə yaradıcıqlıq yolunda həmişə imkan və şərait yaradan, bu yolda yürüməyimdə daima israrlı olan Vaqif Bəhmənlili kimi ömir-gün yoldaşım, onunla birlikdə ərsəyə gətirdiyimiz üç layiqli övladımdı var. Həyatda nə ad-san, nə var-dövlət arzusunda olmamışam, əvəzinə Tanrı mənə bir ömir qürur duyə biləcəm ailəm kimi qiymətli bir xətə nəşib edib. Bununla öyünməyə dəyər. Və bir də yaradıcıqlıq pəncərəmdən boylanan "Zerifliyin gücü", "Göylər adamı", "Xəbərin rəngi", "Ömir həkayəti", "Portret" adlı qələmə məhsullarım məni xalqma xatırladacaqsa, deməli hədər ömir yaşayamışam. Əsl qələmə sahibi olan həmkarlarım ələ ağır, çətin pəşərlərində sərb və təmkin dildəyərəm. Əgər qarşıdağı hədəfə bu yolu sənə qədər gətməkdəsə, o hədəfədən dönməsinlər.

QIRX DÖRD GÜN

Mən siyasətdən uzaq bir adamam. Əgər dövlətin başçısı uzun illərin sərbəndən sonra belə qərəra imza atdısa, deməli, bu müharibə labıd idi. Əgər hansısa bir çıxış yolu olmuş olsaydı, yəqin ki, Ali Baş Komandan ondan mütləq istifadə edərdi. Artıq bütqənin sünümüyü dirəndiyi, insanlarda inamın sən həddə çatdığı anda sanki qəfil bir şimşək çaxdı və zənnimcə nə yaxşı ki, çaxdı.

SÖZ ARDI

Oxucularımə bir açıqlama sözü vərmişdim başlağıtda. Rubrikamın sonuncu ünvanının yanlış olduğunu, yazı dərç olunandan sonra bildim və bu yanlışlıq iki aya qədər məni oxucularımdan uzaq salmaqda yanaşı, qələməmdən də utandırdı. Bəzən gərdə bir qapı arxasında sən kimi gərdələyəcəyini bilmirsən. Mədəniyyət ocağı sayılan bir ələmin qapısını döyəndə, no biləydim ki, sənətinə, yaradıcıqlığına, istedadına yüksək dəyər verdiyim "həmkar", həqiqətdən də özünü qəbul etməsinə rəğmən, insanlarındən qəddər və amansız adlandırıldığı biri imiş. Haqqında çıxan yazıdan sonra ondan gərdüyümü yanlış sərt təpki kimi ərsədən sonra təşəkkür və minnətdarlıqla əvəz olunsada, artıq gəc idli. Çünki ilk dəfə ələ qələməmdən utanmağə, iki ay ələ uzaqda bilməməyimə səbəb oldu. Və bir daha anladım ki, insanqlımağı bacarmaq lazımdı.

Tamilla TEYMURQIZI