

Fərhad Bakıda yaşayıb Sumqayıtda işlədiyindən, hər gün bu yolu qatarla gedib-gəlirdi. Özünün şəxsi maşını olmasına baxmayaraq, qatarla işə gedib-gəlmək ona daha rahat və maraqlı idi. Çox komfortlu olan bu yeni sürət qatarında onun hələ yol boyu bəzən mürgüləməyi də olurdu. Sonuncu dayanacaqdə vaqon bələdçi olan gənc qızların onu yuxudan oyatmaqları, heç də az olmamışdı. Amma badamı saçı xanıma rast gəldiyi gündən onun nəinki qatarda mürgüləməyi, hətta gecələr də yuxusu ərşə çəkilmişdi. ...

Fərhadın getdiyi qrafiklə qatar da demək olar ki, çox az adam olurdu. İllah da axşam evə qayıldan da vaqonda üç və ya beş sərnişin olurdu, ya yox. Qatarda olan sərnişinlərin hamısı da artıq bir-birlərini üzən tənisi, kimin hansı stansiyada düşəcəyini də yaxşı bilirdilər. Amma bu üç-beş sərnişin arasında heç kim bir-biri ilə ünsiyyət yaratmağa həvəslü görmündürdülər. Hər kəsin öz daimi yeri vardı deyə, hamı bir-birindən aralı yerləşən, həmişə oturduğu oturacaqdə əyləşər, sakitcə qatarın tərpənməsini gözləyərlər. Qatar yerindən tərpənəndən sonra kimin nə işlə məşğul olacağı da ilk vaxtlardan hamiya məlum idi. Artıq bu birgə yolçuluq günlərlə, həftələrlə, aylarla deyil, illərlə davam edirdi.

Fərhad qatarada öz yerində əyləşdiyi andan adətən kitab oxumaqla başını qatırdı. Buna baxmayaraq qatarda gedən digər dörd sərnişinlərin yolu necə başa vuracaqları da artıq əvvəlcədən ona məlum idi. Arxa sıralarda əyləşən ağ saçlı yaşılı qadın yol boyu çantasından çıxatdığı rəngli saplarla mütləq nəsse toxuyur, ondan bir az qabaqda əyləşən yaşılı kişi isə bütün yolu öz təsbehini aramla çevirərək şaqqlıdadır, ya da başını pəncərə şüşəsinə söykəykəyib şirin-şirin mürgüləməklə yolu başa vururdu. Orta sıralarda əyləşən gənc oğlan da yeri ni rahatlayan kimi, ətrafdakılara narahatlılıq yaratmasın deyə, gözlərini yumaraq qulaqcılardan vəsitəsi

QATARDA

ilə musiqiyə qulaq asırdı. Təkcə üçüncü sırada, pəncərə tərəfdə əyləşən orta yaşı, çox da uzun olmayan badamı saçlı, ağbəniz xanım isə yerində sakitcə əyləşərək, heç kime fikir vermədən pəncərədən ətrafi seyr etməklə, gözlərini uzaq nöqtələrə zilləyir, sanki ilk dəfə

(Hekayə)

görürmüş kimi yaddaşına həkk etmək üçün maraqla ətrafi müşahidə edirdi.

İki oturacaq aralıda onunla üz-üz əyləşən Fərhad, gözlərinin yormamaq üçün hərdən kitab səhifəsindən nəzərini çekib, bu gözəl xanıma ani olaraq oğrun baxışlarla tamaşa etməyə son vaxtlar özündə daxili ehtiyac duyurdu. Bu gözəl xanım "Məmmədli" dayanacağında qatardan düşənə qədər, kitab oxumaq onszən da son günlər Fərhada görə, sadəcə gözlerini xanıma zilləyib durmamaq üçün bir bahanə olmuşdu.

Artıq düz üç il olardı ki, həftənin beş iş günü gördüyü və yadداşından silə bilmədiyi bu xanıma özlüyündə adlar da fikirləşir-di. Lakin fikirləşdiyi neçə-neçə qız adlarından heç birini nədənsə ona uyğunlaşdırıa bilmirdi. O, artıq neçə aylar idı ki, bu gözəl xanımla yaxından tanış olmağa, onun adını öyrənməyə özündə daxili ehtiyac hiss edir və bu arzusu günü-gündən güclənirdi. Bütün bunlara baxmayaraq təessüflər olsun ki, arzusu hələ ki, elə arzu olaraq da qalırdı.

"Hicran nə qədər uzun olsa, vüsal bir o qədər şirin olar!" atalar məsəlinin əksine olaraq, artıq bu mənəsiz "hicran" a son qoymağın zamanı ətdiğini düşünən Fərhad, ehmalca yerindən qalxıb, "vüsal"ına qovuşmaq üçün pəncərədən ətrafi seyr edən badamı çəcli xanıma yaxınlaşdı. Hətta bu hərəkəti etdiyinə görə özündə belə cə-

sarəti taplığından azacıq heyrətləndi də. O, nəzakətlə salam verib, əyləşmək üçün badamı saçlı xanımdan icazə istədi. Xanım eşidilməyən bir səslə salamı alıb, başını yüngülvari tərpətməklə onun əyləşməsi üçün razılığını bildirdi və tələsmədən yanındakı boş oturacağın üstüne qoyduğu əl çantasını götürüb dizlərinin üzərinə çəkdi. İlk sözə aramla başlayan da elə Fərhad oldu:

-Xanım, siz məni düz başa düşün. Neçə ildir ki, bir vaqonda yol gedirik, amma hələ də tanış olma-mışıq.

Xanım maraqla Fərhadi süzdü və xəfifcə gülümsəyərək dilləndi:

-Size buna ehtiyac varmı?

-Mən görə əlbəttə var. Arada olur ki, sizin bəzən qatarla getməyən vaxtinizda, mənim gözlərim daima sizi axtarır və mən bu səbəbdən sizdən nigaran qalıram, sizinçün darixıram, - deyən Fərhadın üzünə azacıq qızartı çökdü.

Bunu görən xanım yenə xəfifcə gülümsədi:

-Nigarənciliğinizin yaranmasına səbəb nodır? Siz ki, heç məni şəxsən tanımirsiniz?

-Düzdür, şəxsən tanımiram, amma düşünürəm ki, müşahidələrimə rəgmən həm də kifayət qədər tənisiyim. Nigarənciliğimin səbəbi isə, ilk gördüğüm gündən siz mənim qanımda, canımda, ruhumdasınız. Təessüflər olsun, heyi ki, mən sizə çox gec tanıdım!

Xanım üzündəki ciddi və azacıq da qəribə ifadə ilə Fərhadi süzdü:

-Bu nədir, sevgi etirafımı? Özü də bu yaşda?!

Fərhad gözləmədiyi bu sualdan azacıq tutuldu:

-Sevgi Tanrıının insana bəxş etdiyi ən gözəl və ilahi hissdir. Bu hissələri yaşamaq üçün düşünürəm ki, yaşın heç də fərqi yoxdur. Onu da deyim ki, Tanrı bu ilahi hissi həm

də çox sevdiyi bəndələrinə əta edir, - dedi və arzusunu yenidən di-lə gətirdi, - Amma yenə də, tanış olmağımız üçün adınızı söyləsəniz, çox momnun olaram.

Xanım özlüyündə öz adını şəxsən tanımadığı bu insana söyləyib-söyləməməsini götür-qoy edirdi ki, elə bu vaxt mikrafonla qatarın "Məmmədli" stansiyasına yaxınlaşması elan olundu. Xanım əlini ehmalca Fərhadın ciyinə toxunduraraq ayağa qalxdı:

-Mən çatdım. Söhbetimiz qal-sın gələn dəfəyə. Sağ olun!..

Xanımın əli ilə onun ciyinə toxunması ona çox xoş olsa da, adını söyləməməsi Fərhadda təəssüf hissi doğurdu...

-Qalxin, sonuncu dayanacaqdır. Biz artıq Bakıya çatmışıq.

Fərhad gözlərini geniş açıb qarşısında, gülümsəyərək incə əliylə onun ciyinini silkəleyən əsmər bənizli gənc vaqon bələdçisini görüb çəşqin halda ayağa qalxdı:

-Allah sənə insaf versin, qızım. İmkən verəydim barı, adını öyrənərdim də.

Bələdçi qızın gözləri maraqlan böyümüş halda atası yanında olan Fərhada zilləndi:

-Əmi, mənim adımı öyrənmək istəyirsiniz? Adım Gültəkindir.

-Gözəl addır! Allah sənə sevdiklərinə qovuşdursun, qızım! - deyən Fərhad, aramla çıxişa doğru addimla və qəfildən qızə tərəf geri çevrilərək, - Mən əslində yuxuda gördüküm xanımın adını öyrənmək istəyirdim. Eh... Düz deyiblər, "Həyat - içindəki səhifələri dəyişmək mümkün olmayan bir kitabdır!" - deyib, qomlı halda vağzalın çıxışına doğru yoluna davam etdi.

Qatar bələdçisi olan gənc qızın onun arxasında köks ötürərək piçiltıyla söylədiyi, - Allah sizi də sevdiyiniz xanımla qovuşdursun! - sözələrini isə özündən başqa heç kim eşitmədi.



Arif ƏRŞAD,
Yazıçı-publisist,
Prezident mükafatçısı