Arif yuxudan oyanan kimi tez ai-
vardaki saata baxd - saat doqquz idi.
Bu giin qonaqlan olacaqdi, qizinin ad
giiniiydii, bazarhq etmosliydi.

Yataqdan galxib idman paltarim geyin-
di. Yuyunmaga getmoyine baxmayaraq.
qiz1t anadan olan ginden evdo he¢ vaxt
kdynoksiz gozmirdi. Vanna otagma keg-
mozden avval qizinin otagina girib onu
yatagindaca opmek istodi. Amma qiz1 ya-
taginda yox idi. ©vvalca heg no basa dis-
madi, elo bildi, yeno de nonasi golib apa-
nb, amma axsam qiz1 evdoydi. belo tezdon
de nenaesi galib apara bilmazdi. Hayat yol-
dagini gagirdi, ondan da ses ¢ixmadi.

"Bunlar bag alib hara gediblor bela?"
- deye fikirlogdi, amma he¢ no anlaya
bilmadi. Axi bu giin heg yera geda bil-
mezdiler, qizinin ad giiniydii... Heyat
yoldas1 sehor tezden salatlari hazirla-
mah, yemaklarle masgul olmahydi.

Yerinda donub galmigdi, no edacayi-
ni bilmirdi. Bir do ugaq otagina neazer
saldi, bir do metboxa qayitdi, el bil,
tokrar baxmagqla kimisa goro bilocokdi.
Hayat yoldaginin evda olmamagi onu lap
narahat edirdi, aglina min ciir fikir golir-
di. Bir gorara gela bilmirdi. Otaqglarda
maqsadsiz sokilde vurnuxur, arani daga,
dag arana kogiiriir, amma bir terafa ¢1xa
bilmirdi. Elo bil, labirinto digmisdii.

Oziine golmek iigiin kresloda oturdu,
bagin allerinin igine alib gozlerini yumdu.
Her seyi bir-bir fikirlogdi, amma normal
bir sey diigiine bilmirdi. Sehar tezden yu-
xudan qalxib evde heg kasi gormamasini
heg ciir aghna sigigdira bilmirdi. Axi1 hara-
dadi evdokilor? Arvadi, qiz1 harada ola bi-
lerdiler ax1? Qalxib qonsu otaga kegdi.
Mobil telefonunu gétiiriib hayat yoldasi-
nin telefon nomresini yigmagq istedi. Adla-
nn arasindan onun adin tapdi, zeng etdi,
cavab veren olmadi. Bu onu lap hovsale-
den gixartdi. Ola bilmazdi ki, arvadi onun

zengini esitsin va telefona cavab verme-
sin. Na edacayini bilmirdi. Bu giine plan-
lagdirdig1 o qader isi var idi ki...

Ovvalca bazarhq elomaliydi, sonra
da alago saxlaya bilmadiyi dostlarin be-
zisina zeng vurub axsamki y1gincaq hag-
qinda xebar vermoliydi. Indi ise, sanki
bagin itirmigdi, neden baslayacagini qe-
rarlagdira bilmirdi. Bilmirdi bazara get-
sin, yoxsa arvadi il qizimi axtarsin... Bir
miiddat terpenmez qaldiqdan sonra hiss
etdi ki, nafasi daralir, el bil bogulurdu.
Siqaret iigiin yataq otagma kegdi, siqare-
tini qoydugu tumbanin istiine baxdi, si-
qgaret yox idi... Zehriman almaq ii¢iin
heyete diismeliydi. Ele idman paltarin-
daca qapii baglamadan heyete endi.
Heyaetlorindeki koskde onun gekdiyi si-
qaretden olmurdu, ona gore de yaxinhg-
daki magazaya getmoli oldu. Igeri girib
tez siqaret alib ¢ole ¢ixdi, siqareti yandir-

magq isteyende yadina diigdii ki, ahgqan:

AD GUNU

da yoxdur. Yoldan kegon birinden siqa-
retini yandinb tiistiinii acgozliiklo sinosi-
no ¢okdi. elo bil, yiiz il idi ki, bu ac tiis-
tiiniin hosretindaydi. ilk tiistiinii alan ki-
mi onu oskiirak tutdu, iyirmi ilden artiq
siqaret ¢okmayine baxmayaraq, adotiy-
di, hor giin ilk sigaret onu oskiirdiirdii.
Nega illor idi ki, siqareti atmaq istoyirdi
amma alinmirdi. Daha dogrusu bacarmr-
di. Indi gofilden qizina verdiyi s6zii xa-
tirladi. Onun ad giiniinde siqareti torgi-
docoyine s6z vermigdi. Qariba de olsa,
qizinin yaninda olmadigina bir anliq se-
vindi. Oziinden zehlesi getdi... Bayag-
dan qizin1 evde gormadiyine gore diinya
bagina firlanan adam indi bir siqareta go-
ro qizinin yaninda olmamasina sevindi.
Bu sigaret ne "sirin" zibilmis... Slinds-
ki sigareto baxib tiipiirdii ve hele yarisi
qalan siqareti hirsle yere atd1.

-Sennan qurtardiq ey, zibil...

Bununla da hirsi soyumadi, yerdaki
siqareti aciqla tapdaladi, azib torpaga qa-
ngdirdi. Birden bir az avval aldig1 teza
sigaret qutusu yadina diigdi. Cibindoki
qutunu gixarib onu oveunun iginda azan-
den sonra var giicii ile bacardigi qader
uzaga tulladi. Oziinden uzaqlasdirmaq
istayirdi bu zaheri, sanki yeniden iistiine
qayidacagindan ehtiyat edirdi...

Pillolori yuxari qalxdiqca qorara
galdi ki, har bir halda bazarhgim et-
sin, dostlarina xabar versin, o vaxta
qadar do arvadi ilo qiz1 harada olsa
golib cixar.

Eve giren kimi paltarlanini deyisib
giizgiiniin qarsisina kegib saglarini dara-
maga basladi. Yasina goro saglan ¢ox tez
agarmigdi amma indi saglarini daraya-
daraya onlarin naden tez agardiginin se-
bebini aydinlagdira bilmedi. Uziinde bir
qoder tiik var idi, evvelce iiziinii qirx-
magq istadi, sonra fikirlesdi ki, axgam bir-
dafalik hem yuyunar, ham de iiziinii qur-
xar. Istirahet giinleri bazen iizii tiiklii
gozmayi xoslayirdi, ona gora da istirahat
v ya bayram giinleri goelen kimi "kef
edirdi", iiziine bir nega giinlilk istirahat
verirdi, yoxsa neg¢a illerdir har giin qur-
xilmaqdan sifatinin derisi do bezmisdi.
Bels giinlerde hiss edirdi ki, iiziiniin de-
risi de dincelir.

Bazarlig hemise tanisi Parvizin iri
marketinden ederdi, yene do ele hamin
magazaya goldi. Qiymatler nisbetan ba-
ha olsa da, bir yandan can rahathg idi,
haer sey olinin altinda oldugu iigiin bir de
her defe satic1 qizlarin bir-birileri ile s6h-
bat edib qurtarmasini, sonra naz ile sene
toraf gelmayini, sonra da naz ile sen de-
yen seyi vermayini gozlemaye ehtiyac

olmurdu. Hom do biitiin mallar oldugu
ligiin daha bir do arzaqdan sonra meyvo
uglin bazara getmoayao chtiyac qalmirdi.
Gotiirdiiyl tokarli sebote baxdi, al-
diglarimi bir-bir yoxladi, her sey alinmig-
di. indi eve gedo bilordi. Yolda bir-bir
dostlarina zeng etmak istodi, amma fikir-
losdi ki, 6zii gedib iizbosuret dese daha
yaxsi olar. Ona goro do magim birbaga
evo siirdii. Yolda bir de arvadina zeng et-
di, yena telefon ¢agirsa da cavab veren

(Hekaya)

olmadi. Qariba olan o idi ki, nadensa da-
ha avvalki kimi narahat deyildi, ¢ole ¢1-
xandan sonra igina bir rahatliq dolmugdu.
Hiss edirdi ki, heg ne olmayib, aglina goal-
di ki, yeqin hayat yoldasi sehar tezden
usagi da 6zii ile gotiiriib hadiyye almaga
gedib. Ciinki sonra bagi bis-diiso gansa-
cag iigiin vaxti olmayacaqdi. Birce onu
xabardar etmadiklorine gore hirslanirdi.

"Eybi yox, - 6z-6ziine fikilagdi, - bu
giin usagin ad giiniidiir, bu giin ona heg
na deyen deyilom, ancaq sabah dersini
veracom. Bele de sey olar? Xaborsiz-
otarsiz..."

Eva ¢atib alindakilari elo dahlizda-
¢3d qoyub tez otaqlara baxdi. Heg kas
yox idi. Yena da hayacanlandi. Oziinii
n3 gadar sakitlosdirmaya ¢ahgsa da,
yena narahathq giic galirdi ona, sahor
tezdon evda he¢ kosin olmdigim heg
ciir basa diisa bilmirdi. Els ayaqqabi-
larim geyinib evdan ¢ixmagq istayirdi
ki, gap ddyiildii. Cald qapim acd, ar-
vadi idi. Tez qadimin yan-yirasina
baxdi, quz1 yox idi.

-Usaq hami?

-Ne usaq? - heyratlo ona baxan qadin
i¢ari girib qapimi arxasinca bagladi, onun
iiziinii hayacan biiriidii, qorxa-qorxa eri-
nin iiziine baxdi. Bir az sonra nalarin bag
veracayini bildiyi iigiin 6ziini avvelca-
den buna hazirlayirdi.

Aldig1 cavab avvelce Arifi gagdirds,
diisiindii ki, arvadi ¢agdigindan belo de-
yib, ona gore do tokrar sorugdu:

-Ham usaq? Yens anangilde qoyub
golmisan? Heg olmasa bu giin orada qoy-
mayaydin, usagin ad giiniidiir axt...

Qadinin rengi tamam agarmigdi, na
edacayini bilmirdi. Bilmirdi ki, deyacayi
s0zii neca desin ki, arinin iirayi buna doé-
zo bilsin, yena de isterika qaldirmasin,
deliliyi tutmasin. Hale do miinasib bir
s0z tapa bilmirdi. Amma bilirdi ki, tez-
likle bir soz taptb demelidir, onu sakit-
legdirmek liiin nese etmalidir.

-Bunlar nadir? - deyib araya soz sal-
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mag disindi.

-Neco yoni nadir? Bu giin usagin ad
guniidiir do, onun bazarligidir. Sen do
sohardon hazirligla mesgul olmagin ovo-
zino Allah bilir haralarda idin.

-Qonaq da ¢agirmisan?

-Yox, clo indi getmok istoyirdim.

-Yaxsi ki, heg kimoe demoamisen. Gal
otur, sena bir s6z deyacom.

-No s62?

-Cagirma heg kesi, camim, ad giinii
olmayacaq.

Esitdiyi soz avvalca ona ¢atmadi,
monasimi da basa diise bilmadi. Bir
anhq susub arvadinin iiziine baxd.
Onun gozlarinda qorxu, hayacan, to-
lag goriirdii amma biitiin bunlarin ma-
nasini heg ciir basa diiso bilmirdi. No-
yo gora olmamahydi ki, usagin ad gii-
nii? Diizdiir, yoldas: tez-tez usagi ana-
sigildo qoyurdu, amma ad giiniinda
da yox ki...

- Bu na demakdir ki, olmayacaq ad
giinii? Niye olmayacaq?

-Bura bax, azizim, goal avvalca kegoak
oturaq otaqda, sonra har seyi basa sala-
ram.

-Sen menim irayimi partlatmaq iste-
yirsan, de gorok ne olub? Usaga bir sey
olubsa, tez de. tirayimi partlatma.

-Usaga he¢ no olmayib, sadoce, gol
otur, deyacom.

Onun iirayi bir qader toxtadi. Rahat-
ca nafos alib otaga ke¢di. Divanda otur-
du. Arvadi da golib onun yaninda oturdu.
Ollerini ovusdurmaga bagladi.

-San bir az 6ziinii toxtat, canim, bels
olmaz ax:.. Kegon dofokinden giicle
qurtarmisiq.

-Na kegon dofoki?...

-Arif, azizim, axi sen s6z vermigdin
ki, giiclii olacagsan, bansacagsan, bir de
bu séhbatlera qayitmayacagsan.

-Na s6hbota? Dava saliram bayem?
Qizimun yerini sorusuram da... Hardadir
usaq, cavab ver...

Onun sasi otagi bagina aldi. Qafil qig-
qiriqdan arvad: diksindi.

-Bosdir da, bizi do mohv eladin, 6zii-
nii da... Daha sonin bu oyunlarina, tena-
lerine d6ze bilmiram. Bidsfalik basa dig
ki, yoxdur senin qizin, olmayib ve heg
vaxt da olmayacaq...

Arvadi bunu deyib barkdon higqir-
di, allori ila iiziinii tutub aglamaga
bagladi. O, esitdiklorini basa diigo bil-
mirdi. Neca yani qiz1 yoxdur, olmayib
va olmayacaq da... Deyasan arvadinin
bagina hava gslib, ya da onu qara ba-
sir. Neca olmayacaq ki, el diinon qiza
ilo oynayirdi, onun iigiin hadiyys al-
migd, ona nagil damisib yatirtmisd...

Heg no deya bilmayib anlagsiz baxig-
laryla halo do iiziinii tutub aglayan arva-
dina baxirdi. He¢ no basa diigmiirdii...
Birdan qalxib qizinin yataq otagina keg-

di, divara baxdi, oradan gizini sokli asil-
malt idi amma yox idi... Bir an yerinda
donub qaldi. Sonra yadina diisdii ki, ya-
taq otagindaki tumbanin iistinde da qizi-
nin $okli olmahdir. Yataq otagina da keg-
di, orada da sokil yox idi... Tez otaga qa-
yidib hale de aglamaga davam edon ar-
vadinin qarsisinda durdu, alini tiziindon
ayinib qadinin gozlerinin igino baxd::

-Son moni partladib Sldiirmok iste-
yirsan? Hani qizim, neylomisan onun §o-
killorini?

Qadin cavab vero bilmadiyinden
onun iiziine baxdi, gézlerindsn sakit-sa-
kit yas axirds. ..

-Arif, ozizim, daha barigmalisan
bunlarla, axi gor nega il kegib iistiinden.
Har ilda bir dafe bu oyunu agirsan bagi-
miza, biza des ziilm edirson, 6ziina do...

Ovvalco esitdiyi bu s6zii tam olaraq
anlamadi. Bir anhq duruxdu, no edacayi-
ni bilmadi. Esitdiyi bu dehgatli sozii an-
lamaga galigdi, amma no goder etse de,
bacara bilmadi.

Yaziq-yaziq goz yaslarinda bogulan
qadinin iiziine baxirdi. Deyilen s6z o ge-
der ciddi idi ki, bunun zarafatla deyilme-
sini do aglina sigigdira bilmirdi, ¢iinki
bele sozii zarafatla demozlor. Ciddi de
gebul edo bilmirdi, ¢iinki bunu gabul et-
mak miimkin deyildi.

Neca yani qizi yoxdur? Neca ola bi-
lor ki, onun quz1 olmasin? Axi var...
Axi ii¢ ildir ki, qizim sevir, onu hayati-
nmin manasi bilir. O diinyaya galonda
az qala biitiin sahara qonaqhq vermis-
di, hala onun iiziinii gormadan dogum
evinin biitiin hakimlarina, tibb bacila-
rna "sirinlik" paylamsdi. Hor il res-
toranda qizina asl toy kimi ad giinlori
kegirmisdi, biitiin dostlarini, qohumla-
rnm ora wigrmsd, toy kimi ¢alg ila,
video il9, on klounlarla...

Birdan ne xatirladisa, televizorun al-
tinda olan videokasetlorin arasindan ne-
sa axtarmaga basladi. Qizinmn ad giinii-
niin kasetlori burada olmali idi. Bir-bir
kasetlori oline alib baxmaga basladi.
Amma hamin kasetlorin iginden axtardi-
g1 tapa bilmirdi, aline kegon kasetlari
hirsle yera atirdi... Axtardigini tapa bil-
madiyindan hirsle geri ¢evrildi... Arvadi
hala da ¢asqin baxislarla ona baxirdr. is-
tadi arvadindan qizinin ad giini kasetle-

rinin harada oldugunu sorugsun, amma
sorugmaga ciirat etmadi, bayaq esitdiyi
sozii bir de esidocayindon qorxdu.

Otagda  var-gal A
edirdi. Az qalirdi ki, i
trayi hirsden yerindon e b
qopsun. Arvadina ya- ' > ®
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da dayandi. yalvang __

dolu baxglarini arvadi- "
nin gozlarine dikdi. b
Arvadi bu gozlerdoki

yazighga, yalvarislara baxa bilmayib ba-
xig11 qagird, titrak barmaglan ile onun
uziinden tutub 6ziino teref gevirdi. Bir
qedor beloca ona baxdi... Arvadi onun
bu halini goriib sakit-sakit aglayirds, goz-
larindon axan yas ise yanag ile sakitco
siliziilirdd. Onun bu halim gérmek ona
da azab verirdi.

-Camim, eger o giin senin xotrine
doydiyime gére menimle bu oyunu oy-
nayirsansa, bele elama, qurbanin olum,
bir az da kegse iirayim partlayacaq, iizr
istayirem sanden, garsinda diz ¢okiib -
bunu deyib dizlorini yera qoydu - yalva-
niram, bagisla meni, ancaq deme ki, qi-
zim yoxdur menim. Gatir qizimi eve, axi
san bilirsen ki, man onsuz yasaya bilme-
rom, yaqin bununla menden evez gix-
magq istayirsan. Gal mona ziilm elama,
qurtar bu oyunu, yalvariram sena...

Arvadi hoalo do ona heg ne deye bil-
mirdi, sadaca aglayirdi...

-Niye susursan? Danig da... Mani 6l-
diirmak istayirsan?..

Arvadi bu sehneya déze bilmirdi, ne
edacayini, na deyacayini do bilmirdi...
Orinin bu hali onun da drayini iiziirdii,
amma...

Bli ila arinin saglarim sigallayir, iire-
yinda arine deyacayi sozleri 8lgiib-bigir-
di. Fikirlorini elo gatdirmagq isteyirdi ki,
orinin veaziyyati daha da pislegmasin.
Birtoher 6ziinii toplayib arinin alinden
tutarag onu ayaga qaldirdi, divanda ya-
ninda oturdub gozlorine baxdr:

- Anif, sakit ol, qulaq as mana... Am-
ma sbziimii kasma... Oziinii topla, ancaq
mena qulaq as... Bizim quzirmiz yoxdur,
heg olmayib da... Bu hal sends birinci
dofa deyil... Gor negonci dofadir ki, sen
bu hala diigiirsen, bir-iki giin bela olur-
san, sonra kegib gedir... Oziinii alo al, ca-
nim. Bu bizim taleyimizdir, istasok da,
istamasok do bununla barismaliyiq... Ba-
rismaliyiq...

Qadin fikirlarini bitirib honkiirdi.
0, isa halo do esitdiklorina inana bil-
mirdi. Amma biitin bas veranlorin
basqa bir izahim da tapa bilmirdi...
Ogar qizi varsa, ham quz1 va ya arvadi
nayd gora onu dalilik daracasina catdi-
nir? Yox agar quzi yoxdursa, bas onun
quz1 barada xatiralari va bu hah na-
dandir, haradandir? Urayini didib da-
#idan suallara cavab tapa bilmadiyi
iiciin yena da dali kimi arvadina baxir-
di. Amma arvadinin sézlari, yanaqla-

rindan axan goz yaslar yavag-ya-

vag onu 6ziind qaytarirdy, ancaq ye-
na da esitdiklari ila bansa, quzinin
- olmamas ilo razlasa bilmirdi...

(Ardi var)

Azor SALEH,
Sumgqayit gohari



