

VELOSİPED

(Novella)

Ayın sona çatmasına hələ on gün qalmasına baxmayaraq Maarif müəllim çox qayğılı görünürdü. O, rəhbərlik tərəfindən qoyulan plan-tapşırıqların yerinə yetirilməyindən narahət idi. Son aylar poçt şöbəsinə gələn abonentlərin də sayı sözcərpacacaq dərəcədə azalmışdı. Gələnlərin də çoxu yaşlılar və qocalar idi ki, onlar da kiçik məbləğ tutan komunal borclarını ödəyirdilər. Gəncləri adətən xaricdən onlara göndərilən kiçik paketləri almaq üçün gələndə şöbədə görmək olurdu. Çünki onların çoxu özlərinin digər ödənişlərini telefon vasitəsi ilə onlayn şəkildə həyata keçirməyə üstünlük verirdilər ki, bu da poçt şöbəsinin planına ciddi surətdə mənfi təsir göstərir. Yaxın on gün ərzində böyük məbləğdə vergi, sığorta ödənişləri, beynəlxalq pul köçürmələri, bağlama və digər poçt göndərişləri olmasa yaqın ki, şöbəyə qoyulan plan-tapşırığın yerinə yetirilməsindən söhbət gedə bilməzdi. Amma Maarif müəllim ümidini üzüməmişdi, belə ki, qəzet-jurnallara abunə yazılış hələ ki, uğurla davam edirdi. Şəhərdə fəaliyyət göstərən idarə rəhbərlərinin çoxusu ilə dostluq münasibətində olduğundandır ki, onlar abunə yazılışını şəxsin özləri gəlib Maarif müəllimin rəhbərlik etdiyi poçt şöbəsində ödəməyə üstünlük verirdilər. Bəzən elə də olurdu ki, onlar mobil telefonla qəzetlərin və jurnalların adlarını Maarif müəllimə söyləyərək, ödəniş etmədən təcili olaraq həmin abunə olduqları çəklərin şəkilini onlara göndərməsini xahiş edirdilər. Bunu da özlərindən yuxarı təşkilatlara verməli olduqları təcili hesabata əlaqələndirirdilər. İşlərinin çox olmasından abunənin pullarını isə işin sonuna qədər və özləri və ya da ki, işçilərindən birinin vasitəsi ilə şöbəyə çatdırmağa söz verirdilər və çatdırırdılar. Maarif müəllim öz dostlarına inanır və həmişə onlara güvənirdi. Düzdür, bəzən aralarında telefon və ya "kiçik" komunal borclarını göndərməyi "unudan" dostları da olurdu ki, həmin pulları da Maarif müəllim işin sonuna yaxın öz cibindən ödəməli olurdu. Poçt şöbəsində işlədiyi on ildən yuxarı müddət ərzində öz işinə məsuliyyətə yanaşan Maarif müəllim məşğul olmasın az olmasına baxmayaraq dövlətin pulunun hər qəpiyinə ciddi nəzarət edirdi. Bu cəhətdən həm işçilərinin, həm də ki, rəhbərlik qarşısında həmişə üzü ağ idi...

"Ciddi hesabat qəbizləri"nin yoxlanmasına başı qarışan Maarif müəllimi işində şöbənin əməliyyatçısı Gültəkin xanımın məlahətli səsi ayırdı:

-Maarif müəllim, sizi telefona çağırırlar.

Gültəkin xanım müdirinin sual yağan baxışlarının ona zilləndiyini görüb telefon dəstəyini uzadaraq əlavə etdi:

-Maarif müəllim, uşaq səsidir, yəqin ki, nəvənizdir.

Maarif müəllim tələsmədən Gültəkin xanıma yaxınlaşb təşəkkür etdi və telefon dəstəyini alıb qulağına yaxınlaşdırdı:

-Alo, salam. Eşidirəm. Zəng edən beş yaşlı nəvəsi Davud idi. Babasının salamını alan Davud, öz şirin ləhcəsi ilə danışmağa başladı:

-Baba, sən mənim sabah olacaq günümü yəqin unutmamısan. Məne velosiped alacağına söz vermişdin. Sabah bizə gələndə hədiyyəmi də gətirməyi unutma. Bax ha, gözləyəcəm!

Nəvəsinin cingiltili səsinə xoşhal olan Maarif müəllimin yorğun çöhrəsi işıqlandı. Nəvəsiylə söhbəti bitirdikdən sonra özünün iş masasına yaxınlaşdı və ağ vərəqin üzərinə "Velosiped" sözünü yazdı. Sonra əlini cibinə salıb pullarını çıxardaraq saymağa başladı. Cibində cəmi 110 manat pulu vardı. Öz-özünə, "velosipedə çatar, hələ bir az da artıq qalar" deyərək, pulları yenidən cibinə yerləşdirdi. İşlərinə davam etmək üçün kabinetinə keçmək istəyirdi ki, əməliyyatçı Gültəkin xanımın səsi yenidən onu geri qayıtmağa vadar etdi:

-Maarif müəllim, yenə sizi istəyirlər, - deyib, dəstəyi ona tərəf uzatdı.

-Yenə kimdir, ay Güllü? - Maarif müəllim deyərək telefon dəstəyini ondan aldı. Bu dəfə zəng edən hansısa dövlət idarələrinin birində şöbə rəisi vəzifəsində işləyən köhnə tanış Ağakışi idi. Ağakışi vaxtının az olduğunu deyib, fikirlərini tələsik söyləməyə başladı:

-Qağa, mən iclasa gedirəm. Baş direktorumuz dünəndən qəzetlərə abunə olmağımızı tapşırırmışdı. Bu gün iclasda abunə çəklərini ona gös-tərməyi tələb edəcək. Sənə deyəcəyim qəzetlərin hər birinə mənə abunə elə, çeki də votsapıma göndər. Mən işin sonuna qədər pulları sənə çatdıraram. Tez ol, qağa. On dəqiqəyə həll elə ki, bir azdan iclas başlayacaq.

Maarif müəllim Ağakışinin söylədiyi qəzetlərin adlarını, onun ad və soy adını, işlədiyi idarənin ünvanını yazıb, vərəqi Gültəkin xanıma qarşısına qoydu. Gültəkin xanıma verilən tapşırığı sürətlə yerinə yetirib çəkləri müdirinə təqdim elədi. Maarif müəllim ümumi məbləğin 94 manat olduğunu görüb, cibindən çıxardığı pulu Gültəkin xanıma ödədi. Sonra qarşısında düzdüyü çəklərin şəklini çəkib votsapla Ağakışiyə yolladı. Üstündən böyük bir dağ götürülmüş kimi, də-rindən nəfəs aldı. Sonra telefon dəstəyini qaldırıb çox da uzaqda olmayan idman malları mağazasına zəng etdi, uşaq velosipedlərinin qiyməti ilə maraqlandı. Ağakışinin abunə pulunu axşama çatdıracağından, velosipedini ancaq sabah işdən sonra alaraq birbaşa nəvəsinə təbrik etmək üçün onlara gedə biləcəyini düşündü. Həmin gün işin sonuna qədər gözləmə də, Ağakışi şöbəyə gəlmədi. "Yəqin iclas uzun çəkib deyər və ya başqa vaxt cib işlərinin olduğundan gələ bilməyib" kimi düşüncələri ilə o, şöbəni bağlayıb çıxdı.

Səhəri gün şöbədə işlər yenə öz qaydasında gedirdi. Bu gün ödənişə gələn abonentlərin də sayı həmişəkindən xeyli çox olduğundan nə əməliyyatçı qızların, nə də ki, Maarif müəllimin "başlarını qaşımağa" vaxtları olmamışdı. Hətta nahar vaxtında da qızlar növbəli işləyirdilər ki, gələn abonentləri özlərindən incik salıb geri qaytarmasınlar. Bütün qızların üz-lərindən yorğunluq yağır. Təkcə Maarif müəllimin yorğunluqdan başqa həm də narahət olduğu hiss olunurdu. İş vaxtının başa çatmasına bir saat qalmasına baxmayaraq hələ də Ağakışidən xəbər yox idi. Qayğılı halda hesabata məşğul olan Maarif müəllimi işindən yenə də Gültəkin xanımın səsi ayırdı:

-Maarif müəllim, dostunuz Ağakışi müəllim sizi telefona çağırır.

Maarif sevincək dəstəyi qulağına yaxınlaşdırdı. Həmişəki kimi harasa tələsən Ağakışi salamsız-kalamsız danışmağa başladı:

-Qulaq as qağa. Mən işdən sonra poçt şöbəsinin yaxınlığında olan Mövlanın restoranında səni gözləyəcəm. Gəl, həm sənin pulunu verim, həm də iki qardaş bir tikə çörək kəsək. Çoxdandır səninlə oturmuruq. Saat 18-00-da səni gözləyəcəm. Gecikmə!

Dəstəyi yerinə qoyan Maarif müəllimin üzü işıqlandı. Nəvəsinə velosiped üçün heç kimə pul sarıdan ağzı açmayacağını düşünüb, rahatlandı.

Maarif müəllim restorana daxil olanda Ağakışinin artıq masada oturub onu gözlədiyini görüb sevindi. Onlar mehribancasına görüşüb əyləşdilər. Ağakışi cibindən çıxartdığı pul topasının arasından bir ədəd şax yüz-lüyü Maarif müəllimin qarşısına qoyub dilləndi:

-Buyur qağa. Bu mənim sənə olan dünənki borcum. Qalığı qaytarma, qalsın! Çox sağ ol, yaman girdin qanunum arasına.

Sonra əli ilə süfrəçini yanına çağırub kababların hər birindən iki şiş və bir dənə də "Belyuqa" araqı olmaqla qəşəng bir süfrə açmağı tapşırırdı.

Maarif müəllim bu gün nəvəsinin ad gününün olduğunu və hədiyyə almaq üçün hələ mağazaya gedəcəyini söyləmə də, Ağakışi onu heç hara buraxmaq fikrində deyildi. O, deyəsən Maarif müəllimlə görüşə əvvəlcədən "hazır" gəlmişdi, kefinin kök olması da bunu düşünməyə əsas verirdi. Süfrənin ləzzətli təməklərlə dolu olmasına baxmayaraq, vaxt uzandıqca Maarif müəllimin bir gözü qolundakı saatında idi. O, Ağakışinin artıq sərxoş olub onu belə tez buraxmayacağından və idman mağazasının bağlanacağından narahətçilik keçirdi. Bu vaxt Ağakışinin mobil telefonuna zəng gəldi. Zəng edən onun həyat yoldaşı idi. O, anasının yüksək təzyiqlə xəstəxanaya yerləşdirilməsini xəbər verdi və Ağakışinin də təcili ora gəlməsini tapşırırdı. Sərxoşluğu bir anın içində yox olan Ağakışi Maarif müəllimin narahət olmamasını və yeməyini davam etməsini tapşıraraq, uzağı on-on beş dəqiqəyə qayıdacağını söyləyib, tələsik restoranı tərk etdi. Artıq vaxt getdiyi andan bir saatdan çox oxun keçirdi. Maarif müəllim qol saatına baxıb, süfrəçidən hesabı söyləməyi xahiş etdi. Borcunun 98 manat olduğunu eşidib, bayaq Ağakışinin ona verdiyi yüz manatı süfrəçiyə uzadaraq şəstlə dedi:

-Qalığı qaytarma, qalsın!
Restorandan çıxdıqdan sonra bir-baş a idman mağazasına yollanan Maarif müəllim mağazanın açıq olduğunu görüb çox sevindi. Mağazaya daxil olub velosipedlər satılan şöbənin yanından sürətlə öttüb, futbol topları satılan hissəyə yaxınlaşdı. Bir ədəd futbol topu alaraq, mağazadan çıxdı. Havanın qaralmasına və çiskin yağış yağmasına baxmayaraq nəvəsinin təbrik etmək üçün piyada yola düzəldi. Yağış damcıları fikirlə halda tələsmədən addımlayan Maarif müəllimin üzünə çilənərək göz yaş kimi yanağından üzünə süzülürdü.

Arif ƏRŞAD, Azərbaycan Yazıçılar və Avrasiya Yazarlar Birliklərinin üzvü, Prezident mükafatçısı.
26-06-2023-cü il

