Girovlugda galan yurdlar

Kalbacarda son

...Sira-sira diiziilen masin karvanimnin
ucu-bucagi goriinmiir. Her kes Mu-
rovun o biri {iziine ke¢moaya, Kalbe-
corden uzaqlagmaga telesir...

Yiik masmninda qalag-qalaq insanlar
intizarla ora-bura boylanir, yaranmis
tixacin ne zaman agilacagini gozloe-
yir. Act, dehset, qorxu bir-birine qa-
risaraq insanligm an koaderli menze-
rosini c1zib onlarin liziinds...

Ucu sis, sildinm gayalarda daha
gartallar qiy vurmur. Géyun Gzinl gara
bulud kimi értmus les gargalarinin garil-
tisi insan ah-nalesina qarisib.

Bu il nedanse bahar da gecikir. Ov-
velki illerde baharin gelisine bir xeyli
galmis kol altindan boylanardi banévse-
lor... Bu boynublkik, utancaq gulllerden
daste tutardi cavan oglanlar 6z sevdik-
larina...

- Ana, yemak ver...

- Noe verim, ay bala? He¢ na yoxdur
axi yemayse. Bir az doz...

- Yemak istayiroam...

Acligdan givrilan garnimi qucaglaya-
rag, zulim-zalim aglayirdim. Sslinde
bu giin mekteba geyinmali oldugum ag
kalgotkanin dizleri agzimin-gdézimin
bir-birine garigmis suyundan tamamile
islanmigdi. Birden bizimla baraber kd¢
masininin Ustlinde oturmus tanimadi-
gim bir gadinin dediyi sdzler mani o ge-
der sevindirdi ki, derhal aglamagimi ke-
sib, alimi irali uzatdim. O, slindaki bog-
canl aramla agib icarisinden Novruz
bayraminda bisirdiyi quzu fiqurunu ¢i-
xardi, basini kasarek mane uzatdi.

- Al ye... Niya aglayirsan ki, yeka
gizsan...

Tez mene uzadilan sirniyyatdan iri
bir tike qopardim ve ¢eynayib udmaga
hazirlagirdim ki, gézlerim quzunun mi-
xok gbzlerine satasdi. Bu gbzler mens o
gadar seylar xatirladirdi ki, agzimdaki
tikeni ele hey ceynayir, ceynayir, uda
bilmirdim...

...Xidir Nebi bayrami idi. Xidir Nabi
Kalbacarde fevral ayinda kegirilirdi. Bu,
carsenbalarin, Novruzun gelisine hazir-
liq idi. Her heftanin dérdinct ginu Ko-
sa goazdirilirdi. Kendin cavan oglanlari
bir eve yigisir, Kosaya deriden hazirla-
nan xdsusi papaq, ters cevrilmis deri
g6dakca geyindirir, aline taxtadan qilinc
verirdiler. Axsam ser qarisanda Kosa
diger cavanlarin misayisti ile ev-ev ge-
zib, mashur “A Kosa, Kosa, galsanas...”
mahnisini oxuyur, payini yigirdi. Ona
un, yag, seker tozu, bazan da pul verir-
diler. Bitun evleri gazib qurtardigdan
sonra alde olunan erzaqdan halva cali-
nir, batiin kends paylanirdi. Pul ise Ko-
sa gozdiranler arasinda bdlindrda.

Kosayla bagh aglima gelen ilk fikir
ondan ¢ox gorxmagim idi. Birinci defe
sasi gelends gagib girmisdim carpayi-
nin altina. Na illah elemisdilerse, Kosa
gedena gedar ordan ¢cixmamisdim.

Anam isti ¢corok bisirib soyumasi
Ucln safranin Gzerine dizmisdd... Hale
da o gln bisen ¢brayin atri burnumdan
getmayib...

Yanvar ayindan etibaran yuxudan
duran kimi usaglarin ilk isi toyuq hinina
bas ¢ekmak idi. Cox yumurtaya ehtiya-
cimiz var idi. O gadar ¢ox ki, ham ana-
miza sirniyyat bisirmek Uclin yetmali,
ham onlar al-elvan boyamali, en asasi
da doyusdirmali idik.

Yumurtaddylsdlirma isine adeten
gardaslarim baxirdi. Yumurtalardan biri-
ni secir, onu duzlu suda o gadar gayna-
dirdilar ki, das kimi olurdu. Naticades qa-
lib de mutlaq onlar olurdu.

Yadima dismuskan, balaca garda-
sim herati néviinden olan bir xoruz sax-
layirdi. Biz curet edib béyukler olmadan
hamin xoruzun handeverine yaxin dura
bilmirdik. Axirinci gergsenbada xoruzlari
déyusdurardiler. Aci bibardan yeyib,
gazebini cixarmagda yer axtaran xoruzlar
bir-birinin pipiyini al-qana boyayirdi...

Fevral ayinin axirinci haftesi samani
goyardig. Matlaqg man de bir nalbaki goé-
tirerdim ve 6z semenimi 6zUm qoyar-
dim. Har gun gedib-galir, bu balaca nal-
bekideki semeniye o qgader su verir,
alimle bugdalari o teref-bu terefe cevi-
rirdim ki, axirda semeni adina bir-iki ci-
certi ¢cixirdi. Amma hamin bir-iki tel se-
maeni de mena bas edirdi foxrla deyim
ki, bu, menim semenimdir...

Butln giin gbzlayirdik ki, ser ne vaxt
garisacagq, tonqal galayaq (Biz buna ku-
las galamaq deyirdik). Bir nega gin
mallarin gabagindan yigdigimiz saman,
ot gah@ini toplayaraq, sebirsizlikle ax-
sami goOzleyardik. ©n ¢ox da maftilin
ucuna bir topa aski dolayaraq hazirladi-
gimiz lopalari alisdirmag tgin Urayimiz
gedirdi.

Nohayat, o an yetisirdi ve biz tongal
galayirdiq. Lopalar géyln Gzulns isiq sa-
cirdl. Bir de goérirdin, lopadan sigrayan
gigilcimlar hansisa ot tayasina dusdu.
Belace, sehare gader bdylk bir tonqal
yanirdi ve bu, slbatte, daha ¢ox biz usag-
lar sevindirirdi...

Ozim tongalin Gstlinden sarbast tul-
lanmaga qorxdugum (giin atam mani
qucagina alaraqg tonqalin Ustinds o ya-
na, bu yana tg¢ defe firladirdi. “Agirligim,
ugurlugum, tokul-tékal, burda gal’...
Hoppp...

* *x %

Bir de gérdim nanem mani saslayir,
ay bala, get gér amin evdadir? Galsin bu
kémbeni kassin, atan evde yoxdur. Har
bayram nenam quyruq yagi, qoz, sud,
undan kémba bisirerdi. Bir yeka sacin
icini yuyur, xemiri ora yayirdi. Daha son-
ra basga bir sacin da igini yuyub onun
agzina gapaq kimi goyurdu. Sacin altini
ve Ustlnl tamamile kozle 6rtlirdl ve ne-
ticoda qipqirmizi lazzatli kémba hazir
olurdu.

Amma adete gbére mutleq hamin
kémbanin ilkini ailali kisi kesmali idi. Da-
ha sonra kémba ssligs ile dogranir ve
bitln gonsulara da pay verilirdi. Amma
nenam rehmate getdiyi U¢ln indi de bil-
miram Ki, niye hamin kémbeni Kisi, 6zl
do mehz aileli kisi kesmali idi. Tabii ki,
nenem sag olan dévrde de men ¢ox Kigik
idim ve bu clr hallar tabii gebul edarak
sual vermayi bels aglima gatirmirdim...

Bir neca qonsu yigisaraq, sekerbura,
paxlava, umumiyyatle, bayram sirniyya-
tini bir yerde bisirirdi. Bu, hem sirniyyat-
larin bisirilmasini asanlasdirir, ham de
giz-galinin deyib-gllmak Ggin bir yers
yigismasina behane olurdu. Sehere ge-
der yatmir, sirniyyat bisirirdiler.

Biz usaqglar da yuxu glc gslena ge-
dar bu prosesds istirak edirdik. Gah se-
karburaya iclik goymaq, gah da paxlava-
nin Gzerina findiq yapisdirmag kimi “ki-
cik tapsiriglan” yerina yetirirdik. Onu da
geyd edim ki, bir gtin avvalcedan kondi
taqqiltl sasi basina goétirirdd. ©sasen
da usaglar bir slinds ¢ekic sabahki gir-
niyyatlari bisirmak U¢ln qoz, findiq, ba-
dam qirirdi.

carsanba

Sehar tezden de bitin usaglar du-
rub axsam paylardan, torbalardan yere
tokulen goz-findigi yigirdiq...

Hoyetimizda soyid agaci var idi.
Bayram axsami ele hey gdzleyirdik ki,
onun basi ne zamansa yers doyacok va
arzularimiz hayata kegecek. Bir do go-
rardik ki, yatib galmisiq ve séyid agaci
da ¢oxdan basini géys qaldirib. Sahar
obasdan hals dan Uzi agarmamis qizlar
durub gedirdi cay basina, “lal su” gatir-
maye. Hemg¢inin de cayin igindan Kigik
cinqillar gétararddler. Hemin sudan
evin har kiinclina, hayatsa separ, ¢inqil-
lardan ¢érak taknasinin dibina, un kise-
sina qoyardilar ki, ev daim ruzulu ve be-
roketli olsun.

Martin 21-i ise “ag bayrami” idi. Beloe
deyirdik. Mitleq evlerde garali plov dem-
lanaerdi. Yaninda da ¢élarmudu gaxindan
hazirlanmig sire. Bu giin gohumlar, qon-
sular bir-birinin evine gedar, mitleq o
asdan bir qasiq da olsa dadardi.

Kendin ortasinda Novruz senliyi ke-
cirilerdi. Kendirbaz olardi ve Azerbay-
canin heg bir bélgesinds olmayan Maral
oynadardilar. Bu oyunda maral basl ve
al-alvan xalgalara biriinmuUs kisi zurna
sodalarn altinda ele g6zal roegs ederdi
ki... Sinasine saz basmis iki asiq mey-
danda gardis edar, “Osli va Karem” das-
tanini danisardi:

Orzurumun gadiyine varanda,
Onda gérdim birem-blirem qar galir.
Lelem dedi: “Gal bu yoldan qayidaq”,
Dedim: “Lels, qeyrstime ar galir’...
1993-cu ilin mart ayi idi. Ele bil ki, bu
il bahar gelmeye telesmirdi. Havanin
gas-qabagi hec acilmirdi...

Artiq bir il idi ki, ermaniler Kelbacarin

isiglarini séndirmusdu. Evler ancaqg neft

Ele ki sirniyyatlar tamamils bisib qur-
tarirdi, barabar sakilde onu paylara bé-
lardaler. Usaglardan birinin gdzlerini
baglayirdilar, allerini payin birinin Usti-
na qoyaraq sorusurdular ki, bu kimin pa-
yI, usaq da deyirdi tutaq bu, filankes xa-
lanin. Belacs, biitlin paylar edalstli sakil-
do bolinirdu. Axirda da gézi baglanan
usaga mukafat kimi bir sekerbura, bir
paxlava verilirdi. Buna gore de bu vazife
Ustiinde usaglar arasinda o gedar dava
disurdd ki...

llaxir gersenba tongali yandirildig-
dan sonra butin sufreler bazanirdi, xu-
susile de sirniyyatlarla, meyvalerle.
Xonganin ortasinda ise quzu fiqurlu sir-
niyyat olurdu. Bogazina qirmizi bagla-
yar, agzina da bir tel ssmani qoyardilar.
Okser hallarda bu quzularin bir qulagi
yerinde olmurdu. Clnki...

Ele tezaca stolun altindan basimi ¢i-
xararaq alimi quzunun qulaglarina uza-
dirdim ki, kiminse galdiyini esitdim. Te-
lasik qulaglardan birini qoparib agzima
goydum, o biri isa alimdan sufrays dls-
da. Stolun altina girib elo lozzatle yeyir-
dim ki, bu quzu qulagini... Qopan diger
qulaq isa, ¢ox gliman ki, yenidan kibrit
¢copu ile yerina calaq edilacakdi...

Qoz, findiq, sirniyyat, konfet, meyva
dolu bosgablarda qonsulara, gohumla-
ra gersanbalik payi dasiyirdig. Qablari-
miz bos qaytariimir, ora bizim payda ol-
mayan sirniyyatlardan, meyvelarden
goyularaq geri gondearilirdi. Haramizin
da glnler avveldan hazirladigimiz agzi-
bazmeli torbalarimiz olurdu. Usaglar
daste-dasta yidisaraq hamin torbalari
gapilara atib, Novruz payi yigirdilar. Ele
olurdu ki, bir gapiya 3-4 defe torba atir-
dig. Heg birinde de bos qaytariimirdiq.
Eh, usaqliqg...
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lampalari ilo igiglandirilirdi. Batareya ilo
isloyen radiolardan istifade edilirdi. Am-
ma radionu acmaga qgorxurdug. O dévr-
lar idi ki, Xocalinin, Susanin, La¢inin bir-
birinin ardinca ermeniler tarafindan tutul-
dugu elanini esidirdik radiodan...

He¢ kimin ali galxmirdi ki, Novruza
hazirlagsin, bayram sevinci yasasin. Biz
usaglar ise bitun bunlardan xabaersiz
idik. Analarimizi macbur etmisdik Ki,
kandds generatorla isloyon ¢orak sexin-
de bize sirniyyat bisirsinler, amma ne
sirr idise, bu Novruzda bigen kdkelarin
hec dadi yox idi...

1993-cU il aprelin 2-si idi. Murovun
asinmlarinda masin karvaninin ucu-bu-
cagi gérinmurdi. Qoca, cavan, usaq do-
lu bu karvan bizi o xosbext Kalbacarli
gunlerden suretle uzaqglasdirirdl. Ele
uzaglasgdirirdi ki, indi o bextever gunlare
xatiralarin yaddasi ile de gayida bilmirik!
Belke de gayitmagda qorxuruq! Xatirsleri-
miza nisgil hopub’,r k*aqter ayaq acib...

- Ay bala, bas bayaqdan aglayirdin ki,
acindan 6lursen. Niya udmursan o ag-
zindaki tikeni?

Kesilmis quzu basinin mixak gozle-
rindoki kedar suzUlib icimdaki nisgile
garisaraq mani hals da bogur...

Adlamagq, trayimi parcalayan bu agirlig-
dan qurtuimaq istaxirfrrl, aglaya bilmiram...

...Vo 26 ildir bu yorgun, gem yUku ¢e-
ken koé¢ bir agbirgcek gadinin dizlerine
ddye-ddys “Atam yurdu girov qaldi,
aman heyyy...” hayqirtisi altinda gece-
glindliz ele hey dayanmadan bilinmayae-
na dogru yol gedir...

Yasamoan MUSAYEVA,
“Azarbaycan”
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