20adi mahanbat dustan

# Bizim hekayamiz

“...Zohranin miiellimi mene zeng etdi ki, usagin yaninda
hec ne danigmayin, moektebde aglayir ki, atama na ise ola-
caq. Dedim, ax1 elo bir s6hbat olmayib evde. Usaga ne ise

agah olmusdu...”
Onda holo 2016-c1 ilin mart1 idi...

Zohra ibtidai sinifde oxuyurdu. Atali, anali xogbaxt bir

ailenin ovlad idi...

Bu giin ise atasmin gohidliyinin ildéniimiidiir. “Bizim he-
kayemiz” layihesinde hemsdhbeatimiz sehid mayor, “Azar-
ordenli Urfan Velizadenin xanimi Koniil
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baycan Bayragi
Volizadadir...

Urfan Volizade Azerbaycan Herbi Hava Qiivvelerinin mayoru idi.
2016-c1 ilde Aprel doytisleri zamani Obubakir Ismayilov ve Tebriz Musa-
zado ilo birge ermenilar terafinden vurulan MI-24 hearbi vertolyotunun eki-

paj tizvii olub...

Ik tanishq

- Bir sinifde oxuyurdug. ©slim-koé-
kim Qarbi Azerbaycandandir. Atam-
la anam evlenib kéclbler Asgabada,
men orda dunyaya gelmisem. Aile-
mizde bir baci, iki gardas olmusug.
Orta moktabi de Asqabadda oxuyur-
dum. 1993-cti ilde kdcduk Bakiya.

Yazildigim maktebde siniflori
texniki ve humanitar fenler Uzro
ayirmisdilar. Man da Tibb Universi-
tetine hazirlagirdim deye texniki bo-
[ima dusmak Ucln imtahana galmi-
sam. Bir oglan da man duran pance-
ronin garsisinda dayanib, imtahana
giracayini goézlayirdi. Ariq, handir
oglan idi. Cox utancaq tesiri bagis-
layirdi, sixilmigdi pancerenin bir
kincinsa... Birdan slimdaki kitab ye-
ro dusdi, tez ayilib kitabi galdirib
verdi mana.

Imtahana birinci girdim, ondan
xabarim olmadi. Sentyabrda darse
gelenda gérdiim o da sinifdadir. Oy-
rendim ki, adi Urfandir. Iki il bir si-
nifde oxuduq, ¢ox savadl idi. Iki il-
da onunla he¢ duz-smsalli danisma-
misdim, ¢cox madeni davranirdi. Bir
defe imtahan vaxti ortadaki sirada
oturmusdum, Urfan birinci sirada
idi, gbrdu ki, yaza bilmiram, ¢atinlik
cokirem, sessizce deftarini qoydu
garsima. Els utandim. Son zengi-
mizde mani rogse davet etmisdi,
ters qiz idim, hiss edanda ki, kimin-
so moendan xosu galir, uzaglasirdim
ondan. Davat etdi regse, getmadim,
kéntdy s6z de dedim. Sonralar bu-
nun azabini c¢okirdim ki, xatrine
daydim. Bitin sinif onu ¢ox sevirdi,
riyaziyyati, tarixi, fizikani, kimyani
azber bilirdi. Musllimlerin sevimlisi
idi. Bir daefe sinfe gironde gérdim
I6vhadae yazihb ki, “Urfan Kénulu se-
vir’, meni aglamagq tutdu, ¢ixdim si-
nifden. O da sinfe galirdi, baxdim
ona hirsla, he¢ nadan xabersiz

maddim-maddim mane baxdi. Ne o
bildi kim yazib, ne de man.

Evlandikdan sonra bunlarin ha-
misini danisib gulirddk. Deyirdi ki,
gars! partada aylesib sana guzglide
baxirdim.

Urfanin adini ¢cekmaye Ulrayi gal-
mir deyssen, adindan ¢ox “o”, “bu”
ifadslerinden istifads edir. S6hbate
baslayandan gézlerinin yas yanag-
lar1 boyu siiziltib axir. Belke do gay-
saqlamaqda olan yarasini qopardim
deys qinayiram 6zimd. Kéndl xa-
nim ise gbzlerinin yasini silir, bezen
xatiralerin axarinda gullimsayir, be-
zon da o gliliisti yeniden keder ve
g6z yasi evez edir. Her bir halda ta-
mamils Urfanli glinlere qayitdigin-
dan onu o alsmden ayirmaga qiy-
madan dinlayiram...

Azearbaycan 2021.-

Aynlq

- Maoktabi bitiron kimi dayimin
toyu oldu. Toyda Rusiyadan galon
bir gohumumuz menae elgi disdu.
Qoymadilar ali mektebs senad ve-
rim, aglaya-aglaya nisanladilar. Iki il
yarim nisanli qaldim. O qgadar forgli
idi ki, o vaxtin gencleri, bdyuklarin
s6zundan c¢ixa bilmadim, amma
xogbaxt de deyildim. Axirda ¢atinlik-
le nisanimi qaytardim. Indi evlenib
bosanmagq da adilesib, o vaxtsa ni-
san gaytarmaq musibat idi. Nisanli
vaxti Urfan tez-tez yuxuma girerdi.
Durub 6zimu ginayirdim ki, men ni-
sanli gizam, onu niye yuxuda goru-
rom. Aile qurandan sonra dedi ki, o
gadar sani dusunurdim ki, ona gbéra
yuxuda gérirmigsen mani.

Urfan Turkiyade Herbi Hava Ali
Maktabine gebul olunmusdu. Man
de nisani gaytarib instituta gabul
olundum. Rus dili filologiyas Uzre
tohsil alirdim. Bir defe dersdan ge-
londs kugeds onunla rastlasdim,
herbi formada ¢ox gézel gérinurda.
Moktebdaki Urfan deyildi, daha ya-
rasigh olmusdu. Baxiram ona, o isa
maeni stize-slize garsimdan 6tub ke-
cir. Dali oldum ki, salam vermadi.
Sen dema, tanimayib.

Tasadiifi goriis

- Bir guin diplom isimi ¢ap etdir-
mali idim. Qardasimla birlikde get-
dik ¢ap etdirmaya. Gérdim kompu-
ter zalinin ortasinda Urfan dayanib,
amma hec reaksiya vermir mana.
Qayitdim ki, Urfan, bura gal. Galdi,
indi teaccible Gzuma baxir. Sorus-
dum ki, tanimadin mani? Deyir yox,
dedim “utanmirsan sinif yoldasini
tanimirsan? Onda ¢ix get”.

Do6ndu ki, getsin. Dedim hara ge-
dirsan, gayit geri. Qayitdi. Ne deyi-
rem onu edir robot kimi, amma tani-
mir mani. Axirda demisam ki, Kénu-
lam, gézleri hadageasinden ¢ixmig
halda Gziima baxdi. Sonralar deyirdi
ki, bilmirdim seni kimdan, neca so-
rusum tapim, san de gelib durmusan
garsimda gbzlerima inanmadim. De-
yir sinif oglanlarindan sorusurdum
ki, qizlardan kim aile qurub, kim yox,
bunu esidib-bilan var? Dusunirdim
ki, belke senden bir xabaer veraler.

Cox sabrli, temkinli raftar ve
davranigi vardi. NOmrasini verdi
mana, dedi manim evde komplte-
rim var, ne ise cap etmak lazim
olanda zeng elo, yaxinda yasayi-
ram. Oyrandim ki, mazuniyyati bir-
iki gine basa catacaq, gedecek
Tirkiyaye. Zang etdim, ne qgader
danisdiq telefonda bilmiram. Sahar
yena zanglasib, sonra vadalasib
g6rusdik. Gal goriisaek deyandas av-
velcea razi olmadim, niye saninle
gérismaliyom dedim. Takid etdi
Urfan, gérundr, manim da i¢cimdan
golirdi goérismek. Anama dedim,
icaze verdi, dedi noolar, get gorus,
s6hbat edin.
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~Urfanin simasinda hizur vardi.
Indi ele insanlar yoxdur. Adam
onunla rahathq tapirdi. Onunla ilk
gbérise gedenda c¢ox hirslandim...
Restorana devet etmisdi. Goérdim
gelib mani aparmaga, adi yay kdy-
nayi geyinib, man da gbzlayirdim ki,
ilk gérisimuzdl, yeqin debdebali
kostyum geyiner...

Mena gbre Turkiyedan sanbe
gunt gelib, bazar gunid gayidirdi
geri...

Toy giinii

- 2005-ci ilde nisanlandiq. Aile-
lorini Urfan saxlayirdi, imkansiz idi-
lor. Atasi yasli, xaste idi. Catinlikle
pul y1girdi toyumuz t¢tin. Sorugurdu
sena ne almaliyam? Deyirdim Ur-
fan, qizil alma, glcun ¢atmaz, buju-
teriya al, taxaram, kim na bilacak.

Nisanimiz evds oldu. Toya ha-
zirlagirdiq, anasi yatdigi yerds in-
farkt kegirib rehmata getdi. Ikimizin
de anasinin adi Qatibadir. Urfan
ucuslarini da texire saldi, ¢ox sar-
sinti kegirdi. Man da onun halindan
sarsildim. Anam tibb bacisidir,
apardi mani klinikaya, analiz ver-
dim, melum oldu ki, sekarli diabet
olmusam. Anam Urfana dedi ki, ba-
la, sen get basgasi ile evlen, qizim
sana problem olacaq. O razilasma-
di. Dedi he¢ kima demayin, atam
esitmasin. Anasinin ili ¢ixmamis toy
etdik, cunki atasi, qardasi, Urfan -
U¢ Kisiye evde gadinsiz ¢etin idi.

lyunun 26-da toyumuz oldu.
Anasina goéro sénuk kecirdi, amma
hamin gln elan olundu ki, 26 iyun
ordu gunu kimi geyd edilacak, zabit-
lerin de maasi 100 faiz artirilacag-
dir. Urfan dedi Kéndl, gademlerinle
maena xogbextlik galir. ]

Qaynatamgilde yasayirdiq. llk
dvladimiz menim gekarim ucbatin-
dan galmadi, 6ldiu. Xestexanada
maena gdstermadean Urfan usagi qu-
cagina alib aparib dafn edib. Anam
deyir ki, Kénul, ele yazigim geldi Ur-
fana, cox alacsiz gérkemi vardi. IKi

usaq itirmisik, bir defe de onu 0z0-
ma vurmadi, axi onlari manim xas-
teliyim 0zindan itirirdik. Deyirdi
man istayirem ¢ox usagimiz olsun,
amma sans na ise olmasina da razi
ola bilmarem, sen yaxsi ol. Usaglar
da aprel ayinda élmusduler, Urfan
6z0 de aprel ayinda sahid oldu. Ap-
rel bize he¢ dismadi. Béyuk qizimiz
Zoshra martda dinyaya galdi. Aile-
miza xeyli sevinc baxs etdi.

Hec bilmiram
mani neca bels yari yolda
qoyub gedo bildi

- Evimiz yox idi, kirayeden kira-
yoye kogurdik, cox aziyyet cokirdik,
amma bir-birimize dayaq dururdug.
Toydan avval mena demisdi ki, qoy-
mayacam san manim harbgi oldu-
gumu hiss edesen. Ele de edirdi.
Yorgun galirdi, amma evda mana

kémak edirdi. Deyirdim qoy man da
isloyim, ailenin yiki tek senin tze-
rine dugmesin. Deyirdi yox...

Cox catinliklarden kec¢cmisdik,
Olinin papagini Velinin basina qo-
ya-qoya. Bu evi sehid olandan son-
ra verdiler. He¢ ké¢gmak istamirdim
onsuz... Usaglara garsi da ¢ox has-
sas idi. Ikinci qizimiz Betil olanda
¢cox gorxurdu ki, birden mana ne ise
olar. Ona “manim ay parcam” deyir-
di. Zehranin darsleri ile masgul olur-
du. Deyirdi ona darsleri men &yre-
dim, sen de Betll ilo masgul ol. Aci-
gim gelirdi ki, sen hara gedirsen ki,
ele deyirsan usaga? Ikisini de 6zln
hazirlagdirarsan. Ele rahat idim ki,
usaglarim riyaziyyati, fizikani yaxsi
bilacekler, ¢unki bu fonleri mikeam-
mal bilen atalari dyredacak.

Betullin 1 yasi olanda Urfan dedi
ki, gal iki évladimizin da dogum gu-
nand bir yerds restoranda geyd
edek. Martin 14-0 Betllin, 23-0
Zsahranin ad guniddr. Dedim ona
imkanimiz catmaz axi. Dedi yox,
Kénil, xahis ediram, san raziliq ver.
Martin 23-0 ikisinin de dogum gun-
larini bir yerda geyd etdik. He¢ oy-
namayan adam oynadi, oxudu, sag-
liq dedi, mana seir hasr etdi. Hami-
nin yaninda dedi ki, istayiroem bir qi-
zim da olsun. Maattal galdim ki, ata-
min yaninda bu ne aceb bels dani-
sir. Anam dedi ki, ay Koéndl, bu na
yaman oynadi. Sen dems, bilirmis
hara gedacayini.

Biza telim dedi, amma ddylsa
gedirmis...

Eve gayidanda gapinin astana-
sinda mani saxlayib sorusdu ki, du-
zUnu de, sen xosbaxtsen? Dedim
Urfan, manden xosbext gadin yox-
dur Yer Gzindas. Deyirdim sen ya-
nimdasan, mena heg¢ ne lazim deyil.
Hec ne istamirem hayatda, birca
kas ki, Urfan yanimizda olaydi, ba-
lalarim onunla ¢ox xogbaxt idi.

... Deyir ve blitiin badani aglayir.
Sé6zgelisi deyim deyil, bayagdan
g6zlarinden axan yas ele bil blttin
viicudundan kegib gbézlerinden sui-
zdldr...

Arxasinca su sapdim

- Aprelin 2-i anamin ad gunu idi.
He¢ vaxt ad gunu kegirmayan anam
dedi ki, usaglarin ad ginu kegirilon
yer xosuma galdi, 65 yasimi orda
geyd edak. Getdik Urfanla danisdiq
yeri. Cixdi getdi talimlara. Getmaz-
dan avval mena dedi ki, gedak ipo-
teka ilo ev goéturek. Qalada seher-
cikda ev verirdiler harbgilera. Tab-
riz, ©bubakir gétirmusduler. Dedi
ki, orda o geder evsiz-esiksiz, kira-
yo galmaga imkani catmayan ca-
vanlar var, qoy onlar alsinlar. Man
kirayade gala biliram. Bir xeste sinif
yoldagimiz vardi, hamise ona da
yardim edardi. Cox temiz adam idi,
ayrilikle isi olmazdi. Kiminsa sexsi
isine garismagi sevmazdi.

Bir defe Tabriz bizde idi, stfre
arxasinda Urfan dedi ki, man sahid
olacam. Tebriz de qayitdi ki, gar-
das, seninle sahid olmaga da hazi-
ram. Ele de oldu. Takrar-tekrar eyni
moekana xilas emaliyyatina gedib-
lar. Bir de gedends vertolyot iso
dismayib, kegibler ©bubakir olan
vertolyota...

Isi barede he¢ ne danismazdi.
Talim dediyi mlharibays getmaz-
dan avval badaninda sapki amale
gelmisdi. Ona demisdiler ki, sen
xostoxanada yatmalisan, mualica
almalisan. Demigdi yox, mumkin
deyil, telimler baslayir. Bayramlar-
dan sonra is baglayanda Urfan me-
ne zeng etdi ki, ola biler bu gin ¢i-

xariq talima, manim agyalarimi y1g.
Goldi, tslam-telasik qayitmali idi,
rongi cox tutqun idi. Dedim, Urfan
birden mani aldadarsan, hara getdi-
yini diiz demazsan. Dedi, ne dani-
sirsan, telimlerimiz baglayir, he¢ ne
yoxdur. Urfan telime de gedende
hayacan kegcirirdim. Cixanda hiss
etdim ki, bir ayagi gedir, biri eve ¢e-
kir onu. Zahrani, Betull qucaglayib
ikisini de derindan goxladi. Ele bil
goxularini icine gekmak istayirdi. O
sehna bu iller arzinde gdzlerimden
cokilmayib.

Dedi, ananin ad gunina galib
6zUmU catdiracam. Onu da deyim
ki, ise gedends bizi 6pmese cix-
mazdi evden. Harden kiusurdim on-
dan. Gedirdi, yoldan qayidirdi ki,
san meni bele yola salirsan ise?
Urayim dbézmdirdu, gorxurdum ge-
der ugusa, na ise olar, bargirdiq.
Qadinin “daliliyi”... Kas o glinlerimiz
olaydi...

Masin galdi onu aparmaga. Qac-
dim ki, su getirib atim arxasinca,
qgonsu itle dusirdu pillekenleri, ela
pis galdi mena, dedim buna bax, ar-
xasinca it hirdd. Men da bels sla-
matlare fikir verirom. Qag¢dim qu-
cagladim onu. Arxasinca dua oxu-
dum ki, eve sag-salamat qayitsin.
Icimde bir hayacan vardi, 6zimdan
aslli olmadan agladim.

Diisiindiim ki,
balka da sagdir

- Gln erzinde tez-tez zong edir-
di... Aprelin 2-si seher zeng etmisdi.
Urfan yaxsl matexassis idi, 6z igini
yaxs! bilirdi. Qorxsam da, inanmir-
dim ona na ise olar.

Axsam restorana getmadim.
Qonsu galdi dedi ki, vertolyot vurub-
lar, nigaraniq. Dedim, gorxmayin,
bayaq danismisam Urfanla. Mana
demisdi ki, sen get restorana, men
birbasa ora galacem. Geda bilmir-
dim, paltar gétururdim slimden du-
surdd. Qardasim galdi, imtina ede
bilmadim, getdim onunla. Restora-
na girends ganim qara, hayacanli
idim. Sonra dediler ki, senin sifatin-
doa dahsat ifadasi vardi.

Cox galmadim restoranda, Qar-
dasim maclisi yigcam etdi, geldik
eve. Hami yigildi bize. Qardasim

dedi ki, Kénul, insulinini vur. Bilir ki,
esidanda dlacem. Qalmisam uzleri-
ne baxa-baxa ki, hami niye bize ge-
lib... Digtndram...

Zong edirem Urfana, zeng cat-
mir. Sonra baldizim eve zang etdi,
dedi ki, dur gal bize. Sorusdum ki,
niye galim bu gecas vaxti? Eltim aldi
destayi, dedi Urfan sahid olub. Ol-
dim ayaq Uste. Sonra da xabar gal-
di ki, yalandir. Daha sonra bir xabar
de geldi ki, ola bilsin asir dugubler.

Yas cadiri qurdular hayestds, ha-
ray saldim ki, qurmayin bu cadiri.
Molla galmasin, Urfanin meyiti yox-
dur, balka sagdir.

10 glin sonra geldi ¢ixdi nagleri...

Acmaga da goymadilar tabutu,
dedilar tamam yanib...

Kéndl xanimla séhbst zamani qapi arasindan nigaran baxislarla
analarini miisayist eden Zahra ve Bellillo sagollasib, pillekenleri diist-
rem. Blokun qarsisina vurulmus barelyefin éntinds bir anliq ayaq saxla-
yiram. Urayimdan kecir ki, ne yaxsi bu ilin apreli sshidlerimizin qarsi-

sinda lzimdz agalr...

Onlarin ugrunda qurban getdiklari Qarabag torpaqlari isgaldan azad

edilib...

Qalibik - Urfanlarin, Tebrizlerin, Poladlarin, Mibarizlerin, Ali Bag

Komandanin sayssinds...

Ramile QURBANLI,
“Azarbaycan”
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