vtobus meydana ca-
Atan kimi kond ohli
bir-birine  doaydi.

Coakmaci Siileymanin gatirdi-
yi xabar hammm c¢asdirmisdi.
Sokkiz il bundan avval Qara-
bag miiharibasinds itkin diis-
miis Rza sag imis. Bacis1 oglu
Hikmatin sorag il harbi ko-
missarhqlara, miixtalif toski-
latlara ayaq doyan Siileyman
Qirmizi1 Xa¢ va Qirmiz1 Ay-
para Comiyyatinda asirlorin
siyahisinda koandcisi Mam-
madin oglu Rzanin adini gor-
miis, sobalorda bu islo mos-
gul olanlarla xeyli sohbotlor-
don sonra melumatin daqiq
oldugunu o6yronmisdi. Hoatta
5 il bundan avval koniilli
cobhaya yollanmis va indiys-
dak he¢ bir xabori galmoayon
bacisi oglundan yeni bir sora-
gin olub-olmamasi barada so-
rusmagi belo unutmusdu. Ca-
maat iki-bir, ii¢-bir, doasto-
dosto ¢okmag¢i Siileymanin
hayatina toplasmaga basladi.
Daqiq malumati onun 6ziin-
don esitmak istayirdiloar.
Kandin agsaqqali sayilan
Qurban Kkisi eva kecib xabo-
rin dogru oldugunu bilmoak
ii¢iin Siileymanla xeyli sohbat
etdi, gotirdiyi kagizlara bax-
di. Sonra hayata ¢ixib dedi:

- Bu Sileyman bir xeyir xabar
getirib. Kagizlarda da yazilib ki, Rza
sagdir, amma osirlikdadir... Aypara
Cemiyyati onun yerini daqgiglasdiran
kimi ailesine xeber catdiracag.

Xabari esiden Rzanin boyuk qar-
dasi Mehdi telesik hayata daxil olub
goézleri ile Stleymani axtardi. Adam-
larin icinde onu gérmeayends ne de-
yacayini bilmadi. Telasla adamlarin
Uzune baxmaga basladi. Camaatin
da g6zU onda idi.

- Xaber dogrudur? - deys asta-
dan sorusdu. Hayacandan nafasi az
galirdi ki, kasilsin.

Qurban kisi Mehdinin yanina ge-
lib kagizlarn ona goésterdi ve dedi:

_ - Bu senadlerde bels yazilib.
Umidimizi Gzmayak, yaqin ki, dog-
ru olar... Her sey Allahin slindadir.

Mehdi:

- Sadxaber olasiniz, neca illardir
axtaririq, soragi indi galir. Stleyman
dayi, Allah sizdan razi olsun, Umid
verdin biza... Taki galib cixsin, ba-
sinda bir is olmasin. Gdzlayak...
Anam da deyirdi, Rza 6lmayib, Ustu-
ma qara kagizi galmayib. Qayidaca-
g1 gunl bilmese da, sabirsizlikle,
hasreatle gbzlayirdi.

Hoayatdakilor Mehdiye teskinlik
verir, Rzanin evina, ailesina sag-
salamat gayitmasini dileyirdiler, bu-
nun ugun yerbayerden dualar edir-
diler.

Mehdi eve aglaya-aglaya gedir-
di. Qapini agib igeri girends bir xey-
li adamin oldugunu gérdi. Uraklanib
bibisini qucagladi ve bu dafe hénkiir-
ti ile aglamaga basladi. Xalalari,
amisi usagqlari, bacisi Guler de ona
gosuldular.

- Bu gadar Gzlntindn, illsrin ni-
garancihginin sonu olacagmi? - de-
yo usagqglarin bibisi Malek xanim
Mehdidan sorusdu.

Mehdi gézlerinin yasini silib ba-
sini terpatdi:

- Olacaq, bele xabaer gatiribler -
dedi, - sanadlar var, gérdiim, deys-
san Rzanin izine diglibler. Amma 8
ilden ¢ox vaxt kecib, bu xeyli boyuk
muddaetdir...

Bu zaman amisi oglu Rshman
Mehdinin s6zlnid kesib ona aciglan-
di:

- Badgiman olma, hami sevinir,
bize gézaydinlidi verirlar, senin ise
danisdiglarina bax! Man inaniram,
gelacak... Bunu rehmatlik Sona xala
da son nafesinadak deyirdi, - sonra
iso kadarli durumu aradan galdir-
magq uc¢un arvadi Hacars, usaqglarina
Uz0anU tutub dedi:

- Axsam disUr, yigisin gedak, bir
xeyli yolumuz var.

Rahman sehearde yasayirdi, do-
lanisig§r pis deyildi, ¢cérek zavodun-
da mihasib iglayirdi, bir ali de Meh-
digilin ailesinin Uzerinde idi.

Qohumlar yavas-yavas yigisib
evlerina dénduler. Mehdinin bir kal-
ma s6zU yena da beyinlorde ilisib
galdi. Kigik bibisi Salimanin els bil
ki ayaqglar tutulmusdu, yeriya bilmir-
di. Hercend ki qardasi balasinin ga-
yidacagi xabarini esidends kandin
asagl mehellesinden ata ocagina
yuylrerek gelmisdi. Indi ise her ad-
diminda bir pud agirliq hiss edirdi.
Bu, ureklare c¢bdken nigarangihgin
agirhg idi.

Mehdi ise 6z xayallari, duslince-
lori ilo evda tak-tanha qaldi.
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Qoy oxucu real hayatin dikts et-
diyi bu yazini hekays kimi danisdi-
gimiza gére bizi qinamasin. Basqa
cUr mimkdin deyil. Cunki bu, dogru-
dan da, bir hekayat, nagila banze-
yan bir hagiqgatdir.

Milli adet-ananalerimiza gbre, el
arasinda ails, ev kisinin adina ¢agi-
rilir. Biz ise Sona xanimin ailesi de-
dik. Ele kand camaati da lazim olan-
da hamin evi bir-birilerina bu cir
nisan verir. Ona gdéra ki bu ailenin
bascisi diinyasini goxdan dayismis-

(" Soanadli hekaysa )

di - Sona cavan galin, 4 balasi isa
usaq olanda... Adi bir kand gadini
olan Sona bundan sonra qizi Gllara
ve 3 oglu Mehdiys, Yalgina, Rzaya
hem ata, heam de ana olmusdu. Isa
girmis, ailenin batun agirhgini tzeri-
ne gétirmusda.

...Sona gunduzler ¢él, axsamlar
ev iglerini gérib qurtarandan sonra
xalvatce yan otaga c¢akilardi. Omur-
gln yoldasinin divardan asiimis
sokli 6nunde dayanar, picilti ile
onunla derdleserdi. Bas veran hadi-
soleri danisardi. UzUntulerini dile
getirerdi, hayatin agirliglarindan si-
kayetlonerdi. Ovladlarini Urayi iste-
diyi kimi béyUtmak Ugln var quvve-
si ile galisdigini soyleyardi. Amma
ne gader gucli iradays malik olsa

da, gadin zarif maxlugdur. Odur ki,
barkiyan, matinlasan bu xanim haer-
dan elo kdvralirdi ki... Bir daefe etiraf
etdi ki, tokbasina 4 usaq boyitmak
cox ¢atindir. Bazen yixiliram, derd-
ser Uzlr meni, ancaq galxib tezaden
yUrbylirem. Atalari Memmadin yeri
cox gorinar”.

Sonaya gtic veran 6vlad sevgisi
idi. Bu sevgi onu yasadir, o da
usaglarin alinden tutub onlari ireli
aparirdi. Bu minvalla hamisini boya-
basa catdirdi. Oglanlarin ikisini ev-
landirdi, qizini el adsti ile ata oca-
gindan gelin kéglrdld. Sonbesiyi
Rzanin sevdiyi qiza nisan apardigi
glin ana sanki ganadli bir qus idi.
Hec¢ bela sevincli glini olmamisdi.

Amma el masali var, deyirler ki,
son saydigini say, gér felek na sa-
yir. Dema, tale Sonani gafil, gbzle-
nilmaz hadiselerle hale ¢ox sinaga
cokacakmis.

Muhariba baslayandan Sonanin
gecesi-gundizi yox idi. Tez-tez
gonsusu Saharle dardlagardi. Gurul-
tu, qisqirig, bagirti onu vahimalendi-
rirdi. Qanli Yanvar glnlarinds sovet
tanklar dinc sakinleri qira-gira bu
kende de gelib ¢ixmisdi. Adamlarin
qulagbatirici sesleri, ugultular zireh-
li masinlardan agilan gullslerin sag-
qiltisina garismisdi. Sona 0zUnu
gonsusu Sehaera tutub dedi:

- Getsin o glinler, galmasin. Na
geder igid cavanlarimiz halak oldu.
Indi de razil ermenilar top-tifengle-
rini gétlrib erazilerimizi isgal edir-
lar. MUharibs aparmaq asandir me-
ger? Bunu yaslilarimiz deyirler, mu-
haribeni goérenler, o dbvrde yasa-
yanlar... Muharibada tekca ordular
Uz-tUze galmir, kandlar, saharlor vi-
ran qalir, muharibe qgan-gadadir,
6lumdur, boéyuk faciadir. Usaglari-
mizdan, cavanlarimizdan uzaq ol-
sun, muharibs aclqdir, sefaletdir,
yetimlikdir, sergardanligdir.

Seher Sonanin sézlna quvvat
verarok gaynanasinin danigdiglarini
misal gcokmaye basladi:

- Sitare xala deyir ki, 41-45-de
dérd gardasim muharibays getdi,
Ggundan xabar ¢ixmadi, biri gayitdi.
Hamimiz sevindik ki, ata ocagimizin
isigi yandi. Adi i olub. Bir ay-ay ya-
rim kegandan sonra Olinin xasiyye-
tinde ciddi dayisikliklar bas verib. Ar-
vadini, usaglarini déymaye baslayib,
gapilar baglayib onlari gunlerle ac
saxlayib, kiigedan kegon sudgi Kisi-
ni az gahb 6ldursun. Qaynanam de-
yir ki, muharibenin bu derdleri de
var. Oxlaglar sertlesir, adamlar bir-bi-
rine qarsl geyri-adi derecade qad-
darlasir. Ginlerin birinds isa arvadi-
ni usaglarla birlikde atasigile yollayr,
sonra evina od vurub yandirir. OzUn(
xilas edirler, amma cox galmir.

Sonanin gdzleri alacalanmisdi,
gazebli baxiglari ile Seharin s6zini
kasib sorusdu:

- No aceb bir xastaxanaya, haki-
ma muracisat etmayiblor?

- Kand yerinda bele xastalorin
Ustiine hakim getirmek ayib, yani
gebahat sayilib. Camaat sebads qo-
sub deyacakmis ki, baci qardasinin
Ustlne dali hakimi gaetirib.
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Sona:

- Bu da ayrn bir badbaxtlikdir -
dedi ve susdu.

Sahar qarsidaki evde yasayir-
di. Ori taksi sOrlcust idi. Mey-
danda dayanib camaati lazimi
yerlere aparib glndslik dolanisiq
xarcini ¢ixarirdi. Iki qizi vardi. On-
lar da ar evinds idiler. Gln-gize-
ranlari pis deyildi. Sehar ise Sa-
bunguda yenice agilan toxuculuq
sexinda islayirdi. Bu ise Sonani
da celb etmisdi. Roengli saplar, ip-
lor getirir, axsamlar ailslikce ba-
zarhq torbalar toxuyurdular. Gu-
namuzd evdas calisirdilar. Aldiglari
3-5 manat olsa da, bir neg¢e gun-
Ik azugelarina c¢atirdi. Sona buna
da sukurler edirdi.

- Teki saglig-salamathq olsun.
Ruzigar cavanlarimizin canina qiy-
masin.

Yavan ¢oOrak de yeyerik, acliga,
susuzluga da doézerik. Birce azgin
ermaniler silahlarini yers goysunlar,
muharibs dayansin.

Bu, kendin akser qadinlarinin ar-
zusu idi. Saher basi ile Sonanin
sozlerini tesdiq edirdi.

Onda 1992-ci il idi. Hemin dovr
hdner vaxti, geyroet magami idi. Dus-
manin qaris-qaris, oymag-oymagq ale
kecirmaye can atdidi torpaq ogullari-
ni imdada cagirirdi. Tahluka her sa-
at, anbaan artirdi. Amma kend ahli
6z isinde-gucinda, xeyrinda-garinda
idi. Toy maclisleri de, yas merasim-
leri de kegirilirdi. Bele gunlarin birin-
da kandin asagI mahallasinda bdyik
bir magar qurulur. Haci Kerimin oglu
Vagqifin toy maclisine hazirliq gori-
lirdu. Baki kendlerinde beloe maclis-
lare kisi toyu deyirler. Axsamustu toy
baslayar, sehaere qeder davam edar-
di. Goelingstirdiya oglanin babasi,
atasi, amisi ve asasan cavanlar ge-
dardiler. Kandin gadinlar ise qiz evi-
nin haystinds kigik ¢adir qurub otu-
rardilar. Stolu ¢alib oynayar, yeni qu-
rulan ailaya xeyir-dua verardiler, ca-
van gaelinler bir-birileri ilo zarafatla-
sar, xos s6hbatler edardilar.

Axsam saat 9 idi. Oglan evinde
toy maclisinin an yaxsi vaxti, sirin
yeri idi. Kendin cavanlarinin akse-
riyyati orada istirak edirdi. Coxusu
magarin giracayinda galan gqonagla-
ri garsilayir, yer gosterir, agsaqqal-
larin qullugunda dururdular. Béylye
hérmaet, edeb-arkan qaydalari bu
kandds yulksak saviyyadsa qorunur-
du. Hami sevinirdi. Bayin (zUnda
sanki tebassim isig1 vardi. Hamiya
gllumsayir, sevincini Uze vurmama-
ga calisirdi. Toyun axirina yaxin ma-
garda ©fqganistan doyulslarinin isti-
rakgisi olan Hatamin gur sesi hami-
ni bir anhga susdurdu.

Heatem genclera muracist edirdi.
Qalbi Vatan sevgisi ile dolu, qururlu,
milli  ruhlu, manavi dayarlers yiye-
lenmis, dévlatine, torpagina, xalgina
bagli genclera. Onu hami esidirdi,
kendin cavanlari da, qiz-gslinleri ds,
agsaqgal, agbirceklari da. Ik s6zi
bu oldu:

- Torpag ¢agirir bizi, azgin erme-
niler yurdlarimizi dagidir, viran qo-
yurlar. Ganclarimiz manfur diismani
savas meydaninda Ustelomalidir.

Hetam var guctu ile qisqirr, sade
ifadalarle cagirisina davam edirdi:

- Azarbaycanin maraglari gorun-
mahdir. Yurdlarimiz azad edilmali-
dir. Vetenparverlik ezmi olan har
kas ddyls meydanlarinda 6z yerini
tutmalidir. Bu, bizim vicdan borcu-
muzdur, qiz-galinlarimizin, qocalari-
mizin, usaglarimizin basina gatiri-
lan mdasibatlerin, dagidilan, viran
qgoyulan yurd yerlarimizin gisasi
alinmalidir. Biz vurusmaliyiq, can
vermaliyik, 6lmaeliyik, amma torpar-
larimizi manfur dismenin elinde
goymamaliyiq. Azarbaycan gencliyi-
nin Umda vezifesi budur. Casur,
mard gahremanlar yetisdiran Vetan
iso he¢ vaxt yenilmez. Azarbaycan

tarixen igidlerimizin mardliyins,
fedakarligina gére qurur duyub.
Olimsiz gshremanlarimizin yad-
daglarda galan silinmez izleri ile
muqgoaddaslesib. Hami Vatanin, tor-
paqglarimizin azadhgi ugrunda ma-
barizeye qalxmahdir.

Hatemin cixisi ganclerin onsuz
da gerilmis asablerini tarima ¢ekdi,
milli ruhunu, heysiyyatini cosdurdu.
Fitlar calindi, saslar gbya qalxdi. He-
temin sdézleri gurultular icinde esidil-
maz oldu. Magarda, ¢6lde he¢ kes
dinc dayanmirdi, qisqirir, isgalgi, qa-
nicen ermanilari séyur, onlara had-
yanlar oxuyurdular. Kand ayaga
galxmisdi. Birden 20 Yanvar sahidi
Azadin anasi Rehilenin sesi esidildi:

- Oglumun gisasini alin! - deyib
foryad qopardi.

Ardinca Sealime xala ireli kegib:

- Sikest galan iki balamin gisasi-
ni alin - dedi.

Nazli nens itkin diismus navaesi-
nin gisasini istayirdi. Batiin guna iki
usagla kandi dolasan Natali aglaya-
aglaya:

- Qasimin gisasini alin, - deyib
diz cokdu.

Qasim kandin en yaxsi masin
ustasi idi. ©sgeri xidmatini Donet-
skda kecirmisdi, Natali ilo de orada
evlenmisdi, iki oglu vardi. Sefarber-
lik elan olunanda kandden muhari-
bays gedanlardan birincisi oldu. 7
ay avval 6lum kagizi galmis, sehid
oldug@u bildirilmisdi. Bir zabit, 4 as-
ger nasini gatirib ailesine teslim et-
mig, axsamusti ise cenaze torpaga
tapsiriimisdi.

Bu caginglar kandin ganclarine o
goader tesir etdi ki, sehar tezden ar-
tig hami rayon harbi komissarliginin
garsisinda toplagsmisdi. Onlarin ara-
sinda dliinan axsam toyu olan Vaqif
da, bizim hekayanin gehromani Rza
da var idi.

Rza kendin sayilib-secilen, s6zl
kegan oglanlarindan idi. Hindur-
boylu, mitenasib badanli, xogsima
bir genc idi. ldmanciya oxsayirdi.
Dérd il avval asgeri xidmatdan tar-
xis olunmusdu. Komandirleri deyir-
diler ki, Rza yaxsi snaypergidir. So-
vetlerin vaxtinda bele bir terifi her
kes Ugun sdylemirdiler.

Sehar erken paltarlarini al ¢canta-
sina yiganda anasi Sona oglunun
garsisina kegib asta sasloe dedi:

- Balke san bir az gbzleyasan,
nisanlisan, toya hazirlasing... Og-
lanlarimin Ggl de esgerlikde olub.
Saen da bir neg¢a ildir gelmisen. Bilir-
san aziz balam, basipozuq bir dov-
ra, zemanays dismisik, bu yolun
gedor-galmazi var, dusun-dasin,
sonra gerar ver. G6zUmizu yolda
goyma...

Rza axsamdan qgoti s6zinU de-
misdi, bir de tekrarladi:

- Ana, indi Veatana vurusan ogul-
lar lazimdir. Men burada qgala bilme-
rom, - dedi ve anasini bark-bark qu-
caglayib bagrina basdi. - Mandan
nigaran qalma, seni her zaman xe-
bardar edeceyam.

Sona:

- No deyim...Get, dualarim se-
ninladir, amma salamat gayit.

Ana bundan artiq heg bir s6z de-
yo bilmadi. Dusundu ki, évladlar Ve-
tan, torpaq qarsisinda 6z insanlq ve
vetendagliq borclarini yerina yetir-
mak istemasaler, he¢ ana borclarini
da qaytara bilmazler. Onlarin dog-
ma yurdun an agir vaxtinda, muhari-
ba seraitinds sinadi dmiirds bir de-
fo bas verir - haqgiqgi ogul ise bu sina-
ga hamisa hazir olmalidir.

Ele bu zaman hayatin gapisi
acildi. Gelen Rzanin nisanlisi Lale
idi.

- Bura niysa gelmisen, - onun sert
sokilde nisanlisina ilk s6zU bu oldu.
Qiz pert vaziyyatde gapinin giracs-
yinde duruxub qaldi. Sona ireli ke-
¢ib ogluna aciglandi.

- Ozge yera golib mager? Yaxsi
eleamisen, qizim keg igceri. Man cay
goyub galiram.

Lalenin hali 6zunda deyildi, he-
yacandan butin badeni titrayirdi.
Aglamagq istayirdi, amma qorxurdu.
Rza onun bu veaziyyatini gorib slle-
rinden tutdu:

- Men olmayanda anama Urok-
direk ver, yaninda ol... Indi séyls, ne
ise demak istayirsan.

- DUnen dedin ki, hale dustnu-
rem, garar vemamisem.

Rza Lalenin s6zinl axira gader
getirmaye gqoymadi:

- DUstindUm, garar da verdim -
dedi.

- Belka getmayesen, arzularimi-
z1, xayallarimizi yarim¢iq qoyma...-
deye Lale yalvarirdi.

Rza yena da nisanlisinin s6zunl
koasdi:

- Olmaz, - deyib ayaga qalxdi,-
gala bilmerem, bir de he¢ ne yarim-
¢lq galmayacaq, toyumuzu da ede-
cayik, xayallarimiza da qovusaca-
g1g. Fikirlesmirdim ki, mani bu ge-
dar cox istayirsiniz. Indi gedak mey-
dana gader mani 6tar.

Sona ikinci mertebadan telasik
disib ogluna sarildi, dualarini etdi,
ardinca bir bardaq su atdi, gézden
itenadek balasinin arxasinca baxdi.

Rza cabhayas getdi. Nisanlisi La-
laya olan sonsuz sevgisi de onu bu
yoldan saxlaya bilmadi.

(ardi var)

irads SLIYEVA,
“Azerbaycan”
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