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Bir muddest sonra Rzadan so-
raq gelmadi. Onu xeyli axtardilar.
Gnlerin birinde ise malum oldu ki,
oglu itkin disub. Ana inadla yol géz-
layirdi. Tebii ki, imidler getdikce sam
kimi eriyib sénmaliydi. Amma cox
geriba bir psixoloji hal bas verirdi.
Sona getdikce daha da inadkar olur-
du. Daxilinden gelen sas ona oglu-
nun sag oldugunu deyirdi. Bir da axi,
Rza s6z vermisdi, o, gayitmalidir.
Odur ki, ana indi artiq evin i¢inde du-
rugs getire bilmirdi. Kéhne bir ketili
darvazanin kandarina qoyub gln ba-
tan vaxtdan gecaya qadar orada otu-
rurdu. Qas qaralir, ser garisir, garan-
llg dusurdd. Ana ise elleri goynunda
nazarlerini uzaglara dikib gézleyirdi.
Qohum-gonsunun, tanis-bilisin sual-
larina, s6hbatlerine mahal qoymurdu,
cavab bele vermirdi Sona. Haminin
Uzina baxib “mana oglumdan soraq
verin”, deyirdi. Gozleri hamisa namli
olurdu. Har kesdan imdad dilayir, ca-
vab gbzlayirdi. Kiminse gapisina qga-
ra xaber gelends parcalanirdi. Gun-
lorlo xeste yatirdi. Artig kend ahli
onun bu harakatlarine verdis etmisdi.

Qonsusu Sahar her giin isden ga-
yidanda bir katili de 6z altina qoyub
oturur, Sonaya olub-keganlerdan da-
nisir, kendde bas veranlerden, asagi
mahallada kimlerin bir-birile adavat
apardigindan, dava-dalas saldigin-
dan séhbat acir, harden Pza ile bagli
hadisaleri de yada salirdi. Rzanin adi
¢okilon kimi Sonanin gézleri bdyu-
yur, diksinirdi. Yalniz bu zaman oziz
gonsusu Sahara baxib sorusurdu:

- Rza galecek?.. Icim alovdur, od
tutub yanir. Balami birce dafe gérsem
rahatlanardim. - Bu zaman Uzindaki
ani bir isilti yarandigi kimi de tez s6-
nirdd.Yena de 6z alemina ¢akilir, xe-
yallari, duslncaleri ile vurnuxurdu.
Hami evdakilerdan sorusurdu:

- Bu arvad heg¢ olmasa yatib yuxu-
sunu ahr?

Ne oglu, ne qizi, ne de galini ca-
vab vera bilmirdiler. Bir dafe gelin
gayinanasinin yataq otagina kecib
shvalini dyrenmak istayib. Sona ele
qisqirib ki, evdakiler vahimalanib.
Sese galenlarin hamini otagdan qo-
vub. Sona psixoloji bir durgunluqg ke-
cirirdi.

Qiz1 Gular anasinin bu hali ile ba-
rsa bilmirdi. O da gem, keder igin-
daydi, xiffet ¢akirdi. Hami mat-maat-
tal galib, dina bilmirdi. Belace, Sona
her axsam goézlayir, gézlayirdi... Isti-
de, soyuqda, garda, yagisda, ¢ov-
gunda... yena da gdzlayirdi... Yalniz
dan sokllena yaxin ananin hemin
guna olan dmidi Gzalar, katilini gota-
rib yavasca igariya c¢akilirdi. Sabah-
ki giine giman baslemayas baslayirdi.

...Gunler 6tur, amma na Rza 6z
galirdi, na de bir soragi. Elin gdzinda
ddézim-dayanaeti, namus-geyrati ilo
neca illerdir dag kimi qururlu gériinan
gadin zerra-zarra ariyib gedirdi.

Bir giin evin garsisindan kegenlar
orada adat etdikleri menzarani gor-
madiler. Ana yataga dismusdu. Yal-
niz gonsusu Sehar yanina gedib-ge-
lirdi. Sonanin sesi de, UzUnUn rengi
da dayismisdi.

Olumiinden 3 giin avval Sona ota-
ga giren gongusunu gdrends gulim-
sadi:

- Gal, els soni gbzleyirdim, - dedi
vo nigaran baxislarla sorusdu:

- Bir soraq yoxdur?

Seharin cavab vermadiyini gérib
s6zline davam etdi:

- Az qalib, galacak... - Son vaxtlar
Rzanin adini ¢ekmirdi ana. Sonra
alindaki bukull yayhdi agib arasin-
dan bir qizil onluqg ¢ixartdi.

- Bunu mana gaynanam Minaxa-
nim toy gini hadiyya etmisdi. Man
doe Lalaya veracekdim. Al bunu san
saxla, yiyasina catdirarsan, - deyib
car Nikolayin aksi olan qgizil onlugu
masanin ustiina qoydu. - Bir qizil qol-
bagim da var, siyirmadadir. 30 gram-
di, kefen pulum, 6éliliyum Ggln sax-
lamisdim, usaglarin imkanlari olma-
sa, satib maclisi yola verarlar. Mehdi
Gllerden mugayat olsun, onun hal
he¢ xosuma galmir. Col gapidaki ke-
tili birinci martebads oturdugum ota-
Jda qoysunlar, atmasinlar, - deyib ya-
tagina kecdi, yorgani basina cokib
UzUn0 divara cevirdi. Sahar isa gon-
susunun basinin Gstinde dayanib
aglayirdi. Bir nece gln sonra ise ke-
tilin yerinde mafe qoyulmus, yas ca-
dirn qurulmusdu.

* Kk Kk

GUnUmGzin olaylarinin yaratdid
bu hekaystin kulminasiya noéqtesi ise
bir gin Rzanin esirlikde olmasi ve
tezlikle azad edilecayi xabaerinin kan-
da yayilmasi oldu. Batin kend ahli
Rzanin dogmalarina gézaydinligi ver-
diyi zaman qonsu mahalladaki iki-
martabali evds ise asebi, gergin ve-
ziyyat yaranmisdi. Rzanin niganlisi
Lals g il avval aile hayatl qurmusdu,
iki 6évladi vardi. Hayat yoldasi 6zu ile
hemyasid idi. Narahatlig da Rzanin
gayidisi ile bagh idi. Lale gbzal basa
dasurdd ki, kegmis nisanlisinin kenda
galisinin onlarin ailesina heg bir isti-
soyugu olmayacaq. Ori ise camaatin
ginagindan qorxurdu: strafda bu ge-
der qiz oldugu halda itkin diismus es-
gerin nisanlisi ile evlendiyinin diizgin
anlasiimayacagindan narahat idi. Te-
kid edirdi ki, ailasini gétlrib kanddan
cixsin. Lale ise buna razilagmird.
Hatta bir defe arle arvadin arasindaki
fikir ayrih@i son hadda catir ve evin ki-
sisi masin getirib ailesini kéclrmek
istayende gadin evdan ¢ixmir.

Lals ile Rza bir mehallada bdyul-
mis, eyni mektebde oxumusdular.
Bir-birilerini sevmis, nisanlanmisdi-
lar. Lals onu nega il gézladi, Sona xa-
la ile harbi komissarliglara getdi, Qi-
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zil Xag ve Aypara Cemiyyastinds oldu,
safirliklare muraciet etdi. Heg bir ne-
tica olmayanda derdli-dardli Sona xa-
laya qosulub aglayirdi. Nisanlisindan
xebar almayanda sabri tikenar, dari-
xardi, hec¢ bir seyden tesalli tapma-
yanda bas alib ¢éla, Rzani yola saldi-
g1 hamin meydana geder, sanki har
addimda bir xatire axtarardi. Lals qiz-
mar bir od icinda cabalayirdi.

Xabar cixandan ailesinin dizani
pozulmusdu, gund-gizerani yox idi.
Hayat yoldasina els gaelirdi ki, kend-
den gagcmagla butin bu aziyyatlerin
Ustlinden xatt ceka bilerdi. Amma ya-
nilirdi... Hale Sona xalanin 6liman-
den sonra Ssharin ona verdiyi qizil
onlugu gebul etmasindan ari xaber
tutarsa, nealerin bas veraceyini di-
slnmak bele istomirdi. Ovvalca te-

doéyus hazirhgi yoxuydu. Hatta ¢oxu
avtomatdan istifade etmayi bels bil-
mirdi. Hilcum naedi, taktika nedi basa
dasmarduler. Sads emrleri icra et-
mokde ¢aetinlik cekirdiler. Bele bir
qlvva ile bizi aparb saldilar 6n xatts.
Saatlarla déyus gedirdi. Homise deo
mudafiads idik. Sehidlerimiz vardi.
Quldur ermanilar kandlara girib asir
gétararduler. Qeyri-barabar qlivvelar-
la vurusurdug. Biz torpag ugrunda
déyusmeaye getmisdik, amma naler
gérmadik...

Rza isars ile Maciddan sigaret is-
tadi va yeniden danismaga basladi:

- Orada donuklik, xayanst, sat-
qinhq, pul herisliyi, ogurluq da vardi...
1992-ci il basipozuqlug, harki-herkilik
idi, idaracilik yox idi. Yagsamisan o il-
lari, sen de gbérmusan.

AG

reddid edirdi, goétlrmak fikri yox idi.
Sonra gerara galdi ki, gétirsin. Bu,
Sona xalanin onun ti¢tin saxladigi ya-
digar hadiyyasi idi.

* Kk *

Rza sessiz-soragsiz geldi. Ozl
bels istemigdi. Horbi maginda, iki es-
gar ve bir hakim kandin meydan deyi-
lan yerinda onu duslrib getdiler. O,
cox da bdyuk olmayan yUk cantasini
klrayina kegcirib evlerina sari yollandi.
Hec yers, heg kesa baxmirdi, divar di-
bi ile har addimini sayirdi. Xestoxana-
da olanda anasi, baci-qardaglari ile
nece goérlsacayini, garsilanacagini
defalarle xayalindan kegirmisdi, icin-
daki agnlan, siziltilarn onlara necs an-
ladacagini defelerle disinmisdu.
Amma son naticede garara galmisdi
ki, bu agrilardan, acilardan, ona veri-
lan isgencalerdan hec kesa, xUsusile
anasina danigsmayacaqg. Ona yazigi
gelirdi... Oz i¢inde aglayirdi, hénkur-
hénkir, nafesi tutulanadsk... Odun-
alovun, topun-tiifengin, zirehli masin-
larin, tanklarin vahimalendirici sasi,
usaglarin, gadinlarin, qocalarin ah-
nalasi, yaral asgarlarin faryadlar qu-
laglarindan ¢ekilmirdi... Herden teac-
cublenirdi ki, bele musibatlerden son-
ra niya aglini itirmayib?!

Nahayeat, demir darvazanin 6nu-
na catdi, kicik gapini itelayib hayete
daxil oldu. Tez dénub anasinin otur-
dugu otagin pancaralarine baxdi. SU-
saler silinmemisdi, girecek gapinin
6ndnda anasinin ayaqgabilari gérin-
mirdu. ©n esasi, bagcadaki guller
solmusdu... Qapi ise azaciq aral idi.
Otaga kecib ¢antasini yera qoydu.
Maetbexdeki karpic pe¢ yanmirdi, se-
lige-sahman pozulmusdu. Hatta iri
ortaliq stolunun sufresi yox idi. Rza-
nin esger sakillari masanin Ustinds
idi. Maktublar Ust-tste salige ile qo-
yulmusdu.

- Anam bunlari har giin oxuyur?
Goresen 6zl haradadir? - disinib,
nimdas divanda oturdu. Kéhna ko-
modun Ustiinde anasinin gara ¢ergi-
vaye alinmis saklini gérends bet-be-
nizi agardi. Iki ali ile basini tutdu:

- Men bu gadar agriya dézs bile-
cayammi, taskinliyi, tesellini sizden
almaga galmisdim, - deyib aglamaga
basladi. Bu dafs igin-i¢in yox, faryad-
la, anasini ¢cagira-cagira agladi.

Sesa birinci béyuk qardasi Mehdi
geldi, sonra usaglar, galinler, gongu-
lar hayacanla otaga dolusdular. Rza-
nin bibisi Malek 6zini yetirdi, garda-
sI balasina Urak-direk vermaye bas-
ladi. Hayat, ev-esik dolub bosalirdi,
kende artiq xeber yayillmisdi. Hami
onu gdérmaya galir, hero bir sovgat
baglayib gatirirdi. Kand ohli bilmirdi
bagsagligi versin, yoxsa gézaydinli-
@1... Rza U¢ guin susdu. Sehara gadar
yatmadi. Agig gérunirdd ki, kederini
ic diunyasinda yasayir. Dostu Macid
yaninda qgalirdi. Bir az derdlesmak is-
tadi Rzayla. Cox ehtiyatla sorusdu:

- Bu iller arzinde basina neler gal-
di, danigsan xeyli yingullesersan...

- Basima neler gelmadi ki... - de-
yib Rza dostuna baxdi va avvalca qI-
rig-qiriq, rabitesiz cumlslarle séhbati-
ne basladi, - man her seyi danisa bil-
mayaceyam, cunki 6zim de xatirla-
miram. ©sasan Fuzuli doylslerinds
istirak etmisdim. ©sgarlarimizin coxu
18-21 yasli gencler idi. He¢ birinin

- Olbatts, gébrmisam, - deye Me-
cid basi ile ds tasdiq etdi. Susurdu ki,
Rza danisgsin.

- Déyuslerin birinde avvaelce aya-
gimdan yaralandim, sonra ise sinem
od tutub yandi. Qan gézimu 6rtends,
gllcalarim herakatdan galanda koku
vurulmus agac kimi yera serildim.
Hansi bir quvvenin slilese gbzlerim
ortaldr, qulaglarim tutulur, basimdaki
agri meni alib aparirdi. Birden-bira
alam slikuta daldi, hava qaraldi, atra-
fim dasa dondu, get-geds har sey ki-
cilmaye basgladi. Bundan sonra heg
na hiss etmadim. G6ézimiU acanda
6zumu meyitlerin arasinda gérdim.
Top glllesinin acdigi ¢alanin kena-
rinda viicudumun yarisi torpaqgla 6rtu-
0 halda hussuz dusub galmisdim.
Sesler esitdim. Anlamadim harada-
yam. Dema ermaniler teraefindan asir
g6tirilmisem. Sonra isgancaler
bagladi. Axirinci dafe uzun bir kendi-
ri boynuma dolayib avvalce mani si-
raduler. Sonra Ustime benzin tékib
kendirin ucunu yandirdilar. Kendir
uzun idi, o alovlanib Ustimae galanda
6zumden getmisam. Ayilanda xaste-
xanada idim, bu dafe seslar mena ta-
nis idi. Rusca danigirdilar. Yagl bir
sofgat bacisi astadan dedi: “Doktor,
ayildi, amma hale he¢ ne basa dus-
mar...” Hekim UzUma diggatle baxdi
ve dedi ki, “iynalerini vurun, goyun
bir az da kegsin”. Su icmak isteyanda
anladim ki, hayata gayidiram.

- Yaxgl adamlara rast gelmisen.
Bu da Allahin bir isi, bir [Gtfudur. - Ma-
cid s6hbate qosulmaq istadi, amma
dayandi ki, Rza danigsin. - Sonra na
oldu? - sorusdu.

- Sonra hamin yasl tibb bacisi
mana dedi ki, seni 6Imus bilib bir ¢ca-
yin kenarina atiblar. ki esger yasadi-
gini goériib gatiribler bura. Baxtin do
onda calib ki, saribenizsen, 6zimu-
zUnkulerdan zann ediblar. Amma Al-
lah veran 6émri he¢ kes ala bilmez.
Xastoxanada gorduk ki, sena isgen-
ca veribler, ssirlikde olmusan. - Rza
bunu dedi ve susdu.

Sehear acilirdi. Bir qutu siqaret ar-
tig bitmisdi. Amma sohbat yarim¢iq
galmisdi. Macid ¢ay icmayi teklif etdi.

Rza yox dedi ve basina gelenleri
yenidan danismaga basladi:

- Coxlu xastexanalarda oldum,
Ustimde he¢ bir senadim galmadig
U¢cun mana inanmirdilar. Diger terof-
den de uzun muddet yaddasimi itir-
misdim. Bu sehara neca gelib disdu-
yumi xatirlamirdim. Oziyyet cakir-
dim... Kontorlara, idarslere gedib-gal-
mekden usanmigdim. Hami deyirdi
ki, Azarbaycan terefe sorgu verarik,
aylarla gbzleyirdim. Heg bir xeber ala
bilmirdim. Mlveqgsti senad vermis-
diler. Orada da adimi, soyadimi diiz
yazmamisdilar. Krasnodara yaxin bir
kend var, Drujpa, orada qalirdim.
Kend camaati tgun islayirdim, birte-
har dolanirdim. Bir defe da getdim,
mana uzun bir siyahi gésterdiler. De-
diler ki, bunu Aypara Camiyyati gén-
derib. Bax balks adin ¢ixdi. Adim, so-
yadim duz idi, amma atamin adi Me-
lik cixdi. Fikirlasdim ki, ele budu, indi
da atamin adini diz yazmayiblar. Ye-
na sorgu goéndardilor. Basga ¢carem
yox idi, nazaratds idim. Bir defe Ba-
kiya zang vurdum, tanimadigim ném-
raya. Onlara 6zUmu taqdim etdim,
dedim ki, kendima xebar verin, meni

burada axtarsinlar, 6lmamisem,
sagam. Beloe zonglarim ¢ox olub, am-
ma natice olmayib. Sonrasini da bilir-
siniz. Indi buradayam. - Rza donub
galmis dostuna Gzuna tutub dedi:

- Gedak indi bir cay qoy, icak.

* Kk ok

Sehar Rzanin tzl yena da tutqun
idi. Goelib-gedanlarle yalniz salamla-
sib, bir do xudahafizlesirdi. Ondan
he¢ na sorusmurdular, 6zU do danis-
mirdi. Glindas bir defe anasinin gabri-
ni ziyaret edirdi. Sessiz-semirsiz...
Qabrin ayaq tersfinde oturub saklina
baxirdi. Yarim saat, bir saat, he¢ 6zu
de bilmirdi ne gadar ¢ekir bu ziyarat.
Ona dinmirdiler. Bir kelma s6z de de-
mirdiler. Dostlar yanindaydilar. Yal-
niz Feridden basqga. Here ona bir is
toklif edirdi. O isa hayatini nece qura-
cagi barads hale gétlr-qoy edirdi...
Muharibe Rzanin 7 ilini elinden almisg-
di, butln gucund, quvvasini, arzulari-
ni, xayallarini darmadagin, param-
parca etmisdi. Anasini doyunca gére
bilmamisdi. 7 il avval nisanlisi Lalani
g6zl yolda qoyub getmisdi. Nigaran-
g1 yalniz ondan idi. Ixtiyarsiz 6z-6z0-
ne dusindi: “Niye hec kes Laladan
danismir?! Aile qurub, ¢ox giman...”
Aglindan bunu kegirerkan birden he-
yotden henirti geldi, pancereya ba-
xanda gézlerine inanmadi. Gelen La-
la idi, iki kérpasi ile ...Rza durdugu
yerden terpsnmirdi, amma hayacanli
idi. Lale salamlagib usaglari divanda
yerlasdirdi. Ozl ise Rza ile Giz-Uze
durub ona diggstle baxdi. Gézlindan
stiztlen damcilar sinasine tékulurda...
Hiss olunurdu azab c¢akir, icinds gal-
bini ezan yukler var, trayi alisib yanir-
di. Deyirler ki, insanlar an bdyuk sirle-
rini gézlerinde saxlayirlar. Amma on-
larin her ikisinin baxisinda illerin agri-
acisi aydin duyulurdu. Ona gére da
her ikisi stikutun icinda gizlenib qal-
magq istayirdi... Belace sakitco bir-
birilerine baxdilar. Lale usaglar goétu-
rib ¢ixanda Uzinu Rzaya tutub dedi:

- Boyuk oglanin adi Rzadir. Fe-
ridle birlikde gerar verib qoymusug.
Sona xalanin amanati de mandadir.

Onlar gapidan ¢ixan kimi Rza de-
rinden nefes aldi. Yalniz bu zaman
heyatini neca quracagini yeqin etdi.
Oz-6zune fikirlesdi: “lllerle Ustlinde
asdiyim mahabbatimi de aldin men-
dan... eh muaharibs, miharibe, qatil
muharibae...”

Sahar erkan durdu. Fikirleri ga-
rismasin deys tez-tez yigismaga
basladi.

Birden ses esitdi. Durdu, nafasi-
ni de ¢ekmadi. Sonra yanildigini
hiss etdi. Evde esidilon sas dema,
sassizliyin sasi imis. Ciblerini yoxla-
di, pulu var idi. Gédakcasini geyindi,
yik cantasini goéturiib qapiya teref
yonaldi. lki addim atmisdi dayandi.
Qelemi géturtb kicik bir kagiza yaz-
di: “Axtarmayin meni. Burada qal-
maq mena azabdan basqa bir sey
vermir. Parcalandim, 6zl de ¢ox ye-
ro parcalandim mean... Saghgla ga-
lin, meni gézlemayin. Rza”.

Sessiz-soragsiz geldiyi kimi de
getdi. Amma bu dafe iti addimlarla,
yena da he¢ kima, he¢ kese baxma-
dan kandinden uzaglasdi. Rza yeni-
den itkin diisdu. Bu defe ise onu heg
kas axtarmadi...

Hearbin acdigi bu sinmlarin yeri
he¢ vaxt hamarlanmayacaq, tekce
Rzanin yox, onun butin ailasinin,
dogmalarinin, kandinin, Vateninin
taleyinden kecacak.

Heamin illerin yasantilarindan iller
6tub. Goresan Rza saddir?

Gdrasen miharibadas galib geldi-
yimizi bilirmi?

Gorasan bilirmi ki, tekce Rzanin
yox, bittn sehidlarimizin de, ermani
zUlmlndan azab ¢akanlerin da ha-
misinin gisasini almisiq?..

Bu glinlerde kande getmisdim.
Camaat yens de 6z isinde-glciinds,
akin-bicinde idi. Yolda birden Uzl
mana teraf gelen qadinin Lale oldugu-
nu gérdim. Yaninda herbi geyimde
iki gonc vardi. Duruslarindan magrur-
lug yagirdi. Salamlasdiq. Gencleri so-
rusdum. Lals gulimsindu:

- Oglanlarimdir, - dedi, - bu Rza-
dir, bu da Razidir. Ikisi de harbgidir.

Oeyri-ixtiyari sorugsdum:

- Hara gedirsiniz?

Lale ali ile avtobuslarin durdugu
yolu isare etdi:

- Meydana teref, usaglar yola
saliram. Rza vurusub gelib, harbi
hisseya qayidir. Razi oxudugu herbi
liseya gedir.

- Yena de meydan... - dedim.

- Indi narahat deyilem, dusmani
govduq, gisasimizi da aldiq, intiga-
mimizi da, rahatam, cox rahat...

Sagollasdig. Gancler hars bir te-
rafdan analarini qucaglayib yollarina
davam etdiler. Arxalarinca baxirdim.
Lale iki dafe déniib manas al etdi. Se-
vinirdi...

Dusundim, aradan esrler kege-
cok, nasiller bir-birini evez edacak,
amma boyuk galebamiz he¢ zaman
unudulmayacaq. Qahremanhgqlari ile
dastana c¢evrilmis Azerbaycan 06v-
ladlarinin Qarabag muharibalerindes-
ki sticasti, @zmkarli§1 yaddan ¢ixma-
yacaq, nasillera 6rnak olacaq. Se-
hidlerimizin oaziz xatiresi anilacaq,
onlarin igidlik hekayeleri dillerde do-
lasacaq. Batin insanlarimiz Prezi-
dent llham Bliyevin gatiyyati, Vate-
na baxs etdiyi tarixi Qalebas ile hear
zaman qurur duyacag.

Irads SLIYEVA,
“Azarbaycan”
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