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Oturdugu yerde onu hus aparmigdi.
Gozlerini agib atrafina baxdi. Masanin iis-
tiine qoydugu ¢orak, bosqab yerinda durur-
du. Oz-6ziine deyinen kimi oldu: "Géresen
yena haraya bas alib getdi". Sonra 6z suali-
n1 6zl cavablandirdi: "Yeqin ki, usaqlara
qosulub caya gedib". Bu sozleri dili deyirdi,
iireyi ise "gdrasen, bu ne vaxt bdyiiyiib ya-
sidlarina qosulacaq" soyloyirdi. Artiq 10
yasini haglamisdi. Amma qi¢1 boyda usag-
larla oynayirdi.

O, ollerini yere tokan verib birtehar
ayaga qalxdi. Nezerleri divara vurulmus
qara corc¢iveli sokle satagdi. Qara kostyum-
lu, buxara papaqli bir kisi oradan diiz Qo-
mors baxirdl. "Mani bu Rasimin slinds qo-
yub aradan ¢ixdm. Vaxtinda ne goder de-
dim doxdura aparaq, dedin ki, darixma, dii-
zolacak. Usagim qarnini dermanla doldur-
maq istoyirson?" - dedin. Amma sonra sosi
bir geder miilayimlesdi: "Sende de giinah
olmadi. Miixennatliyi lireyin eladi" - deyib
qapiya iz tutdu.

Giinortadan xeyli kegse do, havadan od
yagirdi. Ses-sese veron circiramalar havanin
istiliyine goribe bir yorucu aheng qatird.

Agilib-6rtiilmekden, en ¢oxu da baxim-
sizligdan boyrii {iste ayilen gapini birtohar
aralayib yola ¢ixan Qomar sola-saga baxsa
da, goziine bir inni-cinni deymadi. "Istiden
hamut igeri girib, birce bizim bu bas1 batmis-
dan basqa", - dedi ve tez do "iraq candan", -
deyib soziine diizelis verdi. Qoaflaton yolun
sagindan bir deste usaq ¢ixdi. Onlarin ara-
sinda Rasim ¢ox qeribe goriiniirdii. Bu ba-
laca, 5-6 yash usaqlarla Rasimin dostlugu
tuturdu. Ciinki onlar Rasimi cirnatsalar da,
tez de konliinii alirdilar. Maselen, akka oy-
namaga, gizlin-par¢a, dava-dava oyununa
onu da qatirdilar. Rasim bu oyunlara boytik
havesle qosulurdu. Birce xoslamadigt say
mosslesi olmasaydi. Usaqglar ona barmagla-
rin1 saydirib, sonra ollerini ovusduraraq:

- Nego oldu, - deys sorusardilar. Cas-
bas qalan Rasim:

- No bilim, qatib-qarigdirdiniz. Bayaq
on idi, - deyerdi.

Onun bu sozlerine gah-gohe ¢okib gii-
lan dostlarina baxa-baxa qalan Rasim sonra
0zii do onlara qosulub giilordi.

Qomar oglunun ona gatmasini gozloyib
ehtiyatla qoluna girdi:

- Basma doniim, acindan 6lmeadinmi? -
dedi.

Rasim dostlarina baxib ¢iyinlerini ¢ok-
di. Usaqlarin bir qeder iri govdalisi:

- Gedok yemoayimizi yeyok, axsamiistii
direddyme oynayariq, - dedi.

Rasim yavagca anasinin qabagina diisiib
hayeto girdi.

- Ollerini yu, gol yemayini ye, - deyo
Qomar yast1 das pillekene ayagini birteher
qoyub igeri girdi.

Rasim bosqgabdaki sorbani qasiqlayir,
Qomar ise iireyinden qara ganlar axidaraq
balasini izlayirdi. "Keremina qurban olum,
Allah, na olardi buna bir az da agil-siiur ve-
roydin. Boy-buxun veribsen, amma... "Bir
daha agil soziinii dile getirmeye qorxdu.
"Siikiir moaslohatina", - deyib olini agriyan
dizine ¢okdi. Heaqiget gbz qabaginda olsa
da, ana hetta lireyinde belo 6vladinin xaste-
liyi ilo barismaq istomirdi. Ona elo golirdi
ki, ne vaxtsa Rasim diizelocak, isloyacek,
ev-aile sahibi olacaqdir. Bir de anan1 darix-
maga qoymayan qonum-qonsu, kend ohli
vardi. Hami Rasime xiisusi sofgotlo yanasir,
onun herokatlorine giiliib, lag elomirdilar.
Tokco Osmer qaridan basqa. O, elo bil ki,
Rasimle g6z yagi yemisdi. Hor giin bir be-
hane tapib Qemerin iistiine siireye gelerdi.
Qoemar artiq onun iradlarina cavab vermok-
den yorulmusdu. Yaxsit ki, Novroeste vardi.
O, hom Osmeorin cavabini veror, hom do
Qomeori sakitlosdirerdi. Homise do soziinii
belo bitirirdi: "Bax gorassen, balli bir yasa
catanda Rasim agilli-basli adam kimi aile de
quracag, isloyacek do... "Amma nadense o
yas golib ¢catmirdi ve Qoemaer intizarla hemin
giinll gozlayirdi.

Rasim yemayini yeyib taxtadan diizel-
dilmis taxta uzandi. Bax bele vaxtlarda ¢ox
fagirlasan Rasim Qemorin on yarali yerine
cevrilirdi: "Birden basima bir is golse..."
Bunun arxasin1 diigiinmak onun tigiin asl fa-
cio idi.

Qomer ayaga qalxib sandigin iistiinden
gotlirdiiyii ortiikle oglunun {istiinii ortdii.
Yavasca yanagindan 6piib "Allah sene sofa
versin", - deyeroek koksiinii 6tiirdii. Bunu
iireyi deyirdi. Stiuru ise ona Rasimin saga-
lacagina iimid azdir deye dikto edirdi.
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Qarabagin qara giinleri baslamigdi. Er-
moniler tez-tez atos agir, shalinin gdzlinii
gorxutmaga calisirdilar. Sakinler ise dogma
yurd-yuvani terk etmok fikrinde deyildiler.
Giille dolu kimi yaganda, reaktiv moarmiler
ulaya-ulaya diisdiiyt yeri yandirib-yaxanda,
top sesleri qulaq perdesini delib-kegondo
belo ohali doziim gostorirdi. Kend camaa-
tindan qus tiifongini belo alib aparmigdilar.
Oziiniimiidafie {igiin heg ne yox idi. Paytaxt-
dan galen xebarler de iirekacan deyildi. In-
sanlar 1992-ci ilin faciesini yasayirdilar.
Xocalt soyqirimi bas verenden sonra ise bir
vahime ¢0kdii insanlarin iizerine. Gordiiler
ki, qarsilarindaki tekce diigmen deyil, qoad-
dar, vehsi bir yirticidir. Qisa miiddetde ya-
sanan bu facie hamida bir xof yaratmigdi.
Ustelik do ates sesleri sengimirdi. Kendin
bagbilenlorinden biri danisdi ki, ermenilere
Xankondi erazisinde yerloson 366-c1 alay
da yaxindan komek edir. Artiq biitiin iimid-
lor iiziilmak iizro idi.

Glinortadan bir az kegmis kond siddetli
ateso tutuldu. Atilan "Qrad" mermisi Qa-
morgilin evina diisiib onu yerloyeksan etdi.
Rasim usaqlarla ¢6lde oldugu ii¢iin evde
yalniz anasi vardi. Vardi ve yox oldu...

Kond camaati Rasimgilin hayetine top-
lasmigdilar. Kisiler das-torpaq yiginimin
altindan Qoemorin sag ¢ixacagina iimidli
olduglar ii¢ilin siiretle taxta yiginini kena-
ra atib komoye tolosirdilor. Hami haye-
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canli idi. Birce hayr esidib goelon Rasim
key-key onlart miisahide edirdi. Sanki ne
bas verdiyini anlamirdi. Novreste ona ya-
xilagib qucaqladi.

- Bize gedok, usaqlar seni gozlayir, -
deyib Rasimin qoluna girerak oradan uzag-
lagdirdi. Rasimin yaxin dostu sayilan Ovez:

- 9, Rasim, anan 61dii? - deyondo Nov-
roste no goder qas-goz elose do, Ovez onu
basa diismedi. Ele bil ki, her sey bu séze
band imis. Rasim bir siven qopardi ki, evin
icindokiler de ¢6le ¢ixdi. Bu timidsiz bir in-
sanin hayata isyani idi. Yere oturub dizleri-
no, basma doyen Rasimi sakitlegdirmak
miimkiin deyildi. Sese golon Qafar kisi:

- A bala, anan sag-salamatdir. Toekce
eviniz dagilib, bir az bizde qal, anan da xas-
toxanadan ¢ixib gelenden sonra birlesib si-
zd bir ev tikerik, - deyib Rasimin qoluna gi-
rorok icori apardi.

- Ay Ilduze, bu giinden Rasim bizde qa-
lacaq. Ondan mugayat ol, - deyib toza bu-
lasmis dizlerini sile-sile hayete ¢ixdi. Ildu-
zd kondde haminin sert adam kimi tanidigi
Qafarin goz yaslarmi gizletmok {iglin ¢dle
cixdigint hiss etdi.

Daslarin arasindan tapilan parga-parca
olmus cesedi ag parcasinin arasina yigib
gebiristanliga {iz tutdular. Qaranliq qovusa-
na kimi onu defn edib geri dondiiler. He-
yotdoki ol-iiz yuyanda slini yuyub iiziine su
vuran Qafarin ¢irtma vursan gani damardi.
Folakotin addim-addim yaxinlasdig: giin ki-
mi aydin idi.

Blinde cay otaga giren Ilduze Qafarm
derin diisiinceys daldigini goriib:

- Dofn eladinizmi yazigi, - deye sorusdu.

- Arvad, yaziq o deyil, Rasimdir. Qemaer
canini gotiiriib getdi. Bu bineva ne olacaq?

- No olacaq? Biz ne giiniin gor qongusu-
yuq. Ona da baxmaliyiq, - dedi. - Colde qa-
lan deyil ki, elo bilerem ii¢ deyil, dord ba-
lam var.

- Sag ol, Musa qiz1 (Qafar Ilduzaden ra-
71 qalanda ona atasinin adi ile miiraciat
edirdi). Dogrudan da kisi qizisan.

Rasim elo bil ki, fagirlasmigdi. Daha
usaqlarla oynamir, eloce yerinde derin bir
cuxur yaranmis evlerinin kenarinda oturub
oraya baxirdi. Balke do bir mdciize gozle-
yirdi. Mdciize ise har zaman bag vermir axi.

Kendde adindan ¢ox ¢oxbilmis ayamasi
ilo taninan Sefer Rasime anasinin mezarini
tanitdi. O vaxtdan Rasim vaxtinin ¢oxunu
anasiin mozari basinda kegirirdi.
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Artiq kendde yasamaq qeyri-miimkiin
idi. Adamlar bir ayaqlarini qagaraq qoy-
mugdular. Bir giin ise kende hay diisdii.
Yiik masiinin ayaq qoymagq ti¢ilin olan ye-
rinde ayaq liste dayanan bir neforin qisqira-
raq: "ay camaat, ermeniler golir" xeberdar-
ligindan sonra hami bir-birine doydi. Ayagi
yer tutan, minik tapan her kos canini gotii-
riib gagmaq hayinda idi. Qafar ailesini koh-
no QAZ-24-s y181b kendden ¢ixmaq istese
do, Rasimi tapa bilmirdi. Rasim sanki yagh
appak olub gdye ¢okilmisdi. Rasimden sli-
ni tizon ailo kendden ¢ixdi.

Bu zaman ise Rasim yol kenarmdaki
goebiristanliqda anasinin mezar1 basinda
oturmusdu.

Yaxinligdan kegon yiik maginindaki
adamlardan biri onu goriib siiriicii olan ka-
bineni ddyecledi. Onsuz da veziyyetden
gorgin olan siirlicli gozobla qapini agib:

- Ho, na olub? - deyib hemin adama
baxdi. - Karsiniz, ya kor? Gérmiirsiiniiz, yu-
banmaq 6liim demokdir!

Hemin soxs oli ilo Rasimi gosterib:

- O zavallin1 burada qoyub neco gedok?
- dedi. - Heg kimi yoxdur. Nece olsa, 6zii-
miiziinkiidiir, toessiibii bize diisiir, - dedi.

Siiriicli bu sozii esidondo sanki alovun
iistline su tokdiiler. Sesini qisib marhomat-
lo Rasimo baxdu.

Har seyden xebarsiz, yalniz 6z diinyasi-
n1 yasayan Rasim yaziq-yaziq onlara baxir-
di. Siiriicii masindan diigiib Rasime yaxin-
lagdi, tiziinden &pdii.

- Dur bala, gedak, burada qalmaq qorxu-
ludur, - dedi.

Rasim onun soyloadiklerinden bir sey
anlamasa da, siiriiciiniin yanina diisiib masi-
na yaxinlagdi. Yiik yerinden ona uzanmis
ollerin birinden yapisib yuxart qalxdi.

Insanlar ne qoder sofgotli olsalar da,
haminin basi 6ziine qarigsmisdi. Haraya
getdiklorini, orada onlari ne gdzlediyini
bilmirdiler.
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Masin golib aran rayonlarinin kendle-
rinden birinde dayandi. Kend camaati ma-
raqla golenleri izloyirdiler. Onlar1 eve de-
vot edenlor do oldu. Lakin galenler ¢ox,
ehtiyac boyiik, yer iso mohdud idi. Payada,
ol daminda yer tapanlar sevinirdilor. ©n
azindan ona gore ki, ates sesleri esidilmir-
di. Daha usaqlar analarina "yorgani iistime
2 deno sal ki, giillo kegmasin" - demirdilar.

Bu gag-qovun iginde hami sanki Rasimi
unutmusdu. Rasim xendeyin kenarinda otu-
rub qalmigdi. No "gol bala" deyon vardi, ne
de gaygisina qalan.

Yavas-yavas qaranliq diisiirdii. Deyoson
golanlarin ¢oxu yerlosib qurtarmigdi. Heg
kimin yadina Rasim diismiirdii. Rasim ise
soyuqdan biiziiserok xendeyin kenarina si-
ginmisdi. Hom ac, hom do susuz idi. Ponce-
roden goriinen isiglar onun {iglin algatmaz
idi. Ax1 o, lap adam kimi istemayi de bacar-
mirdi. O gabiliyysti yox idi. Tekco "ver"
sOziinil bilirdi.

Acliq vo soyuq giic goldi. Ayaga qalxib
yaxinligdaki heyete girdi. Otrafina boyla-
nib gapini doymoak istoyirdi ki, iceriden ¢1-
xan bir kisi onu goriib qoezeble:

- O, buralarda ne siilenirsen? - deyib si-
noasinden iteledi. Deyoson ogru sanmisdi.
Acligdan tagetden diismiis Rasim sendsle-
yib yero yixildi. Qolunu nese yaraladigi
iiclin gan axmaga basladi. Kdynoayinin ote-
yini yarasina basib oradan uzaqglasdi. Onu
iteloyon kisi Rasimin arxasinca qapini bag-
lay1b deyine-deyine eve girdi.

Rasim aglamirdi, amma goziinden siizii-
lon yas kdynoayinin yaxasini isladirdi. Bura-
lar ona tanig olmadig igiin bir az ireliloyib
uca agacin altinda oturdu. Kiireyini agacin
govdesine soykadiyi ti¢lin cani bir gader
isindi.

Sehar agilar-agilmaz kend niimayeandesi
qacqmnlar siyahiya alib c¢adir seherciyine
aparilacaqlarini bayan etdi.

Bir anda sahib oldugun her seyi itirmoak,
babadan, atadan galma ev-esiyini, varini-
dovletini arxada qoyub gagmaga macbur
olmagq, insanlarin imidinin tamamile qiril-
masi demokdir. Onlar yatagin, isti ¢ayin,
geyimin, on baslicas1 daldalanmaqdan 6trii
bir komanin belo hasratinde idiler.

Giinortaya yaxin kende bir kéhne, otu-
racaqlar1 nimdas avtobus geldi. Homin av-
tobus qagqinlart cadir seharciyine aparmali
idi. Axsamdan ac-susuz, yorgun olan Rasim
do golib oraya ¢ixmigdi. Qolundan axan qan
qaysaqlanib part-part olmusdu. Danismaga
tagoti belo yox idi. Kimsa, yerli sakinlorden
biri onu sinasinden itelayib, "geri dur" - dedi.
Foagot golonlarden biri onu goriib:

- O da bizimladir - deyib, qolundan ya-
pisaraq avtobusun yanina getirdi. Minik
baslayanda Rasim de onlara qosulub avto-
busa qalxdi. Lakin oturmaga yer olmadigi
iiclin ayaq iiste qaldi. Tageti olmadigindan
danisa bilmirdi. Hom de anasi, qonum-qon-
susu hemige onun qaygisina qaldigi ii¢iin
Rasim istoyini bildirmeyi bacarmirdi. Ure-
yindan kegon her seyoe hosrotlo yaziq-yaziq
baxirdi.

Yol nahamar idi. Tez-tez ¢alaya diison
avtobusun sernisinleri narahatliqdan ¢ox
gedocoklari yer barade diistiniirdiilor. Ha-
raya vo neco...

Tokerin tistiindeki hiindiir yerde ayle-
son Siidabenin gozli Rasimi aldi. Rasim
oli ile basinin iistiindeki tutacaqdan bark-
bork yapissa da, zorla ayaq iiste dayandigi
hiss olunurdu. Siidabe basqa kendde yasa-
sa da, Rasimi de, Qemeri do yaxs1 tantyir-
di. Siidaba:

- Rasim, bala, bu sensen - deyib, olini
ona dogru uzatdi.

Rasim bu mehriban sesden sanki bir az
canlandi, lakin onu tanimadi.

Siidabe yaninda ayloson qiz usagina:

- Bir az o yana ¢okil, - deyib yaninda
Rasima yer elodi. Basqa vaxt olsaydi, balke
do Rasim bu ¢agirisa etina elomoazdi. Ancaq
acliq, susuzlug, yorgunluq onu olden sal-
misdi. Rasim sondoloyo-sondoloye kecib
Stidabenin yaninda eylosdi. Stidabe onun
gorkeminden har seyi anlamisdi. Gozlerine
porde ¢okon yasi Rasim gdrmesin deyo
zorla saxlayirdi.

- Bos son harada idin?

Rasim malul-malul onun iiziine baxib:

- Heg harda, - dedi.

- Neca yoni heg harda?

- Yerim olmadi, arxin kenarinda qaldim.

Stidabe olini sappilt1 il dizine vurdu.

- Qemeorin yox giiniine, bas biz harda
olmisdiik ki, sen yersiz qalmisan.

Olmiisiik s6zii Rasimo elo dohsetli gol-
di ki, diksinerek hayeacanla:

- No olar, 6lms, 6lmek pisdir - dedi.

Stidabe artiq goz yaslarima hakim ola
bilmadi. Rasimin bagini sinasine sixib hon-
kiirdd.

Avtobusdakilar messleden agah olmus-
dular. Ham1 pesman-pesman Rasime baxir-
du.

Diiziin diizengahinda yan-yana diiziil-
miis c¢adirlar yeni sahiblerini gozloyirdi.
Heg vaxt dilimizde yer almayan bir termin
yaranmigdi. Adina da Cadir seheri deyilirdi.
Heayatin ironiyasi! Cadir 6zii nadir ki, onun
sohari no ola. Lakin diinya kar ve kor oldu-
gu tglin Cadir seheri sozii, ¢adira sigman
bdyiik bir insan ordusu yaranmigdi. Taleyi
gotirmoayen insanlar. ..

Goloenlerin elo bil yiikii olmadigt ii¢iin
avtobus tez bir zamanda bosaldi ve arxasin-
ca qara bir tiistii buraxaraq oradan uzaqlas-
di. Hami narahat halda bir-birine baxirdi.
Cadirlarin arasindan ¢ixan oli defterli, kok
kisi onlara yaxinlasib:

- Telesmayin, indi haminiz1 yerlosdiro-
coyik, - deyerak uzaqlasdi. Bayaqdan uzaq
yol golen insanlar ¢adirin kolgesine ¢okilib
torpagin stiinde oturdular. Gézlemekden
basqa care yox idi. Bogg¢asinda, ¢antasinda
yemayi, ¢orayi olanlar siifre agdilar. Kenar-
da duranlari sesleyen Siidabe:

- Burada helslik heg¢ birimiz ev sahibi
deyilik. Yaxin golin, Allah veranden bir ti-
ko kosin. Neoyimiz varsa, ona gane olmaq-
dan basqa ¢are yoxdur, - dedi.

Yurd-yuvasini tork etmoye, canlarini
g0tiiriib gagmaga mahkum olmus insanlarin
bogazindan tike ke¢cmose do, ayaqda qala
bilmek xatirine salinan siifronin basina yi-
gisdilar.

Stidabe yaninda oturan Rasimi sefqetle
siiziib arasina pendir qoydugu lavasi ona
uzatdi. Rasim diirmeayi alib ele acgdzlikle
yedi ki, Siidaba ona baxa-baxa qaldi. Ure-
yinde: - "Qemerin yox giiniine, gor balasi
no hala qalib" - deye diisiindii.

Siidabe yemak ii¢iin alinde tutdugu diir-
mayi Rasime uzatdi. Rasim onu da istahla
yeyib Siidabaye baxdi.

- Doydunmu? - deyes Siidabe sorusdu.

Rasim bir s6z demayib basini asagi sal-
di. Balli ki, doymamigdi. Lakin bunu sdyle-
yo bilmirdi. Siifrenin ayaq terefinde oturan
qarabeniz kisi slinde tutdugu bosqabi ve
¢Oroyi yaninda oturan yeniyetmoayo uzadib:
"Ayaga qalx, bunu o oglana apar ver", - de-
di. Homin oglan Rasime yaxinlagib bogqabi
ona uzatdi. Rasim key-key bosqaba deyil,
oglana baxirdt.

- Bala, bax @mi bunu sena pay gonderib,
al ye, - dedi Siidabe.

Yalniz bundan sonra Rasim bosqabi alib
icindaki atin suyuna ¢orayini batiraraq ag-
zina qoydu.

Rasim danismasa da, artiq hami onu ve-
ziyyotinden hali omusdu. Siidabenin Ra-
sim esitmasin deye pigilti ile yanindakilara
sOyladiyi sézlar hamini miiteassir etmisdi.
Indi hami Rasime sofgotle baxirdi. Onun
qaygisina qalmaga calisirdi. Sanki insanlar
0z facielorini unutmusdular. Yiyesiz qalan,
xosto bir usaq her kesin diqget merkezine
¢evrilmisdi.

Bayagki oli defterli kok kisi golib ¢ixdi.
MBoalum oldu ki, seharcikde elo golon ailole-
rin say1 goder do bos ¢adir var. Bu xabaer ha-
minin lizerine ¢dken agirlig dof eladi.

Cadirlarin igerisinde az sayda yatacaq,
bir de giindslik telebat iiclin zeruri esya
vardi. Haminin basi ona gosterilen ¢adirda
yerlogsmoayo qarigmigdi. Tokco Rasim bir
kenara ¢oakilib olanlar1 seyr edirdi. Onun na
¢adir evi, no de hemin cadir1 nafosi ilo isi-
docok anasi vardi. Beloco onu yuxu tutdu.
Basini torpaga qoyub uzandi. Ne goder
yatdig1 yadinda deyil, basina ¢okilon tuma-
rin tomasindan goziinlii aganda Siidabeni
gordii.

- Dur bala, dur evimizo gedok, - dedi
Stidabe.

Bu temasdanmi, anasinin onu azizleyer-
kon "balamdir, balam" soziiniin hosrotin-
denmi Rasim Siidabeni qucaqladi. Honkdir-
moasa do, gdzlinden axan yas damcilart si-
nosinde naxislandi.

Stidabe:

- Qorxma, seni kimsaye vermaram, ma-
nim balam olacagsan, - deyib Rasimin go-
ziinlin yagini sildi.
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Insanlarim taleyi zamanin {imidine bura-
x1lmigdi. Buraya yerlosona qoder ¢oxunun
0z tosorriifati, mali-heyvani vardi. Okini-bi-
¢ini vardi. Bu insanlar seher erkenden du-
rub islomeye, dasi-das listiine qoymaga ali-
s1q idiler. Indi ise...

Fanerkadan y1gilmis calaq gapilar soran
torpaga acilirdi. Tekce yovsanin, ulgunun
bitdiyi torpaga. Qocaman agaclarin serinli-
yinde dincelen insanlar indi ¢adirlarin sal-
dig1 ciliz kdlgelere sigmirdilar. Giiniin isti-
sino birtohor dozmok olardi. Qarsidan so-
yuq havalar goelirdi. Divart nazik berezent,
dosemsasi soran torpaq olan bu ¢adirlar in-
sanlara yaxs1 he¢ ne ved etmirdi. Lakin ha-
m1 doziirdi. Clinki geri qayidacaqlarina,
yurd-yuvalarina yeniden sahib olacaqlarina
imidleri boyiik idi.

Bu ¢adirlarin en boytiik coefakesi analar -
qadinlar, xacaletli qalanlart ise kisiler idi.
Yagis yaganda torpaq canma g¢okmadiyi
iiciin gdélmoagoalor yaranirdi. Hatta bu gol-
magaloer al-qol atib ¢adirlarin igerisine qo-
der uzana bilirdiler. Seher olanda islanmis
mir-mitilini qurutmaga yer axtaran qadinla-
rin ziilmiini sehor tezdon ¢adirdan ¢ix1b ¢6-
rok pulu qazanmagq iigiin is axtaran parisan
simal1 kisilorin yaziqlasan gérkemi tamam-
layirdi. Humanitar tegkilatlarin gotirdiyi
yardimlarin paylanmasi iso osl moroke
olurdu. Dardloeri, oziyyetlori, yasayislari
¢okilmoaz olan, bir-birine komek etmoayo
¢alisan bu insanlar yardim goalerken naden-
so elo bil ki, yadlasirdilar. Her kes qabaga
diismayo, gotiriloni daha tez oldo etmoyo
can atirdi. Gecikonlor, zoiflik goéstoroenler
yardim alanlara hesroatle baxardilar. Lakin
bir miiddet sonra yardim alde eden qagqin
yazig-yaziq baxana kdmok olini uzatmaga
caligirdu.

Cadir sohor olandan sonra onun igindoki-
lor xasiyyatlori tutmasa belo bir ailoyo ¢ev-
rilmisdiloer; delileri, agillilart, xestelori, sag-
lamlari ile birlikde. Buranin yegane infor-
masiya moanbayi lig-dord dena sinig-salxaq
stolu, stulu olan gayxanalar idi. Kisiler bura-
ya hem de vaxtlarini ldiirmaye golirdiler. Is
axtaran da, tapan da birinci ¢ayxanaya bas
¢okirdi. Cebhaden goalon xeberleri dyren-
moak ii¢lin menbe sayilan ¢ayxanada ise her
kes olan1 deyil, onun eotrafinda bas veronlori
esitmoayo daha ¢ox meyilli idiler.

Hoaqiget torpaglarin bir-bir itirilmasini
sOylese do, insan oglu bu xeberi dziine ya-
xin buraxmaq istomirdi. Ciinki insanda son
iiziilon hemise {imid olur. Umide siginma-
yan xabar ise act vo doziilmoaz olurdu.

Stidabe ve Rasimin sigmdig1 ¢adirdan
bir geder arali haminin doxdur dediyi ve
kimso ilo kelme verib-almayan Muradin
cadir1 yerlosirdi. insanlar ona qarayayovus-
maz deyirdilor. Bu qoribe adam her giin
belli bir vaxtda c¢adirlardan texminen 2-3
kilometr aralida yerlogon topenin istiine
qalxar, orada saatlarla oturub yens do galdi-
yi cigirla ¢adirina qayidardi. Yardim golon-
do o birileri kimi névbe davasi etmozdi.
Catanda alardi, catmayanda dinmezce iizii-
nii gevirib gedoardi.

Murad doxdur har giin hemin cigirla ke-
¢ondo Rasimin torpagin iistiinde haroketsiz
oturub bir ndqteye baxdigint misahide et-
migdi. Onun iizii yalniz Siidabe yaninda
olanda tebeassiim goriirdii. Siidabe Rasimin
an xos duygularina melham ola bilirdi.

Murad doxdur ister-istomeaz cadirin
onilinden kecondoe diqgeti Rasime dikilirdi.
Uziindoki o sert ifade yumsalir, bozen ise
gozlori yasarirdi. Bir giin ise marag istiin
goldi. Onun kicik ogluna oxsayan naden
belo herokatsiz, qaradinmaz idi. Onun ya-
sidlart biitiin giinii burdan vurub ordan ¢i-
xirdi. Bu ise...

Onun iti nezarlerinden Rasimin Siidabe-
yo ¢okingan nazerlorle baxdigi da yayinma-
migdi. Bir giin getdiyi yolun kenarinda asta-
asta yeriyen Rasimi géron Murad doxdur ar-
xadan yaxinlasaraq olini onun ¢iynine to-
xundurdu. Bu temasdan diksinen Rasim ge-
ri gevrilonde Murad doxdurla oglanin baxis-
lar1 toqqusdu. Rasimin géziiniin i¢indoki xa-
It géron Murad 6zii do hiss etmadan inilde-
di. Murad doxdurun qamati sanki birden ki-
¢ildi. O, goziinden axan yast belo silmaye
soy gostermirdi. Eloce Rasimi siiziirdii. Heg
naden xabari olmayan Rasim key-key ona
baxirdi. Murad doxdur onu qucaqlayib goz-
lorinden &pdii. "Goziine, baxanlarma qur-
ban" s6ziinii barkden séyladiyinin forqinde
olmayan Murad doxdur Rasime baxa-baxa

qalmisdi. Qarsisindaki sanki onun goziinde
xali olan oglu flqar idi.

Murad doxdurun &ziinii ole almasi bir
goder ¢okdi.

- Bala, adin nodir?

- Rasim.

- Cadirda ananla yasayirsan?

Rasim onun s6ziinii agzinda qoydu.

- Anam 06l1dii, anam yoxdu. Anami iste-
yirom...

Bu rabitesiz sozlorden bir sey anlama-
yan Murad doxdur pesesinden goalen fohm-
lo onun veziyyaetini anladi. Artiq sual ver-
madi. Onsuz da cavabi yox idi.

- Hara gedirsen, bala?

Bu sualdan 6zii de diksindi. Qosa balasi
cobhadoe sohid olandan sonra balasiz qal-
migdi Murad doxdur. Onun her iki oglu
Oziinimiidafie batalyonunun doyiisciilori
idi. Ollerinde qus tiifongindon bagqa silah1
olmayan bu goncler geyrotlorine vo cosa-
rotlorine séykenib azgm, komeyi boylik
yerden golen ermeninin qarsisini kass bile-
coklorini disiintrdiilor. Noeinki ddyiismek
liclin miikemma] silah, he¢ nizami ordu be-
lo yox idi. Qeyri-baraber doylisde avval ki-
¢ik, sonra ise boyiik oglu sehid oldu. Her
iki oglunun cesedini giille yagist altindan
zorla ¢gixaran Murad doxdur onlart gehidler
xiyabani adlandirdiglar yerde torpaga tap-
sird1. Bali, artiq hor rayonun, kendin sohid-
lor xiyabam yaranmisdi. Itkiler ne goder
bdyiik olsa da, natice bir o gader acinacaq-
liydi. Yasayis mentoqgolori bir-birilerinin
ardinca diismenin sline kegirdi. Lakin in-
sanlar ruhdan diigsmiir, od-ocaqlarint olle-
rinde silah qorumaga calisirdilar.

Hoyatda kimseye hesed aparmagin ne
oldugunu bilmeyen Murad doxdur Omiir-
giin yoldas1 Pakizeye hesed aparirdi. Paki-
zo dvlad itkisine doze bilmadi. Ozii belke
de dozerdi, iireyi dozmedi. Onu sehid og-
lanlarinin yaninda torpaga tapsiran Murad
doxdurun tesellisi har giin o li¢ moazar zi-
yarat etmoak idi. Lakin bundan da mehrum
oldu. Qagqinliq baglad1 ve o, diger ¢adir so-
hoarciyine deyil, eline-obasina yaxin olan
soharciye yerlasdi. Cox bacariqlt hekim ki-
mi ona her yerde is ve ev tapilardi. Lakin
Murad doxdur geri donaceklerine elo ina-
nird1 ki, ona elo golirdi uzaga getso, geri
donmek meagaminda gecike biler. Ug ozizi
onun yolunun intizarini ¢okirdi axi. O ig
mozarla edacayi sohbeti, etirafi, gileyi hafi-
zosindo ipa-sapa diizmiisdil.

Geriye ise yol gorliinmiirdii. Sanki unu-
dulmusdu o movzu. Ateskes deyilen o ha-
ramzada her giin onlarla insanin canint alsa
da, heg¢ eynine deyildi. Boylik-bdyiik hima-
yodarlarina sigmaraq ermenilorin 6zgo tor-
paqglarinda sellonmesine gorait yaratmisdi.

Murad doxdur bu giin adstine xilaf ¢ix-
di. O, tanis tepaye getmayi toxire saldi. On-
suz da hava dumanl kimi idi. Uzagi seyr et-
mok geyri-miimkiin sayilird.

0, yol iistiinde dayanan Rasimin qolun-
dan sefgetle yapisib geri dondii. Bu, oglu-
na benzeyen yeniyetmeni uca Yaradan
sanki bir teskinlik {igiin ona yetirmisdi. Ax1
milyonda bir adamin goziiniin i¢inde xal
ola bilerdi.

Onlarn yaxinlagdigini géren Siidabe bir
az irali yeridi. Goresen... Onun tiziindeki
ifadeni derhal sezon Murad doxdur:

- Narahat olma, her sey qaydasindadir, -
dedi.

Siidabe tez ¢adira girib biri plastmas, di-
gori ise kobud taxta parcalarindan hazirlan-
mis taburetkalart ¢adirin genserine qoydu.
Cadirin i¢i garanliq ve nem oldugu igiin
onlari igariye devet etmayo utandi.

Murad doxdur gelib gosterilen yerde
aylosdi. Siidabe Rasimin qolundan yapisib
o biri taburetkada oturmasina yardim etdi.

Siidabe ne bas verdiyinden xebarsiz ol-
dugu {igiin tesvisle onlara baxirdi. Haminin
hormet etdiyi Murad doxdurun o sert sima-
sinin yerinde gamgin bir ¢ohroe vardi. Elo
bil ki, goziini Rasimden ¢oke bilmirdi.
Gozleri dopdolu idi. Lakin yas nadense
asagiya dogru yuvarlanmirdi. Yad qonaq
kimi yerini deyismeye ¢okinirdi. Ax1 bu
gozlor ¢oxdan goézyasini itirmisdi. Quru-
musdu elo bil. Balke heg yerli-dibli olma-
yib? Yox axi, Pakizeni torpaga tapsiranda
mozarmin istliine su ovezino gdzyaslarini
axidan onun 6zii idi. Dardin boyiikliyii goz
bulagini qurutmusdu sanki. Bu giin ise...
Bu giin oglu Ilgar1 elo bil ki, yeniden tap-
migdi. Ne iireyi, ne gozii bosala bilmirdi.
Sanki diline de buxov vurulmusdu. Danig-
sa, dinse, o sehrin dagilacagindan, lap elo
qagacagindan qorxurdu.

Bayaqdan onlar1 miisahide eden Siidabe:

- No olub axi, Rasim neylayib? - deys
tosvisle sorusdu.

Rasimden ses ¢ixmadi. Yalniz 6ziine
qayidan Murad doxdur:

- Sizinle danismaq olarmi? - deyib he-
yacanla Siidabaye baxdi.

- Olbatto olar.

- Siz...

Stidabe sohbatin neden gedaceyini an-
ladig1 tigiin Rasima:

- Bagina doniim, masanin iistiine yemae-
yini qoymusam. Qalx ayaga, get ye, acsan
axi, - dedi.

Rasim dinmez-séylomez ayaga qalxib
cadira ke¢di. Esitdiklori Murad doxduru
sarsitmisdi.

- Oger icaze versaniz man Rasimi miiayi-
na edordim. Onun miialicoye chtiyact var.

- Ay doxdur, icaze nadir. Belo bagina
donerem. Toki Rasim sagalsin.

Bu séhbatden bir nego giin sonra Siida-
boagilin do, Murad doxdurun da fanerka qa-
pisinin ceftasine kigik bir qifil vuruldu. On-
lar ana yola gaeder gedan koéhne bir "Jiqu-
li"yo oylosib yola diizeldiler. ©llerinde
yiikleri olmasa da, {irekleri bir filin dasiya
bilecayi goder yiikle dolu idi. Murad dox-
dur bu isin uzun ¢ekeceyini bilse de, Siida-
be ruhdan diismesin deye iireyinden kegoni
diline gatirmirdi.

(Ardt var)





