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Qafargil Sabirabaddaki Cadir seharine go-
lib catanda gece yartydi. Qaranliqda cadirlar
yera dosenan gobeloye banzeyirdi. Eyni gor-
kemde, eyni bicimde. Cadirin i¢inde yanan
is1q brezenti zorla yardigi iiglin ¢lden kozor-
ti kimi goriintirdii.

Bu yerlorin goribe iglimi vardir. Giindiiz
no gadar isti olsa da, sehare yaxin hava serin-
losirdi. Masinin boyriine siginan ve serinlik-
don biiziisen balalar1 hale de yatirdilar. Qafar
yavas-yavas oyanan insanlarin sesine qulaq
verib, istiine saldig1 odeyali sag alinin here-
keti ilo kenara iteladi. Bir miiddet yerinin
icinde oturdu. Ele onda da biitiin hayat1 kino
lenti kimi g6ziiniin dniinden kegdi.

...Ikimertebali evi vardi. Kendde hami o
eve "indiyski ev" deyirdi. Birinci meartebaden
ikinci moertobaye qalxan pilloken hem evin
icinden idi, hem de burula-burula galxirdi. Qa-
far bunu hind filmlerinde goriib segmisdi. Ho-
yotindoki 35 metrlik, Ustl ortiili, igindoki sto-
lu ve oturacagi demirden olan magar her za-
man toy olacaqmis kimi tertemiz olardi. Qafar
sadliq evlerini xoslamazdi. ©hd eloemisdi ki,
6vladlarinin toyunu bu magarda eloasin. ..

Sigindiglart magini, onun bdyriinde biizi-
stib yatan dvladlarini iirek agrisi ile seyr etdi.
[lduzo do qalxmisdi. Amma haradan baglaya-
cagini bilmirdi. Ne yanacaq vardi, ne gab-qa-
zan. Usaqlar ise gozlerini acan kimi yemak is-
toyacokdiler.

Diinya xali deyilmis, yaxinligdakt ¢adir-
lardan ¢ixan adamlar onlart evvelce uzagdan
seyr etsolor do, sonra yaxina golib hal-shval
tutdular. Ele masinin yanindaca boyiik bir stf-
ro agildi. Kimin nayi vardisa, qoymusdu orta-
liga. Balacalar yeyir, boyiikler ise iiroklerine
yigilan qiibari dillerine gotirib derdlesirdiler.
Holo ki, hoyat insanlar1 sinaga ¢okirdi ve bu
sinagi no durdurmaga, ne do ona aligmaga im-
kan yox idi. Tekce timidin olini buraxmirdi-
lar. ©I do ki, yaman siiriisken idi. Tez-tez iizii-
lorek ona penah getirenleri sarsidirdi. Bax
onda gom yiikiiniin altinda qalan insanlar san-
ki stimiiklorine qoder ovxalanib tokiliirdiler.

Qafargil de ¢adir seharciyinin sakini oldu-
lar. Kond camaatinin tebasstim yaradan sozii
Qafara da golib catmisdi. "Ovvel kendde ya-
sayirdiq, indi geherliyik" deyib bir-biri ile za-
rafat eden insanlar seherin evvelindeki ¢adirt
fikirlorinden silmeye caligirdilar. Folakat,
dord, hesrat, 6liim gérmiis insanlarin sanki
he¢ neye miigavimet gdstermeye giicii qal-
mamigdi.

Siifro yigisdirilandan sonra kisiler bir te-
rofe ¢okilib sohbetlogmeye basladilar. Bekar
durmaq olmazdi. Ac qalmamaq tUgiin bir igin
qulpundan yapismaq lazim idi. Torpag. .. Itiri-
lon torpaqla sigindiglar torpagin forqi o qe-
der boyiik idi ki, diisinmeye deymezdi. So-
ranliq biitiin ¢ekilen eziyyetlori hecoe endir-
misdi. Humanitar yardim kimi getirilen giil ve
torovez toxumlart no qoder emak sorf edilse
da, emalo golmirdi.

Qafargils toklif edilen ¢adirin yanindakin-
da yasayan Ayaz onu basa sald1 ki, dolanisiq
ticlin magini ilo xaltura edoe bilor. Bu s6zii esi-
den Qafar {ireyinde aci-act giilse de, ¢oniib
kiilfotine baxanda basqa garesinin olmadigini
anladi.

Bir zamanlar qaradinmez olan Qafar de-
yismisdi. Unsiyyotcil olmusdu. Ciinki gor-
diiklerini i¢ino atanda neco bir tufana sine
gormak lazim oldugunun aci naticesini hiss
etmigdi. Oliimden qorxmurdu. Balalarinin yi-
yosiz qalmasindan ¢okinirdi. Yoxsa hear doqi-
gosi ziilm olan bu dmril yasamagq istomozdi.
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Insanlar artiq Cadir seherine alismis kimiy-
diler. Yaslilar buna &zlerini macbur etsalor do,
ganclar taleyin gismati, usaglar ve yeniyetma-
lor ise yasamin 6zl kimi deyerlendirirdilar.

Hoayat davam edirdi. Malayi burada tani-
mayan yox idi. Hami onu séhbatcil, her seyo
bir quyruq baglayan insan bilirdi. Manfi ve
miisboet cohatlori ile her kesin tanidig1 ve qo-
bul etdiyi Malek bu boyda seharciyin basbile-
nina cevrilmigdi. Xeyir isi olan, ogluna qiz ax-
taran, hotta deyilona gore is, vozife axtaran da
Malayin ¢adirinin gabagindan kegmass olmur-
du. Ozii do heg kimsenin golbini qirmazdi. Ho-
roni bir dil ile yola verardi. Hor kesin qorxdu-
gu bir sey olur. Malok ise 6liimden yaman
qorxurdu. Baga diigen diisiir, diismayen onun
dodaginin altinda dediyi s6ze amin deyirdi. O,
etdiyi dualarin arasinda "Allah senin dmriin-
den kesib mana calasin" soziinii deyends iizii-
no bir giiliimser ifade verardi. On hozz aldig1
iso hamin adamin amin demasi olurdu. Ciinki
o zaman sanirdi ki, duasi ele hamin aminle go-
bul olunur. Ele o iizden yas yerlerinde az go-
riinerdi. Xeyir isler ise onsuz kego bilmoazdi.
Sanki yazilmamis bir qanun vardi. Guya onun
xeyir-duast yaman diiserli olurmus.

Malak beline doladig: ¢iyin salinin sagaq-
larini ali ile daraqlaya-daraglaya fikre getmis-
di. Ne vaxtdir diggatini bir sey ¢okirdi. Adilin
oglu ile Bestinin qizinin baxismasi sebobsiz
deyildi. Amma nadansa oglan evindan bir xa-
ber-ator ¢ixmirdi. Qorxmaz dollek isloyirdi.
Cadir goharinin bas terafinde yari fanerka, ya-
11 brezent bir yer diizeltmisdi. Colden adi go-
riinse da, igarisi barli-bazakli idi. Diinyanin
on mashur futbolgularinin, miigannilerinin,
g06zollik miisabigesi galiblerinin sekilleri fa-
nerkanin solgun rengini, brezentin ise siiziil-
miis yerlorini boalli etmirdi.

Yasil libash Tiirkiye gozeli Maltem Ha-
kararin iri sokli ise lap basdan vurulmusdu.
Cadir sohorindo icki diiskiinii kimi taninan
Vidadi her defe buraya gelonde Qorxmazin
qihigina girmak ticiin oli iloe Maltemin goklini
gostarib:

- Ay Qorxmaz, bax gor, no sena layiq qizdi.

- No deyirsen, indi onu almagq tigiin Tiirki-
yoyomi gedim?

- Yox, camim f{i¢iin, bilse ki, son ondan
xoslanirsan, 6zii durub bura geloerdi, - deyib
heyran-heyran sokli stizordi Vidadi.

Bu sozlorden sonra Qorxmaz Vidadiden bir
qgara gapik bele almadan onu teras ederdi. Vida-
di gedonden sonra ise derin-derin diisiiniib "de-
liden dogru xebar", deyasen evlenmayin vaxti
catib", - deyerok 6z-6ziine eyham vurardi. Bax,

(Ovvali qazetin 3 noyabr tarixli sayinda)

elo bu zaman Bestinin qizi Matanat gozleri
oniine golirdi. Sakit tebistli, basteboylu, uzun-
saclt Matanat onun diqgatini ¢oxdan celb et-
misdi. Amma... Ammast bu idi ki, ¢adirda ya-
sayarken evlenmak istemirdi Qorxmaz.

... Qorxmazin atast Adil Sahbulaqdaki das
karxanasinda isloyirdi. Kisi elo bil ki, ohd elo-
misdi, nainki ikimartebali evi, hasarini da ag
misar dasi ile boya-boy hordiirmisdii. Kend-
do tokcoe onlar yox ey, sanki hami bir-birinin
bohsine iki-lic metro ¢atan hasarlar ¢okdir-
misdiler. Copar deyilen sey qalmamigdi. Bo-
yiik demir darvazasi, das hasari, ag demirden
taxtapusu olmayana Soylii demis, "hami bir
tohor baxard1". Xiisusilo o demir darvazanin
her iki qapist acilib "Jiquli"nin signal verarak
hoayete girmasi bir 6zge menzere idi. Adil ki-
si golisini evdoekilare xebar vermoak ve qapida
¢ox gozlomemak {i¢lin masimma musiqi kimi
soslenan siqnal qoydurmusdu. Diizdi, buna
g6ro yol polisi onu bir neco dofe corime etso
de, signali agmamigdi. Masin dayanan kimi
Qorxmaz tez eyvanin boyriine qoydugu ved-
roni vo desmali gotiiriib hoyetdon axan arxa
dogru qacardi. Vedreni doldurub masini yu-
maga baslayanda atast:

- Ehtiyatli ol, suyun iginda xirda das olar,
magini cizar, - deyoardi. Masini bele qoruyar-
di Adil kisi. Lakin gaga-qag¢ diisende naden-
sd magin xoda diismadi ve onu hayetda qoy-
maq macburiyyatinde qaldilar. Atast o tele-
sikde masini brezent ¢adirla kip ortdi ki, toz-
torpaq qonmasin. Qayidacaqglarina o goder
omin idiler.

Darin xayallardan ayrilan Qorxmaz har de-
fo bu hissleri yasayanda bir xeyli 6ziine goloe
bilmirdi. Atasinin gemgin sifati, anasmnin imid-
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siz s6hbetlori diizelmirdi, diizelo bilmirdi.

Deyirler ki, danisilan dord divar arasinda |

galir vo qalmalidir. Bas ¢adirm sirri saxlamaq
giicli na gader idi. Son vaxtlar anasinin eyha-
mina atast Adilin sakit baxislart destek verir-
di. Adil qacqin disenden ayaqqabi ustast,
¢okmagi kimi isloyirdi. Cadirin boyriinde di-
zoltdiyi bir is yeri vardi. Biitiin ¢adir geharci-
yinin cirtlan, qopan, giilmixdan ¢ixan ayaqqa-
bilarini o temir edirdi. Aydindir ki, ayaqqabi-

n1 diizeltdirene kimi usta ilo miisteri arasinda 8

bir iinsiyyet korplsi kimi sdhbat olurdu. Be-
zon siyasoto kimi gedib ¢ixan bu sohbatlor
yena doniib-dolagib ailoye, dolanisiga qayi-
dirdi. Xiisusile ogul 6vladi olanlara "niye ev-
londirmirsen?" s6zii, moeslohoti tez-tez veri-
lordi. ©vveller bunun cavabi vardi. "Tezliklo

yurd-yuvamiza qayidanda" deyerdilor. Lakin 4

illor kegdikce bu sualin cavabi 6z shemiyye-

yox idi.

selasinde problemlar yaranirdi ki, onu da de-
yis-diiytis yolu ile qaydaya salirdilar.

Elgilik, nisan merasimi ugurla tamamlan-
misdi. Bu giin Agcabadide yerlogon Cadir so-
harindoaki toy senliyine otrafdaki kendlerden
do qonaqlar golmisdi. Artiq hami bir-birine
qarigmisdi. Bir naforin sevincinden goxlarina
pay diisiirdii. Hom de uzunmiiddatli doyiisler,
viran qalmig kendler, sehorler gérmiis, dider-
gin, qacqin diismils insanlar sanki sevinc
iiciin, toy ti¢ilin darxmigdilar.

Adil kisi ¢oxdan arvadinin azizloyib san-
diqda saxladig1 qara kostyumunu geyinib ¢a-
dirin qarsisinda gsax dayanaraq qonaqlara xos-
goldin edib, onlar1 bir qeder irelide qurdugla-
11 boytik toy magarina devet edirdi. Cavanlar
xolvete salib i¢dikleri i¢kinin tesirinden ajda-
haya dénmiisdiiler. Insanlar sanki nece illik
kedearden, nisgilden, gomden hay1f ¢ixmaq is-
toyirdiler. Magarin yuxari basinda oturan pad-
sahin emri ilo forrac qonaglari bir-bir onun
hiizuruna getirir, cerime olunan siimilyiine
diisse do, diismese do, padsahin emri ile ¢ali-
nan havaya oynayirdi. Suluqluq etmok iste-
yonlar forrasin alindeki cubugun "dadina ba-
xird1". Bundan kimso incimirdi, oksine, sevinc
asib-dasird.

Toyun sonuna yaxin yuxari basda qoyulan
stolun arxasinda sagdist ve soldisi ile aylasen
bayin terifi basladi. Har terifin sonunda "be-
yo xalet versin...", adlar ¢ekildikce her kes
bayin qarsisindaki stola yaxinlasib nemerini
geyd etdirirdi. Bu nemer pul da olurdu, parca
da, zinet asyasi da.

Toylarda mugam da oxunurdu, el mahni-
lart da ifa olunurdu. Oyun havasi da ¢alinird1.
Birce "Qarabag sikestesi"nden basqa. Bunu
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Nohayot, Adil kisi arvadi ilo damigmagi

gorara aldi. Axsam yemayindan sonra siifreni
yigisdiran Sona Adilin sozlii adama oxsadigi-
nt hiss etdi.

Adil:

- Sona, gol yanimda otur, sens s6zim
var, - dedi.

Sona ona qgaribe nazerlorle baxib:

- Oturmasam deyo bilmazsen?

- Yox, bu elo-belo sohbat deyil, - deyib
dorinden bir ah ¢okdi. Ureyinden "ay diinya,
bu cadira ev deyenden arvadin yaninda sozii-
miiz do kegmir" fikrini kegirdi.

Sona olini 6nlilyiine ¢okib qapinin agzin-
daki dosekgeni gotiirerek Adilin yanina galdi.
Dosekgoni yere qoyub aylesdi. Agriyan dizi-
ni oxalaya-oxalaya Adilin {izine baxdi. Adil
haradan baslayacagini bilmadiyi {iglin bir-iki
dofo 6skiirdii. Sonra:

- Deyirom, bu cadir evler bizim axirimiza
¢ixdt. Saglam canimiz qalmayib, diinyaya etibar
yoxdur. Qorxmazi... , - bir az dayanib sonra, -
deyirem, balke Qorxmazi evlendirak, - dedi.

Sona sanki bu xeberi ¢oxdan gozloyirmis
kimi sevincla:

- Yaxsi olar, ay kisi, - dedi.

- Amma...

- No amma?, - deyib Sona yerinden qalx-
di. Lap bas terafde qoyulmus sandigin balaca
qifilin1 agmagq iigiin boynundan asdig1 agari ¢1-
xarib sandig1 acdi. Olini onun icerisinde goz-
dirib bir diiyiinge ¢ixartdi. Sonra sandigin qa-
pagini ehtiyatla endirerak gelib Adilin yanin-
da oturdu. Diiytingoni selige ile, chtiyatla ag-
d1. Burada bir iiziik, nazik boyun sepi ve sirga
vardi. Bunlar1 goren Adil sualedici nazarlorle
arvadina baxd.

- Bunlar...

- A kisi, bunlar1 yardim kimi verilen ¢6-
rokpulunu yigaraq almisam.

Adilin iistinden sanki dag gotiiriildii.
Minnatdarligla Sonaya baxib:

- Allah senden razi olsun, - deye bildi.
Bagqa heg ne soyleye bilmadi. Qorxdu ki, bo-
gazina dolan geher onun kdvraldiyini biiruze
Verar.

Bali, bir zamanlar ehtiyacin ne oldugunu
bilmayen Adil {iciin deyeri o qoder de baha
olmayan bu zinat asyalar1 agir bir yiikiin altin-
dan ¢ixmaq goder dnamli idi.
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Eyni rayonun kendlerinde bele toy-nisan-
la bagli miixtelif adet-anens olur. Bu miiqed-
dos enanslari nasillar qoruyub bir-birine 6tii-
rlir. Lakin ¢adir sohor olandan tamamilo bas-
qa bir adet-onene do yaranmusdi. Insanlar ol-
mayan he¢ nayi sdze qoymurdu. Adeti do,
oneneni do imkanlarma toslim etmisdiler. In-
di galin-boay soharcikde yasayirdisa, heg iistii
kuklal1, ququsu olan giillii-cigekli masinlara
bele gorak galmirdi. Xonga da, galin do ¢adir-
dan-gadira aparilirdi. Amma insafla desak,
bunun 6zliniin do bir yarasigi, xos ovqati var-
di. Kimin naye giicii ¢atirdisa, o da en gozel
onena kimi gabul olunurdu. Birce ¢adir me-

kimse gadagan etmemisdi. Mugamin nainki
hamisina, heg bir séziine belo dozmaye, din-
lomoyo giiclori qalmamigdi insanlarin. Vaxti-
lo Xan eminin ifasinda seslenan ve har kasin
sevdiyi bu sikeste indi insanlarin on zaif ndq-
tosi kimi onlar1 ele gdynadirdi ki, 8zab1 uzun
zaman sengimirdi. Qorxmazla Matanatin toyu
ilo Cadir gohorindoki ailolorin sirasina daha
bir yenisi olave olundu.
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Aylar, iller otiir, geriye donmek arzusu
elo bil soran torpaga basdirilan toxumlar kimi
clicermaden ¢iirliylib yox olurdu.

Qafarin daha bir derdi var idi ki, onu yal-
niz arvadi ilduze ile béliise bilerdi. Basqa
kimsaye soyloye bilmoazdi. Adamlarin onu q1-
namasindan berk qorxurdu. Bu derd, bu sagal-
mayan, qovr eden yara Rasimle bagli idi. Qa-
far her defe kendden ¢ixanda Rasimi axtarib
tapmadig {i¢iin 6ziinii danlamird ey, yaman-
layirdi. Goraesen soziiniin yaxasindan elo tu-
tub silkeloyirdi ki, deymisi bir yana kallart
belo sarilti ilo tokiiliirdii. Goresen Olmadi
ki... Goresen... On qorxdugu da bu idi. Fikri-
no getirande badenini buz kesirdi. Bagdan-
ayaga keyiyirdi. Goresen ermeninin oline
kegmadi ki? indi gol respublikanin 53 kendi-
no, gohoarine dagilmaga mehkum olan insanla-
rin arasindan Rasimi axtar-tap goriim. Bu, ot
tayasinda iyne axtarmaq kimi ¢etin idi. Ciinki
Rasim elo voziyyetde deyildi ki, onun varligi
ilo yoxlugu insanlart magsgul etsin.

Magint ilo xaltura etdiyi iigiin serniginlori-
nd bu movzuda atrafli olmasa belo ucundan-
qulagindan ¢atdirdig1 sézlera, sdhbate verilon
reaksiyalar neticesiz qalirdi. Sanki insanlar
axtarmaqdan, soraqlamaqdan yorulmusdular.

Qafar Cadir seherinde her kesin timid ye-
rine ¢evrilmisdi. Kimin ne miiskiilii olsa, av-
volco onu arayirdi. Etdiyi her yaxsiliq onun
Rasimin qarsisindaki cavabdehliyine boalke
bir isiq salar deye fikirlogirdi. Allah boyiik-
diir. "Bolke bir giin xeber ¢ixar" sozleri onu
ruhdan diismeye qoymurdu. Hem de daxili
bir ses ona Rasimin sag oldugunu sdyloyirdi.
Bolke do bu, onun uzun axtariginin naticesiz
qalmayacagina inandig1 bir imid qigilcimu idi.

Cadir goherinin yaximnligindaki cayxana
domino oynayan kisilerle dolu idi. Cay baha-
noydi. Adamlar buraya vaxtlarini kegirmoek
iiciin toplasirdilar. Kim ne xaber bilirdise, bi-
rinci burada seslenirdi. Ayamasi xabar¢i olan
Obiilfet (soz gezdiren deyildi, toze xeberlor
hamise onda olardi) geflaten uca sesle:

- Ay kisiler, bilin ve agah olun, - dedi.

Burada bir az pauza verdi Obiilfot. Sonra:

- 9, Surxay, ordan bir ¢ay ver goriim.

Hovselesi daralan Kamal:

- Seni zoher igoson, fikrini tamamla, son-
ra ¢ay i¢ dayna, - deyib iiz-géziinu tursutdu.

Obiilfet sdziine davam etmok avezine Ka-
mal1 cirnatmagq tigiin:

- Bu qagqinligda here ne getirmisdise, tii-
kendi. Tekce senin dayna séziinden basqa.

Qarabaglilarin bu kelmasinden olmaz. Bilir-
son niye olmaz? Clinki onu ctimleye qosanda
mena sirinlesir, lozzet verir.

Camaatin giiliisiine bir az da asebilegen
Kamal orkla:

- O, sofeh-sofeh danigma, soziini de, - dedi.

Obiilfet armudu stekandaki c¢aydan bir
qurtum alib:

- Deyirler c¢adir soherciyi daha olmaya-
caq. Rehberimiz deyib ki, Azerbaycanda bir
dena do olsun cadir seherciyi qalmayacagq.
Xoberiniz yoxdur ey, 6lkeds nece dens yeni
goseba saliir. Coxmartebali binalart, har ciir
soraiti olan yeni qosebeye kdcecoyik. Helo
deyirler ki, hamami da var, isti-soyuq suyu da.

- Indi deyirsen ki, Bilesuvardaki, Sabira-
baddaki Cadir seherinde, Imislideki yiik va-
qonlarinda yasayanlar, elo biz 6ziimiiz, Agca-
bodideki Cadir sohorinde meskunlasanlar o
dediyin gosebalare kdgacak?

- Boli, kogoacek, liftli binalarda, hoyet ev-
lorinde yasayacagqlar.

Heyratdon agz1 aciq qalan Kamal:

- De son 61?7

- 9, niys dliirsen, negs ildir cadirda canin ¢1-
xir, get bir az adam kimi yasa, sonra 6lersen, -
deyib giildii Obiilfet.

Kamal yeno do s6z altinda qalmaq istomadi:

- O, az lovgalan, slindeki o "Veb" radio
olmasa, hardan bilocokdin bunlar1? Seni belo
onun balaca kronasina qurban olasan, - deyib
olini sline vurub giildii.

Bunu goren Cingiz:

- 9, Kamal, deyirom o ATOT-nan senin
hec bir forqin yoxdur ey. O da, sen do bos-bos
danigmagi, 6ziinii guya ¢ox mithiim isle mes-
gul olurmus kimi géstermayi sevirsiz. Ay,

na olar, bir defe do sen bir xeyirli kelma soy-
lo dayna, diinya dagilmaz ki.

Olasgar:

- Cingiz, canim ii¢iin sehv dedin, o ATOT
deyil, Amerika miisahidagisidir. Odalatden
xabarsizdir, gérmiirsen? Yaxsi-pis axtarmir,
0zl bildiyini diizgilin sayir. Ne deyim, vallah!

Haminin onun iistiine diigdiiyiinii goren
Kamal pert halda ayaga qalxib ¢ayxanadan
¢ixdu.

Insanlarm fiistiine sanki giin dogmusdu.
Dard, qom, qag¢qinliq, onun yaratdigi sonsuz
problemler bir degigenin iginde oridi, yox ol-
du. Allah, imid ne gozel seymis. Yaxs1 ki,
tiziilmadi ve tizlilmadiyi ii¢iin de insanlara ye-
ni yasam ruhu boxs etdi.

Elo hamin glinden dévlet bas¢isinin sdyle-
diyi "Azerbaycanda bir dena do olsun ¢adir so-
herciyi qalmayacaq" sozlerini yazib ¢adir go-
harciyinin en gérmsali yerine vurdular. Bu fikrin
her sozil, gotiyyeti insanlar1 qopduglart diinya-
ya bir daha méhkem-mdohkem bagladi. Oslinda,
he¢ qopmamusdilar da, onlara ele golirdi.
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Murad doxdurgil artiq negonci dafo idi ki,
fistiine "doktor Tkram Riistomov" yazilmis bu
gapini timidle agirdilar. Ucaboylu, yarasigli
vo nazakatli doktor Rasimin do mehabbatini
qazana bilmisdi. He¢ kimle iinsiyyet qurma-
yan Rasim elo ilk giindon Tkram doktorun so-
ziine diqgetle qulaq asir, ona cavab vermoayo
calisirdr. Tkram doktor onu miiayine etdikden
sonra bir ne¢o prosedurdan kegmosini tovsiyo
etdi. Analizlerin, miiayinelerin naticesi ola-
raq sdylenan soz Siidabanin deo, Murad dox-
durun da iireyine bir serinlik gotirdi. Ikram
doktor dedi ki, hale yetkinlik yasma ¢atmadi-
&1 liclin miialice ile miisbet natice olde etmoak
olar. Bu, uzun bir yoldur ve ata-ana kimi siz-
den cox sey asilidir. Bu sozleri esiden Siida-
benin yanaqlari qizardi ve bagini asagi salib
susdu. Ele Murad doxdur da bir az ¢asan kimi
oldu. O, iiztinii Rasimo tutub:

- Oglum, sen dohlizo ¢ixib bizi gozle, -
dedi.

Rasim dinmazce ayaga qalxib qapini arxa-
sinca ortdii. Hor seyi oldugu kimi dyrenen
doktor toessiifle bagini buladi. Tutqun sesla:

- Boynunuza agir bir is gotiirmiisiiniiz. Bu
¢otin yolu menimle birlikde got eds bilocok-
sinizmi?

Har ikisi eyni vaxtda:

- Olbetto, - dediler ve diqgetle doktorun
na sdylayacayini gozladiler...

Boli, yol agir oldu. illerle ¢oken ¢ox uzun
vo gorgin milalico dénemi basa ¢atmagq tizro
idi. Hotta bir giin Ikram doktor onlar1 sevinc-
la qarsilayib:

- Beyindoki ocaqlar artiq sagalmaq, yox
olmagq tizradir, - deyib onlar1 sevindirdi. Bu-
nun nd demak oldugunu Siidabe anlamasa da,
Murad doxdura sanki diinyani verdilor. Hoki-
mi qucaqlayib:

- Ikram doktor, he¢ bilmirom sizin bu
amoyinizin qarsiliginda ne sdyloyim? Birce
onu deyirem ki, no yaxs1 ki, varsan, Allah se-
ni qorusun! Qorusun ki, insanlarin derdlerine
olac edesen. Dogrusunu deyim ki, bir tibb is-
cisi kimi inamim az idi. Bu qapin1 aganda te-
latiim i¢indo idim.

fkram doktor:

- Bu igde Stidabe ananin emeyini danmagq
olmaz. Bu, esl fedakarliqdir, - dedi.

Onlar ilk defe inamsiz bir veziyystde gol-
diklari bu qapint indi boyiik sevinclo tork et-
dilor. Amma fkram doktorun admi her iicii
iroklorine hokk etdi. Hom aliconab hokim,
hem do insan kimi. Beli, yoxdan var yaradan
bir insan kimi.

Siidaba miialice dovriinde Rasimi hem do
Cadir seherindeki maktebe yazdirdi. Makteb
deyands ki, diger cadirlardan yalniz boytikli-
yii ile segilirdi. Igerisini perdelerle boliib "si-
nif otaglar1" etmisdiler. Horoesinde do 4-5 si-
nig-salxaq parta vardi. Sinif otaqlarinda kegi-
lon dorsler bir-birine mane olmamaq sortlori
ile aparilirdi.

Rasim oxusun, dyrensin deye Siidabe do
onunla birlikde derslers golirdi. Partaya sigis-
madigr ig¢iin hardansa bir kubik dasi tapib
"sinfo" qoymusdu. Dersler basa c¢atana kimi
Siidaba hemin dasin iistiinde oturub gozloyir-
di. Yoxsa Rasimin hovselesi axira kimi cat-
mazdi.

Siidaba yena do Rasimle derse galmisdi.
Homiso onlari giileriizle qarsilayan Riixsare
miiellime ¢ox perisan goriinirdii. Misllime
derse basladig tiglin Siidabanin bunun sebe-
bini 6yrenmaye imkani olmadi. Nehayat, dors
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basa ¢atdi. Lakin Riixsare miiellime Rasimin
yazisindan razi galmadigi ti¢iin deftere niimu-
no olaraq harfleri yazdi ki, Rasim onlar1 tek-
rar edarok xattini diizaltsin.

Danismaq {igiin magamin yetisdiyini hiss
edon Siidabe Riixsare miiellimayae:

- Noden pajmiirdesiniz?, - dedi.

Miiellime bir s6z demoden kicik masanin
iistiindeki géyiizlii defteri Slidabeye uzatdi.

- Bunu oxu, bilocokson monim kodorimin
sobabini.

Siidabe aydin xetle yazilmis ciimlaleri
oxuduqca haldan-hala diisiirdii. Onuncu sinif
sagirdi Meryom yazirdi:

"O yollara, sinasi dagli torpaga nisgil dolu
bir hasratle baxiriq. 20 ilden ¢oxdur ki, dog-
mam, torpagim dediyimiz o somte iz tuta bil-
mirik. G6zlin gore, olin ¢atmaya, sen baxa-
baxa torpagina od vurub yandiralar, amma
onu sondiirmeye ne giiclin, ne hagqin ¢atma-
ya. Macburi kockiin soziiniin yaranmasina
bais olanlara Allah min lonat elosin. Haradan
daxil oldu bu soz ligatimize? Kas heg yerli-
dibli tanimayaydiq bu kelmeni. Macburi kdg-
kiinler indi respublikanin onlarca rayonunda
moskunlagiblar. Amma émriintin bir hissesine
aid olan xatirelorin "macburi kockiinliiyi" de
méveuddur. Indi men haradan alim o ayaqya-
lin gozdiyim heysetimizi, bozen glimrah, be-
zon yuxulu getdiyim mokteb yolunu, anamin
isdon golisini gozlediyim qapimizi? Xatun
nenenin sirin séhbetlorini. Xatirelorimin sap1
elo qirilib ki, yigmaga, yeniden ipe-sapa diiz-
moys iqtidarim yoxdur. Yuxularimda tez-tez
getdiyim evimizi, kiigemizi gérmak ii¢iin ne-
lore qatlanmazdim?! Ciinki oraya gede bil-
soydim, hasratinde oldugum, isgaldan sonra
heg bir dofo do olsa royamda gore bilmediyim
anamin mozarini ziyarot edordim.

Deyirler rehmato gedenin ruhu her sey-
doen xebordar olur? Goresen anam bilir ki, tor-
paglarimiz alden gedib? Bilmemis olmaz.

Mans elo golir ki, bizden an ¢ox inciyen
hamimizin ana dediyimiz torpagimizdir. Allah
haqq1 unutmamisiq, anamiz torpaq seni. Ure-
yimizin nisgili, goziimiiziin gilesinde qorar
tutan yas damcilari, aramsiz sizildayan iiroyi-
miz, "Dag diigdiiyii yerde agir olar" kelaminin
hikmeti, xatirelorimiz bizi {izlir. Amma gozle-
mokden basqa garemiz yoxdur. Deyirler in-
sanda on son 6lon timiddir. O iimidin atayin-
don elo bark-bark yapismisiq ki, dirnaglari-
miz dilyiinlonmis alimizi qanadib. Olsun. Do-
zacayik, o giinli gérmek iiglin, dozaceayik, o
yerlora qayitmaq ii¢lin! Ddzacayik, bagri ya-
rilmig torpagimiza melhem olmagq iigiin! Co6-
zok diismiis xatiralerin dilyiiniinii aga-aca o
yerlora donaceyik. Bax, hemin giin biitiin
bayramlarin zirvesi olacaq!"

Siidabe yasli gozlerini silib:

- Hammmizin iireyinden keceni yazib, - dedi.

Artiq Rasim miiellimenin tapsirigini yeri-
no yetirmisdi. Siidaba onun olinden yapisib
cadir sinfi tork etdi. Amma iireyinde bir diin-
ya nisgille. Galends o yiikii yox idi. Marye-
min yazdiqlari onun da diinyasini qaraltmigdi.
frelide ise helelik isiq goriinmiirdii.

Getdikco veziyyet diizelirdi. Riixsare
miiellime Rasime xiisusi sefgetle yanasird.
On baglicast sabirle. Yoruldum deyende da-
yanirdi. Hovesim yoxdur deyende maraq
ii¢lin olave vasiteye miiraciet edirdi. Rasim
oxumaga baglayanda ise... ©Ovvalce hecalarla
oxudu. Siidabenin sualedici nezerlorini hiss
eden miiellim Rasim ruhdan diismesin deye
ucadan "aferin" deyirdi. Bu hem de Siidabays
bir mesaj idi. Demak, ¢okilon zehmet hader
getmomisdi.

Cox ¢okmadi ki, Rasim emsalli-bash ya-
zib-oxumaga bagladi. Stidabe onun ilk defe
yazdig1 ciimleleri defterle birlikde ¢adirin
"divari"na sancaqladi. Balke ¢oxlart iigiin bu
adi bir is idi. Lakin Siidaba Rasimin yazib-
oxumast ile qiirur duyurdu.
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Rasimgil do qacqinlar iiglin salinmis yeni
gosabaye kocdiiler. Murad doxdur ilk zaman-
larda o yerlerden aralanmaq istemase do, ay-
r1 8lact qalmirdi. ©vvalca istadi ki, cobho xat-
tine yaxin rayonlardan birinde ev kirayeloyib
yasasin. Ciinki harden kiilek asends o teraf-
den sanki nayise 0zii ile gatirerdi. O nayise-
nin nd oldugunu Muradin 6zii do bilmirdi.
Birce ona elo golirdi ki, o kiilok els bil aziz-
lorinin moezarmin istiinden asib gelir. Lakin
son vaxtlar o tayda gork tiglin kegirilon horbi
tolimlor, acilan ates seslori, mesoyo, ota-ale-
fo vurulan od yangina ¢evrilib onun can evini
elo qarsirdi ki, agris1 doziilmez olurdu. Ada-
min, millatin diismeni insanligdan tam kenar
olmasa ne var ki! Bunlar sanki baser dvladi
deyildiler. Yalniz yandirmaq, dagitmaq, voh-
silik etmok iiglin yaranmisdilar. Hikkelarini
dagdan, divardan, dini-ibadetgahlardan, tari-
xin Oziinden alirdilar. Tarixi olmayan bir top-
lum bunun qisasini ¢ox zengin madeniyyat-
den, godimliyin isbati olan abidelerden alird.
Tarix belo barbarlar1 yaqin ki, he¢ zaman gor-
moayib. Adama deyarler ki, iddia edirsiniz ki,
guya bura sizin torpaqlarimizdir. Bes onda ne-
den ona qarst bele amansizsiniz? Yandirirsi-
niz, dagidirsiniz, mehv edirsiniz. Qisasinizi
das altinda yatan dliilerden alirsiniz. Yeqin ki,
ermani yegana millatdir ki, qobirleri belo qa-
z1b siimiiklori ¢ixarir. Goreson bu insanlarin
basga masguliyyeti olmayib? Amma bir hayat
haqiqgeti var, insan 6ziinlin olanina heg vaxt
goesd etmaz. Onun mehvine ¢alismaz. Meso-
den, dagdan, divardan qisas almaz.

Murad doxdur da Rasimgilin kd¢diiyii qo-
sabade maskunlagdi. Lakin eyni binada deyil,
yanasi binalarda qonsu oldular. Murad doxdur
Rasimo elo 6yrogmisdi ki, onu gérmeyenda
darxirdi. Rasim boylu-buxunlu bir oglan ol-
musdu. Oxumasi, yazmasi zoif oldugu ticiin
iso orta moktobi birtohor baga vurdu.

Artiq Stidabe do yaslanmisdi, ayaq agrila-
rindan aziyyat ¢okirdi. Ailenin dolanigig1 tiglin
evo pul gelmali idi. Tekco dovletin etdiyi yar-
dimlarla ke¢inmok olmazdi. Onlar Murad dox-
dura da yiik olmaq istemirdiler. Qosebadoeki
tibb menteqoesinds hokim igloyon Murad onla-
ra har zaman arxa-dayaq dururdu. Lakin bunu
Rasimin, Siidabonin utanmamasi ii¢iin neco
edacayinin yolunu axtarirdi. Axtarirdi ve tapdi.

Rasim Murad doxdurun masimnina hoves
gostorirdi. Murad doxdur qrymasa da, masini
6zl yuyurdu. Herden usta lazim olanda Mu-
rad doxdurun vaxti olmadigi {i¢lin masinin ya-
ninda o dayanirdi. Rasimin magina ve usta isi-
ne maragini géron Murad doxdur:

- Rasim, balke masin ustasi olasan, - dedi.

- Man, usta...

- No olar ki, kim pesosini qeybden dyranir
(anasinin qarninda sozlinii isledib, Rasimin
yarasinin qaysagini qopartmaq istemadi. O
ganayan yaranin acisi ona yaxsi tanis idi).

Nohayet ki, raziliga geldilor ve Murad
doxdur Rasimi Sikar ustaya sagird verdi.
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Siidabe hemin giinii yeqin ki, he¢ vaxt
unutmayacaqdi. Artiq Rasim 6 aydan ¢ox idi
ki, usta yaninda isloyirdi. Ik maagmni eve go-
tirdiyi giin Siidabe az qald1 qol gétiiriib oyna-
ya. Rasimin stolunun istiine qoydugu pula
mociize kimi baxirdi. Basini gdye qaldirtb
"{lahi, seni tanimayana lonot. Bu menim bala-
min ilk maagidir", - deyib yasaran gozlerini
olinin arxas ilo sildi.

- Ana, gotiir 6zline ne istoyirsen al, - dedi
Rasim.

Hoamin geco pul elo stolun iistiindece qal-
di. Siidabe ona Rasimden goalen bir mdciize,
Rasim ise ona analiq etmis, har cofasina doz-
mils, yeni yagam bexs etmaye sobab olmus
Siidabe anasina sevinc pay1 kimi baxirdi.

Siidabenin oli-ayag1 yero deymirdi. Bu
pullar tekce onlarin dolanisigini qaydaya sal-
mirdi, ham de o demokdir ki, ona bir sey olsa,
Rasim ¢atinlik cekmeayacok. Hoyatina davam
edo bilacekdir...

...Stidaba yoxsul bir ailenin qiz1 idi. Atasi
alsiz-ayaqsiz, yoni bacarigsiz adam idi. Aile-
ni anasi Piiste dolandirirdi. Heyetde okdiyi
torovezi, yayda ise baglarinda olan meyveni
y181b erkenden bazara aparardi. Usaqlart onun
yolunu sebirsizlikle gozleyerdiler. Ciinki
Piisto hor bazardan qayidanda onlara pryanik
alib gotirordi. Bozen ag, bozen do ¢ohray1
rongda olan pryanikleri usaqlar diinyanin en
loziz team1 kimi yeyordilor. Siidabe her za-
man 0z paymi saxlayardi. Bilirdi ki, qardast
Sirzad pryaniki ¢ox xoslayir.

Sirzad xestehal usaq idi. Cox vaxt qizdir-
masi olurdu. Onda he¢ no yeyo bilmirdi. Am-
ma bir dofo nec¢o giinliik acliqgdan sonra baci-
smin verdiyi pryaniki yemisdi. Onda Stidaba
elo sevinmisdi ki...

Baximsizligdan, miialice ii¢iin pulun ol-
mamasindan Sirzadin xostoliyi get-gedo sid-
detlendi. Artiq evde hami onun iniltisine alig-
migdi. Cilinki ollerinden golen basqa he¢ na
yoxuydu. Kend hakim menteqesindaki feld-
serin verdiyi dermanlar da kara golmirdi.

Bir giin ise onun iniltisi kesildi. Anasigil
elo bildiler ki, verdikleri dermanin faydasi
olub. Piiste iireyinde siikiir edib kigik qizini
¢ole haylad:

- Qardasin yatir, sos eloma.

Sudan qayidan Siidabe ehmalca sehengi
yere qoyub agriyan ¢iynini oxaladi. Oyni yu-
xa olan bacisina:

- Niye ¢dldesen?, - dedi.

- Anam dedi ki, Sirzad yatir, ses eloma.

- No yaxsl, - deyib igariye giron Stidaba
barmagqlarmin ucunda qardasi yatan garpayiya
yaxinlasdi ve "ana" deyib qiyya c¢okdi. "Ana,
Sirzad..." Arxasini getire bilmedi. Yorgani
onun Ustiinden ¢okende gardasinin olindeki
pryanik siiriislib yera diisdii. Bu, onun yeme-
yib saxladigi, qardasina verdiyi pryanik idi.

Qardagindan bir nego ay sonra atast roh-
moto getdi. Sonra ise... Anasi yena do hayet-
lorindoki almani y1g1b bazara aparmigdi. He-
mise bazara tok geden anasi bu defe balaca
Qotibeni do 0zii ile aparmigdi. Maktebloerin
actlmasina az qalirdi. Ona ayin-bas almaq la-
zim idi.

(Ardt var)



