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“Yaxst kitab yazmast iiciin Ernesto
yeni arvad lazimdir”.
Skott Fiscerald

Ouk-Park geharciyinde glzeran kegiran genc hakim Klarens Heminquey
gonsu qizi Qreysa asiq idi. Qiz tibb kollecini bitirmisdi, amma arzusu migen-
ni olmaq, dinyani feth etmak idi. Naticads isa, 0, ayalat hakimi Klarens He-
minqueyin hayat yoldasi olmus ve taleyi ile bangmisdi. 1899-cu ilde diinyaya
golen Ernest ailenin ikinci usadiydi. Klarens tabist vurgunu idi, ogluna da bu
sevgini asilamisdi. Hale 3 yasinda olanda Ernest atasiyla baliq ovuna gedir ve
artiq agaclarin, gigeklerin, quslarin, heyvanlarin “dilini” bilirdi. Ernest kitablari
da sevirdi. XUsusila Darvinin arasdirmalarini va tarixi asarleri muitalis edirdi.

Ernest saglam ve glcli idi, sevdiyi boksla masdul olmagdina heg ne mane
ola bilmazdi. Sonralar o, bele deyacakdi: “Boks mana ¢ox sey Oyratdi; masa-
lan, yixilandan sonra da yeniden hiicuma hazir olmagi”. Ernestin adini baba-
sinin sarafine goymusdular, amma o, 6z adini sevmirdi. Onun fikrinca, bu,
burjua adina oxsayirdi. Ernestin barismadigi gox seyler vardi. Masalon, anasi
kimi ayalst hayatina alismagq ve taleyina boyun aymak istemirdi. Halbuki, va-
lideynlarinin fikrinca, o, maktabi bitiranden sonra mitleq universitetde oxu-
mali, evlenmali ve munasib is tapib hemisalik bu kicik seharde maskan sal-
maliydi. Amma bels sakit, adi hayat Ernesti calb etmirdi. O, hayati dolu-dolu
yasamaq, doyusmak, ayleanmak, dinyani fath etmak istayirdi. Okeanin o
tayinda 3 il idi ki, Birinci Diinya miharibasi gedirdi. Ernestin nazarinds miha-
riba aylancedan basqa bir sey deyildi. Belo bir “aylanca” olan yerde hansi uni-
versitetdan sbéhbat geda bilerdi? O, har hansi bir yere getmays hazir idi, taki
burdan uzaq olsun!
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Ernest dayisinin kdmayile Kanzas-Sitida, yerli gazetlarin birina ise dize-
lir. Kriminal hadisalar onu daha ¢ox calb edirdi. MUsahida etdiklari sonralar
osorlerinde ona ¢ox garak olacaqdi. Enerjisi asib-dasirdi. Dostlarn xatirlayir
ki, makinada yazanda onun barmaglarini gérmak olmurdu, fikirlerini yazib
gatdirmaga iki al “azliq edirdi”.

Bununla bels, muharibays getmoak fikri Ernesti rahat buraxmirdi.
Gozlerinda problem oldugu Ugln komissarlig onun isteyini radd etsa de,
Qirmizi Xa¢ Cemiyystinden Italiya cebhssine getmays raziliq ala bilir.
Ernest “Cikaqo” gemisiyle Avropaya yola dusir. Serniginler alman sualti
qayiglarinin hicumundan ehtiyat edirdiler, o ise goyartade durub gozleyirdi
ki, disman qayiglari ne vaxt suyun Uziline ¢ixacagq. Gemi sag-salamat
manzil basina ¢atanda o, dilxor olmusdu ve ela hey dusunurdi ki, ona kalak
galiblar. Halbuki, o, macera arzusundaydi.

Nahayat, ganc macsragl arzuladigi cebha hayatina qovusa bilir. O,
sangarlera yemak va siqaret daslyirdi. Gillsler yagis kimi yagirdi, o ise
zarafatindan galmir ve lovgalanirdi ki, gulleler ona he¢ ne eda bilmaz.
Amma 8 iyul 1918-ci ilde bels bir hadiss bas verir. O, adsti Uzrs, velosipedla
sangarlera sokalad ve siqaret dasididi vaxt avstriyalilar gefilden ates acirlar.
Ernestin yanindaki esgarler halak olur, o ise husunu itirir. Oziine gslendae bir
az aralda italyan snayperginin vuruldugunu gorir. Sirldne-sirine
yoldasinin oldugu yera gedir va onu giynina atib geriya, sangare qayidanda
yenidan gllle yagisina tutulur. Ernest ayagindan gills yarasi alir ve Milana,
hospitala gonderilir.

Agrilar geca-glindiz ona rahatliq vermirdi. Amma Ernest avval-axir
agrilarina ela oyrasir ki, sagalandan sonra 6zUnU nase geyri-tabii hiss edir.
Bu vaxt artig miharibe basa gatir. Heminquey Italiyanin “igidliys gors”
gumus medaliyla tsltif edilir. Sonralar yazi¢i deyacakdi: “Man muharibaya
gedands lap axmaq olmusam, orda dava gedir, gan su yerina axirdi, man
isa hala da ela bilirdim ki, biz avstriyalilarla yarisan iki idman komandasiyiq”.

Heminqueyin “Aysberq lislubu”

Heminqueya goére, yazigl, har seydan avval, yaxsi musahidagi olmali idi:
“Can veran adamin boylr baginda bels, na gadar agir olursa - olsun, heg bir
kicik detali nezarden qgacirmaq olmaz”. Bu fikirlerden mashur “Aysberq
Uslubu” dogmusdu. Bsarlearinin birinde qadin ve kisi barda oturub hansisa
ahamiyyatsiz seylerdan danisirlar, ancaq sasin titrayisinden, hansisa o6teri
s0z, ya jestdan sezilir ki, har ikisi boyuk facie yasayir.

TukUrpadici sassizliyi Ernest Heminqueyin “Okeandaki adalar” eserinde
de duymaq olur. Heminqueyin gahremani Tomas Hadson - ressamdir,
tebistle harmoniyada olmaq ucgun okeandaki adada yasayir. Her yay
tetilinde oglanlan adaya dincalmaye gslir. Romanin birinci hissasi sen,
sevimli (i¢ oglanin macaralariyla yadda qgalir. ikinci hissads artiq usaglar
yoxdur, onlar hslak olublar. Butin roman boyunca an eziz varliglarini -
ovladlarini itirmis Tomas Hadsonun agrisini duyurug, amma bu kader Gzde
deyil, sathin gérinmayan tarafindadir. Bu hissler, istar-istemaz, oxucunu
agrinin lap derinliyine ¢akib aparir vea iliyine qader sarsidir. Qahreman 6z
bu barede bir kelme de danismir. Qahremani Tomas Hadson kimi,
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Heminquey de dord dafe evlenmisdi. Bosanmalarin sebabkari, tagabbiskari
o 6zuydu ve maraqhdir ki, har bogsanma prosesinden sonra, an ¢ox o 6zU
aziyyat ¢okir, 6zU-6zUnu danlayirdi: “Axi onlarin har biri geyri-adi gadin idi”.
Amma asarinin gahremani Hadson kimi, Heminquey da bunun sababini
anlamaqda aciz idi... Agig-aydin gorinur ki, bu romanda Heminquey 6zinu
yazib. Cunki ancaq dahilar bels kadarlana bilar... Ssarin gahremani Hadson
Heminqueyin butin kadar ve iztirablarnnin, qorxularinin dasiyicisidir. Ona
gore bu kadar oxucunun yaddaginda unudulmaz izler qoyur. Folkner deyirdi
ki, “man saslarin sassizliyine UstinlUk veriram; sbzlarlo yaradilmig obraz
ise, sukutun icinds mdvcud olur”. Heminqueyin sassiz kadari kimi...

ilk g6z ovu

Heminqueyin ilk defa evlilik taklif etdiyi gadin onu redd etmisdi. 1918-ci
ilde muharibade dostunu xilas ederkan yaralanmig Ernest mualicays gon-
derildiyi hospitalda tibb bacisi Agnesse asiq olmusdu. Alman mudhacirinin qi-
zI Agness fon Kurovski ondan yasca béyuk idi, 26 yasindaydi. Qanirsiz go6-
zalliya malik bu qiza asiq olan ¢ilgin Ernest onunla darhal evlenmak istayir-
di. Tibb bacisi mazasli hamyerlisinin maktublarini maraqgla oxuyur, iltifatlarini
xos qarsilayir, amma evlenmak taklifini gebul etmirdi.

Adaten, Agness gecalar ndévba ¢akirdi, Ernestin basini gatmaq ve
agrilarini azaltmagq istayirdi. Onlar bir-birlerine usaqliq xatirelerini danisir,
kicikli-bdyukll sirlerini bélusurdiler. Agness basqa mertabade ndvbada
olanda Ernest ona maktub yazir ve tibb bacilarinin biriyle géndarirdi.

Agness do ona qgarsi lageyd deyildi. 18 oktyabr 1918-ci ildeki maktu-
bundan:

“Ernest, manim azizim! Bu gin man sanin maktubunu aldim ve o mana
¢ox x0s galdi. Mana ela galir, har bir qiz ona necs fisunkar oldugunu va
onsuz yasaya bilmayaceayini sdylayan bele bir kisinin hayatinda olmasini
istardi. Sen mana butin bunlar deyanda man az qala aglimi itiriram. Ugurlar
sana, manim azizim. Mani ve sani sevdiyimi unutma. Agness”.

21 oktyabr: “Dinan va bu gin senin daha iki maktubunu aldim. Ssl
bayramdir! Man seni getdikce daha gox sevirem...”

27 oktyabr: “Erni, azizim, dahsstli deracede yanimda olmani ve sdhbat
etmayimizi isteyirom”.

‘Man he¢ vaxt he¢ kim Ugln bela sizildamamigam ve heg¢ vaxt
dusiinmazdim ki, har seyi bele agiq ve semimi yaza bilearem. Aqqi”.

Amma ayrilig magami galib ¢atir. Agness fon Kurovski anlayir ki, onlarin
gelacayi yoxdur. 7 mart 1919-cu ilde Ernesta bels bir maktub yazir: “Sen av-
valki kimi manim xosuma galirsen. Amma manim hisslarim asiq gadindan
¢oXx, sevan ananin hisslarine banzayir. Balke da na vaxtsa sen mani bagis-
ladin... Amma indi ve hamisa man sanin liglin yasli gadin olacagam... Umid-
varam, san butin bunlan yaxsica gotir-qoy edendan sonra meni bagisla-
yarsan va 06zlina gbzal bir masguliyyat tapib hamiya slibut eds bilersan ki,
aslinda, geyri-adi insansan. Hamisa sana roegbat duyan refigen Agness”.

Agness uzun bir 6mUr yasadi, xosbaxt ¢aglari da oldu, badbaxt anlar da.
Amma son ginlarine geder Heminqueyin bir vaxtlar ona yazdigi maktublari
goruyub hifz etdi. Onlarin say1 52-dan ¢ox idi.

Heminquey “©lvida silah!” romaninda Agqgnessi Katrin obrazinda
canlandirib.
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ik evlilik

Ernest Heminqueyin ilk arvadi Elizabet Hedli Rigardson olub. Hedli da
ondan 8 yas boyuk idi. Taleyi kadaerli idi Hedlinin. Anasi erken 8lmuUs, atasi
iso intihar etmisdi.

Elizabetin kbmayile Heminquey Agness azabindan xilas olur. Bir ilden
sonra onlar evlenib 1921-ci ilde Parisa kocurlar. “Hamisalik saninle olacaq
bayram” romani yaziginin hayatinin Paris yasantilarini canlandirir. 1923-cu
ilde Cek Hedli Nikanor dogulur. istedadli pianogu olan Elizabet heam de
yaxsl hayat yoldasi ve gozal ana idi. Ailanin bazi dostlari hesab edirdiler ki,
0, hékmliu arina haddindan artiq tabedir.

“Okeandaki adalar” esarinds yazi¢inin Paris hayatindan bazi fragmentlari
goérmak olar. Masalan, genc ailanin kérpa oglanlarinin besiyi basinda sevim-
li pisiklari “kesik gakir’ va onlar (ata-ana) yatmis balacani pisiys “etibar edib”
geca yarilya gader kafeds oturaraq sessizlikden zévq alirlar... Heminquey,
demak olar ki, ssarlerini kafeds yazirdi: “Man bir franka gahve sifaris edir va
gecoayoa gadar orda oturub yazirdim”, - deye yazi¢i sonralar danigirdi. Ganc
aile Parisde ehtiyac igcinds yasayirdi, amma yaziginin 6z prinsipi vardi: “©gaer
yaxsl nahar etmak Uglin roman yazmagq istesem, qoy lenats galim”.

Parisde Heminquey at yarnislarinda istirak edir, boksla masgul olur,
“Rotonda” kafesinda asarler yazir ve 6z arvadini sevirdi. Hedli talabkar
deyildi, siq ve rahat hayatin xeyalini qurmurdu. Bitin isteyi sevdiyi insanin
yaninda olmaq idi. Ernestle baraber bltin Parisi pay-piyada geazib-
dolasirdilar. Heminquey diger gadina - Polina Pfayfere rast galena qader
Hedli onun tgun ideal qadin idi.

Polina

Amerika vyazigisi Skott
Fiscerald deyirdi: “Yaxsl kitab
yazmasl Ug¢un Ernesto yeni
arvad lazimdir”. Heminqueyin
dostu Malkom Kauli ise geyd
edirdi ki, onun asiqliyi qoca-
man sam agacinin atrafindaki
balaca mesaliyi mahv edearak
parcalanmasina  beanzayir.
Ham da onda puritan damari
var, bu da onu kokteyl vaxti
mazaqglasmaqdan ¢akindirir.
O, asiq oldugu gadinla derhal
evlenmak istayir”.

30 yasli Polina Pfayfer imkanl ailedan idi, o, “Voq” jurnalina islemaya gal-
misdi. Agill, hazircavab idi. Ernestlse ortaq dostlarinin sayssindas tanis olmus
va ilk baxisdan ona vurulmusdu. Heminquey ds ona bigana deyildi.

Ernestin Polinayla esq macerasi yasadigini 6yrenan Hedli sarsilir,
arindan xahis edir ki, hisslerini sinamaq ugun 3 ay muddstine Polinadan
ayrilsin. Ernest bela da edir. Amma ayn qgaldiglan 3 ayda onlarin mahabbat-
lori daha da alovlanir.
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Ernest azab ¢akir, intihar hagqinda dusunurdid. Nehayet, gbz yaslari
icinde Hedlinin agyalarini masina yigir va onu basqga bir manzile kdgurr.
Hedli 6zinU layagetle aparir, balaca Ceks isa izah edir ki, atasi Polinayla
bir-birlerini sevirlor. Bir ne¢ga aydan sonra onlar bosanirlar.

Xosbaxtlikden, gox gakmir ki, Hedli amerikali jurnalist Pol Maurerlse tanis
olur. Maurerla evlenaen Hedli ke¢mis ari Ernestle dost munasibatlarini
saxlayir, Cek iso tez-tez atasiyla gorisiur. Heminquey Hedli Pol ile uzun,
xosbaxt bir 6mur yasayir ve 1979-cu ilde, 89 yasinda vafat edir.

Ernest Polinayla Paris katolik kilsesinde nikah baglayir (1918-ci ilde o,
italiyada katolikliyi gabul etmisdi), bal ayini da bir baliqgl kendinds kegirirlor.

Polina arini dslicesina sevirdi voa durmadan takrar edirdi ki, onlar bir-birle-
ri Gglin yaraniblar. 1928-ci ilde Patrik adli oglanlan dinyaya gslir. Ernest 0g-
lanlarini gox sevir, onlarla ¢gox vaxt kegirir, baliq ovuna aparirdi. Yeri galmis-
kan, Heminqueyin boyik oglu, 2000-ci ilde vefat edan Cek bir miiddat Ayda-
xo statinda baligcilig ve ovguluq Uzra idare mudiri kimi calismisdi. O, tabistin
gaydisina ele mahabbatle qalirdi ki, qubernatorun gostarigiyle statda indiye
kimi de onun ad guninu straf muhitin miudafiesi glint kimi geyd edirler.

Gobzal voa ¢ilgin gadin Ceyn

Ernest Heminqueyin atasi sakarli diabetden aziyyet ¢oakirdi, Ustalik, Flo-
ridada sermaya qoydugu xeyli pul alindan ¢ixmisdi. Problemlardan xilas ol-
maq Uguin o, bagina gullle sixaraq intihar edir. Ernestin fikrinca, ancaq qor-
xaglar hayatdan bu cur gede bilardi. O, har seydsa anasini ginahlandirirdi.
©ger anasi bu gaedar hokmli ve diktator olmasaydi, balke de... Bununla be-
le, Ernest bu barade ¢ox distinmemaya calisirdi, ¢lnki gara fikirler onun
osor yazmasina mane ola bilordi.

1931-ci ilde Heminquey cutliyl Florida adasinda - Kui Uestds ev alir.
Onlar qiz 6vladi arzusundaydilar, amma payizda Qreqori dogulur. ilk
nikahiyla birge Heminqueyin Paris yasantilar da arxada qalrr. indi Ernestin
sevimli makanlan Kui Uest, soxsi yaxtasinda baliq tutmaga getdiyi
Vayominge va Kuba idi.

1933-cl ilde Heminquey Polinayla safaride Keniyaya yola disurler. Mes-
hur Serengeti vadilerinds sir va kergedan ovlayirlar. Heminquey Keniyada
dizenteriyaya yoluxsa da, ar-arvad eve ruh ylUksakliyi ile gayidirlar. Artiq
Heminqueyin evi turist makanina gevrilmisdi. Yaziginin séhrati getdikce artirdi.

Heminqueyi Kubaya calb eden yalniz baliq ovu deyildi. “Pan Ameriken”
aviasirkatinin Havana sobasinin mudiri Meysonun go6zal ve arine he¢ da
bagli oimayan Ceyn adli hayat yoldasi vardi. Yarim asr sonra, 4 arini dafn
etmis va insult kecirmis Ceyn deyirdi ki, onlar Heminqueyle evlenmays
hazirlasirdilar. Amma bu, gox giman ki, dogru deyildi. Heminquey xogbaxt,
saglam, gaya kimi etibarli gadinlara Gstlnlik verirdi.

Heminqueyin 1936-ci ilde ¢ap olunan “Klimancaronun gari” hekayeasi ona
boyik ugur getiri. Amma o, ruhan 6zini yaxs! hiss etmirdi; qorxurdu ki,
istedadini itirer, ona ele galirdi ki, ¢gox az yazir. Yuxusuzlugdan aziyyet
¢okirdi, eyforiya hall birden-bire depressiya ile avaz olunurdu. Gorinir, o,
bunda suuralti olarag hayat yoldasini gunahlandirirdi. Cunki “Qar”
hekayasinda onun gahramani da varli ve arkdyln arvadinin onun istedadini
mahv etdiyini dlslnirdl, sonda ise hemin gahreman - yazigi Uoldon Afrika-
da gangrenadan olurdu.
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Ona gora yeni qadinin Heminqueyin hayatina gslisini tesadufi saymaq
olmazdi.

Marta Helxornla tanishq

1936-ci ilin Milad bayraminda 27 yasl jurnalist Marta anasi ve qardasiyla
Floridaya dincalmaya galir. O, Heminqueyin asarlarinda tasvir etmayi
xosladigi qadinlar kimiydi- casaratli, mustaqil, adilh ve sevgi dolu. Marta
eloce do sosial berabersizlik ugrunda micadile eden, liberal aqidali bir
gadin idi, yoxsullar Ug¢lin yazdi§i kitab ona boylk sohrat getirmisdi.
Prezidentin hayat yoldasI Eleonora ile dostlug munasibatleri vardi.

Helxornlar tesadifen Heminqueyin pive icdiyi bara galirler. Bir ne¢a
deqigaden sonra Heminquey ve Marta artiq tanis olurlar. (Bazi versiyalara
gobra, Marta ile yaziginin tanighdr tesadufi deyildi, gadin 6zi Heminqueyla
tanishq yaratmaq tgln Floridaya galmisdi).

Amerika ziyallarinin “Sol cebha” adli toplumu Heminqueyi siyasatdan ve
sosial problemlardan yazmadigina géra qinayirdi. Onlarin tazyiqi yaziginin
6z istayi ile Ust-Usts dislrdi. 1936-ci ilds ispaniyada vetendas muharibasi
baslayanda Heminquey miuxbir kimi mugavile imzalayir ve Madride yola
dusur. Polina da onunla getmak isteyir, amma yazigi onun evde qalmasi
Ugun israr edir. Heminqueyin tekid etmayinin sababi vardi. Bels ki, Madridde
onu Marta ile goris gozleyirdi.

Ernestin Marta ile esq macarasi basglayir. Cabha xatti onlarin qaldigi meh-
manxananin bir kilometrliyinden kegirdi. Bir dofe Heminquey qisqancligdan
Martanin otadini arxadan qifillamisdi, atisma baslayanda qadin siginacaga
gaca bilmamisdi... Onlar birlikde cabhani dolasirdilar, Heminquey onu gene-
ral Lukag ve komissar Reqglerle tanis etmigdi.

1937-ci ilin payizinda onlar yeniden Madridde gorusurler. 1938-ci ilde ise
ora yenidan iki dafe gedirlor. Cebhayani Madrid mehmanxanasindaki esq
macarasi Heminqueyin “Besinci situn” pyesinda 6z aksini tapir. Heminquey
pyesda 6zUnu talxek va maymaq kimi gostaran cesur kasfiyyatgi Filippdir,
Marta isa, yaziginin yingulvari kinayayle tesvir etdiyi jurnalist Doroti Brices.

Heminqueyin Marta ile esq macerasindan xaber tutan Polina 6zinu
eyvandan atacagi ile hadalayirdi.

1940-ci ilin qisinda Heminquey Polinadan resman bosanir ve Marta ile
evlenir. Bu arafads “©Ocal zangi” asari ¢ixir ve bestseller olur. Osar asasinda
Hari Kuper ve ingrid Bergmanin bas rollarda oynadidi film gokilir.
Heminquey soéhrat igcinde Uzlir. Amma erinin hayat terzi - atrafindaki hay-
kuy, icki, ziyafetlor Martanin gati Urayince deyildi. Heminqueyin sevimli
masguliyyatleri olan boks, korrida, cidir yariglan teatr ve kinonu sevan
Martanin zévquyle Ust-Uste dismirda.

1941-ci ilde onlar silahli atismalarin oldugu Cina gedirlar. Marta “Kolerz”
jurnalinin muxbiri kimi fealiyyat gosterirdi. Can Kay Sinin gosunlarinin
cebhasina gedib gatana gader xeyli azab-aziyysts qatlasirlar. Heminquey
istayirdi ki, hayat yoldasi 6z meaqalslerini “Heminquey” imzasiyla yazsin.
Marta ise na cidinligindan vaz kecir, ne de 6z qizlig soyadindan imtina
edirdi. Belalikla, aralarinda naraziliglar baglayir.

“@cal zongi”’nin ugurundan sonra miharibe mévzusu Heminqueyi 6zlina
cakirdi. Ona gdre Ikinci Diinya miiharibssine da lageyd qala bilmir, yeniden
jurnalist kimi Londona gedir. 1941-1943-cu illerde ise o, Kubada nasist
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casuslarina qars! aks-kasfiyyat toskil edir ve 6z katerinde Qarib denizinda
alman sualti gayiglarinin “ovuna ¢ixir”.

Meri

Marta Londona galib ¢ixana gader artig Heminquey jurnalist Meri Uelsla
tanis olmaga macal tapmisdi. Mesabayi qizi Meri 6z glciyle boyik jurnalis-
tikada 6zline yol aga bilmisdi. Artiq Ggunci gérisde Heminquey Meriya ev-
lilik taklif edir. Onlan birlikde géran Marta elan edir ki, artiqg nikahlarini qoru-
yub saxlamaga glici galmayib.

ikinci cabhanin agiligi glni, sr-arvad Normandiyanin sahilinde olublar,
amma bir-birinden xeyli arali. Heminquey kérplinin Ustlinds kapitanla yana-
sI durubmusg, Marta ise sanitar gemisindan dusub yaralilara komak edirmis.

1944-cu ilin avqustunda Paris azad edildikden sonra Heminquey oraya
Meri ile birlikde galir. O, fransizlarin migavimat grupuna rahbarlik edirdi.
Meriyla galdigi otel otaginda sampan
su yerine axirdi. Oglu Patrike
maktubunda yazirdi: “Bu gadinin
arzusu hamisalik manim yanimda
olmaqdir ve istayir ki, aileda tak bir
yazigl olsun”. Heminquey tezlikle
Meriya basa salir ki, aileda nainki bir
yazi¢l, elece da bir bag¢l olmalidir.
Orinin harbgi taniglarinin sarxos-
luguna ve adabsizliyine etirazini bil-
dirands isa, Heminquey ona sille vu-
rur. Gundsliyinde Meri yazirdi ki, Er-
nestin hansisa gadini xosbaxt eda
bilecayine inanmir.

Muhariba qurtarir, 1945-ci ilin ya-
zinda Meri Ernestin Kubadaki evino f
gelir. Gordukleri onu dehgets gatirir.
Malikanade 13 ndkarin olduguna K&
baxmayaraq (onlarin 4-G bagban
idi), her yer sinig-salxaq idi, evde 20 F¥aies
pisik yasayirdi, hovuz su ovezino [
xlorla doldurulmusdu. Parisde se-
harden axsama gadar sampan sor-
abi icmays adest etmis Heminquey
Londonda kegirdiyi gazadan sonra tam sagalmamisdi, tez-tez basi agriyrr,
yaddasini itirirdi.

Martayla bosandiqgdan sonra, Kuba ganunlarina géra, Heminquey onun
bitin emlakina sahib ola bilerdi, ¢linki Marta onu terk etdiyini elan etmisdi.
Ernest hatta onu ¢ap makinasini, bankdaki 500 dollarini, 6zinin aldigi
yegana hadiyyani - Martanin ova gedandas istifade etdiyi tlifengi de 6zina
goturiar. Slbstte, Martanin bullur ve farfor gablarini onun 6ziina yollayir,
amma gablar els saligasiz qablagdinlibmis ki, yolda qirilir. Martayla nikahini
6zUndn an boylk sahvi adlandiran Heminquey onunla bir daha gortismiir.
Heargend hamisae etiraf edirdi ki, o, disi sir kimi casur idi ve onun oglanlariyla
yaxsl yola gedirdi.
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1946-ci ilin yazinda Heminquey Meriyle evlanir. Merinin xosbext olacag-
larina giimani az idi, amma onu arina six tellarle baglayan bir hadise bag ve-
rir. Pataloji hamilalik zamani Meri ¢oxlu gan itirir, hatta hakimler de Gmidle-
rini kesir. Amma Ernest taslim olmur, gankéglirmaya 6zu rehberlik edir vo
arvadinin hayatini xilas edir. Hayati tgln arina borclu olan Meri hamisalik
ona minnatdarliq hissi duyur.

Sonuncu mahabbat

Heminqueyin birinci mahabbati kimi, sonuncusu da platonik idi. 1948-ci
ilde italiyaya seferi zamani Adriana ivancgic adl bir gadinla tanis olur.
Adriana 200 il avval Macaristanda maskunlagmis Dalmatiyali gemigilarin
ailasindan idi. Ernest ona cil§incasina asiq olur, demak olar ki, har gin
Kubadan ona maktub yazir. “Cayin o tayinda, agaclarin kdlgasinda” romani
isiqg UzU gobrondsa he¢ kim sibha etmirdi ki, asarin gehremani polkovnik
Kentvel muasllifin, 19 yash grafinya Renata ise Adriananin prototipidir.
istedadll ressam olan Adriana kitablara goézal illistrasiyalar gakirdi.

Adriananin qardasi xidmati tayinatini Kubaya alir. Adriana anasi il
gardasina bas ¢gekmaye Havanaya gslir ve U¢ ay orda galir. Heminquey
xosbaxtlikdan yera-gdys sigmirdi, amma basa dislrdl ki, onun Adrianayla
gelacayi yoxdur. Ivancic ailesi narahat idi ki, qizlarinin etrafinda dolasan
sayialar onun reputasiyasini korlaya biler. 1952-ci ilde Adriana “Qoca va
deniz” kitabinin Gz qabigini tertib etdikden sonra onlarin miinasibatleri
haqqginda sayislar sangimak bilmirdi.

Amma Adriananin taleyi faciali oldu. 1963-cl ilde o qraf fon Reksa aro
gedir, iki oglu diinyaya galir. 1980-ci ilde memuar yazmaga basladi. 1983-
cu ilde 53 yasinda intihar edir.

1951-ci ilde Heminqueyin ikinci arvadi Polina hayatla vidalasdi. Bir nege
gin o6nce o, Los-Ancelesde yasayan Kkigik oglu Qreqoriyla bagh
Heminqueya zang etmisdi, onun narkotikle bagli polislerle problemi ortaya
¢cixmisdi. Bu hadisaden ¢ glin sonra ise qadinin tezyiqi galxmig, emaliyyat
masasinda kecginmisdi.

“Qoca vo doniz”

1953-cu ilde Afrikaya yollanan Heminquey az gala halak olacaqgdi. Orda
o0 6zUnU qeyri-adi aparirdi; basini kegal qirxdirir, zanci geyiminda, slinda
nize gazirdi. Heminqueyin ugdugu tayyara yera enarkan alisir, yazigi yaniq
yaralari alir. Xestexanada spirtli igkilarle “mualice olunur”.

1954-ci ilde Nobel mikafatinin teqdimatina getmir; ham fiziki, ham de
psixoloji cehatdan hadsiz zsaiflomisdi.

Nobel mikafatina layiq goérilmis “Qoca va deniz” aserinin gehremani
(goca Santyaqo) yazi¢inin o biri asarlerinin gehremanlan kimi tenha deyil,
¢lnki o, 6zinl nahang va gbzal dinyanin bir pargasi sayir. Qoca baliqgl
denizi ¢cox sevir va onun haqqinda else danigir, sanki gézal gadindan séhbat
acir. O yashdir, heydan dugub, gdzleri de avvalki kimi yaxsi gérmur. Amma
6z glcuna inanir. Budur, 84 gundur ki, gocanin baxti gatirmir, o, birce baliq
da tuta bilmayib.

85-ci glin qoca Santyaqo denize yollanir. Axir ki baxti getirir, arzuladidi
nahang baliq gocanin toruna disir! Amma onu gayiga galdirmaq heg de



184 Odabi talelor

asan deyil. insanla baligin geribe mubarizesi gedir. Amma teslim olmaq
istamir. Baliq ise gayigi sahilden ele hey uzaqglasdinr. Artig gecadir. Amma
goca qorxmur. O, fikirlasir ki, insan denizds hec¢ vaxt tenha ola bilmaz, ¢lnki
Ay isid1, buludlar var, okean, onun xirdal-béyUkli baliglar ve basqa canlilari
var... Sahar aclilir. Qoca da, nshang baliq da sabrlidir; ikisinin de hayata
garsi migavimati var, ¢unki her ikisi gox iller yasayiblar. Har biri o birinin
maglub olacagr ani goézlayr. Qoca
dasdndr ki, insani mahv etmak olar,
amma ona galib galmak mumkun
deyil.

Osarda zaif, heydan digmis qo-
canin boylk irade ve azmini gori-
rik. O, 85 gunddur ki, bu baligi gézle-
yirdi ve nahayat, toruna dislb va in-
di heg bir qlivve onu gocanin alindan
ala bilmaz. Hansisa anda baliga,
onun gozslliyine rehmi galir, hatta
¥ ona “dostum” deyir.

Nohayaet, qoca goalebs ¢alir. Balidi
gayiga yuklayir. Amma bir middat-
{ don sonra kodpak baliglarinin hicu-
muyla Gzlesir. Qoca geri ¢akilmak
fikrinde deyil. Clunki hayat ona ¢ox
sey Oyradib. Balaca oglanin goz
yaslar da ona ¢ox sey oyradib. Ya-
samaq ciddi isdir. ilk baxigda zeif g6-
rinan qgocanin, aslinda, ¢ox bdyuk
iradeye va casarate sahib olmasi ve sona gadar mibarize aparmasi insani
valeh edir...

Taleyin goardigi

1959-cu ilde Heminqueyin 60 yasi tamam olur. O, psixoloji pozgunlugdan
aziyyat ¢akirdi. Ona ela galirdi ki, Federal Tahqigatlar Burosu onu taqib edir,
ya da hansisa dostu onu gayaligdan yixib éldiirmak istayir... Is o yere gelib
gatdi ki, onu elektrosokla muialice etmaya calisirlar, amma bu da kémak
etmir.

Kubada hakimiyyate Kastro galends Heminqueylar qarara alirlar ki, ABS$-
a kogsunler. Aydaxo statinda gilpaq tepalerin arasinda qalani xatirladan bir
ev tikdirirler. Heminquey depressiyaya dusur, aglayir, yaza bilmadiyinden
sikayat edir. Orinin intihar edacayindan qorxan Meri 1961-ci ilin aprelinds
onu qgisamuddaetliye xastexanaya yerlasdirir. Bir muddatden sonra
xastoxanadan ¢ixan yazigi intihar planini hami yuxuda
olan vaxt, gunasli bir yay sahaeri gergaklosdirir. Meri onu
gan golinin iginda tapir, yazigi basini nisan alibmis...

Giinel NATIQ




