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UCAN
BULUDLAR

geco Rohman musllimin sagirdlari yuxuda ucan buludlar gérdiilor.

Gordiilar ki, ucan buludlarin gézlari var, bu gézlar Rohman musllimin
go6zlaridir, gérdilar ki, Yer kiirosi Rohman miiallimin gézlarinds bir damci yasa
doéniib yagmaga yer axtarir...

...Reshman muallim xasta Urayinin kiinc-bucaginda onu hayata baglayacaq
nasa tapmagq istayirdi, lap els ilan gézli boyda bir isarti, imid qingi, xirim-
xirda nasa...

Cixis yolunu tapdi: bu geca har seya son qoyacaq. Bu arzu beyninda ildirm
kimi caxib ovqatini isqlandirdi. 9l-ayaga diisib sac¢ina-basina al gazdirdi,
cibindaki azacaq pullarn gapiyinacan sayib yenidan yerina qoydu.

Soyuducudan kolbasa, pendir ¢ixarib 6zina silifro agdl. Usaqliq dostu
Koaramin kanddon gdndardiyi zogal aragini balkondaki skafdan ¢ixarib gatirdi.
Coérakgabinda ne¢a gindan bari quruyub qaxaca dénmis, yani qopariimis
¢oOrayi siifroya qoyanda eyni acildi.

Rshman muallimin dilina ilds iki-lic dafe icki dayardi, ya deymazdi,
amma bu gecos Omrinds he¢ vaxt igmayacayi qoadar igib Urayini
bosaldacaqdi. Birinci badani nayin sagligina icacakdi? Gzl divara satasdi.
Koéhna, soluxmus divar kagizlarinda ucan buludun sakillari vardi. Buludlar
g6zuina birtshar daydi, els bil buludlar tala-tala olub u¢maga hazirlasirdi. 27
il avval bu divar kagizini 6zt secib almisdi. Mavi buludlar usaq vaxti
obalarinda goérduyt buludlara oxsayirdi. Bu kagizi secmisdi ki, har dofo
buludlara baxanda diisman tapdag altinda olan kondlarinin qoxusunu alsin.
No vaxt istosa, yagsin, na vaxt istasa, glinasin qabagindan ¢akilsin, birca
ucub getmasin, birca tork etmasin onu.

Amma els bil 6zt kimi buludlar da yorulmusdu. Bu evdan ugub getmaya
xinm-xirda bahanalar gazirdilor. Sadaca, pancaralari agmaq lazim idi...

... Adatiydi, sshar tezdon oyanib giinasin ilk zarrosiyle Grayini alisdirar,
sonra maktaba gedib galbindaki odla kérpaca usaqlarin tartomiz galbini isiqla
doldurardir. Usaqlar Reshman miuallimin gézlariyls, urayiyls, arzulanyla
diinyaya boylanardilar. Rehman muallim ibtidai sinif muallimiydi. Qirx ilds
qirx nasil Rehman miuallimin xeyir-duasint almisdi, qirx ilde qirx trakli nasil
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béyilimuisdi. Tomallari yaxsi oldugundan, sonralari da yaxsi olmusdu bu usaq-
larin.

Bu sahar do gilinasdan erksn oyanib galbini isiqla yuyub salavatlayandan
sonra maktaba yollanmisdi. Ikinci sinifds oxuyan sagirdlari onu gérands qus
balalar kimi tGstline qagmis sevinclari dua kimi Gstlina yagmis, o da tortomiz
dualan stikranhiqla ruhuna cilayib ¢6p kimi nazik barmagqlariyla usaqlarin basina
sigal ¢akmis, onlara xeyir-dua vermisdi...

Zong calinanda Rshman miuallim hamisaki qivraq, inamli addimlarla
dogma sinfina yollanmisdi. Darsi sorusanda kérpalorin allari havada al¢a agaci
kimi ¢icak agmis, Rohman muallimin Grayi atlanmisdi...

Qap1 doyulib moktab direktoru Basiro muallima sinfo golonacon hayat
diizenlikdaki ¢ay kimi sakitca axirdi.

Rshman miusllim galoanlari salamlayandan sonra araya ani siikut ¢cokdu.

Basiro miuallima boyali dodaginin bir ucunu ¢eynaya-ceynaya, slirmali
gozlorini qirpa-qirpa nass demays hazirlasirdi, amma s6zi hardan
baslayacagini, na deyacayini bilmadiyindan, duruxub qalmisdi. Handan-hana:

-Roshman miusllim, bu gin sizin 60 yasimz tamam olur. Hami bilir ki,
maktabimizin an yaxsi miallimlarindan birisiniz, balks da birincisisiniz. Bitiin
kollektiv adindan sizi tabrik edirom.

Rahman muallimin isiql sifeti bir az da isiqlandi. Cakina-¢akina:

-Tosakkir edirom, Basiro muallima, inanin, bu tarixi 6zim bels unut-
musam, - dedi.

Basira muallimanin gbéyds axtardig fiirsot yerds olina diisdi:

-Rshman muisallim, els ganun da bunu deyir ds, insan yasa dolur, 6zt kimi
yaddasi da yorulur. indi sizin istirahat edan vaxtinizdi. Tohsil sobasi bunu
nazara alib, sizi biitiin qaygilardan qurtarmaq tglin yerinize Nazilo miallimani
yollayib. Bu il pedaqoji universiteti bitirib, ganc kadrdi. Siz 6zlintiz do hamiss
deyirsiniz ki, gonclor bizden ¢ox bilir. Estafeti onlara vermayin vaxti catib.
istadim ki, bu slamatdar hadisani dogum gtiniiniiza hadiyys edim.

Rahman miuallimin agboaniz sifsti ketan kimi agardi, sonra yanaqlarina
qizarti ¢okdu.

-Nazilo muallima maktabimiza xos galib. icaza verin, doarsi bitirim, sonra
neco maslohatdirss, elo ds olsun, - dedi.

Boasiro muoallimanin ¢oxdan planlasdirdigli amoliyyat ugurla basa catdi.
Rshman miusllimin sarafini usaqlarin gézi qarsisinda yerls yeksan etmisdi.
Xasiyyatini bilirdi, bu smaliyyatdan sonra, nazir ds galss, gedacakdi. Bir anda
aglindan kecirdi ki, “layaqgatli adamlara can qurban. No qisqinrlar, ns
baginrlar, quzu kimi tzlarini ¢evirib gedirlor”.

Sonra 6zunt yigisdirdi, ¢alimsiz sifetinda els bil ildinm ¢axdi. Son gdstori-
sini verdi:

- Usaqlar, bu giindan size Nazilo misllima dars deyacak. O, ingilis dilini
sevimli Rehman miuslliminizdan daha yaxsi bilir, kdmputer bilgilarinds tayi-
barabari yoxdu, timid edirom ki, onunla dil tapacaqsiniz, - deyib dabani tGsta
firlanib ganc miallima ilo birlikde otaqdan ¢ixdi.

Sinfa ¢6kan sakitliyi Zumridiin hénkirtisti pozdu.

- Man istomirom gedssiz, getmayin, nolar!

Usaqlarin géziinda talasla qorxu bir-birina qarismisdi. Bitin sinif Zumridos
qosulub aglayirdi. Sinfin an nadinc usagl Nihad aglaya-aglaya qacib Rshman
muallimi qucaqladi, biitiin usaqglar gagib muallimlarinin basina yigisdilar. Usaq-
larin hénkurtiist, kdrpacs traklarinin déylintiisli, gézlarindaki qorxu... Rehman
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miallimin trayi he¢ vaxt bela sixilmamisdi, he¢ vaxt bela alacsiz olmamisdi,
he¢ vaxt he¢ kim onu Basire miallimanin silahi kimi agir silahla vurmamisdiu...

... Divardan go6ziinii ¢akib gadshs araq stizdi. Diline gatirmasa da, ilk
badani divarlarin saghgina icdi. insanlar bir dmiir dérd divarin arasinda yasayir.
Yaxsi glinlori da, pis gunlari do dérd divarin arasinda kecir. Arzulan hardsn
divarlarn assa da, gec-tez geri dontib dord divara siginir. Adamlar divarlarin
arasinda dogulub, divarlarin arasinda olur.

O, aglh kasandan divarlan sevmirdi. Dafslarlo bu divarlan didib-parcala-
maq, dagitmagq, yerls yeksan etmok istamisdi. Cox istamisdi. Amma bir dSmir
cabalasa da, bacarmamisdi, dogrudu, zahlasi getdiyi, nifrat etdiyi, tirayini bu-
landiran miitiliyi he¢ vaxt yaxina qoymamisdi, har seylo razilasmamisdi, may-
magq yerinda qalmamisdi, basqalar kimi olmamisdi. Vahsi at arzusuyla yasayib
alebaxim yabiya ddnmayin acisini yasamaq agir idi...

ikinci badani teraddiid-zad elomadan “Madam ki, yalan adamlarin xosuna
galir, bu badani iciram yalanin sagligina” - deyib i¢di.

Zogal aragl bogazinin divarlarini yandira-yandira Ginvanina catdi. Gozlori
azaciq yasardi, burnu qizardi, kolbasanin bir dilimini alib disladi. “Kral”
kolbasasi. Kral... yaxsi addi”, - dedi. Dodagina tabassiim qondu...

Basini qaldiranda g6z saata satasdi. indi derman icmaliydi. Cabir hakim
kecan hafts onu muayina edanda: “Urayin cox zaifdi, miialics olunmasan, axi-
1 yaxst olmayacaq” - demisdi. Birden-birs sevindi. Bundan sonra na hakima
gedacakdi, na do od giymatina dorman alacaqdi, na 8limin yolunu gézlaya-
cakdi. Sevindi, usaq kimi gahgaha ¢akib guldu...

Uciincii badsni yeddi il svval xarcangin apardigl dmiir-giin yoldasinin sars-
fina icacakdi. Sevib evlandiyi qadin s6zlin bitiin manalarinda qadin idi. Hassas,
romantik, fantaziyalar sonsuz... Nisanli vaxtlarinda sevgilisina “manim ilaham”
- deyardi, o da bu s6zdan yaz qan kimi ariyardi. Toylarindan bir hafta sonra ila-
ho basa dusdi ki, disduyli evda “olsa-olsa”, paltaryuyan Giilssnam ola bilar.
Xayal qingligina ugramaq bu san, sevimli gadini sindira bilmadi. Dérd divarin
arasindaki aksar qadinlar kimi o da tamizlik malayi, s6z udmaq malayi, danlan-
maq malayi titullarini gqazandi va sonda arzusuz malaklardan birina cevrildi.
Yoxluqglarin, azliqlarin, danlaqglarnn i¢inds iki usaq diinyaya gatirdi, qayinanaya,
qaymataya qulluq eladi; bitin bunlara das dézmazdi, o da dézmadi. Xarcang
kémayina goldi. Na qadar agir olursa-olsun, o, bu masaqqatli hayatdan, bala-
larindan, gézikélgali srindon ayrilmaq istomirdi. Gecalarin birinds hamini yu-
xuya verib he¢ kimls vidalasmadan sassiz-samirsiz ¢cixib getdi. Olimiyls srini
bels incitmak istamadi.

O vaxtdan yeddi il kecirdi. indi usaglann 6zlorinin dérd divan vardi. O da
Oz divarinin arasindaydi...

. He¢ na olmamis kimi, ayaga qalxib usaqlarnn daftorlorini yoxladi.
Nurlanin xattini yena oxuya bilmadi, “bu usaq els bil ¢in dilinds yazir, amma
istedadll olmagina istedadhdir” - dedi. Sonra Giilginin, idrisin, Nilufsrin, biittin
sinfin doftarlarini yoxlayib ana navazisiyla tst-lUsta yigdi.

Telefon zang caldi, qizi 9smar idi. Atasini tabrik etdi, galo bilmadiyini
deyib, UGzr istadi, dedi ki, qardasiyla danisib, bazar glini atalarinin yubileyini
birlikds qeyd edacaklar.

Roahman miuallim qizinin hayacanini anladi, ona yasla bagh bir Istifo da
danisdi, har ikisi glildii. Sonra oglu zang eladi. Istyls bagli rayona getdiyini
dedi. Atasiyla foxr etdiyini, dlinyanin sn xosbaxt évladi oldugunu deyanda
Rohman muallimin trayi asdi, sasi titradi.
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- Yaxsl, sisirtma, butin atalar usaqlarini sevir, bels baxanda sizs
neylomisom, istediyiniz kimi yedirdib, geyindirs bilmamisom. Basqalan kimi
mal-miilk qgoymamisam. Manim dévranim kegib, siz xosbaxt olun, na olursa-
olsun, 6z yolunuzla gedin. Bir dos, torpagimizi unutmayin, he¢ olmasa
trayinizda, - dedi.

Sagollasib dastayi aparatin tstline qoyanda tirayi dolandi, sagirdi Zumrud
kimi hénkiir-hénkir aglamaq istadi...

Sinifdon c¢ixanda usaqlar aglaya-aglaya slindan-ayagindan yapisib
getmaya qoymurdular. Miallimlar otaginin qapisina gadar usaqlar birtahar
dilo tutub sakitlosdirdi. Musllimlor otaginda elo bil yas dismisdli, hami
glinahkarcasina susurdu. Axir ki, Qazanfor muollim 6zinda topar tapib
haminin yerina danisdi:

-Rshman musallim, sagirdlarini ds, els bizim ds géziimiizds bir sfsanasiniz.
Dogrudu, muallimliyin yasi olmur, bu, yegans sonatdi ki, vaxt kegdikca
giymati artir, amma neylaya bilarik, qanun ganundu. Bu maktabdsa yasi
saksani haqlamis xeyli muallimlar var. Qanunun garak iki basi olmasin. Sizin
60 yasiniz bu giin tamam olur. Na olub, na xabardi?

Rahman muallim gilimsadi, ince yumoru dinc durmadi:

-Qanun qarsisinda bogazimiz qildan incadi, Qazonfor musllim, man
getdim ofsana olmaga, 6zlinlize yaxs! baxin, calisin qocalmayin.

Muallimlar hamiligqla ayaga qalxib Rohman miusllimi maktobin dar-
vazasinacan oturdilor. Ayagini maktabin haystindon kanara qoyanda, ha, o
anda Roahman miallimin trayinds els bil nasa qinldi. Sonra elo bil Grayindan
das asildi. “Muallimler gedib das atsinlar” - demisdi sblahin biri. Garak o giin
tark edaydi maktabi...

. Zogal aragl elo yandirdi ki, Grayindan tikan c¢ixdi. Kolbasa, pendir
dilimlari bir ucdan yoxa cixirdi. Goézii araq slsasinds qalmisdi. igmak
istamirdi, amma 6zini slisanin yaninda sindirmaq da isteamirdi. Dérdinct
badani kiincda tor qurub 6ziins layla calan hériimgeayin sagligina icocakdi. Bu
evda gbza dayan iki canli yasayirdi. O va hérimgak. Coxdan gérmiisdii bu
toru, amma onunla dérd divar arasinda yasamaga kontllt razi olan hérimea-
yin yuvasini dagitmaq istamamisdi. Dagida bilmazdi, ali galmazdi. Hardan
pancaradoan, qapidan icari soxulan agcaqanaddan-zaddan noyiss tapib
glintinti kecirirdi. O, hérimgaya sanatkar oldugu tictin hérmat edirdi. Heg bir
canli 6z isini hérimg¢ak qadar mitkeammsal gérmirdi. Bels zarif toxucunun
toruna na dislirsa-diissiin, halal xosu olsun, - deyib dérdiincii badani birnafo-
s9 basina ¢okdi.

Agzindan od ¢ixdi. Matbaxa kegib odu sénanacan su i¢di. Oziins bozardi:
“6zlnl sonacan layaqatli apar, az qalib, lap az” - ded.i.

Zogal araginin zorif qoxusu otaga yayilmisdi. Divardaki buludlar tala-tala
olub ugmaga hazirlasirdi. Horiimgoak 6z yellancayinds yellona-yellans arabir fit
calirdi. Burnuna sevimli arvadinin atri toxundu... Ayaqlan dolasa-dolasa gedib
pancarani acdi, sonra déniub aliyls divardaki buludlarn hadaladi:

- Hammniz azadsiniz, gedin, ¢ixin gedin bu xarabadan, hara istayirsinizss,
ora da gedin, taki gedin, caninizi qurtarsin...

Divarlar ariyirdi, buludlar pancarays tarof axirdi, Reshman muallimin ayilmis
gaddinin kolgasi pancarada titrayib sonuncu buludun azadliga cixacagini
gozlayirdi...
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HITTO

Deyasan, o geca Tanrt kondi bagislanugdh...

O giin - agaclar qol gotirib siizon giin, baliglar qisqira-qisqira cay
yuxari iizon giin, Dali Somadin at1 6ziinii gayadan atan giin - ha, o giin kand
giyamoto inandi, inandi ki, o giin uzaqgda deyil, o giin yaxindadi, balks do,
o giin els bu giindii. O giin Alxas eladiyini elomisdi, toloys saldig tiilkiini
agacdan asib dorisini diri-diri bogazindan ¢ixarmisdi. Qisin sazaginda
agacin budaginda yellonon tilkiiniin qirmizi oti tir-tir titrodikca qani atrafa
sigrayir, gozlori, kirpiksiz gézlori od sagir, vaqqiltisi esidonlorin aghini
basindan alird.

O giin Alxasin allahsizligi adamlar1 qorxutmusdu. Xobar Momis miiol-
limin qulagina c¢atanda dorsi yarim¢iq qoyub kondin koéhno
mohoallasinacon qa¢gmis, darisi diri-diri soyulan tilkiini géronda tiiklori biz-
biz olmusdu. Ordan garanafas Rohmangilo gagib ov tiifangini istomisdi.
Rohman Momis miisllimin oslindon xata ¢ixacagindan qorxub tiifongi
vermok istomomisdi.

- Allahin olsun! - deyonds Rohmanin s6zii olmamisdi.

Giills agilanda tiilkii son dofs vaqqildayib canini tapsirdi, bununla da ta-
masa bitdi...

Amma o giin sor garisanda kondds basqa bir hadiss ds oldu, Molla Omi-
nin novasi, kondin axundu Nurohmodi durdugu yerdo vurgun vurdu. Ug
giin heysiz-harakatsiz, 6l kimi diisiib galdi. Adamlar axunddan slini tizon-
do, méciizo bas verdi, iiziinds isiq dolasdi, bir-birins sixilmis dodaqlar: ara-
landi, nass anlasilmaz s6zlor pigildadi.

Bacis1 Ismot gqardasinin agzina su damizdirdi, arvadi S6lo parvano kimi
arinin basina dolandi, biitiin kand Nurshmadas dua elodi, Qalay¢1 Yusif qur-
ban kasib payladi, dostu Sofa adsiz daga nazir-niyaz dedi, Boyaq¢r Mom-
mad {i¢ giin oruc tutdu, sonda Nurashmad yavas-yavas dirg¢alib 6ziino goldi.
Oliimdon geri dénso do, yaddasini 6ziiylo gatira bilmodi. Nurohmodin yad-
das1 sorhadin o iiziindoki ag zolaqda qaldi. Gozlari baxirdi, amma
baxislarinin o iizii ucsuz-bucaqsiz bosluq idi. Nurohmodin halindan avvalca
arvadi So6la duyuq diisdii, sonra gonum-gonsu, sonra biitiin kand.

Nurshmadin basina gaza o giin, o ugursuz, o bad giin golmisdi. “Alxasin
giinah1 Nurohmadi tutdu, Nurshmad kondi xilas elodi”. Kondin kiipagiron
garist Porli Saltonst basini osdira-asdirs belo deyirdi. Amma Allahsiz Alxa-
sin giinahit niys liz-géziindon, omollorindon nur yagan Nurohmadi tutmaliy-
di, niyo Alxasa zaval doymomsoliydi, niys bu agir badoli o 6domoliydi? Bu
sualin cavabini he¢ sonralar da bilon olmadi.

Nurshmad bos gozlariylo adamlara baxirdi, agzin1 da aganda heg¢ kimin
anlamadig1 birco kalma pigildayirdi: hitta.

Agilli adamin dali olmagindan axmagq is yoxdu. Hamiya agil veron, yol
gostoran, bosirot gozii aciq olan Nurohmod indi 6zii olacsiz qalmisdr. Iki
yasli usaq kimi axsam diisonds ziiliim-ziiliim aglayir, “inqo” - deyan babo ki-
mi o da “hitta” - deyib sasini basina atirdi.
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Kondin bu agriya alismagi ¢otin oldu. Arvad-usagi ¢arasizlikdon qirila-
qurila qaldi. Oliima no var ey, golon bir giin solo-siilesini gotiiriib gedir. Dard
Nurshmadin dordiydi. Adamlar daldaya diisonds “Allah he¢ kosi Nursh-
madin giiniing salmasin™ - deyirdilor.

Vaxt ke¢cdikco Nurohmodin goribaliklori artirdi. Agaclarin altinda, su-
yun konarinda, yolun ortasinda saatlarla diz tisto ¢okiir, allorini gdys agib
heydon diisanacon, agz1 kopiiklonanacan “hitta” - deyirdi. Els yalvarisla, elo
tirokdon deyirdi ki, esidonlorin dili-dodagi asirdi.

Belo-belo koand “hitta” soziine aligdi. Usaqlar bir-birins “hitta” deyib sa-
tasirdi. Birco Alxas “hitta” s6ziinii esidondos cinlori oyanir, dali ata doniirdii.
Biitiin kond altinct duyguyla Nuroshmadin basina golonlorde Alxasi giinah-
landirirdi.

Bir giin kondin ortasinda Alxasla Nurohmad garsilasdi. Nurohmad dib-
siz baxiglariyla Alxasa baxdi. Alxas 6ziinii itirsa do, yamanligindan al ¢ok-
madi:

- Axund, mascido gedirson? A kisi, aglin-bagin olsun, mascid na gozir.
Bundan sonra ibadoat-zad da olmayacaq, xoborin var, tozo hokiimoat moscidi
anbar elodi, bundan sonra kolxozun bugdasini, arpasini ora tiglayacaqlar,
qisda da ©min babanin tikdirdiyi o moscidde sicanlar “Innabi”
oynayacaq.

S6z agzindan ¢ixar-¢ixmaz Nurohmad alict qus kimi s1g1y1b qolunu Al-
xasin boynuna doladi. Alxasin xiriltis1 alomi basina gotiirdii. Yoldan 6ton-
lor olmasaydi, nofasi kasilocokdi. Alxasi Nurohmoadin slindon almagina al-
dilar, amma o geco konds rayon morkazindon kéhnoa bir “Pobeda” goldi.
Papaginda ulduz olan iki adam Nurahmadin gollarini tutdu, ¢iyninds ¢oxlu
ulduzu olan sinelli adam “bu yoldasi islah olmaq tgiin lazimi yerlors gon-
doracayik!” - deyib Nurohmadin taleyini hall eladi. Bu xabardon kond silke-
londi. Adamlar irali durub “6larik, bu kisini vermorik” - deyands ulduzlu
adam goz qirpiminda naganini ¢ixarib géya bosaltdi. Izdiham dondu. Ul-
duzlu adam Nurohmadin sovet adamina yarasmayan amoallorindon danisdi,
koéhnonin galigi kimi yamanladi, yoldas Alxasi 6ldiirmoays cohd etmokda gii-
nahlandirdi.“Bels tohliikali {insiirii Sibirs siirdiirardik, ogor xostoliyi karina
golmasoydi” - deyib camaatin géziindon basdi.

Nurshmadin gollarin1 baglayib aparanda kondin qiiruru sindi, kisilarin
baxiglar1 yers dikildi.

O geco kondds he¢ kim yatmadi, o gecodon kondin yuxusu qagdi.

Bir miiddstdon sonra xabar goldi ki, Nurshmadi boyiik sohora apariblar,
guya hokimlar yoxlayib deyiblar ki, sapsaglam adamdi, lap bizdon do agil-
Iidi, yola salin ¢ixib getsin evina. Bu sayiolor, aslinds, kondin arzusu, istayi,
Nurshmads olan sevgisiydi.

Bu hadisodon bes ay sonra Ikinci Diinya miiharibasi basladh...

... Elo bil Alxas tiilkiini diri-diri soyan giindon kondin dofi donmiis, lo-
noatlonmisdi. Kondin ali silah tutan kisilorini cobhays apardilar, arvad-usaq
bassiz qaldi, kond 6liimdan, yatalagdan, qizdirmadan, acligdan keg¢di, mii-
hariboyo gedonlordon geri dononlor do oldu, donmoyanlor do. Alxas da
adam udan gjdahanin azgindan qurtarmadi, geri donmadi. Kondin iiroyi
yuxa olsa da, onu bagislamadi.
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... Illor sonra bu konds paytaxtdan qodim mobodlori, qobirlori, magara-
lar1 arasdiran ag sagli, ag saqqgalli bir adam galib ¢ixd1. Kandin yegana gals-
tuklu adami1 Muxtar muallim “arxeoloqdu” - dedi. Amma kondds bu sézii
heg kim basga diismadi, arxeoloq s6zii kondin dilins “qobiraxtaran” kimi tor-
climo olundu. Diinyanin diinanini qurdalayan bu miidrik adam adamlara
tez aligdi. Bir dofo Xoruzquyrugu Hiimbotin ¢ayxanasinda séhbot edondo
adamlardan biri o birina zarafatyana “hitte” dedi. Qoca duruxdu, séziin
ucundan tutub getdi. Adamlar kondin yaddasindaki o qorxunc hadisoni
gocaya nagil eladilar.

“Biz hec¢ indi do bilmirik aglini itirmis yaziq Nurohmoad bu s6zlo no de-
mok istoyirdi” - dedilor.

Qoca siqaret yandirib acgézliiklo siimiirdii. Hoyacanli oldugu balliydi.
Goziinii quyib sigaretdon bir qullab aldi:

- Adam o vaxt dali olur ki, onu he¢ kim basa diismiir. Quranin “9I-Ba-
gora” surasinin 59-cu ayasinda deyilir ki, “Hitta” arab dilinds “bizi bagisla-
ym” - demokdi. O, Allahdan bu kondin, bu adamlarin bagislanmasini isto-
yirmis.

Adamlar esitdiklorino mat qaldilar.

Axsamg¢agi arxeoloq he¢ kimoa he¢ no demoadon konddon ¢ixib getdi.

O geco Nurshmad yenidan kands, evlors, yaddaslara qayitdi. Basqa bir
giyafada, basga bir suratdo, basqa bir hikmatds.

Deyason, o geco Tanr1 kondi bagislamigda...

KUP YAZISI

... Olan, yaradilan, yox olan har seyin 6z yazisi var...

... Saclari vaxtindan avval tokiilmiis t6smarak kisi alindaki kiipii ehtiyatla
sahibina qaytarib «oxuya bilmadim» - dedi.

Kiipiin sahibi dilxor oldu, qonur, kirpiksiz gbzlarini d&yaclayib kiipiin dar
bogazindan i¢ari, daha dogrusu, qaranhga zillayib mizildandi:

-Ta san oxuyammadinsa, kim oxuyajax? - deyib pesmanlad.

Tosmarak adam cibindan ¢ixardig dasmalla iiz-g&ziiniin tarini sila-sila:

- A kisi, diinyanin axiri deyil ki, gec-tez kimsa kiipiinii oxuyacaq, - deyib
hovsalasi diiyiinlanmis adama iirak-dirak vermak istadi.

Kiipiin sahibi soraglayib g¢atinlikls Slyazmalar institutundan tapdigi adamin
yaxasini bela asanligla buraxmaq istamadi:

- Bir sey fikirlag, gadan alim, bu kiipiin isini bitirmamis kanda qayidamma-
ram. Babam &lanajan dil bogaza qoymadi, and verdi, aman eladi, - bu yerda
kiip sahibinin kirpiksiz g&zlari yigisib qurut torbasinin agzi kimi biiziisdii, ag-
lamaq istadi, amma g6&zlari yagisa hasrat Taklo - Makan sahrasinin samasi kimi
susdu, sonra kisi udqundu, sasi titradli, s6ziiniin ardini gatirdi: - ha, dedi ki, bu
isin basini bos buraxmayin, kiipii oxutdurun. Yeddi arxa dénanimiz, yeddi ba-
bamiz bu kiipa baxa-baxa getdi, he¢ birina kiipiin sirrini bilmak nasib olma-
di. He¢ babam da bilmadi. indi da atam bu giin-savahlixdi, el> bir agzi de-
yir, a korojagi kdpayusagi, kiipii zad elayin dayna, gormiirsiiz gethagetda-
yam! Deyiram, qoja kisidi, balka konliindan kegirir ki, kiipiin Ustiinda &limiin
¢arasini-zadini yaziflar. Ha, vallah, aglina galar da, adamin aglina na galmir ki¢!
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Suali azgindan ¢ixan kimi, ikinci suali diiz t6smarak kisinin iiziina ufiirdii:

- Bu kiipiin, bilirsan, na qadoar yasi var?

Tosmoarak adamin fikri ayri yerdaydi deya qafil sualdan diksindli.

Dediklari kiip sahibinin &ziinii da vahimalandirdi. Verdiyi suala &zii da
talasik cavab verdi:

- Xeylag olar, peygambar haqqi, qojam deyirdi, Nuhun vaxtinnan qalif.
Amma ta dirasif, qojalif, ustiinda asim-asim asirik ki, qirilif-elamasin, g&rax
axiri neja olajax, - dedi.

Adam naslac qalib telefonu cibindan ¢ixarib qurdaladi.

- N6mra deyacam, yazarsan, bu kiipi, oxusa-oxusa, Sladdin oxuyacaq,
Kalla ©laddini deyiram.

«Koalla» s6ziinii esidanda kiip sahibinin kefi duruldu, &lazimis iimidlari
dir¢aldi, yayin istisinda geyindiyi pencayin diiymalarini bir g6z qirpiminda
agdi. Blini pencayinin gizli cibina salib k&hna telefonunu ¢ixardi:

- De, gadan alim, de, yazim, gSrax basimiza na galajah, - dedl.

N&mrani yazar-yazmaz, adam zahlatckan kiip sahibiyla sagollasib talasik
uzagqglasdl.

. Giinortadan sonra kiipiin sahibi Siivalanda Kalla Sladdinin baginda
kiiplarin sirrini bilan adamla iiz-iiza, g6z-g&za oturmusdu.

Kalla Sladdin iiziim tanaklarinin altindaki xudmani yerds adamin iiziina
giilan girda kiipii bir xeyli allasdirdi. Tarixin yaddasindan diyirlanib bu giina
diisan zarif kiipiin ustiindaki yazini avvalca barmaqlariyla oxumaga ¢alisdl,
sonra baxislarini qalin siisali eynayinin altindan lazer kimi avvalca kiipiin
ustiindaki yaziya, sonra kiipiin iirayina sancdl.

Kiiptin sahibi hévsalasini basa bilmayib:

- Noooldu, bir sey-mirsey oxuya bilirsan? - dedi.

Kallo Dladdin boz gb&zlariyls tars-tors kisiya baxdl, kisi da &ziinii yigisdirdl.

Kiipiin iistiindaki yazi, aslinda, yazidan ¢ox Qobustan daglarindaki isaralara
oxsayirdi.

Kalla ©laddin kiipii gb6zlarina yaxinlasdirdi, sonra g&zlarindan uzaqlasdird.
Sonra baxislarini firladib zandla iizbaiiz ofurdugu kisiys tusladi.

- A kisi, gedin qurban kasin, nazir-niyaz verin ki, Allah sizi xatadan-
baladan qoruyub.

Kiip sahibinin iirayi agacda qalilb quruyan ancir kimi sappiltiyla ayaginin
altina diisdii.

Kalla ©laddin basini qasiya-qasiya gur sasla dillandi:

- Vay, vay, vay... miisibatdi, kisi, miisibat, bilirsan burda na yazihb?

Kiipiin sahibi basini yelladi.

Oxuyuram, qulaq as:

- Qara at ag ah yeyacoak, baliglar ¢ayda tarsina iizacak, agaclar torpaga
yox, gOya kok atacaq. O vaxt diinyanin axiri olacaq. Bu kiip sinan giin, o
giin olacaq!

Kiipiin sahibinin rangi avazidi, magmin-magmin kiipa baxdi:

- Pisdiya bax, ba indi natahar olajax? - ded.

- Bilmiram, xatani-balani mandan uzaq ela, apar, evinda gizlat.

- Qorxuram...

- Onda burda qalsin, miitaxassislarla maslahatlasim, g&riim neyniram.

Kiipiin sahibini qorxu biiriimiisdii:
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- Isa bax, sandixda tarixi qumbara saxlayirmisix, xavarimiz da yox! Oliim
evin igindaja saga-sola diyirlanirmis, arvad-usax ilisif qirardi da, biz dba
deyirix kiip bizi ag giina ¢ixardajax...

Kiipiin sahibi kiipiin xata-balasini &ziindan uzaqlasdirib darindan nafas
aldi.

Bir azdan siifraya samovar ¢ayr galdi, kiipiin sahibiyla Kalla Sladdin
dinmaz-sSylamaz kalla qandls ¢ay igirdilar. Kiipiin sahibi iirayinds Allaha
siikiir edirdi ki, bu qiymatsiz kiip na yaxsi indiya kimi onlari qirif-batirmayib.
Kalla Sladdin iirayinda Allaha siikiir edirdi ki, iistiinda sirr gizlanmis bu nadir
kiip neca olub ki, diyirlanib-diyirlanib ayagina galib. Stolun bir kiinciinda
Oziinii giina veran kiipsa har iki adama baxib icinds piqqapiqgla gliliirdii. Bu
Sziindanrazi, bilici adam nainki yazisint oxumus, he¢ yanindan da kegmamisdli.
Ustiinda na yazildigini kiipdan basqa kim bilardi ki? Min il avval onu diizaldan
dulusgu na yazdigini qulagina pigildamisdi: har adam bir kiipdii, kimi dolu,
kimi bos...

Barelyef

Y azici Zaman Zamanhnin O6lim xabari balaca, tobassimlia
sohardan silirat qatan kimi fit vera-vers kecdi. Ozun dilsiz-
agizsiz olasan, asarlarin bels dil agib danisa...

Zaman Zamanlinin yaxsi yazi¢i oldugunu, aslinds, hami bilirdi.
Amma bilmak azdi, Zaman Zamanl he¢ vaxt g6z gdrinmadi, ad-san
qazanmadi, taxta qalxmadi. Niyasi do odur ki, bu sisqa, tzsliz, utancaq
adam xosbaxt ulduz altinda dogulmamisdi. Els bil alnina ayri-tiyrt
harflarls “sanin yerin, bax, orda, arxa cargads, he¢ kimin gérmadyi
yerdadi” sézlori yazilmisdi. O da nacib adamiydi, alin yazisiyla barisib
bir dSmir arxa cargada, gbzo gdrinmayan yerda, xalvatco sad-xirrom
yasadi.

Iyirmi bir kitabini da dost-tanislan, daha dogrusu, bir kitabl sonacan
oxumayan, avazinds gaz vurub qazan dolduran soxavatli dostlan
cixardl. Kitablan ¢ixanda da Gzinin abrindan satisa qoymadi, sevina-
sevine dost-tanisa hadiyys eladi. Oxuyanlar oxuyub oxumayanlara
verdi, kimlarsa kimlorasa o&tirdl, belace, Zaman Zamanlhnin xeyli
gizlin oxucusu oldu.

Zaman Zamanlnin yaradiciligl genis olsa da, hayat yolu iki-tic ctimlo
ya olardi, ya da he¢ olmazdi. Bels ki, universiteti qirmizi diplomla biti-
rib ortaliqda qalanda sevimli Hasim muallim, ¢droksiz galmasin deya,
sevimli taloabasini Veteranlar Surasinda kargtizar kimi ise diuzaltdi. Qor-
xacaq adam tg¢iin gahroamanlarnn arasinda yasamaqdan boyik xosbaxt-
lik yoxdu. Bir émir ikinci Diinya muharibasi istirak¢ilarinin toplu-tii-
fongli, sasli-kiylu xatiralarine qulaq asa-asa aylari, illari yels verdi. Ca-
vanligl yay armudu kimi sovulub kecoanda qocaligin burnu gériindu.
Kasasi, Zaman Zamanl azca amakhaqqisiyla, veteranlarin xatiralorina
qulaq asa-asa xatire danisacaq yasa catdi. Yeddi roman, yeddi povest,
yeddi hekays kitabi isiq Gizti gérdd. Amma hayat hekayasini na yasaya,
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na da yaza bildi. Béylk imperiyanin ¢dkmasinin sahidi oldu, mistaqil-
liyin sirinliyini daddi, tarixin dolanbac dalanlarindan keg¢di, zalim oglu-
nun na hayatinda, na yasayisinda he¢ na dayismadi.

Dizdi, hayatinda, giizsraninda he¢ na dayismadi, amma giinlarin
birinds diinyasini dayisdi.

Bu xabari an agir qarsilayan tengqidgilor oldu. Zaman Zamanlinin
yaradiclligini gérmamazliys vuran, haqqinda bir kalma s6z demays,
yazmaga Uraklari galmayan toenqidcilar els bil Zamanlnin qara ginini
gozloyirdilor. Yazdilar, 6zt do neca yazdilar.

Quirx ilin susqunlugundan sonra paltak tongqidcilor do David kimi
coh-coh vurdular. Qozetlor, saytlar, televiziyalar, radiolar Zaman
Zamanlhdan danisdilar. Ug giinds saharin takamseyrak kitab magazala-
rinda Zaman Zamanlinin kitabr qalmadi. Sagliginda bunu goérsaydi... &l-
mazdi, har halda bels tez dlmazdi...

Bu arada yuxaridan go6storis goaldi ki, vaxt itirmayib Zaman
Zamanlinin xatirasini abadilasdirsinlor. Halalik yasadigl binanin
garsisina yazi¢inin barelyefini vursunlar, sonrasina Allaha karimdi. 9la
tosabbis idi.

Diziine qalsa, saglhiginda Zaman Zamanlnin barelyefdan zahlasi
gedirdi. Daha dogrusu, barelyefdoen eymanirdi. Barelyef go&rande
yadina Arximed dusiirdd. Ona elo golirdi ki, butin barelyeflor bir az da
Arximeda oxsayir. Sag olsaydi, dinyasinda imkan vermazdi ki, onu
Arximeda oxsatsinlar, amma hec¢ sagliginda sasi esidilmomisdi, indi
torpagin altinda onu kim esidocakdi?!

Qorar verilmisdi, ¢oxdan sifarissiz qalan heykaltoras bir hoftayo
yogurdu, yapdi, barelyef hazir oldu.

Sshari giin kitlovi informasiya vasitalori cana galdi. Barelyef, oklil
hazir idi. Qalirdi Zaman Zamanlinin Unvanini éyranmak, marasimi
kecirmak, boyik yazicinin ruhunu sad edib bu moasalaylo birdafalik
tztlasmak.

Vad olunan yerds uzunsilleat adam, qulaginda telefon, durmadan
danisirdi. Bu, jurnalistlorin gbéziindoan yayinmadi.

— Qorxmaz muallim, bu ns masaladi, gecikirik axi, - deys
jurnalistlordan biri d6zmayib sorusdu.

Qorxmaz muallim els bil diri baliq udmusdu, dik-dik:

- Heg, xirda bir masals var, yoluna qoyan kimi gedacayik, - dedi.

Xirda masalsa diiz bir saat uzandi. 9vval televiziyanin xabarlarindan
galonlar, sonra gindslik goazetds islayanlar deyina-deyins cixib
getdilor. Daha sonra saytdan goalanlor s6ya-séya dagilisdilar. Axira
agentlikdan galan ¢alimsiz qiz qaldi.

Gunin iknci yarisi ¢alimsiz qizin xabari yayimlandi: arasdirmalardan
malum oldu ki, yazici Zaman Zamanlinin he¢ vaxt saxsi monzili
olmayib. Moarhum yazici 6mri boyu soaharin muxtalif yerlarinda
kirayalards yasayib. Evi olmadigl Ucln barelyef tontonali sakilda
veteranlar surasina tahvil verildi. Allah rehmat elasin!




