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Miizadil AQIL

DORD QAPISI

Anam Asyanmin sasina, nafasina...

- A bala, bir yola bax gor. Qonirs xalangil golirmi... Axi, saat on iki
oldu... Balks Giilbonizs gors longiyir... Yoqin yuxudan oyanani oturub
glizgli qabaginda - bozonir. Sonra da elos bil ki, g6y qursagidi, sir-sifoti
yeddi ronga ¢alir, - Xoyyamin anasi bir az da zarafat etdi. Birdon gap:
acildi. Qanirs xala igari girdi. Amma Giilboniz yox idi. Hamiya gariba
goriindii onun golmomaosi. Clinki homise evimizds bir xeyir is olanda sir-
niyyati Giilboniz bisirir.

Qonira xalanin hoyat yoldasi Islam Xoyyamin vo qardaslarinin
kirvasi idi. Giilbeniz do Islam daymin ortancil qizi. Hor dofs belo xeyir
islordo Giilbonizi Xoyyamgildo goriib, zarafat edo-edo quzili ifigloari
xatirladan qirmizi toy, nisan xongasi hazirlayan goéranlor indi bir az
darixan kimi oldular. Xoyyam da arabir onu cirnadib deyirdi:

- Daha sadhiqlarin g6zii olmusan. Sonsiz bir isimiz ke¢mir.

Qoniro ilo Xoyyamin anasi Asya sirniyyati stolun iisto qoyub
xongalar1 nozordon kegirmoya basladilar. Bu xong¢an1 kim gotirib, - deyo
sorusanda no Xoyyam, no do yoldast dinmadi. Asya oglunu bir az
mozommoat etdi ki, yenico ayrilib ev olmusan, neynirdin bu gadar xorc
cokib. Ozii do yaqin yarisin1 nisys almisan. Arvad sevincdonmi, kodor-
donmi, doluxsunan kimi oldu. Gozlori payiz buludu kimi doldu.
Deyirdin indico gdzlorini sixib tékacok. Uziinii Qonirays tutub:

- Uroyim yaman atlanir. Birco Barizin do nisanini gdrsoydim, heg
dordim olmazdi, - dedi. Bir do ki, orta moktobi bitirondon sonra
oglanlarimin doérdii do neg¢a ildir eyni vaxt eva yigilmirlar. Ancaq indi
dordi do yanimdadi, ay Qonira.

...Oglan evi magardan igori giron kimi oyun havasi ¢alindi. Qizili
ifiiglori xatirladan xongalar1 baglar1 isto qaldirib, nazlana-nazlana
oynayan qizlar, galinlor tozo nisanlananlar: ortaya ¢okdilor. Xoyyam da
anasinin yaninda durub gardasi ilo nisanlisina baxirdi. Birdon anasinin
halinin dayisdiyini goron Xoyyam qardasinmi ¢agirdi. Horasi bir goluna
girib onu magardan ¢ixardilar.
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Razim hokim xostoni miiayino edondon sonra Xoyyami ¢agirib, gol,
belo danisaq, - dedi. Xostoni qaranliq, sakit bir otaqda saxlaymn. Ac¢igi,
voaziyyati ¢ox qorxuludur. Yiiksok tozyiq noticasinde beynins gan sizib.
Fozayil hokimlo ikimizin fikrimiz eynidir. Lap monim 6z anam da olsa
idi, bundan artig he¢ bir miialico yaza bilmozdim. Qansizmanin
garsisini ala bilsok, yaqin ki, bir komoyimiz doyor.

... Birdon agir-agir agilan gapinin ciriltisina hami ¢oniib arakosmo
otaga torof baxdi. Sanki qap1 da xocalotindon ag¢ilmaq istomirdi.
Istoyirdi ki, gozloyonlor bu xobori canina hopdursun. Istomirdi ki, alt1
giindon bari timidlo gézloyanlor bad xobor esitsin. Hami igoridon ¢ixan
Bani1 xalanin no deyacoyini gozloyirdi. Qohor onu bogurdu. Danisa
bilmirdi. Neg¢a-ne¢a belo hadisonin sahidi olmus o monali gézleri no
demok istoyirdi gorason. Sanki gozlorindo simsok ¢axdi, leysan axmaga
basladi. Xoyyam elo bildi bu, sevincdondi. Ancaq birdon hami bir
agizdan dedi:

- Allah rohmot elasin!

Yeddi giindon sonra Xoyyam oglu Aqili do gotiiriib ata ocagina iz
tutdu. Evin soligo-sohmani, ogyalar1 6z yerindoydi. Atasi, qardaslar1 da
evdoydi. Birco anasindan savayi. Ozii do bilmirdi onu ¢okib bura gatiron
hans1 hisslordi. Yoxsa, tale anasinin gollarini ogul toyunda hosrot
qoyan kimi, o, da anasinin xos danlagina, qinagia hosrot qalmigdi. Ozii
do bilmirdi. Birco onu bilirdi ki, onu bura ¢okib gotiron hansisa go-
rinmaz bir qiivvadir. Baxanda gordi ki, dordli xaborls agilan gap1 yeno
do baghdi. Bu qap1 ona ¢ox dohsotli goriindii. Aglina goldi ki, qapini
yerindon ¢ixarib aparib atsin uzaqlara. Olub-kegonlori xatirladigca, basi
dumanlanirdi. Qapiya yaxinlasdiqca onu tor basirdi. 9lini atib gqapini
yerindon ¢ixardigini 6zii do hiss etmoadi. Nego illorin qurumus taxtasi
olan qapt qus kimiydi. Ikiolli tutub gapim ¢iynino galdirdi. Amma
birdon beli biikiilmoays basladi. Ciinki gqap1 dordi 6z canina hopdur-
musdu va dard gapis1 olmusdu bu gapi. Elaco bu vaziyyatds do kiigoya
¢ixdi. Adoti iizro oglu da onun dalinca yiyilirdi. Qapi da ¢iyninda
kiigoylo tizii yuxar1 getmoys basladi. Yaninda kérpa Aqili, ¢iyninds isa
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Yena yuxusunu qatmisdi. Dalinca bir it dismisdi. No gadar calisirdisa,
ondan uzaqlasa bilmirdi. Birden da sehrloanmis kimi, hansisa gézogdrinmaz
bir qiivva onu ita taraf ¢akirdi. Oliimla hayat arasinda carpisirdi. Oliima qalib
galmak istoyirdi. Qan-toro batmisdi. Nofosi tongiyirdi. Az qalirdi nafosi
kasilib bogula. Bilirdi ki, birca Slimiin carasi yoxdu, buna baxmayaraq
miibariza aparirdi... Ancaq bilmirdi ki, hoamin anda 6lims qalib galmak tgilin
gozlarini acib, yuxudan ayllmagq kifayst idi. Bir ne¢s saniys da kegdi. Birdan
dik atilib, yerin icinds oturdu. Yaninda hayat yoldasindan va besikds misil-
musil yatan korpa Agilinden savayr kimsoni gérmadi. Badoninin torini
qurulayib synini geyindi. Panceroni ac¢ib diqqastle bayira baxdi. Qadin
nafasini andiran payiz kilayi boyun-bogazini yalayib kdynayin acgiq
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yaxasindan qoynuna dolanda badsnindan xos bir gizilti kecdi. Qaranlq
otrafa boylandisa, he¢ ne gérmadi. Bayira ¢ixib soyuq su ils al-tztini yudu.
Oziina golonds basa disdi ki, yer liziine gecs &rpak atanda dinyanin
gecalar birco rangi olur.

Qayidib tozadon yerine uzandi. Ancaq gdzlerini yummaga qorxurdu..
Qorxurdu ki, it yena dalinca diisacok, onsuz yatmaga qoymayacaq.
Pancaronin gabagina qoydugu qol saatina baxdi. Dérd dana sifirdan basqa
bir sey gérmadi. Qariba vaxt idi. Bu na demak idi. Diinyanin vaxtsiz-vaxtimi,
yoxsa na.. Diinyanin qoariba islori haqda cox esitmisdi. Balke bu da o
sirlordon biri idi. Bir qodar keg¢dikdan sonra, doérdiinctd sifrin yerinda bir
ragomi peyda oldu. Oz &ziina fikra getdi, axi hakim dsrmanlan verands
demisdi ki, blitiin geconi rahat yatacagqsan. Man iss hec bir saat da yata
bilmamisam. Birce sabah acilsaydi, hakimin yanina bir do gedardim, deya
fikrindan kecirdi. Somadaki topa bulud parcalanib dagildiqca gdyiin tUzini
xal-xal edirdi. Buludlarin arasindan iss adamlarin «baxti» ulduzlar gérantrdi.
Sabah isa acilmaq bilmirdi. Bir azdan dan ulduzunu gérib sevindi. Sevindi ki,
daha bir dshsatli gecadan canini qurtardi. Ancaq birdan basa diisdi ki, sshv
edib. Bu dan ulduzu yox, «karvanqirandi». Cox ke¢madi ki, xoruzlarin ilk bani
esidildi. Sas-sasa verib bir-birini haraylayan xoruzlarin banlamasi getdikca
gecanin qaranhigini qovurdu. Dan yeri sokuliirdi. Yeniden pancareni acib
qgabaginda durdu. Ac canavar kimi icori soxulan soyuq havani ciyarlarina
¢akdikdan sonra 6zini bir gadar rahat hiss etdi. Artiq payiz giinasi daglarin
dalindan boy gostarirdi. Toza cay demlamays hévsalasi ¢catmadi. Yoldasini
is9 narahat etmadi. Axsamdan qalmis kdhna domdan sizib, dalbadal iki
stokan cay icdi va bir siqaret yandirib, saat sakkiz olmasini gézladi.

- Ho, qardasoglu, sanda ciddi bir sey yoxdu. Cox fikir etmak, asabilasmak
olmaz.. Tadricen har sey kecib gedacak, har sey yaddan ¢ixacaq, birce son
otub kecgonlori xatirlama.

GoOrason, necanci dofs idi bu s6zlori tokrar edirdi. O iso diiz on il avval 54
giin yatdig) xastoxananin bir glintinii, heg bir daqiqgasini do yadindan ¢ixara
bilmirdi. Neco ds yadindan cixara bilordi. Ora ela-bela xastoxana deyildi,
ruhi dispanser idi. Hokimin yazdigi dermanlar, verdiyi imid na olacaqdi,
gorasan, onun dardina alacmi? Axi, bu yaxinlarda o, yena da psixonevroloji
dispanserds hamin giinlari bir ds yasamali olmusdu.

Elo bu giinlards esitdiyi bir xabar do onu ¢ox sarsitmisdir. Cox azab-
aziyyatdan sonra, qardasi ilo yanasi aldigi hayatyani torpaq sahasinds 6z
aralarina da ¢apar ¢akmali idilar.

Usaqlq illerini xatirladi. Ehtiyac icinds bdyusalor da, dordi ds son vo
qaysgisiz gérunurdi. Heg agillarina bels galmirdi ki, béyliyands biri-birindan
ayrila bilarlar. 9n ¢ox da Xayyam. 9vvalce asgari xidmata, sonra isa ali tahsil
almaq Uc¢lin Rusiyanin mixtalif ssharlarine yollanan qardaslarinin yolunu
sabirsizlikle gdézlayirdi. Onlar Rusiyadan qayidandan sonra da cabhaya
yollandilar.

Xayyam iso saglamligl ilo slagadar ordudan yarimgiq tarxis olundu. Ali
maktabi atmali oldu. Yararsiz oldugu Uclin iss cabhaya getmak lgln cagins
varaqgasi galmadi. Evda oturub yens qardaslarini gézlomays basladi. Amma
bilmadi ki, gézlarini yollara dikib gézlomakls na o xosbaxt giinlari, na ds
acili-sirinli usaqliq xatiralarini geri qaytara bilmayacak. Unudurdu ki, na illar
o illardi, na yas o yasdi. Bilmadi ki, evlonib harasinin 6z ailasi olanda bir-
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birinden ayrnlacaqlar. Bilsaydi ki, belo olacaq, he¢ &mrii boyu evlenmazdi.
Qardaslarinin ona qgarsi olan miinasibatini bilmasa da, onun onlara qarsi olan
mahabbatinds daryalarca bir darinlik vardi. Ancaq son vaxtlar 6ziina qarsi
gardaslarinda bir soyuqluq hiss edirdi. Basinda na gadar toqqusdururdusa,
ortaya bir sey cixmirdi. Homisa nagillarda qirxinci otaq maraql oldugu kimi,
bu soyuqlugun sababi do onun tg¢liin maraqh idi. Talosiyandas isa fikirlasmirdi
ki, bu daqiqgalar, saatlar hamisi &mirden-giindan gedir.

Hakimdan qayidanda giin glinorta olmusdu. Qardasini evdsa gérmayib
harada oldugunu sorusdu. 9kina gedib s6ziinli esidonda, ¢akiclo zindana
doéytrmuslar kimi, elo bil kim iss basina, gicgahlarina, boynuna déymaya
basladi. Qulaqglarinda kilak viyilldadi, beyninda bir sas uguldadi, badanins
soyuq tar galdi, gbzlarina qaranliq ¢6kdi. Halinin pislasacayini hiss edib tez
asagl ¢cdmaldi. Bir neca darman icib onun yanina getmays basladi. Oziinds
deyildi. 9kina neca catdigini 6zii da bilmadi. Qapidan icari kecib har yana
g6z gozdirdi. Toza ¢opar gbdziine doaymadi. Gérasan, hardad tozs ¢opar?

Birdan yer bellayan qardasi «na axtarirsan», - deya, sorusduqda, bayaq-
dan bari onun burada olmasini gérmadiyins 6zl da ¢ox taaccib qaldi.

Darmanlar 6z tasirini gdstarirdi. Yavas-yavas 6ziina qayidirdi. Onun suali-
ni cavabsiz buraxib torpagin Ustiinds oturdu. Cibindan bir «Astra» ¢ixardib
yandirdi. Oz-6ziins fikirlasirdi. Copardi da, ¢akanda na olar? Hami ¢akir ¢a-
pari. Anasi da demisdi:

- A bala, sshari giin qardasin da evlenands iki qanciq bir yerds yola
getmayacak.

Oziinti na qadar aldatmaq istadisa, bacarmadi. Getdikca onun gézlarinda
béylyirdi hals ¢akilmayan ¢copar. Balks da bitiin diinyada bels ¢oparlar
¢okilandoan sonra, dinlera, millatlora boélinmisdilar insanlar.. Bilmirdi..
Nadoanse gozlorinds bdéylylr, hindurlanir, qalinlasir slcatmaz zirvays,
alinmaz qalaya cevrilirdi hals ¢akilmayan bu ¢apar. Ursk edib gardasindan
sorusa bilmirdi ki, dogrudanmi bu ¢opari cokmak lazimdir. Yani o qadarmi
vacibdir.. Gecalar gordiiyli yuxulardan da dshsatli galirdi ona. Na qgadar
fikirlosdiyini 6zl da bilmadi. Bir da basini qaldirib baxanda goérdi ki, axsam
disir.. Birco onu deya bildi:

- Qardasi gqardasdan ayiran ¢apar.

Qardasi qoluna girib onu ayaga qaldirdi. Saralib-solan agaclar kimi, onun
da rongi saralmisdi.

- Gal gedak eva. Sena na oldu yena?
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