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Щяйат - бир ахтарышды
Юмцр бойу сечирсян...
Йахына, узаглара...
Бахыб, бахыб... кечирсян...

Мянсур Вякилов

Щеч юзцм дя билмирям, гисмян таныдыьым инсан щаггында бу гейдляри дяръ
етдирмякдя ня дяряъядя щаглыйам. Ахы, беля бир йазыны цзя чыхармаг цчцн,
цряйиндя иллярин хатираты йатмалыдыр. Мяним бу хатиря цмманымда чох олмаса
да, йадда галан мягамлар, эюрцшляр вар. Вя шцбщясиз ки, бу мягамлар, бу
эюрцшляр щяйатымын бязяйи - унудулмаз анларыды. 

Щярдян йаддашымы ойаданда вя орда зярря-зярря топланмыш зарафатлар,
тябяссцмляр, атмаъалар, бир заман, бялкя дя, щеч бир дяйяр кясб етмяйян
мягамлар рущуму саранда ичимдян бир нида гопур - “щейиф ондан”. Вя тябии
ки, беля анларда, щярдян кирпиклярими эюз йашлары да исладыр.

Йазычылар Бирлийиня, онун йанына биринъи дяфя эялмяйим йадыма дцшцр. Еля
бил, дярщал диггят чякян бу инсан иш йериндя йох, юз евиндя отурмушду, щара
бахырдын каьызды - гязет, журналды. Щятта илк бахышда мяня еля эялди ки, эюзцмц
бу дцнйайа ачандан ону таныйырам. Хейирхащлыг вя дярин зякадан хябяр ве-
рян эюзляриндяки инъя тябяссцм, бир сюзля, онун бцтцн защири эюркями мяни
цнсиййятя сювг ется дя, юлчц-бичини нязяря алыб юзцмц топарладым вя Гара
Гарайевин 85 иллийиня щяср етдийим ессенин ялйазмасыны она узатдым. Соруш-
ду: “Сян кимсян?” “Щеч ким. Кцчядян кечян. Ялйазмасынын алтында щяр шей
йазылыб, лазым оларса...” Вя мян онун кабинетини тярк елядим.

Демяк олар ки, евя чатмамыш, даща доьрусу, мянзилин гапысына ачар са-
ланда ешитдийим телефон зянэи мяни вадар етди ки, бир гядяр дя беъид
тярпяним.

Мян дярщал комплимент лейсанына дцшдцм вя щисс елядим ки, бу лейсан-
дан далдаланмаг истямирям. Даща доьрусу, о, буна маъал вермир.
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“Бура бах, сян беля йазмаьы щардан юйрянмисян? Бу сюз дуйуму, бу
цслуб, форма щарданды?”

“Йягин ки, атамдан кечиб” - дедим , журналист Фаиг Мустафайевин гызы олду-
ьуму она билдирдим. Бир мцддят дястякдян сяс эялмяди - о, йягин ки, няйи ися
юлчцб-бичир, хатырламаьа чалышырды. Нящайят ки, диллянди: “Сян буну мяня дяр-
щал нийя сюйлямядин ки? Мян ону чох йахшы таныйырам”. Мцнасибятими дярщал
билдирдим: “Ня мянасы? Яэяр мян йахшы йазырамса, “танышлыьа” ня лцзум,
йох, яэяр пис йазырамса, дядямин рущуну няйя сяксяндирим?” “Билирсян,
яэяр бу кейфиййятляри сяня ашылайа билибся, демяк, о, хошбяхт инсанды,
хошбяхт”.

Вя о, йеня дя мяним цнваныма, бизим реаллыгларда хош эялян хош сюзляр
сюйлямяйя башлайанда, телефон сющбятиня бир дя мцдахиля етдим: “Мянсур
мцяллим, бир дя мяни тярифлясяниз, улдуз хястялийиня тутула билярям, бир редактор
олараг сизин тянгид етмяйиниз даща мцгабилдир, сизин вязифяниз тянгид етмяк-
дир”. “Тянгид едя билмярям, йазы бцтцнлцкля хошума эялди. О ки галды улдуз
хястялийиня, сян о азардан горхма. О мяряз сянин эениндя йохдур”. Сюзцня
ара веряндян сонра бир дя диллянди: “Ня йазын варса, эятир, щамысыны дяръ едя-
ъяйик”. “Эятирярям” дедим, амма щяйа елядим сюйлямяйя ки, сизя тягдим ет-
дийим ялйазмасы мяним илк йазымдыр вя мяним няинки йарадыъылыг портфелим,
щеч чап олунмамыш беш сятир йазым да йохдур.

Щям зийалы, щям йахшы инсан - бу ики мязиййят щяр дейяндя уйьун эялмир.
Йери эялмишкян, буну мяндян габаг Стравински сюйляйиб. О ки галды зийалыла-
рын, цмумиййятля, диэяр инсанлардан мяняви ъящятдян гялбидя дурмасы щаг-
гындакы сющбятляря - онлар юзляриня вуруланда вя шющрят азарына тутуланда,
щятта диэяр инсанлардан ляйагятсиз олурлар - ялащиддя олмалары щаггында йара-
нан дцшцнъя тярзи, няинки инсан мцнасибятлярини, садяъя, бцтцн инсанлыьы ахта-
лайыр.

Мянсур юз симасы иля бу “тящлцкядян” чох узагды. Онда щяр шей яксиня иди,
мянявиййатында хейирхащлыг щяр шейи цстяляйирди. Сонсуз хейирхащлыг онун га-
нында иди. О, няинки хейирхащлыг етмякдян гачмырды, яксиня, йахшылыг етмяйя
имкан ахтарырды вя тапырды. Юзц дя бизим эцнлярдя; йалныз йахынлар йох, щятта
доьмалар арасында да мцнасибятлярин щярраъа гойулдуьу, базар игтисадиййаты
иля тянзимляндийи бир заманда.

Бир заман аьлыма да эялмязди ки, онун щаггында ня ися йазаъаьам. Са-
дяъя, юлцмдян сонра чох шейляр башга-башга мяналар кясб еляйир. Бир теле-
фон сющбятинин бир мягамы кими. Беля мягамлар да ня гядяр истясян...

Онлардан бири:
“Чин виоленчелисти щаггында мягаляни охудум... Ады нядир онун?.. Ма-

разм...” Бу анда эцлмяйими сахлайа билмядим. Чцнки дащи мусигичинин сойады
Мянсур мцяллимин йаддашында маразм - йяни, дцшэцн кими галмышды вя бура-
да фонетик “интерпретасийа” да уйьун эялмирди. Мян дедим: “Маразм йох,
Мянсур мцяллим, сиз практик олараг онун адыны чякдиниз, онун ады Йо-Йо-Ма-
дыр. Йо-Йо-Ма” О, хейли эцлдц вя дейясян, бу да ара вермяйян юскцряйиня
сябяб олду. Мян билирдим ки, бу няфяскясян, цзцъц юскцряк сон заманлар
ону тез-тез тутур. Она артыг язаб вермямяк цчцн мян тялясик видалашмаг
гярарына эялдим. Амма о, юскцрякдян боьула-боьула “дястяйи йеря гойма”
- деди, “юз “Муму”ну эятир гойаг нюмряйя”. Ъаваб вердим: “О йазы чох ири
алыныб” - дедим, “гязетдя дя бир парчасы чап олунуб”. Йеня сюзцнц ахыра кими
деди: “Мян сяни таныйырам, сянин балаъа йазын олмур, щамысыны эятир”.

Даща бир мягам; нювбяти йазыны эюндяряндя ися зянэ вуруб дедим: “Йа-
зыны эюндярирям, Мянсур мцяллим, йеня узун чыхыб, мяндя йазмаг синдрому
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вар, юлчцйяэялмяз дяряъядя чярянчийям. Ня хошунуза эялмяся, щейифсилян-
мядян кясиб атын”.

Амма тяяъъцблц бурасыдыр ки, о, щямин йазыдан бир кялмя дя ихтисар етмя-
ди. Вя бу да мяни рущларын доьмалыьы щаггында дцшцнмяйя, шярт, сябяб ах-
тармаьа вадар еляди. О, йеэаня редактор иди ки, ихтисар етмирди вя мян дя
онун журналында чап олунмаг истяйирдим. Башга редакторлар, санки ялимдян
йаныглы идиляр - поз ки позасан. Бязиляри дя материалы гайтарырды ки, ихтисар еля-
йим. Ишэянъя верян хащишди - юз йазыны юз ялинля кясиб-доьрамаг кимя хош
олар, ахы... Амма о, дейирди: “ Йаздыьын кими эятир, ихтисар едиб корлайарсан”.

Мянсур сон дяряъя савадлы, ъидди, индики инсани психофизикайа йабанчы иди.
Мцлайимлик инди о гядяр дефиситди ки, эяряк эцндцз дя чырагла ахтарасан. Ня
гядяр ъиддидирся, о гядяр дя айдынды? Шцбщясиз, амма...

Мцлайим, щай-кцйлц... Дискуссийа тяляб еляйян бир суалды. Юлцм ону да
апараъаг, о бирисини дя. Бяс мараглы ъящят няди: бу дцнйада мювъуд
олмайанда, онларын фярги олмур. Чцнки икисинин дя о дцнйадан эялян сяси
ейнидир. Мясялян, мяшщур инсанлардан Наполеонла Диоэен кими. Она эюря
онларын адларыны чякдим ки, йадыма биринъи дцшдцляр.

Артыг ешитмяйянляри комплиментля дузламаьы биздя севирляр. Яминям ки,
Мянсур саьлыьында лайиг олдуьу тярифлярин йцздян бирини ешитмяйиб. Мяним ди-
лимдян дя щямчинин.

Мянсур, неъя дейярляр, гатгысыз, натурал, щямишя эцндямдя олан бир инсан
иди. Даща доьрусу, варлыьы кими рущян дя азад иди, “ня олар, ня олмаз” чярчивя-
сини о юзц мцяййянляшдирярди вя кимсяни нязяря алмазды. Мян йалныз дейилян-
ляря ясасян бу нятиъяйя эялмямишям.

Мялум олдуьу кими о, ядяби журнала рящбярлик едирди, мян ися, ясасян, му-
сиги аляминдян йазырдым. О, ня цчцнся бунун фяргиндя дейилди, амма бир дяфя
гяфилдян сорушду:

-Бура бах, сян мусиги щаггында йазмайа билярсян?
-Йох, Мянсур мцяллим, мусигидян йазмаг мяним консерваторийа тящси-

лимля баьлыдыр, бяляд олдуьум сащядир. Бурда хоша эялмяйян ня вар ки? Бу-
мяним юзцмя гайыдышымды, ретсидивимди.

-Неъя дейярляр, сянин ретсидивлярин мяня баща эялир, яэяр беля давам ет-
ся, мян эяряк журналын адыны дяйишиб “Музыкалный Азербайджан” гойам. Билир-
сян, сяндян сонра мусигичиляр редаксийайа зийарят кими эялирляр. Щансыса бир
симфонийанын тящлили щаггында мягаля эятирян дя вар. Бири дя дцнян эялмишди.
Ялиндя дя лйа бемол мажор сонатасы щаггында мягаля. Йазыны эери гайтаран-
да деди: “Бяс нийя Фаиггызыны чап еляйирсиниз?” Мян ону баша сала билмядим
ки, Фаиггызы бу йазылары кцрясял, бяшяри-инсани сявиййядя гялямя алыр. Анлама-
ды. Инъик эетди. Бура бах, бялкя театрла баьлы бир шей йазасан? Йа да кино щаг-
гында... Ня ися, юзцн бил, йа да мусиги щаггында йазыларына давам еля, мяним
хошума эялир...

Вя бу сюзцн щягиги мянасында мяним йазыларымы ахыраъан чап еляди. Юлц-
мц яряфясиндя мяним эюркямли дирижор Рауф Абдуллайевля сющбятими дя чапа
имзалады.

Вякиловсайаьы “ъызыгданчыхма” барясиндя даща бир юрняк; о, мяхсуси ола-
раг мяним цчцн Русийа Федерасийасы сяфирлийи вя “Содружество” тяшкилатинин
кечирдийи “Шаираня Бакы” мцсабигясиндя мяним иштирак едя билмяйим цчцн но-
минасийа тяшкил еляди; щалбуки, адындан да эюрцндцйц кими, “Шаираня Бакы”
мцсабигясиндя публисистикайа йер йохду. Садяъя олараг, мяним Вагиф Мус-
тафазадя щаггында ессем Мянсурун чох хошуна эялмишди вя о да... Бяли,
онун беля эюзлянилмяз ямялляри дя олурду.
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Мянсурун юзцнямяхсус сифяти варды... Шаир сифяти. Ахы, сюзцн, сянятин нуру
юзцнц защирдя дя бирузя верир. Изляр гойур. 

Бир дяфя мян она телефон ачдым.
-Неъясиниз, Мянсур мцяллим?
-Щеч билмирям сяня ня дейим.
-Шеирля дейин, ялбяття.
-Серроз, артроз, склероз, невроз...
Цряк дейир йеня дюз
Букетдя дя эцл вя сюз...
О, “эцл вя сюз” дейяндя няйя ишаря вурдуьуну анладым вя ону да анладым

ки, о, няйя эюря юлцмцн астанасында да зарафатындан галмыр.
Сюзцн бу йериндя ядалятсизъясиня танынмайан, юлян кими дя унудулан, би-

зим мцасиримиз, башга бир дащи - истедадлы публисист, Мянсурун бюйцк досту Иб-
ращим Шцкцров йада дцшцр. Аьыллыларын аьыллысы иди. 50 йашына йениъя адламышды
ки, дцнйасыны дяйишди. О, юзцнц еля бир вязиййятя салмышды ки, йашамаг цчцн
имканлары галмамышды. Она баш чякмяк истядийими билдиряндя ися утандыьындан
разылыг вермяди. Сонунъу дяфя ейни тямянна иля зянэ вуранда ися деди: “Ла-
зым дейил, мяня баханда горхаъагсан. Щеч билирсян, мян няйя бянзяйирям?
Неъя дейим, щамиля таракана”. Эцлцшдцк. Сян демя, сон анларыны йашайырмыш,
сящяр ешитдим ки, кечиниб. Мянсур о заман Ибращимин вязиййятини билирди вя неъя
дейярляр, ики дашын арасында кювряк йазыларла долу шеирляр китабыны чап елятдирди.
Йадымдадыр, Мянсур тялясирди, горхурду ки, Ибращим китабыны эюрмяйя. Ибращим
о китабыны мяня автографла эюндярян кими зянэ вурдум. Миннятдарлыьымы
билдиряндя ися деди: “Саь ол” мяня йох, Мянсура дцшцр. О - инсанды...”

“Сюйляйирляр ки, инсанлыг юз кечмишиндян эцля-эцля айрылыр. Йумористлярин вя
сатириклярин бцтцн йени ясярляри эюстярир ки, бу айрылма сонсуза гядяр давам
едя биляр. Чох пакизя! Бу о демякдир ки, щяйат давам едир. О, щеч бир вяъщля
гцссяли, аъы вя эцлмяли олмайыб”. Бу ситат М.Вякиловун, дягиг йадымда дейил,
щансыса китаба йаздыьы ресензийадан парчады. Сона йахынлашдыгъа щадисяляр
ишыгла долур. 

Бир даща о азаъыг хырылтылы сяси ешитмяйяъяйям: “Щя, Натул, хош эюрдцк!”
О, телефон “ ресензийаларыны” щямишя дювтяляб истещза иля йцкляйирди.
Алим Гасымов щаггында ессеми охуйандан дярщал сонра зянэ вурмушду:
- Билирсян, сяндян йахшы вякил чыхармыш - мян билмирдим ки, мяним ичимдя

муьама гаршы мящяббят вар. Онун дискини мяня эятир, гулаг асмаг
истяйирям”.

Вя йа башга бир телефон зянэи:
- Сянин Ростроповичини ляззятля охудум, хцсусиля мяшгля баьлы щиссяни.

Щятта щейифсиляндим ки, мян нийя оркестрин отурдуьу чухурда дейилям”.
Бир дяфя ися беля деди:
“Кабалйенин устад дярси щаггындакы йазын хошума эялди. Ахы, щям дя биз

онунла, демяк олар ки, адашыг, Даьыстан манерасыйла она Мансуррат да де-
мяк олар”.

...О, щеч няйи итирмякдян горхмурду... Чцнки онда ОЛАНЫ итирмяк мцмкцн
дейилди.

Бир дяфя мяним мягалямя мцнасибятини эюзлянилмяз тярздя билдирди:
-Бура бах, сянин бу йазында еля сюзляр вар ки, биринъи дяфядир ешидирям,

бязилярини гейд етмишям юзцмчцн. Беля сюзляри щеч Майаковски дя
ишлятмяйиб.

-Мян сиздян ибрят эютцрцрям, Мянсур мцяллим, “просверкнула легкайа по-
ходка”. Тябиятдя беля сюз йохду, “просверкнула”ны нязярдя тутурам. Майа-
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ковскини ня цчцн йада салмаьыныз да мяня бяллиди - о, сизин севимли шаиринизди.
-Сян буну щардан билирсян?
-Анам данышыб. Ад эцнцнцздя сизин илщама эяляряк онун илкин йарадыъылы-

ьындан сющбят ачмаьынызы, онун шеирлярини неъя бялаьятля охумаьынызы вя о
заман сизин неъя йарашыглы бир ъаван олмаьынызы щярдян хатырлайырды. О ахшам
сизя дявят олунанлар арасында мяним атамла анам да вармыш. Анамын деди-
йиня эюря, сиз ашиг олубмушсуз вя бцтцн ахшамы шеир охумусуз... О заман
сиз сащилдя - “Русский лес” дцканынын цстцндя йашайырмышсыз. Щя, бир дя сюй-
ляйирди ки, сизин сон дяряъя эюзял ананыз вар. Сизин атаныз, Фяхри мцяллим ися
евя эеъ эялиб вя о, маса архасына кечяндян сонра мяълис йенидян гызышыб. 

О, мяня дяхли олмайан бу “мемуара” сон дяряъя севинди вя долухсун-
муш щалда:

-Билирсян ня вар, - деди, - ня йазмысанса, щамысыны эятир, щамысыны...
“Шаираня Бакы” тянтяняляринин сонунда - мцкафатландырма мярасиминдя

чякилмиш фотойа бахырам... О, бу шякли севирди, “биз орда чох йахшы дцшмцшцк”
дейирди. Бир дяфя ися зянэ вуруб хащиш еляди: “О фотонун електрон версийасыны
мяня эюндяр”. “Няйинизя лазымды?” “Сяняд цчцн эярякди. Мян ордан кясиб
эютцряъяйям...” Йадымдадыр, бир нечя дяфя эюндярдим, щамысында да итирди.

Амма о портрети онун китабынын цз габыьында эюряндя чох севиндим.
Сющбят сонунъу китабындан эедир.

Заман кечмиши мящв еляйир. Йаддаш хатирялярдян йалныз фрагментляр
сахлайыр.

Она садяъя, еля-беля дя зянэ вурмаг оларды, ня ися мяслящят алмаг цчцн
дя.

Амма еля анлар да олурду ки, садяъя, аъылары бюлцшмяк цчцн она телефон
ачырдым, чцнки онунла мяслящятляшяндян сонра йцнэцлляширдим.

Онун зянэляри ися, зарафатла зянэинди. Сорушурду: “эцл кими отурмушду”
ъцмлясини неъя тяръцмя еляйим? Ъавабыны да мяндян габаг юзц дилиня
эятирирди, “сидел как тъеветок?” Бир дяфя ися сорушду “юзцнц йахшы тутмусан”
кялмясини беля чевирсям неъя олар: “ты себе хорошо поймал”.

Амма айдынды, о, дарыхырды вя бцтцн бунлар зянэляшмяк - цнсиййят цчцн
бящаняляр иди.

Рущун щяраряти - ону неъя юлчя билярсян? Щяля беля бир щярарят ъищазы аьла
эялмир. Аъы тяяссцфля ня гядяр эюзял мисралар щяср еляйиб севдийиня;

Эцняш доьаъаг, батаъаг... анъаг
Севимли сималарын сырасы
Тякрар олунмайаъаг...

О, щаглыдыр. Тякрар олунмайаъаг.
Саьлыьында она сонетляр щяср етмиш бир чох бакылы ъаван шаирляр вя насирляр

ону “хач атасы” адландырырдылар.
Шаир вя редактор. Бу - щяр дейяндя гаршылашан щал дейил. Амма бу фактын юзц

дя чох шейи якс етдирир. Редактор сяриштяси вя мянтиги иля ряссамын хяйали учушларыны
юзцндя бирляшдирмишди. Адятян, инсанда бу кейфиййятлярдян бири оыур, щяр икиси йох...
О, щеч заман юзцня гаршы аддым атмады, юзцнц эцнцн тялябляриня уйьун
хырдаланмаьа гоймады. Дахилиндяки мцхалифят ону йенилмяз еляди.

-Журнал хошуна эялир?
-Йахшыдыр. Амма цз габыьы чох садядир. Дяфтяр цзлцйцня охшайыр.
-Бясди сян дя... кимя бащалы цзлцк лазымдырса, гой охумасын. Белядя 100

няфяр охуса, мяня бясди - артыг лазым дейил.
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“Журнал йаратмаг - шящяр салмаг кимидир” - Вознесенскинин сюзцдцр. Мя-
ня еля эялир ки, о, бу журналын йарадыъысы, гуруъусу олмаса да, “Литературный
Азербайджана” дейяндя щямишя Мянсур йада дцшяъяк. Неъя ки Консервато-
рийа сюйляйяндя Цзейир Щаъыбяйову хатырлайырыг.

Онун редакторлуг истедады да мян дейярдим ки, анаданэялмя иди. Беля бир
тящсил оъаьы йохдур, ахы...

“Гапылары тайбатай ачмаг лазымдыр...” - классик дейиб.
Мянсур да ачмышды. Юз ядяби дцшцнъясиндян узаглашмадан, юз

зювгцня уйьун тярздя журнала материаллар топлайырды. Зювг ися мялумдур ки,
естетик виъдандыр. Бу минвалла 90-ынъы иллярин амансыз дальаларына да таб
эятирди, дярэинин гапысыны баьламады, юзцнцн редакторлуг миссийасына
ахыраъан садиг галды. Бу еля бир заманды ки, юлкядя щягигятян дя журнал йада
дцшмцрдц. Кющня дайаглар чюкмцшдц, йениляри ися щяля гурулмамышды. Беля
бир шяраитдя Мянсур йеня дя юз ишини эюрдц, юз журналыны бурахды.
Редаксийанын щеч бир вясаити галмаса да, журналын няшриня фасиля вермяди.
Чцнки юз боръуну дярк еляйирди. Бизим яйалят принсипляриндян узаг зийалы
боръуну. Бу мярщяляни ашмаг, йарадыъы гцруру сахламаг чохларына
мцйяссяр олмады.

Беля бир кялам йадыма дцшцр: “Яэяр иши гарышдырмаг истяйирсянся, ъящд еля
ки, она башчылыг еляйясян”. Неъя дейярляр, йериня дцшян сюздцр. Мяня сон
дяряъя ваъиб иди ки, ондан сонра ким эяляъяк, онун тяхминян йарым яср
апардыьы иши ким давам етдиряъяк? Ялбяття, пешякар амбисийалылар чохду вя бу
мяни (вя бир чохларыны) щяйяъанландырырды. Амма мян ешидяндя ки, Мянсур
Вякиловун ишини зийалы бир няслин нцмайяндяси, онилляр бойу Мянсурла чийин-
чийиня ишлямиш Солмаз ханым Ибращимова давам етдиряъяк, тябии ки, щяйяъана
сон гойулду. Вя заман эюстярди ки, Мянсур Солмаз ханыма етибар етмякдя
ясла йанылмайыб. Демяк, Баш редактор щяр шейи эюрцрмцш вя дяйярлянди-
рирмиш...

Онунла аз цнсиййят сахладыьыма тяяссцфлянирям. Вя бу гейдлярим дя
цзрхащлыг - юзцмя щагг газандырмаг цчцн дейил.

Йалнз бир кяря онун сюзцндян чыхмышам. Вя бу эцн бу - мяним алямимдя
ещтирамсызлыгды.

Зянэ вуруб хащиш еляди ки, Тофиг Гулийев щаггында йазым - “Баша дцшцр-
сян, онун йубилейиди. Йазарсан да бир щяфтяйя?” “Баъармарам, Мянсур мцял-
лим, мян онунла эюрцшмямишям; сиз дя мяним хасиййятими билирсиниз; эюрцш-
мядийим инсанлар щаггында йазмырам”. “Ону билирям, амма о, эюзял мащны-
лар бястяляйиб, йубилейиндя щаггында материал вермямяйим йахшы алынмыр,
санки эцнащ мяним бойнумда галыр”.

“Мянсур мцяллим, цстялик мяним эюзляримин дя яммасы чыхыб, компцтерин
архасында отуран кими эюзлярим булаьа дюнцр”. “Сян гялямля йаз”- мяслящят
верди. “Буну да баъармарам, “Мерседес”дян дцшяндян сонра улаьа неъя
миним? Эюзлярим саьалсын, Тофиг Гулийев щаггында да ня ися фикирляшярям.
Амма йеня дя инанмырам ки, она лайиг бир йазы алынсын”.

Ня ися... Мян онун хащишиня ямял етмядим. Цзцлцрям буна эюря.
“Санки ня ися, эцнащ мяним бойнумда галды”.
О, илк дяфя иди ки, мяндян ня ися хащиш едирди. Мян дя рядд етдим.
Амма о, щеч вахт рядд етмирди. Мцфтя сервис хидмяти кими йашайырды -

щамыйа ял тутурду. Бир дяфя ися мяня бир тяклиф еляди:
-Сянин ня проблемин варса, мяня де, ялимдян эяляни ясирэямярям.
-Оьлуму ишя дцзялтмяк истяйирям. Бир идарядя марагландыг, дедиляр ки, ряй

- нцфцзлу бир адамын зяманяти лазымды.
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-Мян верим дя...
-Ахы, о шаир дейил.
-Бяс нячиди?
- 3Д Максла мяшьул олур.
-Ня иля?
-Графика нювцдц, компцтеря аидди.
-Илащи, ахы, эюрясян, нийя нормал инсанлардан анормал инсанлар эялир дцнйа-

йа?
Мяни кцчядя оьлумла эюряндя ня деся йахшыдыр. “Бу кимди?”. “Оьлумду”.

“Ола билмяз, бунун саггалы да аьарыб ки... щягигятян, сянин оьлунду?” “Щя,
мяним оьлумду, бирдян бой атды”. Бир хейли мяня вя оьлума бахды, санки
инанмаг истяйирди вя бирдян диллянди: “Бура бах, бялкя мяня дя аналыг
еляйясян, ахы, мян ондан о гядяр дя йашлы эюрцнмцрям”.

Дцнйа ня гядяр яндазядян чыхса да, Мянсур кими инсанлар чохларыны
мяъбур едяъякляр ки, дцнйа иля илишэиляриня йенидян нязяр салсынлар. Эяляъяк
нясилляр онун шяхсиййятиня, йарадыъылыьына вя тяръцмейи-щалына эцзэц кими
бахаъаглар вя юзлярини йыьышдыраъаглар. Чцнки бцтцн заманларда низам-
интизама, мцдриклийя, истедада вя щяссаслыьа ещтийаъ олаъаг. Ола билсин ки, бу,
субйектив нязярди, бундан артыг иддиасы олмайан субйектив дцшцнъя тярзиди,
ня дейим...

-Мяни бездирибляр, Мянсур мцяллим, зянэ вуруб хащиш едирляр ки, юзляри щаг-
гында китаб йаздырсынлар. Йери эялмишкян, сиз йеэаня адамсыныз ки, буну мян-
дян риъа етмямисиниз, йягин инанмайаъагсыныз - щятта некролог да сифариш едиб-
ляр... Баша сала билмирям ки, мян йалныз севдийим инсанлардан йаза билирям.

-Некролог да сифариш верибляр?
-Щя, эяляъяк некролог “гящряманлары” нювбяйя дайаныблар. Арадабир дя

зянэ вуруб сорушурлар: “Йазаъагсан да, Натаъан?” Классикин кяламы йадыныз-
да олар - “Юлцмсцзлцйцн биринъи шярти юлцмдц”...

-Амма мяним щаггымда некрологу чатдыра билмяйяъяксян, чцнки чох
лянэ йазырсан.

Тябии ки, эцлцшдцк.
-Йазмагдан чох дцшцнмяк вахт апарыр, Мянсур мцяллим.
-Мян буну сезмишям, билирям ки, чох дцшцнцрсян...
Дейирляр гоъалыг - мяшрутлуг системи сямимиййятин йерини тутанда башлайыр.
Бялкя дя еля буна эюря мян ону гоъа кими тясяввцрцмя эятиря билмирям.
“Ян чятин поза тябииликдир”.
Дягиг йадымда дейил, щардаса охумушам ки, инсан эерчяк олараг ики

ипостаси - йа - йалтаглыг, йа да мцстябидлик арасында йашайыр. Беля бир нязярий-
йя вар; ъямиййятдя йердя галан формалар суи-гясдя апарыр. Мянсур бу сынаг-
дан да чыхмышды, кюля доьуланлар вар. Тиран доьуланлар кими. Цчцнъц зцмря
йохдур. Даща доьрусу, надир щалларда доьулур. Бизим Мянсур кими.

Онун щачанса достлуг етдийи Рафиг Гулийевин хатирясиня щяср етдийим
очерк- некролог чох хошуна эялмишди.

-Тябрик едирям. Мяня чохлу зянэляр эялиб о очеркя эюря. Сямими алыныб.
Йахшы деталлар вурьуламысан.

-Мян вурьуламамышам. Мяним адятим белядир - кимлярляся йолларым “гейри-
мцяййян” мягамларда кясиширся, гейд еляйирям, даща доьрусу, о эюрцшляри
йазыйа алырам, сурятини чыхардыб сахлайырам.

-Йохса, мянимля эюрцшлярини дя йазыйа алырсан? Йа мян “гейри-мцяййян”
дейилям?

-Йазырам.
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-Мараглыдыр, Рафиг щаггында материалын сонунда мян юзцму дя эюрдцм, -
билирсян, сянинля данышмаг щардаса тящлцкялидир щям дя, эяряк сюзя сярщяд
гойаг, дцшцнцб-дашынаг...

О очеркин сон сятирляри белядир: “Телефон йеня сясляняндя дястяйи галдыр-
дым. Мяним кющня хейирхащым, “Литературнайа Азербайджана” журналынын Баш
редактору Мянсур Вякиловду: “Неъясян? Ня йазырсан тязя, нийя эятирмир-
сян?” “Рафиг Гулийев щаггында мягаляни индиъя битирмишям - щейиф ондан,
йазыг...” “О, йазыг дейил. Йазыг бизик! Биз щамымыз”.

“Онсуз галдыг”...
Инанмырам ки, бу сюзляри сюйляйяндя Мянсур мцяллим юзцнц нязярдя

тутсун. Амма кечян сяняляр эюстярди ки, биз сянсиз галдыг, Мянсур мцяллим. 
О, инанълы инсан идими? Йягин ки... Амма бу сюзцн илкин анламында йох,

Щяр дювранын юз Аллащы вар. Няляр ону явяз етмяйиб?! Коминтерн, ингилаб,
интернасионал, демократик мяркязляшмя, инкишаф етмиш сосиализм. Щяля айры-
айры персоналлардан данышмырам.

Мянсур юмрц бойу о бир олан Аллащына садиг галды. Онун шеирляри дя еля бил
Йараданын гцдрятиндян назил олуб - сабащ дуасы кимиди.

Йахшы инсанлар чохду, мцгяддясляр азды. Сян демя, мцгяддяслийя мцх-
тялиф интерпретасийадан да йанашмаг олар - ичиб, щя, эязиб, щя - вя ейни заман-
да мцгяддяс олуб. Эцнащларын пярдяси - гцдсиййяти, олса-олса артыра биляр.

Щамынын йахшы дедийи инсанлар о гядяр дя чох дейил. Инъясянят аляминдя
мян бу гябилдян ики сима таныйырам - Цзейир вя Сяттар. Онлар мцгяддяслярди.
Мянсур мяним алямимдя цчцнъцдц, цчцнъц мцгяддясди.

Эери чякилиб юз йерини башгасына вермяк инсана мяхсус мязиййятдир вя
тябии ки, буну инсанларын чох аз бир гисми баъарыр.

Йягин ки, щеч заман унутмайаъаьам - “Йазычылар Бирлийинин “Йурд” няшрий-
йатында, илкин корректурадан сонра операторла бирликдя дцзялишляри гуртармаьа
чалышырдыг, бярк исти иди, неъя дейярляр, алнымызын тяри эюзцмцзц кор елямишди.
Гяфилдян юз ишыглы тябяссцмц иля астанада, ялиндя китабынын ялйазмасыны тут-
муш Мянсур эюрцндц. “Йягин сиз дя дцзялиш етмяйя эялмисиниз?” Мян билэи-
сайарын архасындан галхдым вя йерими она тяклиф етдим. “Йох, йох, яйляш, ишини
эюр, мян гоншу отагда эюзляйяъям”. “Мянсур мцяллим, щяля мяним ишим
чохдур, хейли эюзлямяли олаъагсыныз”. “Ейби йох, ейби йох, онда мян сабащ
эялярям”. Вя эетди.

Ня аз, ня чох, саат йарым сонра мян ону няшриййатын щяйятиндя эюряндя
щейрятя эялдим... Сян демя, о, щеч эетмяйибмиш, байырда эюзляйирмиш ки,
мян ишими гуртарым. Вя щям дя щяйятдя ойнашан пишик балаларына тамаша
еляйирмиш. Мяни эюряндя бу кюрпяъийязляри нишан верди: “Онлара йахшыъа
тамаша елядим” - санки юзцня щагг газандырмаг истяйирди. - “Щяля онлары
йедиртмяк дя лазымды, аъдылар”. Мяни бир нечя дягигя эюзлямясини хащиш еляйиб
маркетя гачдым. Сонра о, щачандан бяри мяни дцшцндцрян суала айдынлыг
эятирди: “Билирсян бизим охшар ъящятимиз нядир? Сян дя мяним кими няъабятли
инсанлары вя няъабятсиз пишикляри севирсян”.

Онун шеирляри мащиййятъя миллиди вя бундан юнъя гуру шярдян,
сахтакарлыгдан - саьалмаз бир нахошлуг олан реэиончулугдан узагды вя о,
беля шейлярдян язиййят чякмяйиб. Цмумиййятля, сянятдя демогоглуг
(ясассызлыьын гядим ъыьырдашы кими) она йадды. Бу ниййятля синясини габаьа
вермяк она лазым да дейилди - чцнки онун йарадыъылыьы щяр шейдян хябяр верир,
юз йурдуна - йувасына баьлы олдуьуну эюстярир.

“Мяним балаъа вятяним, сян мяним венамда, дамарларымдасан”.
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Азярбайъан!
Алов тешти
Галаларын силсиляси йенилмязди.
Мян сяниням
Эеъя, эцндцз, сящяр, ахшам
Мян сянин кцлцнля майаланмышам.
Ичимдясян аьыз бцзян шяраб кими...
Йери эялиб, эяряк вурум сары симя;
Истярсян ас, истярсян кяс, фярги йохду
Тяки мяни айрылыгла едам етмя...

Чылпаг профессионаллыг бурда эцъсцздц - буну автоматла тярпятмяк олмаз.
Садяъя, онун патриотлуьу да юзцнямяхсусду.

Бу да Мянсурун сюзцдцр:
“Мян - азярбайъанлыйам, рус дилиндя данышан азярбайъанлы, сизя бцтцн

диллярдя данышан бир инсан кими мцраъият едирям”.
“Пайыз, ана...” - онун шеирляриндян бири беля адланыр. Неъя дя мцяллифя

цнванланыб. “Тянтянянин” сябябкарына.

Пайызын гопартдыьы
гайын йарпаьы кими
учуб тохундум сяня.
пайызын ятри эялди,
щардаса сюндц бир шам...
мян Аллащ гаршысында
сизин шяфгятинизля -
булаг суйундан сафам.

Даща бир пейьямбярлик, башга ад вермяйя дяймяз.
“сакит бир гызды - пайыз - плашы хышылдайыр”.
Вя бир пайыз эцнц дя ону биздян алыб апарды. СОНУНЪУ ЯЛЙАЗМАСЫНЫ

ЩЯЙАТ ЮЗЦ ПАРЧАЛАДЫ. Онун бу фясля баьлылыьына ачар салмаьа дяйярми,
эюрясян?

Сяадятин зирвяси - гялбин фятщи! Ялялхцсцс ятрафындакылар цчцн. Бу да бу
сынаьын бир тязащцрц.

-Эял йаныма, Натяван, мяним китабым чыхыб, сяня баьышламаг истяйирям.
-Эяля билмярям, Мянсур мцяллим, юзцмц йахшы щисс елямирям, евдяйям.
-Неъя йяни йахшы щисс елямирсян? Тясяввцр едя билмирям: сян оласан,

евдя отурасан? Сян ки, щямишя гачщагачдасан, саламлашмаьа да маъал
тапмырсан, юзцндян муьайат ол.

Беш дягигя сонра - тякрар зянэ:
- Ешит эюр ня дейирям, мян баъым Наиля иля данышдым, о, кардиологду.
- Таныйырам, Бакыда ян йахшы цряк щякимиди.
- Орасыны билмирям, щягигят будур ки, о, мяни бир нечя дяфя юлмяйя

гоймайыб. Беля данышаг, она зянэ еля, о, сабащ сяни эюзляйяъяк - нювбясиз
гябул едяъяк. Гялям эютцр, йаз... - Вя о, баъысынын щям иш, щям дя ев
телефонунун нюмрялярини диктя еляди.

Саь олсун Наиля ханымы, мяни еля щярарятля гябул еляди ки, хястя олдуьуму
еля орадаъа унутдум. Вя ахшам зянэ еляйиб она юз миннятдарлыьымы
билдиряндя:
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- Бу ня сющбятди, - мяни сюзцмц битирмяйя гоймады, - сяни ки мян мцалиъя
етмямишям.

О, йанылырды. Йадыма дюрд дипломлу мяшщур “ирсиййяти” иля Лихачов дцшцр.
Чцнки ирсиййят - йаддашды, щяр тохунушда шябякяйя гошулан йаддаш. Гялб
титряйирся, онун гошулмамасы мцмкцнсцздцр. Бяли, о, тябиб олмады, амма
тябиблик онун ъанында-ганында иди. Инсана йахынлашан кими, о дягигя щисс
олунурду; эюзляриндяки ишыгдан, мярщямят дуйьусундан щисс олунурду. Беля
ещтирамла ганы ахан йарайа тохунурлар. Бу ирсиййят заман-заман ойана-
ойана Азярбайъана тябибляр сяфи бяхш едиб. Амма тябибин нявяси - ясил,
верэили бир тябибин нявяси щяким ола билмяйиб. Вя кцчядян кеъян биринин
йазысыны чап еляйиб. Бабасынын кцчядян кечянляри мцалиъя етдийи кими.
Мцалиъяйя эюря няинки хястяляриндян пул алмайыб, щятта щярдян онларын ъибиня
дярман пулу да гойуб.

Шеирля мцалиъя... Мян онун китабларыны бу ниййятля охуйурам. Юмрцнц
инсанлыг йолунда шам кими яритмиш, амма баьбаны олдуьу бу баьын барыны
дяря билмямиш бир инсанын етирафы... кими.

О, чохдан хястя иди. Щяля юлцмцндян бир ил яввял ряфигялярля эетдим ону
йолухмаьа. Гаршымыза узун, золаглы ев халаты иля чыхды. Ев сащибинин дямлядийи
чай исти дейилди. Сющбят дя демяк олар ки, алынмады - ону тез-тез юскцряк
тутурду вя о, чятинликля няфяс алырды. Биз евдян чыхмаьа она эюря тялясирдик ки,
о, ращатлыг тапсын. Гапынын кандарында, йелдюйяндя о, хяфифъя эцлцмсяди.
Дюзя билмядим, гящяр мяни боьду вя ряфигялярля пилляляри еняндя эюз
йашларымы сахлайа билмядим.

Онун йашадыьы микрорайондакы щяйятиндян эеъяйя говушан йарпагларын
гохусу эялирди.

Реквийем йазмаг йалныз бястякарлара аид иш дейил. М.Вякиловун “Ялвида,
севимли шящярим”и реквийем кими сяслянир вя тяяъъцблцдцр ки, дуйьуларын
дцзцмц магомайевсайаьыдыр. Мян онун дцнйаны титрядян сон мащнысыны -
Йесенин рущлу сон мащнысыны -- “Ялвида, Бакы”ны нязярдя тутурам.

Юлцм щяр биримизин щяйатында гачылмаз щадисядир. Щеъ кимя гуртулуш
йохдур - ня биринъи, ня дя ахырынъы сырада дурана, ня мюминя, ня гатиля. Кими
ясла итирмяк истямирсян, бир дя эюрцрсян, о, йохду.

Мяним гардашым!
Мяним язиз гардашым
Фираван щяйатымыз
Яэяр алт-цст оларса
Мян дя кядярлянярдим -
Бахыб солан бащара.
Йени йол арамаздым
Сон мянзилдя - мязара...
Сян мяня ъыьыр ачдын,
Орда ейъащанлыгды
Баба, няня уйуйур.
Йахын гощумлар орда
Щамысы мцнтязирди
Мцгяддясин йолуна
Щя, бу да ики дцнйа:
Бурада хястяликляр
Орда йохдур беля шей
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Орда щеч ким билмир ки,
Нядян елясин эилей.
Еля сян дя сусурсан.
Беля ъаван йашында.
Тянща улдуз бярг вурур,
Мярмяр синя дашында...

Мяня еля эялир, Мянсур бу шеири мяним щаггымда йазыб - гардашым
Рювшян Мянсурдан цч ай сонра дцнйасыны дяйишди. О, Мянсурдан хейли ъа-
ванды. Йадымдадыр, мяня зянэ еляди вя мцтяяссир щалда деди: “Мянсур рящ-
мятя эедиб. Мцтляг эетмяк лазымды. Мян систем алтындайам, эедя билмя-
рям... Алынса, гырхында эедярям”. Алынмады.

Узун илин юлцм бичини амансызъасына юз тянтяняли йцрцшцнц давам етдирир.
Бир-биринин ардынъа гапымызы аъы хябярляр дюйцр. Даща ня етмяли? Юлцм
бичинчиси цчцн нювбя йохдур.

Бу йазыны да эеъикдирирдим. Эюзлядим ки, йаралар гайсаг баьласын.
Мяним цчцн дящшятли иди: Мянсуру, Мцслцмц, якизтайы гардашымы апарды.

Щяля Нефтчиляр хястяханасынын баш щякими Фяхряддин Ъавадова да гыйды...
Эюр бир неъя кишиляр итирдик! Йарадыъылыг сфералары ня гядяр фяргли олса да, - шаир,
мцьянни, щяким, алим - онлары башлыъа бир амил бирляшдирирди ки, адына КИШИЛИК
дейирляр. Бу ады чохларынамы йарашдырмаг олар?

АЙБ-нин Хагани кцчясиндяки бинасында ясаслы тямир башланды вя тямир
олунмуш кабинетиндя отурмаг она гисмят олмады.

Пиллякянлярля онун йанына галхырам, аща, бир дюнэя, даща бир кечид вя ня-
щайят, Мянсурун “мансарда”кы отаьы. Сюзлярин синхрон кясишмяси мяни щей-
рятя эятириб: “Мянсурун мансарды”. Истяйирям бу барядя она чапараг ня ися
сюйляйим. Вя бирдян щягигятин зярбясиня туш эялирям. Онун, артыг бу дцнйада
олмадыьына инанмаг истямирям. Бир анлыьа айаг сахлайандан сонра пилляляря
аьыр-аьыр айаг басырам.

Щя, бу да онун кабинети. Гапыйа тохунмаьа голум галхмыр. Щяр шей мя-
ня йад эюрцнцр. Хцсусян дя тямирдян сонракы ъащ-ъялал. Ня ися бу йениликля-
ря севинмяйя мане олур. Амма ня? Онун йохлуьу... Тямир диварлардакы яски
бойаларыы силиб апарыб, ятраф инанылмаз дяряъядя дяйишиб. Дярщал баша дцшмя-
дим ки, бу тямир мяним щяйатымдакы изляри дя силиб, бу дящлизля баьлы изляри; эя-
лишими, эедишими, гаршыланмаларымы. Вя о учуг-сюкцк кабинет цчцн гярибсядим.
О кабинет ки, орда Мянсур мцяллифляри - о ъцмлядян мяни юз евиндяки кими гар-
шылайырды. Гонаьына гаршы гялбян севинирди: “Эятир, Натул, ня йазмысанса, ща-
мысыны эятир”.

Айдын дцшцнъядян сонра гапы юнцндя мяни саран цшцтмя, бу сюзц бцтюв
инсаны бир даща ешитмяйяъяйимля - онун йохлуьуну дярк етмяйимля баьлы иди.

О, бир даща мяни бу гапыда гаршылайыб кабинетя дявят етмяйяъяк. О - о
бюйцк инсан, Мянсур Вякилов адлы-сойадлы о шяхсиййят.

“Лит.Аз”да няшр олунмуш йазыларымы саймаьа тянбяллик етмирям. Бу - он
цчцнъцдцр. Мян рягямлярин “дцшяр-дцшмяз”лийиня инанырам, амма онун
йохлуьуна йох.

...Илк дяфя нюмряйя эедян бир йазыны охумайаъаг. Мяним эятирдийим йа-
зыны.

Мяня баьышладыьы китабларын бириндя беш дилдя шеирляри топланыб вя еля буна
эюря дя ону тябрик етдим. “Бу ня бюйцк гящряманлыгдыр ки?” - деди, - мян
ешитмишям сян юз “Алим Гасымов”уну йедди диля чевиртдирмисян”.

Китаб севдасы иля баьлы даща бир щашийя:
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- Эял редаксийайа, сяня китаб баьышламаг истяйирям, сонунъу китабымы
(щягигятян, сонунъу китабы олду). Сяня йахшы бир автограф, гялбимдян эялян
сюзляри йазмаг истяйирям, бунун цчцн дя мян эяряк сяни эюрям...

- Мянсур мцяллим, щяр шейи нязяря алын, диггятли олун, “мяляйим, тярланым,
тцляйим” йери дейил, мяним ярим вар.

- Ону мян билирям, билирям вар, щяр щалда, эял...
...Эетмямяйимя пешманам. Биз щямишя юз шылтаглыьымызын тясири алтында

олмуруг - даща ваъиб, тяхирясалынмаз ишляр чыхыр вя с. Автографлы китабы эютцр-
мяйя ися, башга бир щяфтядя дя эетмяк оларды, китаб гачмайаъагды ки... Бах,
беля, тяляскянликдян сабащын, эяляъяйин чаьырышыны нязяря алмайыб эцнаща
батырыг. Ъинайяткаръасына эцнащ тюрядирик. Бу да нятиъяси - онун сон китабы
мяндя йохдур.

Мян чох истярдим ки, о, мяним бу сюзлярими мяним дилимдян ешитсин:

О неъя
Сяслянир
цнсцз,
Сяссиз эеъядя...

Дейясян, тамамиля щямин епизодду, бизим “эюрцш зянъиримизин” финалы,
сону олан епизод.

“Капитал банк”да сойад уйьунсузлуьуна эюря мяня гонорар вермядиляр:
шяхсиййят вясигясиндяки сойадымла, журналда эедян сойадым цст-цстя
дцшмцрдц. Ил ярзиндя беш дяфя банка айаг дюйдцм - щеч бир файдасы олмады.
Она зянэ вурдум. Мясяляни анлатдым. “Аллащ онлара инсаф версин” деди, онлар
щамысы щярфэцдян, педантдылар”. “Эял сабащ бирликдя эедяк банка, мян
онлара дейим ки, Натяван Фаиггызы да, Натяван Мустафайева да бу ханымды”.
Дярщал ъаваб вердим: “Хейри олмайаъаг, Мянсур мцяллим, танынма цчцн,
щятта анамы да апардым банка, нязяря алмадылар”.

Юлцмцндян бир нечя эцн габаг ондан зянэ эялди: “Ешит, эюр ня дейирям,
Натул, сянин щаггында мян мющцрлц арайыш щазырлайыб вердим Йеэаняйя - о,
бизим ямякдашды, эялиб ондан эютцрярсян, эедиб гонорарыны аларсан”.

Онун имзаладыьы щямин арайыш мяним цчцн автографды. Щям дя тарихди.
Бизим сонунъу тарихимиз.

Некролог йазмаьа йубандым. Гырхына да эедя билмядим, илиня дя.
Юз астаэяллийимя гол чякирям.
“Сян щяддиндян артыг лянэ йазырсан”.
О, юз тяхмининдя йанылмады вя щеч вахт да йанылмырды...
Бах, Мянсур, будур!

Натяван ФАИГГЫЗЫ

Рус дилиндян чевирян: 
Мяммяд ОРУЪ.
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