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“UR3YIN DOYUNTSY,
9FSUS, 383D DEYIL”

Hoyat - bir axtarisdi

Omiir boyu secirsan...

Yaxina, uzaglara...

Bax1ib, baxib... kecirson...
Moansur Vakilov

Heg¢ 6zim da bilmirem, gisman tanidigim insan haqqinda bu geydlari darc
etdirmakda na daracada hagliyam. Axi, bels bir yazini Gze gixarmaq ugun,
Urayinda illarin xatirati yatmalidir. Menim bu xatire immanimda ¢ox olmasa
da, yadda galan maqgamlar, goruslar var. Ve subhasiz ki, bu magamlar, bu
gorasler hayatimin bazayi - unudulmaz anlaridi.

Hardan yaddasimi oyadanda ve orda zarre-zarra toplanmis zarafatlar,
tebassumler, atmacalar, bir zaman, balka de, heg¢ bir dayar kaesb etmayan
maqgamlar ruhumu saranda icimdan bir nida qopur - “heyif ondan”. Ve tabii
ki, belo anlarda, hardan kirpiklarimi g6z yaslari da isladir.

Yazigilar Birliyine, onun yanina birinci defe gelmeayim yadima disur. Ele
bil, derhal diggat gekan bu insan is yerinds yox, 6z evinde oturmusdu, hara
baxirdin kagizdi - gazet, jurnaldi. Hatta ilk baxigda mana els galdi ki, gézimu
bu dinyaya agandan onu taniyiram. Xeyirxahliq ve dearin zekadan xabar ve-
ron gozlerindaki inca tabassim, bir s6zle, onun butlin zahiri gérkemi mani
Unsiyyete sovq etsa da, 6lgu-bigini nezera alib 6zimui toparladim ve Qara
Qarayevin 85 illiyine hasr etdiyim essenin alyazmasini ona uzatdim. Sorusg-
du: “San kimsan?” “Heg kim. Kiigadan kegan. Slyazmasinin altinda har sey
yazilib, lazim olarsa...” Ve man onun kabinetini terk eledim.

Demak olar ki, eve gatmamis, daha dogrusu, manzilin gapisina agar sa-
landa esitdiyim telefon zengi mani vadar etdi ki, bir qoeder de becid
terpoanim.

Man darhal kompliment leysanina disdum va hiss eledim ki, bu leysan-
dan daldalanmaq istemirem. Daha dogrusu, o, buna macal vermir.

* _ Ixtisarla
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“Bura bax, san bele yazmagi hardan éyronmisen? Bu s6z duyumu, bu
uslub, forma hardandi?”

“Yaqin ki, atamdan kegib” - dedim , jurnalist Faiq Mustafayevin qizi oldu-
gumu ona bildirdim. Bir middat destekdan sas galmadi - 0, yaqin ki, nayi isa
olglb-bicir, xatirlamaga galisirdi. Nehayat ki, dillendi: “San bunu mana der-
hal niye séylamadin ki? Man onu ¢ox yaxs! taniyiram”. Minasibatimi derhal
bildirdim: “Ne manasi? ©gar men yaxsl yaziramsa, “tanighda” na llizum,
yoXx, ager pis yaziramsa, dedamin ruhunu naysa seksandirim?” “Bilirsan,
agar bu keyfiyystlori sena asilaya bilibse, demak, o, xogbaxt insandi,
xosbaxt”.

Va o, yena da manim Unvanima, bizim realliglarda xos galan xos sdzler
sOylemaya baslayanda, telefon sdhbaetine bir de midaxile etdim: “Mansur
musllim, bir de mani tarifleseniz, ulduz xastaliyina tutula bilerem, bir redaktor
olaraq sizin tanqid etmayiniz daha mugabildir, sizin vezifaniz tenqid etmak-
dir’. “Tenqid eda bilmaram, yazi butinlikle xosuma galdi. O ki galdi ulduz
xastaliyine, san o0 azardan gorxma. O maraz senin geninda yoxdur”. S6zlina
ara verandan sonra bir da dillendi: “Na yazin varsa, gatir, hamisini derc eds-
coyik”. “Gstirerem” dedim, amma haya eladim sdylemays ki, size teqdim et-
diyim alyazmasi manim ilk yazimdir va manim nainki yaradiciliq portfelim,
he¢ ¢cap olunmamis bes satir yazim da yoxdur.

Hem ziyali, heam yaxsi insan - bu iki maziyyat har deyanda uydun galmir.
Yeri galmiskan, bunu mandan gabaq Stravinski sdylayib. O ki galdi ziyalila-
rin, mumiyyatla, diger insanlardan manavi cahatdan galbide durmasi hag-
qindaki s6hbaetlere - onlar 6zlerine vurulanda ve sdhrat azarina tutulanda,
hatta digar insanlardan layaqgetsiz olurlar - alahidde olmalar haqqinda yara-
nan dislince tarzi, nainki insan minasibatlerini, sadace, bitin insanhgi axta-
layir.

Mansur 6z simasi ile bu “tehlikadan” ¢ox uzaqdi. Onda her sey aksins idi,
manaviyyatinda xeyirxahliq har seyi Gstalayirdi. Sonsuz xeyirxahliqg onun qa-
ninda idi. O, nainki xeyirxahliq etmakdan gagmirdi, aksina, yaxsilig etmays
imkan axtarirdi ve tapirdi. Ozii de bizim giinlerds; yalniz yaxinlar yox, hatta
dogmalar arasinda da minasibaetlerin harraca qoyuldugu, bazar igtisadiyyati
ile tenzimlandiyi bir zamanda.

Bir zaman aglima da galmazdi ki, onun haqqginda ne ise yazacagam. Sa-
dace, dlumdan sonra ¢ox seylar basga-basqa menalar kesb elayir. Bir tele-
fon s6hbatinin bir magami kimi. Bele magamlar da na gadaer istesan...

Onlardan biri:

“Cin violengelisti hagginda maqaleni oxudum... Adi nadir onun?.. Ma-
razm...” Bu anda gulmayimi saxlaya bilmadim. Cunki dahi musigiginin soyadi
Mansur musllimin yaddasinda marazm - yani, disgln kimi galmisdi ve bura-
da fonetik “interpretasiya” da uygun gealmirdi. Men dedim: “Marazm yox,
Mansur muallim, siz praktik olaraq onun adini ¢gekdiniz, onun adi Yo-Yo-Ma-
dir. Yo-Yo-Ma” O, xeyli glildi ve deyasan, bu da ara vermayan &skirayina
sabab oldu. Man bilirdim ki, bu naefeskasen, Uzicl 6skirak son zamanlar
onu tez-tez tutur. Ona artig eazab vermamak Ug¢lin man talasik vidalasmaq
gerarina galdim. Amma o, dskirakdan bogula-bogula “destayi yere qoyma”
- dedi, “6z “Mumu”nu getir qgoyaq némraya”. Cavab verdim: “O yazi ¢ox iri
alinib” - dedim, “qezetde da bir parcasi cap olunub”. Yena s6zunl axira kimi
dedi: “Man soni taniyiram, sanin balaca yazin olmur, hamisini gatir”.

Daha bir magam; ndvbati yazini gdndaranda ise zang vurub dedim: “Ya-
zini géndariream, Mansur musllim, yena uzun gixib, mands yazmaq sindromu
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var, 6lgliyagalmaz daracada ¢aranciyam. Ne xosunuza galmasa, heyifsilon-
madan kasib atin”.

Amma taaccubli burasidir ki, o, hemin yazidan bir kelma ds ixtisar etma-
di. Ve bu da mani ruhlarin dogmaligi haqgqginda diisiinmayse, sort, sebab ax-
tarmaga vadar eladi. O, yegana redaktor idi ki, ixtisar etmirdi vo man da
onun jurnalinda ¢ap olunmagq istayirdim. Basqa redaktorlar, sanki alimdan
yaniqgh idiler - poz ki pozasan. Bazileri do materiali qaytarirdi ki, ixtisar ele-
yim. isgence veran xahisdi - 6z yazini 6z slinle kesib-dogramaq kima xos
olar, axi... Amma o, deyirdi: “ Yazdigin kimi gatir, ixtisar edib korlayarsan”.

Mansur son darace savadli, ciddi, indiki insani psixofizikaya yabangi idi.
Mdulayimlik indi o gader defisitdi ki, goerek giindiiz de giragla axtarasan. Ne
gader ciddidirsa, o gadar de aydindi? Subhasiz, amma...

Mdalayim, hay-kiylii... Diskussiya tsleb elayan bir sualdi. Olim onu da
aparacaq, o birisini do. Baes maraql cehat nadi: bu dinyada mdvcud
eynidir. Masalen, mashur insanlardan Napoleonla Diogen kimi. Ona goéra
onlarin adlarini gakdim ki, yadima birinci disduler.

Artig esitmayeanlari komplimentle duzlamagi bizde sevirlor. ®minam ki,
Mansur saghginda layiq oldugu teriflorin ylizdan birini esitmayib. Manim di-
limden de hamcinin.

Mansur, neca deyarlar, gatqisiz, natural, hamisa gindemda olan bir insan
idi. Daha dogrusu, varligi kimi ruhan de azad idi, “na olar, ne olmaz” gargive-
sini 0 6zu musayyanlasdirardi ve kimsani nezarsa almazdi. Man yalniz deyilon-
lara asasen bu naticeya galmamisam.

Malum oldugu kimi o, adabi jurnala rehbarlik edirdi, man iss, asasan, mu-
sigi alemindan yazirdim. O, na lUgilinsa bunun ferginde deyildi, amma bir defe
gefilden sorusdu:

-Bura bax, sen musiqi haqqinda yazmaya bilersen?

-Yox, Mansur musllim, musigiden yazmaq manim konservatoriya tahsi-
limla baglidir, baled oldugum sahadir. Burda xosa galmayan na var ki? Bu-
manim 6zima qayidisimdi, retsidivimdi.

-Neco deyarlor, sonin retsidivlarin mana baha galir, agar belo davam et-
s9, man garak jurnalin adini dayisib “Muzikalnly Azerbaydjan” qoyam. Bilir-
san, sandan sonra musiqicgilar redaksiyaya ziyaret kimi galirlar. Hansisa bir
simfoniyanin tahlili hagqinda meaqale getiran da var. Biri de dlinan galmisdi.
©linds da lya bemol major sonatasi haqqinda maqale. Yazini geri gaytaran-
da dedi: “Bas niya Faiqqizini ¢ap elayirsiniz?” Man onu basa sala bilmadim
ki, Faiqqizi bu yazilan kurasal, bageri-insani saviyyads galema alir. Anlama-
di. incik getdi. Bura bax, balks teatrla bagdh bir sey yazasan? Ya da kino hag-
qinda... Na iss, 6zun bil, ya da musigi hagginda yazilarina davam els, manim
xosuma galir...

Va bu sdziin hagigi menasinda menim yazilarimi axiracan ¢ap eladi. Oli-
mU erefasinde manim goérkamli dirijor Rauf Abdullayevle séhbatimi de ¢capa
imzalad.

Vakilovsayadi “cizigdangixma” barasinda daha bir érnak; o, maxsusi ola-
rag manim Ugln Rusiya Federasiyasi safirliyi ve “Sodrujestvo” teskilatinin
kegirdiyi “Sairana Baki” misabigasinda manim istirak edsa bilmayim Ggln no-
minasiya teskil eledi; halbuki, adindan da goérinduiyt kimi, “Sairana Baki”
musabigasinda publisistikaya yer yoxdu. Sadace olaraq, manim Vaqif Mus-
tafazade haqqinda essem Mansurun ¢ox xosuna gealmisdi ve o da... Bali,
onun bele g6zlenilmaz amallari da olurdu.
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Mansurun ézinamaxsus sifati vardi... Sair sifeti. Axi, s6zln, sanatin nuru
6ziinl zahirde de biruza verir. izler qoyur.

Bir defe man ona telefon agcdim.

-Necasiniz, Mansur muallim?

-Heg¢ bilmiram sana na deyim.

-Seirla deyin, albatta.

-Serroz, artroz, skleroz, nevroz...

Urek deyir yena déz

Buketds da gul ve sbz...

O, “glil ve s6z” deyanda naya isara vurdugunu anladim ve onu da anladim
ki, 0, naya gora 6lUmin astanasinda da zarafatindan galmir.

So6zUn bu yerinds adalstsizcasina taninmayan, 6lan kimi de unudulan, bi-
zim muasirimiz, bagqa bir dahi - istedadl publisist, Mensurun boyiik dostu ib-
rahim Sikurov yada diasur. Agililarin agillisi idi. 50 yasina yenice adlamisdi
ki, dinyasini dayisdi. O, 6zinu els bir veziyysta salmisdi ki, yasamagq tgln
imkanlari galmamigdi. Ona bas gekmak istadiyimi bildirends ise utandigindan
razilig vermadi. Sonuncu dafe eyni temanna ile zeng vuranda ise dedi: “La-
zim deyil, mana baxanda qorxacagsan. Heg bilirsan, man nays banzayirom?
Necoa deyim, hamils tarakana”. Gllisdik. Sen dema, son anlarini yasayirmis,
sehar esitdim ki, keginib. Mensur o zaman ibrahimin vaziyyatini bilirdi ve nece
deyarlor, iki dagin arasinda koévrak yazilarla dolu seirler kitabini gap elsatdirdi.
Yadimdadir, Mansur telssirdi, gorxurdu ki, ibrahim kitabini gérmays. ibrahim
o kitabini mena avtografla géndaran kimi zeng vurdum. Minnatdarigimi
bildirende isa dedi: “Sag ol” mena yox, Mansura disir. O - insandi...”

“Soyleyirler ki, insanliq 6z ke¢gmigindan gula-guls ayrilir. Yumoristlerin vo
satiriklerin batin yeni asarlori gosterir ki, bu ayrilma sonsuza gadar davam
eds biler. Cox pakiza! Bu o demakdir ki, hayat davam edir. O, heg bir vachla
qussali, acl va gllmali olmayib”. Bu sitat M.Vakilovun, deqiq yadimda deyil,
hansisa kitaba yazdigi resenziyadan pargadi. Sona yaxinlasdiqca hadisalar
isigla dolur.

Bir daha o azaciq xiriltih sesi esitmayaceyam: “Ha, Natul, xos gorduk!”

O, telefon “ resenziyalarini” hamiga dovtalab istehza ile ylklayirdi.

Alim Qasimov hagqinda essemi oxuyandan derhal sonra zeng vurmusdu:

- Bilirsan, sendan yaxsi vakil ¢ixarmis - man bilmirdim ki, manim icimde
mugama qarsl mehabbat var. Onun diskini mena getir, qulag asmaq
istayiram”.

Vo ya basqga bir telefon zangi:

- Senin Rostropovigini lezzatle oxudum, xlsusile masqgle bagl hissani.
Haotta heyifsilondim ki, man niys orkestrin oturdugu guxurda deyilam”.

Bir defe isa bela dedi:

“Kabalyenin ustad darsi haqqgindaki yazin xogsuma galdi. Axi, ham de biz
onunla, demak olar ki, adasiq, Dadistan manerasiyla ona Mansurrat da de-
mak olar”.

...0, heg nayi itirmakdan gorxmurdu... Clinki onda OLANI itirmak mimkin
deyildi.

Bir defe manim maqgalema munasibatini gézlenilmaz terzde bildirdi:

-Bura bax, senin bu yazinda ele so6zler var ki, birinci defedir esidirem,
bazilerini geyd etmisem 06zumgin. Bele soézleri he¢ Mayakovski de
isletmayib.

-Man sizdan ibrat gotirirem, Mansur muisllim, “prosverknula legkaya po-
xodka”. Tebistds bele s6z yoxdu, “prosverknula’ni nazerde tuturam. Maya-
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kovskini nae G¢lin yada salmaginiz da mana ballidi - 0, sizin sevimli sairinizdi.

-Sen bunu hardan bilirsen?

-Anam danisib. Ad gununuzds sizin ilhama galarak onun ilkin yaradicili-
dindan s6hbat agmaginizi, onun seirlarini neca balagstle oxumaginizi ve o
zaman sizin nece yarasiql bir cavan olmaginizi herden xatirlayirdi. O axsam
size davat olunanlar arasinda manim atamla anam da varmis. Anamin dedi-
yinae gore, siz asiq olubmugsuz va bitin axsami seir oxumusuz... O zaman
siz sahilde - “Russkiy les” dikaninin Ustiinde yasayirmissiz. Ha, bir de sdy-
layirdi ki, sizin son darace gbzal ananiz var. Sizin ataniz, Fexri musallim ise
eva gec galib ve 0, masa arxasina kegandan sonra maclis yeniden qizigib.

O, mana daxli olmayan bu “memuara” son deraca sevindi va doluxsun-
mus halda:

-Bilirsan na var, - dedi, - ne yazmisansa, hamisini gstir, hamisini...

“Sairana Baki” tentansalerinin sonunda - miikafatlandirma marasiminda
¢oakilmis fotoya baxiram... O, bu sakli sevirdi, “biz orda gox yaxsi dismusuk”
deyirdi. Bir defs ise zang vurub xahis eladi: “O fotonun elektron versiyasini
mana gondar”. “Nayinize lazimdi?” “Senad Uglin gerekdi. Men ordan kasib
goétureceyam...” Yadimdadir, bir nege defs géndardim, hamisinda da itirdi.

Amma o portreti onun kitabinin Gz gabiginda goérendsa ¢ox sevindim.
Sohbat sonuncu kitabindan gedir.

Zaman kecmisi mahv eleyir. Yaddas xatirelerden yalniz fragmentlor
saxlayir.

Ona sadaca, ela-bela da zeng vurmagq olardi, na ise maslahat almagq tgln
de.

Amma ele anlar da olurdu ki, sadaca, acilan bélismak tg¢lin ona telefon
acirdim, ¢unki onunla maslahatlesandan sonra yungullasirdim.

Onun zangleri isa, zarafatla zengindi. Sorusurdu: “gul kimi oturmusdu”
cumlesini nece tercima eloyim? Cavabini da moandan gabaq 6zU dilina
getirirdi, “sidel kak tcevetok?” Bir defe ise sorusdu “6ziniu yaxs! tutmusan”
kalmasini bele gevirseam neca olar: “tl sebe xoroso poymal”.

Amma aydindi, o, darixirdi ve batliin bunlar zenglesmak - Unsiyyat Ggln
bahanaler idi.

Ruhun hararati - onu neca 6lga bilarsan? Hale bels bir hararat cihazi agla
galmir. Aci teasstifle ne gader gbézal misralar hasr elayib sevdiyins;

Giines dogacagq, batacaq... ancaq
Sevimli simalarin sirasi
Takrar olunmayacaq...

O, haghdir. Tekrar olunmayacaq.

Saghginda ona sonetlaer hasr etmis bir gox bakili cavan sairler ve nasirler
onu “xag¢ atas!” adlandinrdilar.

Sair ve redaktor. Bu - har deyands qarsilasan hal deyil. Amma bu faktin 6zi
do ¢ox seyi aks etdirir. Redaktor saristesi va mantiqi ile ressamin xayali uguslarini
6zunds birlesdirmisdi. Adaten, insanda bu keyfiyyatloerden biri oiur, har ikisi yox...
O, heg zaman 6zliine garsi addim atmadi, 6zlUni glnlin taleblerine uydun
xirdalanmaga qoymadi. Daxilindaki muixalifat onu yenilmaz eladi.

-Jurnal xosuna galir?

-Yaxsidir. Amma Uz qabigi cox sadadir. Daftar Gizliylna oxsayir.

-Basdi san da... kima bahall GzlUk lazimdirsa, qoy oxumasin. Belads 100
nafer oxusa, mana basdi - artiq lazim deyil.
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“Jurnal yaratmagq - seher salmaq kimidir’ - Voznesenskinin sézudur. Ma-
na ela galir ki, o, bu jurnalin yaradicisi, qurucusu olmasa da, “Literaturniy
Azerbaydjana” deyanda hamisa Mansur yada diisacek. Neca ki Konservato-
riya sdylayende Uzeyir Hacibsyovu xatirlayiriq.

Onun redaktorluq istedadi da men deyardim ki, anadangalma idi. Bela bir
tehsil ocagi yoxdur, axi...

“Qapilar taybatay agmaq lazimdir...” - klassik deyib.

Mansur da agmisdi. Oz eadebi dislincesinden uzaglasmadan, 6z
zovqina uygun terzds jurnala materiallar toplayirdi. Z6évq ise malumdur ki,
estetik vicdandir. Bu minvalla 90-inci illerin amansiz dalgalarina da tab
getirdi, derginin gapisini baglamadi, 6zinin redaktorlug missiyasina
axiracan sadiq qaldi. Bu ela bir zamandi ki, 6lkeda hagigaten da jurnal yada
dismiurdl. Kéhna dayaqglar ¢dkmusdu, yenilari ise hale qurulmamigsdi. Bela
bir seraitde Mensur yena de 6z isini gordu, 6z jurnalini buraxdi.
Redaksiyanin heg bir vasaiti galmasa da, jurnalin nasrine fasile vermadi.
Cunki 6z borcunu dark elayirdi. Bizim ayalst prinsiplerinden uzaq ziyali
borcunu. Bu merhsalani asmaq, yaradici qururu saxlamaq c¢oxlarina
muyassar olmadi.

Belos bir kelam yadima dasir: “©ger isi garisdirmagq istayirsense, cahd ele
ki, ona basciliq eleyasan”. Neca deyarlar, yerine diisan s6zdir. Mana son
deraca vacib idi ki, ondan sonra kim gsalecek, onun texminan yarim asr
apardig isi kim davam etdiraecok? Olbatta, pesokar ambisiyalilar coxdu va bu
mani (va bir goxlarini) hayacanlandirirdi. Amma man esidenda ki, Mansur
Vakilovun isini ziyal bir naslin nimayandasi, oniller boyu Mansurla ¢iyin-
ciyina islemis Solmaz xanim ibrahimova davam etdiracak, tabii ki, hayacana
son goyuldu. Ve zaman gosterdi ki, Mensur Solmaz xanima etibar etmakda
asla yanilmayib. Demak, Bas redaktor har seyi goérirmis ve deyerlendi-
rirmis...

Onunla az Unsiyyst saxladigima tesssuflonirem. Ve bu qgeydlerim da
Uzrxahliq - 6zima haqq gazandirmaq ugun deyil.

Yalnz bir kere onun sézindan gixmisam. Va bu gin bu - manim alemimda
ehtiramsizliqdi.

Zang vurub xahis eladi ki, Tofig Quliyev haqqinda yazim - “Basa dusur-
san, onun yubileyidi. Yazarsan da bir hafteya?” “Bacarmaram, Mansur mual-
lim, man onunla goérigsmamisem; siz do manim xasiyyatimi bilirsiniz; gorus-
madiyim insanlar haqqinda yazmiram”. “Onu bilirem, amma o, gézal mahni-
lar bastalayib, yubileyinde haqqinda material vermamayim yaxsi alinmir,
sanki giinah menim boynumda qalir”.

“Mansur musallim, Gstsalik manim goézlerimin de ammasi ¢ixib, kompdterin
arxasinda oturan kimi gozlerim bulaga donir”. “Sen galemla yaz’- maslohat
verdi. “Bunu da bacarmaram, “Mersedes”’dan disendan sonra ulaga neca
minim? Gozlerim sagdalsin, Tofig Quliyev haqqinda da na ise fikirlegeram.
Amma yena da inanmiram ki, ona layiq bir yazi alinsin”.

No isa... Man onun xahisine emal etmadim. Uziilirem buna gore.

“Sanki na isa, ginah manim boynumda qaldi”.

O, ilk dafs idi ki, mandan na ise xahig edirdi. Man da rodd etdim.

Amma o, heg¢ vaxt redd etmirdi. Mifte servis xidmati kimi yasayirdi -
hamiya al tuturdu. Bir defs ise meana bir taklif eladi:

-Sanin na problemin varsa, mana de, alimden galoni esirgemaram.

-Oglumu ise dizealtmak istayirem. Bir idarade maraglandiq, dediler ki, ray
- nufuzlu bir adamin zamanati lazimdi.
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-Man verim da...

-Ax1, 0 sair deyil.

-Bas nacidi?

- 3D Maksla masgul olur.

-Na ila?

-Qrafika névudu, komputers aiddi.

-ilahi, axi, gérasan, niys normal insanlardan anormal insanlar galir diinya-
ya?

Mani kiigada oglumla gérenda na desa yaxsidir. “Bu kimdi?”. “Oglumdu”.
“Ola bilmaz, bunun saqqgall da agarib ki... haqgigaten, sanin oglundu?” “Hse,
manim oglumdu, birden boy atdi”. Bir xeyli mana ve ogluma baxdi, sanki
inanmaq isteyirdi ve birden dillandi: “Bura bax, bslke mena da analiq
elayason, axi, man ondan o gadar da yasli gérinmuiram”.

Dinya na qgader andazaden g¢ixsa da, Mensur kimi insanlar ¢oxlarini
macbur edacakler ki, diinya ils ilisgilerine yenidan nazar salsinlar. Galacak
nasiller onun saxsiyyatine, yaradiciligina ve tercimeyi-halina glizgi kimi
baxacaqglar ve oOzlerini yigisdiracaqglar. Clnki bitiin zamanlarda nizam-
intizama, mudrikliye, istedada ve hassasliga ehtiyac olacaq. Ola bilsin ki, bu,
subyektiv nazerdi, bundan artiq iddiasI olmayan subyektiv disincs tarzidi,
na deyim...

-Mani bezdiribler, Mensur musllim, zang vurub xahis edirler ki, 6zlari hag-
qinda kitab yazdirsinlar. Yeri galmiskan, siz yegana adamsiniz ki, bunu man-
den rica etmamisiniz, yaqin inanmayacagsiniz - hatta nekroloq da sifarig edib-
lor... Basa sala bilmiram ki, man yalniz sevdiyim insanlardan yaza bilirem.

-Nekroloq da sifaris veriblar?

-Ha, gelacak nekroloq “gahremanlar” ndévbaya dayaniblar. Aradabir de
zang vurub sorusurlar: “Yazacaqgsan da, Natacan?” Klassikin kelami yadiniz-
da olar - “Olimsuizliydn birinci serti 8lmdu’”...

-Amma manim hagqimda nekroloqu catdira bilmayaceksan, ¢unki ¢ox
lang yazirsan.

Tabii ki, gulisdik.

-Yazmaqdan ¢ox dasunmak vaxt aparir, Mansur musllim.

-Man bunu sezmisam, bilirem ki, gox dusunursen...

Deyirlar qocaliq - masrutlug sistemi semimiyyatin yerini tutanda baslayir.

Balka da ele buna gbre man onu goca kimi tesevvurima gatira bilmiram.

“On c¢atin poza tebiilikdir”.

Daqiq yadimda deyil, hardasa oxumusam ki, insan gerg¢ak olaraq iki
ipostasi - ya - yaltaqgliq, ya da mustabidlik arasinda yasayir. Bela bir nezariy-
ya var; cemiyyatda yerda qalan formalar sui-gasda aparir. Mensur bu sinag-
dan da ¢ixmisdi, kéle dogulanlar var. Tiran dogulanlar kimi. Uglincti ziimra
yoxdur. Daha dogrusu, nadir hallarda dogulur. Bizim Mansur kimi.

Onun hagansa dostluq etdiyi Rafiq Quliyevin xatiresine hasr etdiyim
ocerk- nekrolog ¢ox xosuna galmisdi.

-Tabrik ediram. Mana ¢oxlu zangler galib o ogerka gora. Seamimi alinib.
Yaxsi detallar vurgulamisan.

-Man vurgulamamisam. Manim adatim beladir - kimlarlasa yollarim “qeyri-
muiayyan” magamlarda kasisirsa, qeyd elayiram, daha dogrusu, o gorusleri
yaziya aliram, suratini ¢ixardib saxlayiram.

-Yoxsa, manimle goruglerini de yaziya alirsan? Ya man “geyri-miayyan”
deyilam?

-Yaziram.
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-Maraqlidir, Rafiq hagqinda materialin sonunda mean 6ztmu da gordim, -
bilirsan, saninle danismaq hardasa tshlikalidir heam da, gerak s6ze serhad
qoyaq, dusutnub-dasinaq...

O ocerkin son satirlari beladir: “Telefon yens sasloenands destayi qaldir-
dim. Manim kéhna xeyirxahim, “Literaturnaya Azerbaydjana” jurnalinin Basg
redaktoru Mensur Vakilovdu: “Necasan? Na yazirsan teze, niya gatirmir-
san?” “Rafigq Quliyev haqggqinda magaleni indica bitirmisam - heyif ondan,
yaziq...” “O, yaziq deyil. Yaziq bizik! Biz hamimiz”.

“Onsuz qaldiq”...

inanmiram ki, bu sézleri séyleysnds Mensur musllim 6zini nazerde
tutsun. Amma kegan sanalar gosterdi ki, biz sensiz qaldiq, Mansur muallim.

O, inanclh insan idimi? Yeaqin ki... Amma bu sdzin ilkin anlaminda yox,
Har dévranin 6z Allahi var. Nalar onu avaz etmayib?! Komintern, ingilab,
internasional, demokratik markezlagsma, inkisaf etmis sosializm. Hale ayri-
ayri personallardan danigsmiram.

Mansur 6mri boyu o bir olan Allahina sadiq galdi. Onun seirlari de els bil
Yaradanin qudratinden nazil olub - sabah duasi kimidi.

Yaxs! insanlar goxdu, mugaddasler azdi. Sen dema, miqgaddasliye mux-
talif interpretasiyadan da yanasmagq olar - igib, ha, gezib, ha - va eyni zaman-
da mugaddaes olub. Gilinahlarin pardasi - qlidsiyyati, olsa-olsa artira bilar.

Haminin yaxsi dediyi insanlar o geder do ¢ox deyil. incesenst alominde
man bu gabilden iki sima taniyiram - Uzeyir ve Sattar. Onlar miigeddeslerdi.
Mansur manim alemimda Uguncudu, dgunct mugaddasdi.

Geri goakilib 6z yerini basgasina vermak insana maxsus maziyyatdir va
tebii ki, bunu insanlarin gox az bir gismi bacarir.

Yaqin ki, he¢g zaman unutmayacagam - “Yazigilar Birliyinin “Yurd” nasriy-
yatinda, ilkin korrekturadan sonra operatorla birlikde dizsligleri qurtarmaga
calisirdiq, bark isti idi, nece deyarlar, alnimizin teri gézimuizu kor elamigdi.
Qefilden 6z isigh tebassumi ile astanada, slinds kitabinin alyazmasini tut-
mus Mansur gorindi. “Yeqin siz de dizalis etmaya galmisiniz?” Man bilgi-
sayarin arxasindan qalxdim va yerimi ona toklif etdim. “Yox, yox, aylas, isini
gor, man qonsu otaqda goézleyacem”. “Mensur musallim, hale menim isim
coxdur, xeyli gézlamali olacagsiniz”. “Eybi yox, eybi yox, onda man sabah
geleram”. Vo getdi.

Na az, na ¢ox, saat yarim sonra man onu nagriyyatin haystinde gbérends
heyrots gealdim... Sen dems, 0, heg¢ getmayibmis, bayirda gdzlayirmis ki,
man isimi qurtarim. Ve ham de haysatda oynasan pisik balalarina tamasa
elayirmis. Mani gorande bu korpaciyazleri nigsan verdi: “Onlara yaxsica
tamasa eladim” - sanki 6zlinae haqq gazandirmagq istayirdi. - “Hale onlari
yedirtmak de lazimdi, acdilar”. Mani bir nege dagiga gbézlemasini xahis elayib
marketa qagdim. Sonra o, hagandan bari mani diglndliren suala aydinliq
getirdi: “Bilirsen bizim oxsar cehatimiz nadir? Sen de manim kimi nacabatli
insanlari vo nacabatsiz pisikleri sevirsan”.

Onun seirleri mahiyystce millidi ve bundan Once quru sarden,
saxtakarligdan - sagalmaz bir naxoslug olan regiongulugdan uzaqdi va o,
belo seylorden oziyyst ¢ekmayib. Umumiyyetle, senatde demoqoqluq
(esassizligin gadim cigirdasi kimi) ona yaddi. Bu niyyastle sinasini gabaga
vermak ona lazim da deyildi - ¢linki onun yaradiciligi har seydan xabar verir,
6z yurduna - yuvasina bagli oldugunu gosterir.

“Manim balaca vatenim, sen manim venamda, damarlarimdasan”.



176 Diinya, sandon kimlar kecgdi...

Azoarbaycan!

Alov testi

Qalalarin silsilasi yenilmoazdi.

Man saninoem

Geco, giindiiz, sahar, axsam

Man sanin kiiliinlo mayalanmigam.
icimdasan agiz biizan sarab kimi...
Yeri golib, gorak vurum sari simoa;
istorsan as, istorsan kes, farqi yoxdu
Taki mani ayriligla edam etma...

Cilpaq professionalliq burda giicsizdi - bunu avtomatla terpstmak olmaz.
Sadace, onun patriotlugu da 6ziinemaxsusdu.

Bu da Mansurun sozudur:

“Men - azarbaycanliyam, rus dilinde danisan azarbaycanli, size buitln
dillerde danisan bir insan kimi muracist edirem”.

“Payiz, ana...” - onun seirlarinden biri bele adlanir. Nece da muallife
Unvanlanib. “Tentananin” sebabkarina.

Payizin qopartdigi

qayin yarpagdi kimi

ucub toxundum sanae.
payizin atri goaldi,
hardasa séndii bir sam...
moan Allah qarsisinda
sizin safqatinizlo -

bulaq suyundan safam.

Daha bir peygembarlik, basqa ad vermays deymaz.

“sakit bir qizdi - payiz - plagi xisildayir”.

Va bir payiz giini da onu bizden alib apardi. SONUNCU SLYAZMASINI
HBYAT OZU PARCALADI. Onun bu fasle bagliigina agar salmaga dayarmi,
gorasan?

Seadstin zirvesi - galbin fethi! Blelxisls strafindakilar tglin. Bu da bu
sinagin bir tezahrd.

-Gal yanima, Natavan, manim kitabim ¢ixib, sena bagislamaq istayiram.

-Gale bilmeram, Mansur musllim, 6zimi yaxsi hiss elemiram, evdayam.

-Neca yani yaxsi hiss elemirsan? Taseavvir eda bilmiram: sen olasan,
evdea oturasan? San ki, heamise qachagagdasan, salamlasmaga da macal
tapmirsan, 6ziinden mugayat ol.

Bes daqiga sonra - tekrar zang:

- Esit goér na deyiram, man bacim Nails ile danisdim, o, kardiologdu.

- Taniyiram, Bakida an yaxsi Urak hakimidi.

- Orasini bilmiram, hagqigat budur ki, o, mani bir ne¢ge dafe dlmaye
goymayib. Bela danisaq, ona zang ele, o, sabah sani gézlayacak - ndévbasiz
gebul edacak. Qaloam goétir, yaz... - Ve o, bacisinin ham is, ham da ev
telefonunun némralerini dikta eladi.

Sag olsun Naila xanimi, mani ele hararatle gabul eladi ki, xaste oldugumu
ele oradaca unutdum. Ve axsam zeng elayib ona 6z minnatdarhgimi
bildirenda:
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- Bu na séhbatdi, - mani s6zumu bitirmaya qoymadi, - seni ki man mualica
etmamisam.

O, yanilirdi. Yadima doérd diplomlu mashur “irsiyyeti” ile Lixagov dusur.
Cunki irsiyysat - yaddasdi, har toxunusda sebakays qosulan yaddas. Qalb
titrayirse, onun qosulmamasi mumkunsuzduar. Bali, o, tabib olmadi, amma
tabiblik onun caninda-qaninda idi. insana yaxinlasan kimi, o deqigs hiss
olunurdu; gézlerindaki isigdan, marhamat duygusundan hiss olunurdu. Bels
ehtiramla gani axan yaraya toxunurlar. Bu irsiyyet zaman-zaman oyana-
oyana Azarbaycana tabibler safi baxs edib. Amma tsabibin navasi - esil,
vergili bir tebibin navesi hakim ola bilmayib. Ve kig¢adan kecen birinin
yazisini ¢ap elayib. Babasinin kigadan kecgenlari mualice etdiyi kimi.
Mualicaya gora nainki xastalarinden pul almayib, hatta harden onlarin cibina
derman pulu da qoyub.

Seirle mualica... Man onun kitablarini bu niyystle oxuyuram. Omrini
insanlig yolunda sam kimi eritmis, amma bagbani oldugu bu bagin barini
dara bilmamis bir insanin etirafi... kimi.

O, goxdan xasta idi. Hala 6limiinden bir il svval refigalerle getdim onu
yoluxmaga. Qarsimiza uzun, zolaqli ev xalati ile ¢ixdi. Ev sahibinin demladiyi
cay isti deyildi. Séhbat de demak olar ki, ainmadi - onu tez-tez 6skirak
tuturdu va o, ¢atinlikle nafes alirdi. Biz evdan ¢ixmaga ona gors telasirdik ki,
o, rahathq tapsin. Qapinin kandarinda, yelddyanda o, xafifce gulimsadi.
Déza bilmadim, gshar meni bogdu ve rafigalerle pillaleri enanda g6z
yaslarimi saxlaya bilmadim.

Onun yasadigi mikrorayondaki hayatinden gecaya qovusan yarpaglarin
qoxusu galirdi.

Rekviyem yazmagq yalniz bastakarlara aid is deyil. M.Vakilovun “Blvida,
sevimli seharim”i rekviyem kimi saslonir vea teacculblidir ki, duygdularin
dizimd magomayevsayagidir. Man onun dinyani titreden son mahnisini -
Yesenin ruhlu son mahnisini -- “©lvida, Baki’ni nezards tuturam.

Olim har birimizin hayatinda gagilmaz hadisadir. Hec kima qurtulus
yoxdur - na birinci, ne do axirinci sirada durana, ne mémina, na gatile. Kimi
osla itirmak istamirsan, bir de gorirsan, o, yoxdu.

Manim qardasim!
Manim aziz qardasim
Firavan hayatimiz

Ogaor alt-list olarsa

Moan da kadarlonardim -
Baxib solan bahara.
Yeni yol aramazdim
Son monzildes - mazara...
San mena cigir agdin,
Orda eycahanlhqdi
Baba, nana uyuyur.
Yaxin qohumlar orda
Hamisi miintazirdi
Miigaddesin yoluna

He, bu da iki diinya:
Burada xoastoliklor
Orda yoxdur belo sey
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Orda he¢ kim bilmir ki,
Nadan elasin giley.

Ela san da susursan.
Bela cavan yasinda.
Tenha ulduz barq vurur,
Marmer sina dasinda...

Mana ela galir, Mensur bu seiri manim haqgqmda yazib - gardasim
Roévsan Mansurdan ¢ ay sonra dinyasini dayisdi. O, Mansurdan xeyli ca-
vandi. Yadimdadir, mana zang eladi vo muteassir halda dedi: “Mansur rah-
mata gedib. Mitlaq getmak lazimdi. Man sistem altindayam, geds bilme-
rom... Alinsa, qirxinda gedarem”. Alinmadi.

Uzun ilin 6lim bigini amansizcasina 6z tontenali ylrtisinu davam etdirir.
Bir-birinin ardinca qapimizi aci xebarler ddyir. Daha na etmaeli? Olim
bigingisi Gigiin névba yoxdur.

Bu yazini da gecikdirirdim. Gézladim ki, yaralar qaysaq baglasin.

Manim Ugun dshsatli idi: Mansuru, Musliumdu, skiztayr qardasimi apardi.
Hale Neftgilar xastexanasinin bas hakimi Fexraddin Cavadova da qiydi...
Gor bir necs kisiler itirdik! Yaradicilig sferalari na qadar forqli olsa da, - sair,
miganni, hakim, alim - onlari baglica bir amil birlasdirirdi ki, adina KISILIK
deyirler. Bu adi goxlarinami yarasdirmagq olar?

AYB-nin Xagani kugasindaki binasinda esash temir baslandi va temir
olunmus kabinetinde oturmaqg ona gismat olmadi.

Pillekenlarle onun yanina qalxiram, aha, bir dénga, daha bir kegid ve ne-
hayeat, Mansurun “mansarda’ki otagi. Sozlerin sinxron kasismasi mani hey-
rate gatirib: “Mansurun mansardr”. istayirem bu barade ona gaparaq na ise
sOylayim. Va birden hagigatin zarbasina tus galirem. Onun, artiq bu diinyada
olmadigina inanmagq istemirem. Bir anliya ayaq saxlayandan sonra pillelera
agir-agir ayaq basiram.

Ha, bu da onun kabineti. Qapiya toxunmaga qolum qalxmir. Har sey ma-
na yad gorunur. Xidsusan da temirden sonraki cah-calal. Na isa bu yenilikle-
ro sevinmaya mane olur. Amma na? Onun yoxlugu... Temir divarlardaki aski
boyalaru silib aparib, straf inanilmaz derecads deayisib. Darhal basa disme-
dim ki, bu temir manim hayatimdaki izleri da silib, bu dahlizle bagl izleri; ge-
lisimi, gedisimi, garsilanmalarimi. Ve o uguqg-sokuk kabinet G¢ln garibsadim.
O kabinet ki, orda Mansur muallifleri - o cimladan mani 6z evindaki kimi qar-
silayirdi. Qonagina qarsi galban sevinirdi: “Gatir, Natul, ne yazmisansa, ha-
misini gatir”.

Aydin dustincedan sonra gapi 6ninda mani saran Usutma, bu sdzu bitév
insani bir daha esitmayacayimls - onun yoxlugunu derk etmayimla bagl idi.

O, bir daha meni bu gapida garsilayib kabinete devet etmeayacak. O - o
boyulk insan, Mansur Vakilov adli-soyadll o sexsiyyat.

“Lit.Az’da nasr olunmus yazilarimi saymaga tenballik etmiram. Bu - on
Uglincidldr. Man regamlarin “dUser-dismaz’liyine inaniram, amma onun
yoxluguna yox.

...Ilk defe némrays geden bir yazini oxumayacaq. Menim gatirdiyim ya-
zini.

Mana bagdisladidi kitablarin birinde bes dilde seirlari toplanib va ele buna
gora de onu tabrik etdim. “Bu na bdéyuk gahramanliqdir ki?” - dedi, - man
esitmisam san 6z “Alim Qasimov”unu yeddi dile gevirtdirmisan”.

Kitab sevdasi ile bagh daha bir hasiya:
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- Gal redaksiyaya, sona kitab bagislamaq isteyirem, sonuncu kitabimi
(hagigatan, sonuncu kitabi oldu). Sena yaxsi bir avtograf, gelbimdan galen
sOzleri yazmagq isteyirem, bunun lGgiin de man gerak sani gérem...

- Mansur muisallim, har seyi nazara alin, diqgatli olun, “malayim, tarlanim,
taleyim” yeri deyil, manim arim var.

- Onu man biliram, bilirem var, har halda, gal...

...Getmamayima pesmanam. Biz hamisa 6z siltaghgimizin tasiri altinda
olmuruq - daha vacib, texiresalinmaz isler gixir ve s. Avtoqgrafl kitabi gotur-
mayas isa, basqa bir hafteds de getmak olardi, kitab gagmayacaqdi ki... Bax,
bels, taleskanlikden sabahin, galaceayin ¢agirisini nezars almayib gliinaha
batirng. Cinayatkarcasina glinah téradirik. Bu da naticasi - onun son kitabi
manda yoxdur.

Man cox isterdim ki, 0o, manim bu sézlerimi manim dilimdan esitsin:

O necea
Saslanir

linsiiz,

Seossiz gecado...

Deyason, tamamile hamin epizoddu, bizim “goérls zencirimizin” finali,
sonu olan epizod.

“Kapital bank”da soyad uygunsuzluguna gére mana qonorar vermadilor:
soxsiyyat vesigasindaki soyadimla, jurnalda gedan soyadim ust-Uste
dusmirdi. il erzinds bes dafe banka ayaq déydiim - heg bir faydasi olmadi.
Ona zang vurdum. Masaloni anlatdim. “Allah onlara insaf versin” dedi, onlar
hamisi harfgliden, pedantdilar’. “Gal sabah birlikde gedek banka, men
onlara deyim ki, Natavan Faiqqizi da, Natavan Mustafayeva da bu xanimdr”.
Dearhal cavab verdim: “Xeyri olmayacaq, Mansur muallim, taninma dgun,
hatta anami da apardim banka, nazara almadilar”.

Olimiindan bir nega giin gabaqg ondan zeng geldi: “Esit, gor ne deyirom,
Natul, sanin hagqinda man moéhurll arayis hazirlayib verdim Yeganays - o,
bizim amakdasdi, galib ondan gétiirersan, gedib qonorarini alarsan”.

Onun imzaladigi hamin arayis menim Ugln avtografdi. Hem da tarixdi.
Bizim sonuncu tariximiz.

Nekroloq yazmaga yubandim. Qirxina da gedas bilmadim, iline da.

Oz astagslliyime qol gakirem.

“Sen haddinden artiq lang yazirsan”.

O, 6z texmininda yaniimadi ve heg¢ vaxt da yanilmirdi...

Bax, Mansur, budur!

Natavan FAIQQIZI

Rus dilindan ¢eviran:
Mammad ORUC.



