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S. xanimin xatirasino

Qurilan zanciri xayali halqalarila
da birlasdirmak olar.
Muollif

NASKA

Yuxudan oyanib yerimin iginde qurcalandim, gézim garanliga alisanda
gbrdim ki, Naska kreslonun yaninda uzanib, terpanib-elomir. Birden-
bire yazidim galdi ona, yaman qocalmisdi, disleri da tékilmusdu, lap daqiqi,
tek-takcana yuxaridan birca disi galmisdi agzinda...

— Naska, — ¢agirdim yavasca, — quru yerds uzanma, bura gal...

Bilmadim sasimdaki halimlikden dogan ylngul titreyis hardan hakim
kesilmisdi varligima, yay gecasinds ona soyuqg-zad dayan deyildi. Na qisin
oglan ¢cagindaki saxtani vecine alirdi, na yayin istisindan tentiyirdi, 4zt tzler
goérmusdu Naskanin. Yaqin ele buna goéra ¢agirdigim gimildanmadi, avazinde
man arinmadan yatagimdan qalxib désemada uzununa dogru addimladim.
Amma yaxinlasanda baxdim ki, parketin Ustiinds, kreslonun yaninda ins-cins
yoxdu. Deyasan, mani gara basmisdi, géziima de huri-malak, cin-seytan yox,
Naska goérsanmisdi. Allah bilir Naska indi hansi agacin budaglari arasinda
6zUna tabii besik duzaldib uyuyurdu, ya hansi divarin Ustiindeca gece isim-
isim isildayan gozlerini baraldib ogrun-ogrun, nigaran-nigaran qaranliqda atrafi
seyr elayirdi, yay gecesinda ev-esik dar galirdi ona, igerida garar tuta bilmirdi.
Qayidib carpayida oturdum, asnayib tezedan yerims uzansam da, hava
isiglananacan gozlerima yuxu getmadi, yerimin icinde saga-sola gevrila-gevrilo
sahari dirigdzIi agdim.

Ertasi gonsumuz Xanim xala dedi ki, sanin pisiyin hayatde dayanan yuk
masininin altinda olub... Yaqin ki, mana xos galmakdan 6tri aglamsinib boduq
sasla alave eladi: “Yaziq heyvan... Hamimiz éyrasmisdik ona... Hayif...”

— Masin vurub onu? — bikef-bikef sorusdum.

— Yox, — arvad izah eladi, — ele pisik 6zU dayanan masinin altinda uzanib
Olub... Qocalmisdi da... — burasini, nadanss, Uzrxahligla, ¢akina-¢akina dedi,
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ela bil gqorxurdu ki, gafil men da onun derin qirigh sifetine baxaraq dilimi dinc
saxlamayib: “Ele sen 6zun da qocalmisan,” — deya bilaram...

— Bas, 6lusl necs oldu?

— Heg neco, saliga ile goydum ayaqgabi qutusunun igina, usaqglar aparib
basdirdi maktabin hayetindeki bagda...

Bilmirem, arvad diiz deyirdi, ya manim zaif damarimdan tutub yerini sirin
salmagq istayirdi, ancaq hamin giin maktabin hayatini ha axtardim, ha slak-
valoek eladim, Naskanin basdirildigi yeri tapmadim.

Eve gayidib eyvanda hayats baxa-baxa sigaret ¢cekanda nadanss, birden-
bire yadima xalam oglu Viqar disdd...

VUQAR

saqligimiz bir yerda kegmisdi deya bilmeram, amma yay tatilini birlikda

kecirordik. Kandde, babamgilde, anamin atasigilde, namaz qilan, oruc
tutan, Quran oxuyan, axsamlar curbacur dini revayatler, efsansler danisaraq
hamimizi sehirloyan, xayaloen bizi ucsuz-bucagsiz kainatda geazdirerak
kecmisdan gelaceys, galacekdan keg¢mise aparan babamin yaninda...
Usaqgligdan Vlgar kigadski itleri yigardi basina, men pisikleri sigallayardim,
hamisa it yaxsidi, ya pisik? — sorgusuyla 6z aramizda ¢ilgin-¢ilgin mibahisaye
girigssek da gedib dalana diranardik axirda. Man 6zimdan c¢ixaraq hirslenib
babami kdbmaya cagirardim:

— Baba hamige deyir ki, itler murdardi... Eledi, baba? — bir anda sakitlasib
kisinin qirismis tzina fagir-fagir baxaraq istayerdim ki, o, manim tarafimi
saxlasin.

Babam ise mani yariyolda qoyub yaxasini kenara ¢akardi:

— Maen ela s6z demamisam. Allah yaradanin murdari olmaz...

Vlgar babamin sdézlarinden Uraklanib mani Ustelayardi:

—Amma itler sadagatlidi... Cox sadagsatlidi... Eladi, baba? — sorusub kisinin
agzina maritlayardi.

Babam manim xatrima dayacayindan ehtiyatlansa da, bu dafe slacsiz-
alacsiz agizucu mizildanaraq tesdiglayib:

— Orasi eladi... DUz s6zs na deyasan... — su¢luymus kimi, glinahkarcasina,
carasiz-gcarasiz manim Uzuma baxardi.

O vaxt man Viqara — els babama da — tutarli cavab vermadiyima, daha
dogrusu, vera bilmadiyimae gbére — ¢unki tapmadigini, olmayani vermak
mumkuin deyil — cirnayirdim igin-icin, indiss, iller 6tandan sonra cavabi hayat
0zu dyratmisdi mana... DUzdd, itler sedagatlidi, lakin insanlar itin sedagestine
layiqdilermi? Hayif ki, gec idi, galdiyim naticeni o rehmatliklera deys
bilmadim... Hom de bazan ifrat sedaqgat get-geds qula, kdlaya gevirir sadaqgeat
yiyasini, manca, pisiklarin idareolunmazhgi itlerin sedagatinden gat-qat iralidi...

CAVID

Hava garalmisdi gapim doéyulenda. Cavid idi galen, slinde de selofan
zanbil... igari girib slindskini yers qoydu. Cakmalarini giic-bsla ila
¢ixarda-gixarda — corablarinin da dabanlari ¢iriq idi — mizildadi.

—Dedim bekargiliqdi, galib bir sena dayim... Araq da gatirmisem ki, yliz-ytz
vurariq iki gardas... — 6zlinUtarife kegdi. — Bele qonaqdan kim inciyer? — zanbili
gotarub yeyin addimlarla birbas matbaxa cumdu.

Galenin dabanlari ciriq gara ¢orablarina baxa-baxa man de onun ardinca
dusdim.
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—Aragim var evda, — dedim, — amma yemayim yoxdu... Qulluggu tg¢ gindi
goelmir. Xestadi...

— Eybi yoxdu, men ehtiyatli adamam, kolbasa-sasiska da gatirmiseam, —
asyayi-dalil kimi alindaki zenbili niimayiskarana silkaladi. — Ba nadi, bu? Bu
geco iki gardas mdéhkam vuracug e... — dediklerini stiibut elemakdan 6tri
¢anasinin altina, lap daqiqi, bogazina bir ¢irtma vurdu.

Masala aydindi, arvadi Cavidi evden qovanda kegmis taleba yoldasim
aliaciq olurdu, yungulvari bazarliq eleyib galirdi bize. Hearden man evda ol-
mayanda mobil telefonuma zang elayirdi ki, gapinizin agzindayam, tez eve
gal. Arabir zeng elemaya da hali, havesi olmurdu, man eva galenda gorirdiim
bikef-bikef binanin gabagindaki rangi getmis demir skamyada oturub ulduzlara
baxir, alib gatirdikleri de dizinin Ustiindsa... O dem mana els galirdi ki, yer
Uizlinde Cavidden badbaxt adam yoxdu. Ancag hamin “badbaxt” sehar tezdan
akilirdi evina. Cox vaxt xebarim de olmurdu gedisinden, gapini da agiq
qgoyurdu... Belece, canavarin goézu, urayi, galbi mesada, Cavidinki ise 6z
evinda idi. Istayirsan gabagina qizil gablarda min bir nemat diiz, xeyri yoxdu,
ertasi yena haman-hamaen olacaqdi. Btrafina qirx incabelli pari dizilssydi
bela, yena onu yolundan dondarmek mugkula c¢evrilocokdi. Basa duss
bilmirdim; bir adam ki, arvadindan 6tru slden-ayaqdan gedir, bas, hardenbir
kisilosib — bir gecslik de olsa — kusub evdan ¢ixmagina na ad verasan? Na
yardan doyur, na alden qoyur... Yox, burda da masala qarigirdi: biz gérmusik
arvad kisUb atasigile gedear, Cavidgildesa oksinaydi, bela c¢ixir ki, dar
magamda man Cavids ataliq eleyirdim...

— Hale Naskanin da payini gatirmisem, — matbaxda zanbili masanin Ustina
goydu. — Bu axsam Naska da kef eleyacak...

— Day Naskaya yemak lazim deyil...

— Niya? — yerinda donub qaldi bir anliqg.

— Naska olub...

—A... Yaziq... Na vaxt?

— Bu geca...

— Neynak, basin sag olsun... — zarafat elemak istesa do, Giziima baxib
ciddilesdi. — Onda bogazimizi yaslayib Naskanin ruhunu sad elayaerik... Sen
kec¢ otur otaqda, televizora-zada bax... — Cavid ev sahibi kimi arkle dedi. —
Burda meanim sl-ayagima dolagsma...

Mana da ¢ar-nacar qonagq roluna girib ona qulag asmagq galirdi, ayagimin
ucunda urkeak-urkaek gonaq otagina kegan kimi mobil telefonum zang caldi.

— Sizdadi? — o0 basdan salam-kelamsiz gadin sasi galdi.

— He.

— Bu geca heg, sahar onu gondar eva...

— Yaxsl... Onsuz da sabah isim var, Vefagile gedecem...

— Vafa kimdi?

— Xalamin qizi...

— Manim sena zeng vurmagimi ona dema, qoy ayadi yer almasin...

— Ayib s6hbatdi ki...

Sagollasmadan diymaeni basdigindan qulagima ritmik signallar galdi...
Oslinde man, bir ndv, yerimi sirin salirdim, zeng eleyanin xabaeri yox idi ki, Ca-
vidi dile tutmaga ehtiyac yoxdu, yaqin hamigaki kimi sabah man yuxudan
oyanmamisg, o, aradan ¢ixacaqdl... Harden o, sassiz-semirsiz — hamige
beloydi, hay-kuyle galib sakitca gedardi — murexxas olandan sonra yuxudan
oyananda mana ela galirdi ki, evda tak olmusam, yalniz qalxib masanin
Ustindaki bos butulkani ve bosqablari — hagigatan de bos qablari — gérande
Cavidin galisi yadima duasurdi.
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...Bir azdan ise Urayimde Cavidi terifladim, fikirlesdim ki, ele onun galigi
yerina dusub, balke de dmrinda birinci defadi ki, vaxtinda galib manim
yanima, yoxsa qanqgaraciligdan yaxa qurtara bilmayacekdim, Naskanin
oliumuna heyifsilensam da, slidolu galen qonaq dil bogaza qoymayib basimi
gatirdi.

— Vallah, sana “dyadya” demayina baxma, manim oglum sani mannan ¢ox
istoyir, 6zUm 8lim... in...

Cavidin s6zinU kesdim:

— istemak 6z yerinde, siz 0 usaga 6z dilimizi éyradin, béyiiyende ¢atin olar
ona. Kegan dafe man bir-iki kelma dedim telefonda, yaziq usaq sassiz-
samirsiz qulaq asdi, yaqin he¢ nae basa dismadi, axirda zara galib qayitdi ki,
ya abacanski ne znayu... Ozii de, sdze bax e, abacanski...

Cavid gahgaha ¢akdi:

— Necao, neca?.. Abacanski... — takrarladi. — ©rkdylndu ds... — ciddilagdi. —
Ax1 sen 6zun bilirsan ki, neg¢s il gézladik onun yolun, ne¢a il usagimiz olmadi...
Anasi o usaga hamile galanacan neg¢s dafe kilseya de getdi...

— Day kilsaya niya? — teaccliblendim.

— Na farqi var, sinaqoq, kilsa, mascid, hamisi Allahin evidi de...

— Batln kainat Allahindi, onun ayrica eva ehtiyaci yoxdu... — Bu kalmalari
man demadim, ¢unki manim sasim birden-bire haddan ziyade qalinlasib
xirildaya bilmazdi, sanki divarlar, désema, tavan dile galdi, bu vaxtacan
esitmadiyim yorgun sasle manim dilimdan saslenanlera o gadar mat qaldim
ki, yerimda qurcalanib heyratle atrafa boylandim, yaxsi ki, Cavid bunun farqina
varmadi, dodaqalti nesse mizildaya-mizildaya gadahlers araq stizdi. Nedanss,
dediklarimdan gox qafil sasimin bir anliga deyismasinin misahibima gariba
gelacayindan andisalenirdim...

Cavidsa 6z aleamindeaydi, gadshi qaldirib gézlsrini Gziima dikdi:

—Vurag?.. — man gadsahimi gétirmays macal tapmamisg, slindakini yavagca
masanin Ustindakina toxundurdu.

Man:

— Yox, — deyib alimi geri gokdim, gadshi gétirmadim. — Bu ginden man
icmayacem. Qurtardi...

— Niya? — Cavidin gozleri baraldi. — Naskaya yas saxlayirsan?

— Xirdalamagq istemirem, onsuz da basa dismayacaksen... — Qadahimi
sufranin ortasina qoydum, daha dogrusu, strtisdirdim, agzinacan doldu-
rub dodaq yeri bele saxlamadigindan gadahdeki dasaraq slfraysa de
dagildi.

— Tek igecem man? — sir-sifatini tursudub diggatle gbzlerima baxdi, yaqin
qirimimdan anladi ki, bu xina o xinadan deyil, 4z vurmagin manasi yoxdu. —
Neynak, 6zun bil, — gbzladiyimden tez teslim oldu. — Sag ol, senin saghgina...
— deyib gadsahi dodaglarina apardi.

Dilxor oldugumdandi, ya nadandi, bas agmirdim, gézimin gabagina
saysiz-hesabsiz rengbarang isiqlar galirdi, o renglerin goxunu birinci defe
gérdiyimdan, adini da bilmirdim. Qara-ag stualarin arasinda sayrisanlarin
bir-birine qarisan calari ahangdar, sakit ugultu yaratmisdi qulaglarimda,
sanki o igiglar na ise anlatmaq Uc¢undu, nayi ise basa salmaq istoyirdi
mana... Gézumun dnundaki rengbarang sualarla, qulaglarimdaki ugultu
ile baham, beynimdan tekrar-takrar bir fikir kecgirdi, daha dogdrusu, sanki
bu sdézleri kimse adzini agmadan, sasini ¢cixarmadan birbasa Urayima,
bas-beynima pigildayirdi: “Talesma, bundan sonra senin vaxtin hidud-
suzdu...”
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...Anam xaste olanda qardasim qgafil bize galdi. Arvad lap agirlasmisdi.
Yatagindan dura bilmirdi. Hakim da basinin Gstiindeydi. Hakimla galen gombul
sestra gah iyna vururdu heysiz-harekeatsiz uzanan anama, gah da tezyiqini
Olclb canfasanlig, caniyananlhq elayirdi. Tacili yardim hakimi ile bize galdiyi
birinci kara deyildi, bilirdi ki, evimiza gelan “agxalatlilari” layigincs yola saliriq.
Belace, bu dafe de hakimle gombul sestrani yola saldim, gedanlar gapini
tezace ortmusduler ki, gardasim hirsli-hirsli istuma ¢cimxirdi:

— Az, noe key kimi quruyub-galmisan, resepti gotir, cum apteka!..
Goérmursan arvad olur?.. Tez ela!..

O dem gardasimin dediklerini xastenin eside bilacayi aglima galmadi,
aksina, onun 6zundu itirib balke da slacsizligdan Ustima qisqirmagi xosuma
goldi, lap lezzat eladi mana, man bagsdanxarab els bilirdim arvadagiz qardagim
gonuqalinin yekasidi, anamin yataga dismayi onun vecina deyil, balka da
sevinir anamizin xastalenmayina... Gorundr, birinin Ustliine besini qoyub
gasinmayan yerden gan ¢ixarmaq, i¢i manqgarisiq batin qadinlarin, qizlarin,
baldizlarin caninda var. Dema, indiyacen man onu tanimamisam, dems,
gardasimin nayi varsa, dilindeymis, dema, hay-klyu ele géza kil tGfirmak
Ucunmus, dems, Urayiyuxaymis...

...Urayiyuxa gardasimi evds qoyub bayira nece ¢ixdigimi bilmadim,
kdvralsem da aglaya bilmirdim, gézlerim dolsa da yas axmirdi, intahasi,
atrafi diz-emalli sezmayima mane olurdu — deyacen, baxtimdan narin yagis
da yagirdi, hénkirsaydim da qorxusu yoxdu — gasdigimdan mahallomizdaki
apteki qoyub xeylaq uzaga getmisdim, orda da 6zime galmisdim Kki,
parvardigara, resepti goétirmamisam, pul da galib evda... Fikirlagdim ki, alim
ateyimdan uzun eve qayidanda qardasim ite donacek. Ancaq dems,
gardasimin azari derman-filan, aptek-zad deyilmis, man evdan gixan Kkimi
otaglari slak-valak elayib bagimizin senadlarini gétiribmus... Man bunu
anamin qirxi ¢ixmamig, gardasimin bagimizi satdigini esidenda bildim.
Anamin girxindan sonra man tezadan ara getdim, ¢linki tak yasamagq ¢atin
deyildi, sadece, mumkunsizdi... Di gal, qardasim yena mandan al
¢okmadi, har giin zang elayib arima deyirdi ki, bosa arvadini, san bilirsan
kima evlanmisen, sanin arvadin yol kanarinda dayanib mustari axtaran
fahisadi... Qardasimin isteyi ata evimisi de satmaq idi, 6z0 mana demisdi
ki, man sani kii¢galarde goyacam, baxarsan... Qardasimin bir acg6z arvadi
vardi ki, iki dinyani bir uduma yesa, yena gozi doymazdi... Na iso,
gunimuz goy askiye donmusdu, arim Ustlini vurmasa da, man yoldasimin
Uzlna baxa bilmirdim, dizi, heg¢ arimi ginamaq da olmazdi, dogmaca
gardasi 6z bacisi hagqginda “yagli” s6zler deyirse, ar kdpayoglu na fikra
dusss, haqlidi. Anamin 46lUmu bir yana, qardasimin c¢ixardigi
hangamalardan bilmirdim canimi hara goyum, kimdan kémak umum, kimin
gapisina gedib dardimae salac istayim? Qalmisdim yol ayricinda seksakali,
anlamirdim gardasim sabah nalar gatireacek basima... Belacs, bir geces
yatdim, yuxuda atamla anami gérdim. Mana dediler ki, bilirik, xabardariq,
bize eyandi ki, qardasin ¢ox haqgsizliglar elayir, sani ¢ox incidir, cox oyunlar
acir sanin basina, amma darixma, sabirli-temkinli ol, onu getiracayik
yanimiza, 6zu ds lap tez...

Man hamin yuxunu goérendan iki ay sonra gardasim, buz baltasi kimi
sapsaglam adam, o almeymunu arvadinin dediyina goéra, evinda cay ige-i¢o
komputerda oyun oynadigi yerda gafil husunu itirib, oturdugu stuldan asaraq
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rohmata gedib. He¢ bilinmadi yera deymamisdan Urayi dayanib, ya yixilanda
basi zerbla divara-ddsemaye daydiyinden dinyasini dayisib...

Birce man bilirdim ki, suclu axtarib bu 6limU gazavi-gadarin, gismatin,
taleyin boynuna yixmaq abasdi, gardasimi aparan aparib...

VOFA

Xalamgilin binasini rahat tapdim, amma hansi manzilde yasadiglarini
unutmusdum. Masini binanin gabaginda saxlayib diigdim, strafa goz
gozdirdim, gunun istisi adamlari tentitmisdi, ya naydise, géziima ins-cins
deymadi, yox, lenat seytana, azca iralideki hamisayasil agacin kolgsliyinde
garalti sezilirdi, ha, skamyada basi tul érpakli gadin aylasib murgulsyirdi,
boyrandaki iri gabda da qalaglanmis tum... Salam veranda arvad diksinib
qgeyri-ixtiyari slini gabin icindaki plastik stekana apardi:

— Necgo stakan?

— Tum istamirem man... — binani géstardim alimle, mana elo galdi ki, acig-
askar isare elemasam, basi yalniz tuma isleyani anlatmaqda zUlim ¢akacem.
— Deyiram, bu binada yasayansiniz?

Qadin iri stekandaki tumu dairavi layana bosaldib altdan-yuxari stubhali-
subhali Gziima baxdi, garamtil, toppus sifati kdlgalandi, balke de mani kimasa
oxgsatmigsdi, amma yadina sala bilmirdi:

— He, neca bayam?

— Coxdan?

— Bu bina tikilennan... — arvadin qizil digleri goxdan pariltisini itirmisdi. —
San bizim binani sékmak isteyanlarin nimayandasisan?

— Na nimayanda... — gllimsindim. — Man Kamran musallimin manzilini

axtariram. O da ¢oxdan burda yasayir...

— Kamran mallim bizim blokda olur, gonsumuzdu... Amma... — qadin ¢akina-
¢okine udqundu. — Amma Kamran mallim rehmate gedib axi, sen hansi Kam-
ran mallimi deyirsan? — tumsatanin qaslar ¢atildi.

— DUz tapmisan, man ele rehmate geden Kamran muallimi axtariram...

— Na? — musahibim teaccublsa yerinde qurcalandi.

Tumsatan lapdan gozlerini baraldib bir anliq gorxu, vahimaqgarisiq heyratle
altdan-yuxari Gzima baxanda izahat vermali oldum:

— Manzili ki yerindadi, arvad-usagi ki, qalir...

Muasahibim 6zlina galib yerli-yataqli danismaga c¢alisdi:

— Oglu da 6lub Kamran mallimin... Oglu 6ziindan qabaq rehmats getdi. Ela
oglunun dardi bikdli Kamran mallimin belini, yoxsa, sapsaglam kisiydi...

— Biliram... — genasinin altina salmaga, har¢and mean kéhna skamyada
aylasanin ¢anasinin altina dismak Ugun garak uzanaydim, adam axtaranin
s6zuUnU ele bari basdan kesdim, c¢unki onun dediklarinden aghm bir sey
kesmadi, man bileni xalam oglu Viqar atasindan, yani Kamran musallimdan
gabaq 6lmusdu, na ise, indi bunun els bir farqgi yoxdu.

Adini ¢ak, qulagini bur, burda deyibler, xalam qizininsa adini gaskmamisdan
tumsatanin g6zl onu aldi, alini binanin tinina sari uzatdi:

— Odey, Kamran mallimin qizi galir. Vafa...

Blinda iri hasir zanbil, galani man o saat tanidim, illar ince-minca
Vafanin sir-sifati, Gz-g6zU ile baham butin badanina sehirli sigal ¢akmisdi,
o sirli-sehirli temasin tasirinden xalamin qizi els slindaki dolu zenbil kimi
ate-cana dolmusdu. Zanbilin agirhgindan sag ciyni ayilaninss, deyasan,
atrafa baxacaq hali yox idi, ya da az qala g6zinu agandan seyr eladiyi
mahalla onun Ucun tamam adilesmisdi. Tumsatan xiriltili sasla ali zanbillini
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cagirmasaydi, yaqin xalam qizi ele yere baxa-baxa sakitce bloka
giroecakdi.

— Vofal.. Vafal.. — ayaq saxlayib dayanmagq istayenin g6zt meni alan kimi
yerinde mixlandi, slindeki zenbili de qoydu yera. — Az, bu kisi size galib...

Man irali yeridim, tumsatan srinmadan yerindan galxib yeka dalini burcuda-
burcuda menim yanimdan 06tdl, cangudan kimi dayandi xalam qizinin
bdyrinds, maragla bir ona baxdi, bir mana, baxiglarindaki maraga narahatliq,
nigaranciliqg da qarismisdi, sanki xalam qizini mandan qorumagq tg¢un tarim
dayanmisdi, marida yatmisdi, bir az o yan-bu yan eleyib Vefanin xatrina
daysaydim, Ustime atilib ciyarimi ¢ixarmaga hazir idi.

Mansa naeinki Vafanin, bacardiqca c¢alisirdim ki, he¢ kesin koénlina
deymayim. ©vazindasa xalam qizi durdugum yerde mani amalli-bash part
eladi.

— Sandan na acab? — salam-kalamsiz xabaer aldI.

— Sena... — gasdigimdan dilim topuq vurdu. — Siza... galmisem...

Xalamqizi lap ag eladi:

— Niya? — az gala deyacakdi ki, na itin azib buralarda...

— Xalama deymaysa... — yaxsi ki, bu defe 6zimdu itirmadim, yoxsa agzimiza
maritlayan tumsatanin yaninda 6lib yera girecakdim.

Vafa zanbili yerden goturdu:

— Gozle, bunu eva qoyub dustram...

Blimi zenbile uzatdim:

— Qoy man aparim, agir olar sena...

Xalam qizi Uzs durdu, slindakini bark-bark tutub narazi-narazi qaggabagini
salladi, baxiglarindan narahatliqg yagirdi, guya man vaxtsiz-vedasiz gealen
qonaq idim, bilmirdi mani nece basindan elasin:

— Yox, sen burda gbzls, mean tez galecem... — deyib aram addimlarla girdi
bloka, slindakini giic-bsla il apara-apara...

Man da bayaqdan agzina su alib nadanss, tanali-tanali iziima baxan tum-
satandan — balksa da tena-filan yox idi arada, dilxorgulugdan mena ela galirdi
— yaxa qurtarmaq udc¢un gedib oturdum masinda. Belace, hara 6z yerina
gayitdi; man masina, tumsatan skamyaya, Vafa da evlerine... Balke do
basgasi manim yerima olsaydi, masini slrib gedardi, man ise getmadim.
Essaya minmak bir ayib, dismak iki... Birinci, ele yaqin ki, sonuncu dafe
gordiyim arvaddan — tumsatandan — utanmagimin 6zu da essakle masinin
mugayisasi kimi uyarsizdi.

Birdan-bira anladim ki, Naska 6lmasaydi, indi man bura galmazdim, duzdd,
zahiran o itki ile bu galisin alagasi yoxdu, lakin on illik “dostumun” 8limu son
hadd kimi illarle butlin beynima-lrayima-qalbima yigilanlari Gizs ¢ixarib paran-
paran elamisdi; di durmaq vaxti deyil, yolu alina al, get beynini dumanlandirib,
fikrini alt-Ust elayib yuxunu qarisdiranlari axtarmaga...

Naskanin sakit-sassiz 6lumu son ndqta, son yarpaq olmusdu, daha geriyo
yol yox idi, stekandaki su dasib dagiimisdi, ister-istamaz irali getmaliydim.

Halaliksa, tumsatan kdlgslikda yerini rahatlasa da, sag alini gunlik kimi
alnina tutub masina, masinin i¢cinds oturana — mana — baxirdi. Deyasan, man
6zUm vasvasi olmusdum, har seydan xoflanirdim, yaziq arvad mana
baxmirmig, blokdan ¢ixib masina taraf galani — xalam qizini — seyr elayirmis.
Golan isa paltarini dayismisdi, saglarini da tarim yigmisdi, yani bes-on
daqigenin icinda 6zuna ylungulce al gezdirmisdi.

O, yanimda aylesandas tund atir goxusu mani vurdugundanmi, bayagdan
icima dolan, yox, icimdan dasan hirs-hikkadanmi dilimi dinc saxlamadim,
bazek-dlzaksiz gsafil hicuma kegib yanimdakini karixdirmaga calisdim,
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istayirdim o, utansin, mat-maattal galib demeayes, cavab vermeye s6z
tapmasin:

— Niya imkan vermadin yuxari galxim? Deyasan, sevgilini gizladirsen
evde... istamirsan gérek sanin urayini foth elayeni ki, kavalerina géziimiiz-
zadimiz dayar...

Masinin gapisini 6rtib ah ¢gokdi:

— Eh... Man na hayda, sen na hayda... Kefden dem vurursan... Na var ki
yuxarida? Vuqarin arvadi, usaqglari, manim qizim usagiynan, hamisi bizdadi...
istemadim bizim evi els gérasan... Alam garisib bir-birina, ev deyil ki, bazardi,
bazar...

Qirsaqqizligima haqq gazandirib ag bayragi qaldirdim:

— Dedim galmigkan bir xalami da gorardim...

— Xalan evda yoxdu Ki...

— Bas hardadi?

Veafa yad adam barasinda danisirmis kimi, etinasiz cavab verdi:

— Ori ile oglu 6landan sonra sahards gala bilmadi, coxdan gedib rayona.
Bacisigile... Day xalan avvalki kimi ding-ding dingildeyan arvad deyil, ariyib
gedib, bir deridi, bir sumuk, sehar-axsam gozlari yol ¢akir yazigin, hala do
inanmir itirdiklerinin yoxluguna, adamayovusmaz olub xalan, basi sas-kuy
gotirmur, 6z alemindadi, ele bil agzini agmada da tagsti galmayib,
dindirmasan, danismaz... — masin yerindan tarpenands Vefa uzun-uzadi
xalamin indiki halini tesvir elayan séhbatini dayisdi. — Hara gedirik, hara
gacirdirsan mani?

— Buralarda yaxsi bir kafe olmalidi. Bagin igindas...

— Deyaesan, bizim mahallani pis tanimirsan...

— Eladi, avvallar tez-tez galirdim sizin taraflere... Burda bir tanisim olurdu.
Man onun asl adini sonralar dyrandim, tanishidimizdan ¢ox sonra... CunKi
batlin tanis-bilislerinden asl adini gizladirdi cidd-cehdls... — icimi ¢akdim
ylngulce. — Sen ¢atin taniyasan, balka evdakiler, qizin tanidi, ¢linki sennan
gox usaqdi, “Cenifer” deyirdiler adina. Cenifer Lopesa banzadiyine gore...
Deyasan, bir defe ona dedim ki, manim xalam qizi Vefa buralarda olur...
Taniya bilmadi seni...

S6zUmu agzimda qoydu:

—Aaa... N6s tanimiram... Yalan deyib sana... O da maeni yaxsi taniyir, prosta
bicliys vurub 6zunu sanin yaninda... Bizim evin dalinda “Cenifer” gozsllik sa-
lonu da agmisdi. Ay xatakar, day denan girmadiyin dermea-desik galmayib da...
Martovski kotsan da san... — gehqgaha ¢akdi. — Bele baxanda, sendsa da gunah
yoxdu, man arvadliimnan tamah salirdim o qiza, kdérayin qizi yaman
oxsayirdi Cenifer Lopesa... Hala yerisi, durusu, harakatleri ile de kopyalayirdi
onu. Yaxsl, bas, hara yox oldu senin o Ceniferin? Birden-bira yoxa ¢ixdi e...
Bir de g6zumiuizl acdiq ki, onun gozsllik salonunu da elayiblar market...

— Deyasan, xariciye oro getdi, kd¢cdu ya Fransaya, ya da Hollandiyaya...
Daqiq bilmiram... — gozlarimi bozumtul asfalta dikib giyinlerimi gakdim.

— Oyy, na yaxsl, sag ali bizim basimiza... — xalam qizi emalli-basl hasadls,
gozlsri yol coka-coka dedi.

— Man heg¢ na arzulayib-elemirem daha. Mance, bizim ancaq bir yers
kégmak sansimiz var...

— Hara? — icini ¢gakib maragla xabar aldi.

— O dinyaya...

Vafanin:

— Uy, iraq olsun... — demasi ile masini badin qabaginda saxlamagim bir
oldu, masindan dise-diss gqofil, 6z-6zlina danisirmis kimi, dodaqalti
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mizildandi. — Qariba guindu bu gln, giin ¢ixsa da, els bil har yan gimusu
ronga c¢alir. GUnun qizih telleri de bomboz bozarib... Hiss elayirsan?

Masinin gapisini ortlib kesasina cavab verdim:

— Yox.

...Akasiya agacinin koélgasindeki masanin arxasinda aylesmisdik, ofisiant
yemak sifresini yi1gisdirib kofe, dondurma gatirmays gedanda man agzimi
salfetka ile sile-sila:

— Axir vaxtlar tez-tez Vigar yadima dusur, — dedim. — Nadan 6ldu o?

Vafa yaqin ki, i¢cdiyi caxirdan qizaran yanaglarini sigallayanda — 6zu takid
eladi ki, sen icmirsen, igma, man vurmagq istayirem, indi keflanmase yaxsidi,
— ele bildim g6z yaslarini gizletmak istayir, amma xalam qizi sasindan nainki
aglayana, he¢ kdvralena, gaharlanana da banzamirdi.

— Ovvaller tez-tez basinda agrilar olurdu, bizim hakimlar diagnoz qoydu ki,
gaymaritdi... Sonra birden-bire GzU sisib taninmaz hala dusdid... Dems, o
zohrimardan imis... Xargeng... Yazidin iki kdrpa qizi qaldi... Hayif ki, arzusuna
da cata bilmadi...

— Hansi arzusuna?

— Hemisa deyirdi ki, general olacam. ©cal imkan vermadi... Yaziq
gardasim... Cavan yasinda getdi... Heg nadan... Gézldolusu yasaya bilmadi...

— Ha... — mizildayib 6zima haqq gazandirdim. — Man Vigarin 6limund
gec esitdim... — olub kegenlari Vafanin yadina saldim. — Anam tez 6ldU, atam
evlandi, — resmiyyata ke¢dim, — malum sabablardan size da gedis-galisimiz
seyraldi... — aslinds, gedis-galisimiz tamam kasilmisdi, “seyraldini” nazakat
xatirine dedim...

— Allah rehmat elasin, atan da 6lUb, deyirler...

— Hea, eladi... Coxdan... goxdan 6lub... — dilim dolasdigindan soévqg-tabii
gulimsindim. — Hale analigim da rehmats gedib...

Vefa teaccublandi:

—Aaa... o niya? Deyirdiler cavandi axi...

— Masin vurdu onu... YUk masini... Stmdukleri xincim-xincim oldu,
badeninde salamat yer qalmadi... — he¢ bilmadim niys analiimin d6limund
atrafli, az qala xirdaliglari ile danisiram xalamin qizina...

— Oyl.. Yaziq... ©cal qocaya-cavana baxmir... — nazik qaslari ¢atildi ve lap-
dan s6hbati dayisdi. — Neca goriiniram man, ¢ox qocalmisam? — yaqin Ki,
bayaqdan fikri 6z xarici gérintsiinda qalmisdi, ona gére danisigi mana robot
kimi gslirdi, 6z aleminde yaslanmadgina izahat verdi. — Kokalmisem ds,
ariglaya bilmiram... — guya, ariglasaydi, an azi, iyirmi il avvalki kimi olacaqdi.

— Kim deyir onu, san ¢ox cavan goérunursan, lap usaga oxsayirsan...

— Usaga bax... — agzimi aydi. — Kim deyacak, san!.. — bilmadim gasdan
6zUnu incik gosterdi, ya dogrudan-dogruya nadansa incimisdi.

— Man? — bu dafe man heyratlondim, daha dogrusu, casdim. — Man hacan
ele s6z dedim?

— Bayaq dedin ki, Cenifer manden usaqdi...

— Orasi... eladi... Yas 6z yerinda... — malalamada uyarli kalmaler axtardim.
— Amma sands da dzlinemaxsus gozallik var...

— Gopa basma... — saymazyana alini yelladi. — Abirsizam man... Mana
dayen kima daysaydi, o dinyaliq olmusdu. Bilmirem rehmeatlik gardasimin
yetimgalarinin dardini ¢akim, 6z navemin geydine qalim, ya badbext anama
baxim... Alam bir-birina qarisib, herden bas gdturib uzaqglara, ¢oli-biyabana
gacmaq isteyirem. Ele bir yera ki, he¢ kas mani tapa bilmasin... — azca ara
verdi. — Yaxsi ki, san geldin, bagim bir az garisdi... inan, harden adamin belo
goruslera ¢ox ehtiyaci olur...
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Sohbatin yonini deyismak istasem da, deyasan, isleri lap korladim:

— Nagcidi ki, kiirekenin?

— Heg nagi, avaranin biridi, he¢ vaxti-vaxtinda alimenti de vera bilmir...

— Niya bosandi ki, sanin qizin?

— Mana ¢oakib da, gabagindan yeyan deyil... O vaxt man de erimden tez
ayrilmisdim. Heg Uc¢ce il yasamadiq...

Kapenak qalstuklu ofisiant sinideki mer-meyveni, kofeni, dondurnani
masaya duzib dodagalti: “Nus olsun,” — deyarak muraxxas oldu.

— Bir yerdas iglayib-elayirsan san? — yerimda qurcalanib alimi ¢ay qasigina
uzatdim.

— Ha... Universitetda laborantam... Ham da “Psixoloji Yardim Maerkazi’nda
psixologam... Beladi de, glilmali giina digmugsam, manim 6z ginuma aglayan
lazimdi, man ona-buna maslehat veriram... Corakli yerdi, 6lkads psixlerin sayi
artdiqgca bizim isimiz yaxsi gedir... Na isa, 9linin papagdin Valinin, Valininkini
Blinin basina qoyuram ki, evdakiler korlug gakmasin... Sen na igle masgulsan?

— indi heg na ils... isladiyim bank baglandi, hals ki, atamdan galanlarla
birtehar basimi dolandiriram...

— Ax1, san gabaglar seir-zad yazirdin...

— Eh... O gox gabaglar olub... Ham da ki, indi sairi-filani saya salan var
bayam? Diribas sairler toylarda tamadaliq elayir, dltvaylari agindan gunorta
durur...

S6zumin sonunu-canini vecina almayib gulimsundu:

— Yadindadi, sen mena de seir yazmisdin?

— Yadimdadi, — tesdigladim, — sana seir yazmisdim dafter varaginde, senin
6zuna da and i¢cdirmisdim ki, he¢ kasa demayasan... Yaman sirr saxlayan idin,
he¢ birce gun ke¢gmadi Ustinden, sair dili ile desam, sirrimi dlinyaya yayib,
mani el iginda risvayi-cahan eladin glle-guls ki, bas, ay qizlar, bu usaqg mana
seir yazib... Yaxsi ki, man senin xalan oglu idim, 6zgasi olsaydim sirri bir daqigs
de saxlamazdin... Utandigimdan bilmirdim qac¢ib harda gizlenim... Aramizda
comi bes yas forq olsa da, san mana bapbalaca usaq kimi baxirdin... —bir anlq
key-key slfraye baxdim. — Qalir sands o seiri yazdigim varaq?

— Yox, — basini buladi, — indiyse vereq galar?.. — mazalaendi. — Sevirdin da
sen o vaxt mani, ha? — bic-bic gz vurdu mana. — ikilikds olanda qipgirmizi
qizarirdin, yadindadi?..

— Oo0!.. Dali-divans idim lap... — man dsa borclu qalmadim. — Man yaziq
sandan 6tri Macnun kimi ¢ollara diusdum. Balks els sana gora arvad almaq
masalasinda baxtim gatirmir...

— Kiri, Kkiri, baxti gaetirmayana bax... Dalinca surinmadiyin bir yubkall
galmayib...

— Onu sena kim deyib?

— Malay... Babagills Gzbalz yasiyirdilar axi... O vaxtlar manim padrugam
idi. Sonralar da zenglasirdik hardan... Ozl da sennan Ug¢ yas boyuk... Heg
abir-hayan yoxmus sanin...

— Nisanlisi atmisdi Malayi... — 6zima haqq gazandirdim. — Man bir-iki il
ona kdmak eladim. Qoymadim, daha dogrusu, giymadim tek galsin... Pis sey
aghna gatirms, pis ne var axi burda? Dar ayaqda senin rafigena kémak
eleamisemsa, san buna gora mana “¢cox sag ol” demalisan.

— Sus, dillenma bari... Kémakgi... Olmaz senin kimi kdbmakgidan... Gor kima
ndémra galir... — Vefa mani yamsiladi. — Ne yaman Urayiyumsagsan... Babnik...
Arvadlara kbmak eleamak Ugun aldan-ayaqgdan gedirsen... He¢ olmasa, Malaya
yaxin durmayaydin... Axi san bilirdin ki, Malay manim rafigem olub... Gec-tez
zibilinizin Ustl acilacaq...
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— Ele Vigarin 6liminid de mana Malak xaber verdi... — gafil dilimden
¢ixanlari debbalayib, rendslayib sehvimi dizaltmays calisdim. — Amma
roehmatliyin ili de ¢gixmisdi Malak mana xabar elaysanda...

Vefa bunun fargine varmadi, deyasan, gangaraldici séhbatlerdan
bezikmisdi, deyib-gllmak fikrindaydi:

— Coxdandi sas-samiri galmir, gdrasan Malay hara yoxa ¢ixib?

— Turks are getdi da... Bilmirdin?

— Yox... Hardadi indi?

— Bursada...

— Adamlarin isi diz gstirenda sasleri ¢cixmir. Deyirom axi niya xabar-ater
yoxdu Malayden... — yungulca kokslini 6tlirdl. — Neynak, teki xosbaxt olsun...
Yaxsi qiz idi Malay... — ele dedi ki, guya, haqgqinda danisdigi dinyasini
deyismisdi, nece deyarler, ara yox, gora getmisdi. — Nolar, Bursa da pis yer
deyil... — sbhbati gafil, tutalqasiz dayisib sorusdu. — Senin Sotlandiyaya yolun
dusub?

Casdim:

—Yox, necea ki?

— Ela yaxsi ki, dismayib... Ora gedib gixsaydin, kigilera de cumardin... —
gahgeha ¢akdi.

— San yubka masalasina gdra bels deyirsanse, onda garak mean buralarda
arvad Uzunas hasrat qalaydim, ¢lnki day zananlerin hamisi salvar geyinir...

— Baban sag olsaydi, agacla déyerdi seni...

— Ha, babamin comagina tus gelmak ©zrayili dirigdzlli gérmakdi... Babanin
g6zu qizdisa, gerok gacgib bir yerda gizlenaydin canini qurtarmaqgdan o6tru...
Metrs yarim boyu vardi kisinin, gomagi 6zindan bdyukdu, di gal, gbzu qizanda
hirsinden-hikkasindan yer-gdy titrayerdi...

— Osas boy-buxun deyil ki, Graydi, Uray... — Vafa alini sinasina vurdu.

— Yadindadi, babanin bacisi Nisbatin ogdlu Ramazan?.. — Grek s6hbatini
qulagardina vurub xabar aldim.

— Yox... Heg Nisbat dediyin arvadi da xatirlamiram man... Gérmamisam
balka dea... Man babagilde qalanda sanin kimi har yera burnumu soxmurdum
axl... Mahalledaki qizlarla oturub-dururdum, padruqgalarimla senin mana
yazdigin seiri oxuyub gulisurduk...

Musahibim son sdzlerini havaya deyibmis kimi, davam eladim:

— Ha, hamin o Ramazan dayisigile, yani babamgile gslende babam
nanama tapgsirardi ki, ela els o bigeyrat manim gézima goérsenmasin... Nadi,
nadi, Ramazan arvadini bosayib basga arvad almisdi... indi giinde besi
evlenir, altisi bosanir, he¢ kasin da vecina deyil, ayyam dayisib... Baxma ki,
goca vaxtinda baban 6zu ds ikinci kera evlenmisdi...

— Arvadi 6landan sonra evlenmak gebahat deyil... Burda pis na var ki?.. —
Vefa babasinin, lap deqigi, babamizin tersfini saxlayib az qala Ustima
cimxirdi.

— Na isa, s6zUm onun evlanmayinda deyil, hamin o Ramazana yazmisdim
man ilk seirimi:

Ramazan, qabir qazan,
Arvadina maktub yazan...

— Yox, mena yazdigin seir ondan yaxsi idi... Bir d@ Ramazan 6z arvadina
niye maktub yazmali idi ki?

— Bilmirem... ilk gslem tecriibasi idi de... Sena seir yazanda plixtelogmis-
dim... — mazalendim. — ©malli-baglh sair idim...

Sufraden el goturib oturdugu stulda yerini rahatladi, ayagini ayaginin
Ustline asirib bic-bic gézlerini Gztime dikdi:
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— Ha... Manim dardimdan sair olacaqdin... — yiingllca nafasini derdi. — Bura
bax, Ramazan, seir-filan 6z yerinds, indi asl matlebin Ustlina gal, dizinu de
go6rim, birden-bire glin hardan ¢ixib, manim yaziq anam, bagsi balalar gekmis
xalan hayandan duslb senin yadina?..

Araya sUkut ¢cokdu.

Man bayaqdan etrafa diiz-emalli fikir vermirdim, bagin kenarindaki yolda
sUtlyan masinlarin sasini do geaharin Umumi ahangi hesab elayarak
esitmamaya calisirdim, amma indi ela bil iri, hamisayasil agaclarin an six
yarpaqgli yerinda yuva quraraq gizlenan va gézagoériinmaza gevrilan quslarin
da sesi kesildi, ya da bizim oturdugumuz bagin ustine, yan-yorasina sas,
sada, Un kegirmayan hale ¢akdilar sanki. Stikut ne gadar ¢akdi, misahibim
kirpiklerini de qirpmadan diqgatle mana na gadar baxdi, man na qadar
garasiz-caresiz alnimi ovusdurdum, bilmirem, nahayat, agir-agir, ¢akine-
¢oakina dillendim:

— Demayina deyacem e, ancaq bilmiram, sen mani anlayacagsan, ya yox?..

Ozinl yigisdirib tamam diggat kesildi:

— Seon bir sina, ¢calisaram basa disum...

— Birincisi, man son vaxtlar garibae yuxular goérirem, o yuxulara da
hayatimda bas verenlarden, veracaklarden, ke¢misimden, galecayimdan daha
¢ox inaniram... — bogazimi aritladim. — Sslinds kalafin ucunu itirmisam e,
bilmirem hardan, nadan baslayim... Clnki ilk baxisdan aglasigmaz fikirlor girir
basima...

— Aciq de goriim sani narahat eleyan nadi? — diggatle Gziima baxdi. — Yox,
reng-ruhun pis deyil. istadiyin vaxt gslersen menim gabuluma, sena pulsuz
kdmak elayarom, — gulimsundu.

— Mazalensan day he¢ na danismayacam, — dedim incik-incik. — Kegi can
hayindadi, gessab piy axtarir...

Maraq ona gic galsa da, zarafatindan galmadi:

— Yaxsl, yaxsl, man susdum... Ancaq, sen canin, bir de 6zuns kazyol
dema...

Xalam qgizinin susmasina imkan vermayib xabar aldim:

— Senin yadindadi da xalan... menim anam?.. — bogazimi arntladim. — Oz
anami deyiram...

— Halbat ki, yadimdadi... O gadar mani oynadib ki... Allah rehmat elasin...
Xalamin gozindski isiq indiyacan xatirimdadi... O iri gdzlerdaki par-par yanan
isigin hamisalik sénub getdiyine adamin inanmagi galmir... — yeddimartabali
sOzlerla kigicik nitqini basa vurdu.

— Bes, babam... yeni babamiz?.. — dilim dolasa-dolasa sorusdum,
musahibimi bir azdan deyacaklarima hazirlamaq lazim idi.

— Daslisen... Man sennan boylyamss, adi mantigle babami sennan daha
yaxs! xatirlamaliyam da, ele deyil? Kasasina gal, birdefalik s6zinlin canini
de, cox “mus-mus” elema...

Onun dediklerini qulagardina vurdum, ucundan tutub ucuzluga getsaydim,
matlabdan yayinardim, na istadiyimi manimle Uzbasurat aylesena anlada
bimazdim. CUnki aslinde na bas verdiyini he¢ 6zUm da basa dusa bilmirdim.

— Her seya 6yrosdiyimiz adi mentigle yanassaq, uzaga geda bilmaerik,
masale bunda deyil... Bax, o babamizin bir amisi arvadi vardi. Cox agir seyid
idi hemin arvad. Amma guya, sonsuz idi seyid arvad, usagdi olmurdu...

Yena s6zUmu kasdi, lakin bu dafs dediklarimi axiracan dinlemamayi mana
kdmak eladi, man fikrimi comlaya bildim.

— Yaxsl, bas, guya niye? Oslinds 6vladi vardi ki?.. — dirsayini masaya
dayayib ovcunu g¢ganasinin altina qoydu.
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— He... dvladi vardi... ele... indi da var... diqgatle qulag as, mani basdan
xarab hesab elama... — bogazimi arittadim. — O gadinin évladi... e... oglu...
manam... — demayimla Vefanin teaccub i¢indas:

— Nea?!. — qisqirmag: bir oldu, yaxsi ki, strafimizdaki masalar bosdu, har
halda, bize fikir veran yox idi, ancaq ya yerinda silkalandiyindan, ya da
oturdugu stulun ayagi ¢okeya dusduyundan, yixilacaqdi az gala, son anda
cald terpandi, masanin qiragindan yapisib 6zind birtehar saxlaya bildi,
masanin Ustindaki bos fincanlar nalbakids titrayib ¢ingildese de, bosqablar
goyuldugu yerds silkaloensa de, Vafanin mobil telefonu iri gadaha dayib
toxundugunu lengarlatsa da, imuman yaxsi qurtardiq. — Sagdi ki o arvad?..
— sasini birden-birs els yavasitdi ki, gicle esitdim, amma picilti ile xabar aldigi
ela bil qulaglarimda bir nege dafe aks-sada verdi.

— Na danigirsan, indiye arvad qalar?.. Coxdan 0lub... Esitdiyima gore,

muhariba vaxti... — nadansa, man da onun sasina uyarli astacadan dedim.
Qafil qisqirdigi kimi, tez de kdpl yatmisdi, goérundr, zarafat-zarafat, osl
psixoloqdu:

— Hansi mihariba?..

— Hansi olacaq, nemeslarle muharibe zamani da...

Gozlarini doyub kirpiklerini tez-tez qirpa-qirpa matdim-matdim tGzima
baxdi:

— Bu neca ola biler, axi sen o muharibadan ¢ox-¢cox sonra dlinyaya
gelmisan?.. Sen dogulanda o arvad ¢oxdan 6lmusdu... — sanki ne edacayini
bilmadan, geyri-ixtiyari stifredeki Uztimdan bir gile atdi agzina.

— Bilirdim bela deyacaksan... Noolsun?.. Sani gordiyim kimi aminem
dediklerima... Qirilan zanciri xayali halqalarla da birlesdirmak olar...

—Anlamadim... Na zancir?.. — geyri-ixtiyari alini boynuna, sinasindaki qizil
boyunbagiya apardi, yan-yéreya gdz gozdirdi.

— Yani, manim magsadim o arvadla mana gadaerki girilan zaman zancirini
barpa elemakdi, birlagdirmakdi... Buna gora da avvalce xalami gérmaliyem...
Sen o arvad hagginda nasa esitmisan?

—Yox, he¢ na esitmamisam...

— Sani ¢as-bas salmamagq U¢lin anam demiram ona, amma manim asl
anam odu... Bilirom, aglina batmur...

— Batmaz da... Agzin, dilin deyani qulagin esidir senin?

— Halalik Gmidim xalamadi... Sonrasina Allah karimdi...

Olini yelladi lageydlikla:

— inanmiram xalan sana kémak elsasin... Xalanin 6z isi Allaha qalib, onun
6z adi yadindan ¢ixib... — 6zU 6z dediklerina duzalis verdi. — Bele gorturem,
ele hamimizin isi o kisiye qalib... — barmagini géyae tusladi.

— Kémak eladi, elomadi, men sabah hékmen rayona gedecem... istesen,
mana yoldas ola bilersan... — burasini lGraksiz dedim, ¢linki ele safarler var ki,
adam ora hokmaen tek ¢ixmalidi, tek getmalidi... — birlikde gedarik... — ham do
bilirdim ki, ne o manimla geda biler, ne de man onunla, bizim yol yoldasi
olmagimiz mumkun deyil.

Balka da sasimin ahangindan, titreyisindan taklifi canderdi, nazakat xatirine,
“xala xatrin galmasin” elediyimi basa dusdu.

— Yaxsi olardi... Mamami da goérerdim... Hayif ki, gede bilmerem...
Evdakilarin alindan sahardan ¢ixa bilmiram man... Mansiz bir udum su da i¢a
bilmirlar. Nokargilik alnima yazilib manim... — mobil telefonu zeng galmasaydi,
hale ¢ox gileylanacakdi. — Bax, gorursan, hale tapsirmisam ki, bir-iki saat
mannan iginiz olmasin... — deyina-deyina telefonu goéturdu. — Yena gobrasan
na buyuracaglar haziryeyenler... — telefondaki némraya baxib gllimsindu. —
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Yox a, babal yuyuram, padrugamdi... — telefonu qulagina apardi. — Alo...
Salam... Yox, evde deyilom... Bagdaki kafedeyam... Hansi bag olasaq, seninle
axsamlar gazdiyimiz bag, evimizin yanindaki... Xalam ogluyla, bels oglandi...
— deyanda man gqimisdim, ¢uinki onun bas barmagini galdirmagini, sibhasiz
ki, zang vuran rafigesi gore bilmazdi. — Dayan goérim... — telefonu qulagindan
gokib Gzinl mena tutdu. — Padrugamdi e, bura galmak istayir, galsin?.. — aciz-
aciz ele sorusdu ki, guya, man gdnuqalinliq elayib kasasina: “yox, galib -
elamasin!” — deyarak misahibimin Ustina ¢gimxira da bilardim.

Vecsiz-vecsiz alimi yelladim:

— Ozin bil... Mana na var... Galir galsin ds...

O, tezadan telefonu qulagina apardi:

— Az, gal... Yox, hale burdayiq... Gozlayirik, gbzlayirik... — mobil telefonu
masanin Ustiinae qoydu. — Galir... — boynuma minnat qoya-qoya dedi, guya,
refigasi mani gérmaya galirdi ve man onun rafigasini gérmak tg¢un alden-ayaqg-
dan gedirdim. — Amma o... — qisaca ara verdi, — padrugami deyirem, qgafil
burda giclese, san fikir verib derine getms, ele bil he¢ na olmayib... Yola
verarsan getsin...

Bori bagdan 6zumdu yigisdirdim:

— Anlamadim... Neca yani, giclesa?.. — alimdaki bos fincani adzi Usta
nalbakiye qoydum casdigimdan. — Neylaya bilar ki?

Vafa sabrla izahat verdi, ele bil menimls refigasini gérisdiracayina gora
Uzrxahlq elayirdi:

— Yaxs! qizdi, intehasi, gardasi 6landen, Ustalik, 6zl de Uslincl arindan
bosanandan sonra, — barmagini gicgahina apardi. — agh ustinds olmur arabir,
harden basi gacir... Baslayir hataran-pateran danismaga... Nece deyim sana...
— uyarl sdzler axtardi. — Olgi hissini itirir... Dagi arana gatir, arani daga... Men
oOyrancaliyam, qatmaqarisiq bir s6z dess, sen ds fikir verma... Dlinyadi da,
hec¢ kim bilmir sabah basina na galacak, he¢ kas yekaxanaligla dostine ddylb
oyunmasin... Bslinds, refigem bilirsan nece agilli qiz idi, yaradan mixi mismara
cevirdi, har sey oldu kallemayallaq...

— Mahabbate bax... ©rinin ayriligina dézs bilmayib havalanir adam... —
zarafata saldim. — Divana olub dusUr ¢dllerae...

— Yox, yox... Day o deracads havali-zad deyil, hardan-birden casir... Ozl
de erinin masalaya sen deyoan daxli yoxdu. Qardasi 6landan sonra birtehar
oldu padrugam... Oziinii gqardasinin éliiminde giinahkar sayir, deyir ki, men
bdyuk glnah iglatdim, dinya malina uyub dogma qardasima qargis eledim, o
da... — Vefa nadansa, s6zinl yarimiq kesdiyinden man:

— O da na? — sorugsmali oldum.

— O da gargisimin qurbani olub 6ldd... — sakitce cavab verdi. — Bilmiram,
isimle alagadardi, ya nadandi, axir zamanlar ele basdanxarablar, agl ¢asanlar,
havalilar ¢ixir menim gabagma... Eh... — derinden ah ¢akdi. — Naler
arzulayirdim, gor nae gunlere qaldim, neynak, buna da sukur, nece deyiblar
onu: “ Gatini 6lanacendi...”

Onun sdzlerinden man de 6z payimi gotirdum, baxislarimi yayindirib
gozlerimi gunahkar-gtinahkar sufraye dikerak sakit-sakit dedim:

— Yox, deyssan, asl zirilti 6lendan sonra baglayir...

2

Qardaglnln oglu diinyaya gelande Haci Ayaz sevindiyinden yera-goya
sigmirdi. Qurbanlar kasildi, nazirler paylandi, sadyanalidin ardi-arasi
nege gun kasilmadi. Qardaslarin imarati yan-yana oldugundan bilinmirdi hay-
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haray hansi evde daha ¢oxdu, daha gurdu. Ara sakitlesandan sonra Hacl Ayaz
6z arvadinin da kénlani almagi unutmadi, ¢lnki, nadensa, Haci Ayaza elo
gelirdi ki, arvadinin sonsuz sadhginin iginds gizli ve 6lazik bir nisgil, an azi,
kovrak bir dalginhq var. Yay axsaminda, isigi seyriyan dévraelema samdanlarin
diz ortasinda ay kimi tek-tenha dayanan onluq lampaya — isigindan basqga he¢
na ile Aya geatiyyan banzemasa bele — baxa-baxa uzun-uzadi fikre gedib
deyacakloerini das-taraziya qoydu ve s6za baslamamisdan 6zund yigisdirib
sasini yavasitdi, sanki kalmalarini kiminse esidacayinden ehtiyatlanirdi,
hargand ¢akinmaye deymaezdi, nainki otagda, evds da arvadindan savayi heg
kas yox idi; asbaz, qulluggular, nékarler bir glinltk izn almisdilar, gardasinin
oglu dinyaya galendan onsuz da rehmli olan Haci Ayazin Urayi lap yuxaya
dénmusdl, nece gundu ki, 6zunud takliye verib bag-bagdatda, yarpaqglari six
agaclarin arasinda usaq kimi aglayirdi da, amma bu hoénkurmak deyildi,
aglayanda g6z yaslari damcilayar, Haci Ayazinsa kirpikleri bir-birina sixilanda
sir-sifatini, bigini-saggalini sel-su burtyurdl, axdiqca axirdi, 6zins galib tox-
tayandan sonra gedib Kirlin giraginda el-tizinU yuyurdu, sebabini diz-emalli
anlamadigi gbz yaslarini gizlstse da, gdzlerinin qipgirmizi gizarmagi onu “sle
verirdi”, basqalari Urek elayib he¢ ne sorusmasa da, arvadi, deyasan, na isa
basa dusmusdu — harden aglayana ela galirdi ki, arvadi ¢ox seyleri anlayir,
¢ox-gox seylari duyur ve isdi-sayad, o, anlayib duyduglarini 6z halalca ari ile
bdllsseydi, har sey tamam basqga ¢ur olardi, onda aglina galmayan hacinin
basina gealardi ve balke de goracaklarine hazir olmadigindan, zévcesi onu qo-
rumagqdan 6tri duyuq disduklerinden arali saxlayirdi erini — arvadi Haci Ayazin
“gocaliram yaqin, gozlerim agriyir’, kalmalarinin basina ip atmasa da, aslinds,
agrinin arinin gozlerinde yox, gat-qat derinda oldugunu duyurdu, indi de o
duygu gadini andigalandirdiyinden, baxislarini dninda bardas quranin Gzina
zillemisdi, Haci Ayaz da yol cakan gdzlerini yumub acdi, agib yumdu, arvadinin
Uzuna, bir diinyaliq isigi babaklarina sigisdiran gara gozlerine baxaraq kadarls,
gem-qussa va yorgunlugla derindan ah ¢akib zorla gulimsindu:

— Caddina qurban olum, ay arvad, sukir ki, Allah dualarimizi esitdi,
gardasimin oglu oldu, yurdumuz bassiz qalmadi... Sizin ocagin keramatinin
bir daha sahidi oldum man... San o ziyaratgahda mana necs demisdinss,
elace da bas verdi har sey... Sanasan ki, galaceys gedib olacaglar 6z
gozlarinle gérmisdin... GUnuna s6z ola bilmaz... Dediyin vedada gardasimin
arvadi diinyaya buz baltasi kimi bir ogul getirdi... Oz adini da diinyaya tezece
gelen ogluna verdi gardasim... ®mma... — Haci Ayazin sasi qirildi. — Urayina
pis fikir gatirma, san manim gézimdin isigisan, 6zin bilirsen ki, dinya-alem
yigisa, vermeroem, doyismaram seni... Iki diinya bir ola, senin yerini vero
bilmaz... Ona gdrae senin Ustlina ginl gatirmadim, dleram, gatirmarem ds... —
deyeson, Haci Ayazin fikirleri qarisiq oldugundan dagi arana, arani daga
gatirdi, “glini” s6hbaetindan da tutalqasiz dénib tezaden qardasi oglundan
danisdi. — And olsun Allaha ki, els bilirom gardasimin oglu ele manim 6z
balamdi... Buna iynanin ucu gader sekk-siibhan olmasin. Qadem basdigim o
mugaddas torpaqg haqqi, aminam ki, san de o kdérpays 6z dégma balan kimi
baxacagsan, ona analiq eleyaceksan, 6z dogma anasindan da bir kdynak
yaxin olacagsan o usaga... — Hacl Ayaz s6zU-s6hbasti uzada-uzada, sslinds,
uyarli kalmaler axtarirdi. — ©®mma... ©mma yaqin bunda da bir hikmat var ki,
xUdavandi-alem bizim 6ziimiza 6vlad gismat elemadi... Qiz...

Arvadi Haci Ayazin s6zunu kasdi:

— Olacaq 6vladimiz!.. insallah, hékmen olacaq!.. — deyesen, arvadi
dogrudan-dogruya galaecayi apaydin gorirdi. — Buna zarraece sakk-sibhan
olmasin... Subhadaense Umid yaxsidi, subha bandani kiifre striklayar... Sani
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gordayum kimi eaminam &vladimizin olacagina... Bizim de odlumuz olacaq,
bunu bil...

Arvadinin sasindaki gatiyyatden Haci Ayazin butiin badani titradi, bardas
qurub oturmasaydi, yaqin ki, yera yixilardi, gozlerini tax¢ganin ustindaki
samdanlardan, lampadan ¢akib iniltiyebanzar bir ses ¢ixardi:

— Na... ne vaxt olacaq?.. — alini goxdan UzdiyU xazinani goézlanilmadan
ayaginin altinda tapan sayyah kimi uguna-uguna, kekaleya-kakalaya sorusdu,
sasi icindan bogazina axanacan, ordan da bayira ¢ixanacan sanki min kare
olab dirildi.

— Sonra... Cox sonra... Megami yetisands... — arvadi yena gatiyyatle
dillendi. —Esidirsan, hokmaen olacaq!.. — tekrarladi. — And olsun yeri-goyu
yaradana!.. — arvadinin dediyi s6zlerdan Haci Ayaz duz-amalli sevina bilmadi,
arvadinin sasindan oturdugu yerdaca butlin badeni silkalanib xafifce tir-tir
titramisdi, ati Grpasmisdi, tukleri biz-biz olmusdu, clinki arvadi hec veda bela
Urakla, arin-arxayin, hokmli-gatiyyastli and igmamisdi.

Arvadinin asta, yavas, lakin saqraq, hokmli sesinin das-qaya dalan
glctindandi, ya na sirri-xudadi, bilinmadi; sanki yarpaqglar belse Grpemayan yay
axsaminda agiq qapi-panceradanmi, haradansa i¢eri burulganvari ani bir yel
geldi — lakin galen sirli-sehirli yeldean hamin o gapi-pancaralerdaki pardaler
xabersiz galdi — samdanlardaki samlar gafil sdndu, ¢iragin alovu isa titrayib
balacalasaraq yeniden irilegdi ve evvalkinden da gur yanmaga bagladi, els bil
ortadaki sénanlarin yukinl da 6z Uzarina gotirdda...

...Haci Ayaz bir de heg¢ vaxt bu séhbeata qayltmadi va “sonra’ni gézleye-
go6zleya dunyasini dayisdi...

Tanrinin onun gardasi oglundan, buz baltasi kimi bir usagdan boy-buxun
asirgemasindan da yaqin ki, Haci Ayazin xabari olmadi...

OLIBABA

“©ger Vafanin rafigesi dinyadan kd¢mis ata-anasi ils, yaxinlari ile slaga
yarada bilibsa, bunu man niys bacarmayim? Vefa ile sz guilesdirmayin manasi
yoxdu, iki ayagini dirayacak bir bagsmaga... Axi, 6lenlar 6zu refigemle slags
yaradib... Sends isa aksinadi... Yox, texminan eyni seydi, burdan ora xsber
aparmag mumkundusa, ordan bura da na ise ¢catdirmaq olar, ¢linki sslinds ora-
bura yoxdu, xalaqizi, Allah har yerdadisa, o serhadi adamlar ¢akib xalaqizi,
adamlarin gaelamindan ¢ixanlarsa hamige xatalidi, xalaqizi, man buna 6z adim
kimi aminem, intshasi, seni anlada bilmirem, xalaqizi, basa salmaq Uguln
yuxularimi danigsmaliyam sena, bunu da heg¢ vaxt elemaram, ¢linki o yuxular
yalniz mana aid deyil... Oslinds, o yuxulari kimasse danigsam, ola bilsin ki, heg
na dayismaz, ancaq danisacaqglarim bir Smir yasayib basqa férmaya keganlarin
mana olan etibarini hege endirar. Hem da yaqin ki, an asrarangiz hadisaler
nainki yazilmayan, hatta nagl olunmayan, balke he¢ zaman yasaniimayandi...

...Zahrimar, key kimi olmusam, bels getsa yatacam sukan arxasinda”...

Masini yolun giragindaki agacin kdlgasinde saxladi. Balaca bir tikili vardi
aralida, gapisi da agiq... Cayxana idi yaqin ki... YUngul, ag masa ve kreslolari
dizmusduler salxim sdyuduin etrafina, kilek kreslolari asirmisdi, yalniz bir stol
saligali idi, atrafindaki oturacaglar da yixiimamisdi, ele bil o tarefe yel deymirdi,
ya masa arxasinda oturan buxara papaqglinin zshminden ora ¢atanda 6zUinu
yigisdirirdi kalek ki, gabaginda armudu stekan, gara, uzun tesbehini gevire-
cevire dayanmadam dodaqgalti zikr eleyan adam purrangi ¢ayini lezzatls icib
canindaki yorgunlugu ¢ixartsin, yoldan 6ten masinlara baxib kegmisi, galacayi
yadina salaraq basini gatsin...
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Amma buxara papaqglinin gérkami aldadici imisg, o, masindan dusub qapini
ortandas tasbehli basini qaldirib galena baxaraq mehriban-mehriban gilim-
sindd va min ilin tanigi kimi dillandi:

— Gal, gal, Grayima dammisdi ki, kimsa gealacak, ona gora gaycgiya dedim
iki stekan gatirsin... — cayniki goturib bos stekana gay sizdi ve galena yer
gosterdi. — Otur...

O, salam-kalamsiz buxara papagli ile Gizbasurat aylesse da, narahat-nara-
hat atrafa boylandi:

— Qoy cayclya deyim, taza gay getirsin da... Hardadi bura baxan, camaata
qulluq eleyan? — sasi bogazinda ilisdi, cunki onlardan basqa kimsa yoxdu “ca-
maat” adina.

Buxara papaqli etiraz eladi:

— Onu ¢agirma, namaz qilir igeride... Ele bu ¢ayniki de indice gatirib... —
dediklerina stibut kimi 6z armudu stekanini gésterdi. — Oziima da bu daqige
sizmugam... Heg igmamisam hale...

— Nos aziyyet ¢akirsen, ay kisi... — agizucu mizildanmaqgdan basqa carssi
galmadi. — Yaqin sen mandan bir-iki bayram bodyiksan, aslinde, man sana
qullug elemaliyom...

— No aziyyat, ¢aydi da... — buxara papaqli rangi qarismis gozlerini qiydi. —
Man da oglumun yaninnan galirdim, dedim kande girmamis, burda bir az
dincimi alim...

— Hardad ki, oglun?

— Osgarlikdadi... Getmisdim deymaysa... Suklr, yaxsidi, sag-salamatdi...

— Kandiniz yaxindi deyasan?

— Yolun o terafindaki gabiristanligi gérirsen? — alini irali uzadanda tesbeh
stokana dayib cingildese da, yaxsi ki, asmadi cingildayen.

O, buxara papaqgli deyan semta nazar saldi, sslinds, digqgstle baxmaga
ehtiyac yoxdu, bu yoldan ¢ox ke¢gmisdi, yolun kenarindaki béylk mazarligi da
gérmamak mumkin deyildi.

— Goruram...

— Bax, ora bizim kendin gebiristanhgidi... igeride, agacliqgda da bizim
konddi... “...” kendi... Esidersan yaqin... — teassufqarisiq daldinligla kdksunu
oturdd. — Hayif ki, indi seyralib o adaclar... — 6zt 6z s6zlerina quvvaet verdi. —
Cox seyralib...

Buxara papaqgli yasadigi kendin adini ¢ekanda bir anlida onun basi
harlondi, 6nundakini de dumanli gordd, sanki lap uzaqglardan kimsa qulagina
na isa pigildadi, amma sas o qadar zaif idi ki, s6zleri ayird elays bilmadi, sanki
deyilenlar, picildananlar anlamaq, basa dismak Ugln yox, beynina yigilib
magami ¢atanda istifade eloya bilmayindan o6tru idi, esitmadiyi kalmaler
hacansa hékmen lazimi olacaqdi, dadina ¢atacaqdi, onu hansisa baladan hifz
elayacakdi, qurtaracaqdi...

— Na egitmakbazliqdi, ay Kisi, sizin kendde manim atamin bir dostu vardi.
Olibala... Onun da atasi manim babamin dostu imis... Belace, o dostlug ta
gadimlaracan gedib ¢ixirmis... Amma atamdan sonra zencir qirildi... Yadimdadi
o Olibala kisi... Hindur, kék adam idi, hemiga do sirmayi tasbehini saqqildadardi.
Man balaca olanda ona bir seir de qgosmusdum 6zllyimda: Slibala sax-sax, bir
torba... — ayiq terpanib seirin sonunu dilinin ucundan gaytardi. — Na isa... Bir
glin Blibala kisi bize galdi, yaman ariglamisdi, sinixmisdi, dedi ki, halallasmaga
galmisem, madami aperasiya elayiblar, vaxtima az qalib... Sonra atamdan
esitdim ki, Slibala kisi rehmata gedib... — bir az da nazaket xatirine,
kadarlandiyini blruze vermakdan 6tri nUmayiskarana ah ¢akdi, har halda,
s6hbat buxara papaglinin hemkandlisinden gedirdi. — Allah rehmat elssin...
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Buxara papaqh gulimsundu:

— Biliram...

— Nayi bilirsan? — teaccible xabaer aldI.

— Senin dediklerini...

— Hardan?

— Sanin atan manim toyumda da olub... Blibalanin ogluyam man...

— Blibalanin oglu? Dogrudan?.. Tesadlfs bax!.. — Stibhali-siibhali dedi. —
Adamin inanmagi galmir...

— Ostagfiurullah, bu yasimda nasil-nacabatimi, dedemi-nenami danacam?
Vallah, Slibalanin ogluyam!..

— Olibala kisinin oglu... — taraddudls pigildayib miusahibima baxdi. — Adin
nadi senin?

— Olibaba...

— Dag daga rast gelmaz, burda deyibler... indi ki tanig ¢ixdiq, qoy deyim,
bu istide o papadin i¢cinda basini niys bisirirsan?

— Oyranceliyom... — Blibaba sdvg-tebii olini basina apardi. — Papaq
basimda olmayanda, ela bilirom basim yoxdu...

— Kandin mollasisan san?

—He...

— Onda isin yaxsidi Ki...

—Hardan... Hera 6z basin glicnan girlayir... Yena kendimiza qasaba statusu
verilsaydi, ko¢cimuzu birtehar sudan gixarardiq...

— Mollaya na ferqi var, kand, gasaba...

— Qasaba olsaydiq, bizim yerlersa de qaz ¢akardilar... Maxluq qisda soyug-
dan donur, hamigayasil agaclari odun kimi kasib yandirirlar, agacliglar da ki,
ilden-ile seyralir... Bela getsa, bizim yamyasil kandimiz bomboz c¢olllys,
qupquru sahraliga dénacak...

— Yay vaxti qisin derdini ¢akms, a kisi... Bezen arzuna gatandan sonra basa
dusursan ki, illarle hasratinde oldugun nainki sena lazim deyilmis, hatta
xeyirdan ¢ox ziyani varmis, belsa ki, hale bilmak olmaz hasratinds oldugunuz
0 gaz sizin kenda xeyirli olacaq, ya yox... — Blibabanin tGzlindaki naraziligi
gorub s6zinl debbaladi. — Hala sizin kandinize qaz ¢akmayiblor?

— Yox... — gozlari yol ¢akdi Slibabanin. — Orasini diz buyurdun ki, xeyirlisini
Allah bilir...

— Bes, televizorda deyirler ki, 6lkanin an ucqar yerlarine de gaz ¢akilib...

Blibaba qimisdi:

— Ozin savadli adama oxsayirsan, televizorda gdsterilenler, qazetde
yazilanlar hamisi hap-gopdu... — séhbati gafil ¢déndardi. — Senin yolun
hayanadi?

— Anami axtarmaga gedirom...

— He... Yaxsi elayirsen...

— Bir az badgumanam, balka he¢ tapa bilmadim...

Blibabanin qaslari ¢atildi:

— Osas tapib-tapmamagq deyil, axtarisin 6zt goézaldi... Yoxsa, hamimizin
yolu eynidi. Besikdan gabre...

O, borclu galmadi:

— ©Oksing, lap gozal olardi. Qabirdan besiys...

— Balka ela san deyan kimidi? Na bilmak olar... — Slibaba etinasizligla ve
alacsiz-alacsiz dedi. — Sartlari, qaydalari biz goymamisiq...

— San din-iman sahlisan, balke hardasa nasa oxumusan, ya maclislerda
kimdensa esitmisen, axir zamanlar mean qariba, bels... aglasigmaz yuxular
goruram, nadandi bu, san bilen?..
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— Na yuxular?..

— Danisa bilmaram... — saebabini axtarsa da, aglina tutarh he¢ na galmadi,
musahibi incisa de, an yaxsisi, s6zU dizU-duzins, bazak-dizaksiz demakdi.
— Sirrdi... Cox mahrem yuxulardi e, xatrine deymasin... Ela sirler var ki, heg
kesa agmaq olmuir...

— Bandanin bildiyi sirr sayilmaz ki... — ©libaba armudu steskandaki gaydan
bir qurtum aldi. — Yena 6zUn bilan yaxsidi, Urayina pis sey galirsa, sirrini heg
kess agma... Ozl ds, esitmemis olmazsan, deyirler, yuxunu danigmazlar...
Amma hilqumsuz bands yasagi pozmaga meyillidi binadan...

— Kstati, bu gecs gordiyimu danisa bilarem yaqin... Clnki birbasa 6zima
aiddi... Bu gece yuxuda gordum ki, yagis yagir, amma qariba yagisdi, géyden
yera yox, yerden gdys, torpaqdan yuxari yagir, su yerdan samaya qalxir...
Gorasen, ne manasi var bu yuxunun, yozumu nadi gérdliyimin? — sualedici
nazarlarle Blibabaya baxdi.

O, bayaqdan slinds saxladigi yarimgiq stakani nalbakiys qoydu:

— Na deyim... Man remmal deyileam. Yuxular da geyb alemina aiddi, yuxunu
diizglin yozmagq uctln oralara bas vurmaq garakdi... Bir da ki, gérdlyln har
yuxunun basina ip atib, 6zlinl yormagq xalbirle su dagimaqdi. Onsuz da gixis
yolunu tapmayacaqgsan... — sohbati deyisdi. — Yaxsisi budu, dur gedak bizs,
gonagim ol... Neca dedin onu, zancir qirildi... Gedak biza, qirilan zanciri
birlikde birlesdirek...

— Yox, sag ol, day bir-birimizi tanidiq da... Qalsin galan dafays... Man
gordiylimu gérmigsam, na olur-olsun, 6z yolumla getmaliyam...

— Onda yolundan galma... Séhbat quzunu qurda verar... — Olibaba
gasgabagdini sallayib ayaga qalxdi. — Man da gedim, isim-glicim var...

O, nazakat xatirina yerinden dursa da, terpanmadi:

— Sena yaxsl! yol, man da bes-on dagiga dincimi alib gedacem... — elo bil
Urayine na ise damdi. — Ehtiyath ol yolu keganda... Bels enli, ikitarafli yolu ya
gerak cavanlar kimi yuyurek kegasan, ya da sabrini basib magamini
gozleyasan... — yekaxana-yekaxana kisiye maslahat verdi, guya, 6zU bu yolu
glinda nega kars o taref-bu terafe addamisdi.

— Narahat olma... — Slibaba canderdi, ¢ar-nagar gulimsundi. — Hala
gocalmamisam man... Birinci defse deyil ki o bas-bu basa kec¢diyim...

Oylasib Slibabanin ardinca baxdi. Yox, masallah, qivraq idi, papagindanmi,
¢al saggalindanmi, oturanda yasli goriinse de, harakatleri, yerisi, durusu,
addimlari ¢evik idi. ©libaba yolun ortasina ¢atanda hardansa yeka bir ylk
masini peyda oldu, masin buxara papaqlinin Ustindan aylaci bels basmadan,
surati azaltmadan gulls kimi kegib getdi...

Deyesan, hdvillanib ayaga duranda oturdugu kreslonu da asirdi, masani
da... Masinin altinda qalanin papagi basindan dismamisdi, ¢linki Slibabanin
na Olusl goze dayirdi, na dirisi...

...Yolun giraginda mat-meattal dayanmisdi, yolda sutlyan maginlar bas
deyincadi. Simaldan canuba, cenubdan simala... Heg kasin, heg bir stirlicliiniin
tuku de terpenmamisdi. Sanki indice onun goérdiyu hadisa, Umumiyyaetls, bas
vermamisdi, Blibabani he¢ kas masinla vurmamigdi, o yaziq haqigaten izsiz-
tozsuz yoxa ¢ixmisdi. Els bil bels bir adam binayi-gadimden yoxmus...

ilahi, dogrudan-dogruyami bayagdan her sey onun géziine gériiniib? Yolun
qiraginda lal-mat dayanmaqdan bezikib kor-pesman geri donands heyratden
tamam quruyub qaldi; na gapisi aciq balaca tikili vardi, na sdyudun altindaki
stol-stul... Tikilinin yanindaki iri samovar da yoxa ¢ixmisdi. Gdzlarini yumub
acdi, agib yumdu. Agac da yerinds idi, masini da... Basga heg¢ na... Agacin
kolgaliyinde combalmakden bir sey ¢cixmazdi, na qader fikirlesirsan, fikirlas,
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yUz gapiyin bir manat elayacok. “Bir garara galmak lazimdi, durgunlugdan kar
asmaz, yoxsa, agill dasunub-dasininca dali vurub ¢ayi kegir. Amma osl
haqigati kim bilir, kim bilir aslinds dali kimdi, insani insan muhakima elayirss,
demeali, butlin hallarda mahkamanin, hékmin qusursuz olduguna zemanat
verile bilmaz. Mahkamani, h6kmi qoyaq bir qiraga, ona halae ¢ox qalib. ©n
yaxsisl, yola davam elamakdi...

BALAMOMMOD

Yava§ surirdim masini, ¢lnki gaflaten ginas girmisdi buludlarin
arasina, gunun qizili stalari garamtil buludlari bozumtullasdirmisdi,
goyun Gzt bomboz bozarib gimuisu rengas ¢alirdi, indiyacen nega kara gedib-
galdiyim yol mena tamam yad, cansixici gorindrdi, Urayim sixilirdi,
sixilmirdi, yox, 6zayi namalum badlik, gorxu, ¢ekinganlik dolmusdu galbima,
urayima dammisdi ki, gabaqda basima badbext hadise galacak, o hadise
mani darin bir quyunun dibine salacaq, mahsaracan o quyunun dibinda
cabalayib yuxari galxmaga calissam da, slim heg yana gatmayacagq. Ozii de
tek-tenha olmayacam o quyuda, tanidiglarim mana dayaq veracak, mana
dayaq verenlarin ¢iynina ¢ixib yuxari dirmasacam, basimi quyudan ¢ixararaq
qgollarimi yera dayaq verib qurtulmaga calisdigim demda altimdakilar, bir-
birinin ¢iynina ¢ixib mana kdmak elemak istayanlar asib, yixilib paran-paran
dugecek, man da asagl yumbalanacam va belaca, giyameatacan dinclik
bilmayacem...

Qabaqda, irelidese kimse masina al elayirdi. Baginda da panama...
Yaxinlasanda gordim boynunda da qalstuk var, intehasi, qalstuku maykanin
Ustinden baglayib, kdynak-zad geyinmayib, ag maykanin Ustliindaen yaxasi
agiq, rangi getmis kdhna, nazik yay pencayini kegirmisdi aynina, vessalam...

Man albatta ki, masinima al elayan basi panamali, boynu qalstuklunu
taniyirdim, amma go6zlerima inana bilmirdim, sakit, rahat olmaga ¢alissam da,
badenimden dalgavari, isti bir gizilti kegdi. Care yox idi, dayanmaliydim. Masini
al elayanin gensarinda ayladim. Byilib iri burnunu masinin sisasine dayayan
panamalinin na dediyini anlamadim. Yadima disdu ki, masinda kondisioner
isladiyindan, pancarani baglamisam. Yaqin ister-istemaz ¢casmigsam yolda al
yelleyani gbérends, yoxsa, o, burnunu slsaysa dayayanda anlamaliydim ki,
pancara baglidi. Diymani basdim, sagimdaki sUse yavas-yavas asagl
meyillandi.

Ol yellayan basini igeri soxmagq istayirdi, panamasi mane oldi, gulimsunub
yelladiyi alini basina apardi, ovcu ile panamasini basina bark sixib erkle xeber
aldu:

— Oclaf, tanimadin mani? Yani, man gox dayismisam...

— Niysa tanimadim, Petro dayi... — “dayl” desem do, aslinda, panamall
manim atamin bibisi oglu idi.

— Bas, nésun masinnan disub mannan adam kimi gérismursen?

“Adam kimi” kalmsalerini esidends aglim basima gsldi, bégazimi aritlayib
sasimin yogun yerina salmagq istadim:

— Dlgeram e, dusmayina... Amma san... 0l... 6l... 6lmisen axi... — kakalaye-
kokalsia do olsa, sdzun duzunl deyas bildim.

Narahatliga sebab yoxdu, xatrine deymadi dediklarim, alini yellayib guldu,
gabaqgdan Ust disleri tdkulmuisdu, ha fikirlesdim onu dislari miriq xatirlayam,
yadima sala bilmadim.

— Olmiisan... 6Imiisan... — mani yamsilayib tekrarladi. — Noolsun? Olenda
na olar? Olmak gebahatdi ki?.. Hami 6lecak ds... Gérmiirsen burda qarpiz
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satiram? Qonagin galenda garak qacib gizlenasan? Utanib-elomirsan?.. Dus
gorak... Basdi forslu-forslu masinda oturdun, nésun ki, buralarda yekaxanaliq
kegmir...

Bilmadim “qonaq” deyandas kimi, nayi nazards tutur, kim kima qonagq galib,
sixlla-sixila masindan disdim, pertliyimi biruze vermamak Uglin sohbati
deyisdim:

— Axi1, san Uztmgulikle masgul idin, bu garpizlar hardandi?

— Manim malim deyil ki... Yiyasi harasa gedirdi, bir-iki saatliq tapsirib
mana... Beri gal gorak... — qaprizlar galaglanmis talvarin altina gedib Usttine
yirtiq palaz serilon demir ¢arpayida oturdu, iri kétlyin Ustinds de mana yer
gostardi. — Yanini bas yers, derdlegsek, ¢oxdandi gormiram sani... Cay
istoyirsansa, samovara od salim? — Uziima baxanda gordim gézlarinin rangi
dayisib, bozumtullasib, sanki atrafa hakim kesilen boz-gimisU reng onun goy
go6zlerina de hopmusdu, babaklari ise lap balacalasmisdi, iynanin ucu boyda
idi, mana ele galdi ki, bir azdan onun babaklari tamam yox olacaq,
bozumtullasan gozleri de get-geds agappaq agaracaq...

Kotlyln Ustlinde oturub basimi ellerimin arasina aldim:

— Yox, istamirem, ¢ay! yolda igmisem.

Na sababe, nays gdra ona “Petro” deyirdiler, bilmirem, amma Petronun
balaca dayisinin arvadinin teze galin gealen vaxtlarda Gze durub Kkisinin
ayamasina, lagabina aciglanmasi zerb-masala gevrilib dillera dUsmusdu.

— Yeka ziyalisan, o boyda musllimsan, 6zu de sovet musllimisen, maktabda
boyuk gardasimizin dilini dyredirsen usaqglara... Bas, bu Petro ne addi sana
qgoyublar, ha? Usaqg-bdylk, hami seni Petro gagirir, bela de hérmatsizlik olar
sovet ziyalisina, sovet muisallimina? — teze galin haqgigaten amalli-bash
geyzlanmisdi, 6ndndakini goz qabigina salaraq bark-bark sixmisdi.

— Bilmiram... — “qoz qabigina salinan” migavimat géstarmayib yazig-yaziq
boynunu bukmusdu.

— Osl adin nadi ki, senin, ha? — taze galin al gekmamisdi. — Ata-anan qoyan
adi har yerda ucadan de, qoy el-oba egitsin...

Petro taza galinden utanib gozlerini yers dikarak yavasca cavab vermisdi:

— Balammad...

Taza galin onun sasini yaxsi esitmadiyinden, slini qulagina aparib:

— Na? — sorugsmusdu.

— Balammead... — Petro bu dafe bir az ugadan tekrarlamisdi.

Taza galin gafil gehgaha ¢akmisdi ve 6zline gelaendan sonra ¢gasqin-gasqin
yerinde donub galan Balamammada baxib glle-guls:

— Balammaddaensae, ele Petro yaxsidi... — demisdi gulmakdan yasaran
go6zlerini ovcu ils sila-sile... — Bu na addi veribler sans, ay Allah guldirsin
soni...

Els bildim yadima diseni sévg-tabii hadisenin gashremanina danismisam,
¢cunki Balamammadin yorgun gdzlarinde glcle sezilocak isarti yanib tez do
sondu, geyri-ixtiyari o vaxtki teze galindan xabar vermak istadim atamin bibisi
ogluna:

— Sennan sonra o galin de rehmate getdi... Sanin kicik dayinin arvadini
deyiroam... — dedim. — Cox gohumlar rehmata getdi sennan sonra...

Balamammad basini terpatdi:

— Bilirem... Onun rehmats getmayini da biliram...

— Petro dayi, ora yaxsidi, ya bura? — sorusdum lapdan.

Deyesan, sualimi anlamadi:

— Neca yani, ora-bura?

— Deyiram, o diinya yaxsidi, bu diinya?
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Yena sdyladiklarim ¢atmadi ona, ¢iyinlarini ¢okdi:

— Ora-bura, o dunya, bu dinya yoxdu... Har yan 6z sahibinindi...

Ol gekmadim:

— Torpagin alti yaxsidi, ya tstiu?

Ovvalce tutulub zendls lziima baxdi:

— Ozilinnan xabarin yoxdu sanin... — mizildayib zarafata saldi. — Varlilar
Ugln Ustd, kasiblar Ggdn altl... — dedi. — Sen mani gox ¢cak-gevire salma, ndsiin
ki, man ele galiz masalelarden xabarsizem... — ylingulca nafasini dardi. — Birca
seyi bilirem ki, sen adi adam deyilsan, ndsun ki, senin iki anan var...

— San manim analigimi deyirsan? Onu da yuk masini vurub 6ldirdu...
Yaziq azabla 6ldi... Deyirlar, basi kasilenda gaflaten aldan gixan toyuq kimi,
al gan icinda ¢abalayib canini tapsiranacan...

Olini yelladi lageydlikle, sanki kiminse oOliminden yox, vyatib
dincelmayindan danisirdim, yaqgin 6lum onun Gg¢un adilesmisdi, ltnd dlumle
teacclublandirmak menasizmis:

— ©si, manim sanin analiginla na isim... man sanin asl anani deyirom... O
anani ki, sen dogulandan gox-gox qabaq 6lub...

Badoenim gizildadi, tukim Grpagdi:

— Demali, san da bu barada nasa bilirsan? Qurban olum, Petro dayi, mana
0 gadindan danis...

— O gadin bildi ki, man bura galib sennan gérismaliyam, dedi sena ¢atdirim
ki, he¢c nadan gorxmayasan...

— Sonra?

— Na sonra?

— Ela birce bunu dedi?

—He...

— Bir az teaccublidu burasi... Man nadan gorxa bilarem axi?

— Bilmirem...

— Sen Allah, Petro dayi, bitin bildiklerini yadina sal... Tasvir ele onun sir-
sifetini, Uz-g6zunu, gadd-gamatini... Manim Ugln ¢ox vacibdi o gadinin,
anamin goruntusd... Axi, man o gadinin Uzund gérmamisam ki, he¢ olmasa
xayalimda canlandirim, gézimin gabagina getirim... Fotosuna, rasmina,
soakline da heg yerda rast gelmamisem... — nafasimi dermadan yalvardim.

— Heg¢ man de gérmamisam... — deyanda dalagim sancdi, o dem havasdan
disdim.

— Nayi gérmamisan?

— O gadinin, sanin ananin Gzdnd.

— Bas o, indice mana dediyin sozleri sena neca ¢atdirib? — sorusub Petro-
nun, e, Balamammadin agzina maritladim, guya, diggstle baxanda daha yaxsi
esidecakdim, lap yaxsi anlayacaqdim dediklarini.

— Birce sasini-unlini esitmisam... Man onu goéra bilmaram, o, hara, man
hara... Birce onu egitmisem ki, sanin ananin goézlarinde bir dinyaliq isiq var,
balka els ona gére manim kimilarinin gézina géranmur... Nésun ki, manim
kimilar tamam kor ola bilar... Axi, manim gozlerim ¢ox zaiflayib, yaxini gucla
goruram, uzagdi da ki, alababat, birtehar, dumanli... — nedansa teassuflonirmis
kimi, allerini dizlerine vuranda fikir verdim ki, boz, kdhna, salvarinin dizleri
agarib, sanki allarini pesman-pesman dizlerina vuran kimi zarba dayan yerlar
agarmisdi, ya da dnumdaki dizlerini o gadar sapalaglamisdi ki, day salvarinin
dizleri cindira donmusdd...

— Bas sesi nece idi? — saman ¢dpundan yapismagq istadim.

— Sesi? — fikre getdi azaciq. — Man na bilim... Cox uzaqdan galirdi axi sasi
da... — 6zlUine haqq gazandirmaga ¢alisdi.
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— Demali, gozlerindaki isigdan basqa heg bir alamatini deys bilmirsen?
Onun gérkamindan heg¢ nayi yadina salib mans... nece deyim... — uyarli sdzler
axtardim. — Meana yol gostarmayin de mumkun deyil?

— Man nekarayam ki, gérmadiyimi yadima sala bilim? Mannan yol gésteran
olar? Mannan sonra gardaglarim, bacilarim 6ldi g6z qirpiminda... Birca kigik
gardasim sag idi, o da dali oldu, bagsina hava galdi, 6zunu asdi. Hale do
Oyrana bilmamisam na imig bizim naslin glnahi, sugu... — s6zlerine azca ara
verib tekrarladi dilxor-dilxor. — Man nakarayam...

Onun kefini agmaq istadim:

— Heg bu qarpizlarin da alicisi yoxdu... Heg¢ kas galmir garpiz almaga...

— Galir galsin, galmir galmasin... — panamasini goztnin Ustiina basib bikef-
bikef basini buladi. — Alici-malici harlemirem maen... — zorla gulimsindi aci-
acl. — Nosun ki, mal manim deyil, — duruxdu birdan-bira, na ise yadina dusdu
ela bil. — Bari bax, san bir az otur burda, malin yiyasini gézls, ndsin ki, man
getmaliyem, vaxtdi... — deyib mandan cavab gbézlemadan gézdaen itdi.

Nece qalxdi, nece getdi, nece yox oldu, xabar tutmadim, garsimdakinin
harakati hagqinda “xabar tutmadim” genastine galmak da dizgln alinmir,
sadaca, anlamadim, karixdim bir anliq, gézlarimi yumub ac¢inca — balka do
6zUmu aldadiram, heg¢ kirpiklarimi girpmaga da macal tapmadim — gérdim
onumda heg kas yoxdu, yel kimi ugub gedib bayaqdan dil-dil 6tan, tek-tenha
oturmusam kotuyln Ustinds, Petro dayimin, e... atamin bibisi oglu
Balamemmadin, hamise saligali geyinib-kecinan, bir az svvel gordiylimdase
cindirindan cin Urkan kand mdusalliminin, bag-bagatda gece-gindiz ter
tékmakdan usanmayan Uzumgunun, sag-saqqall agarsa da — aslinda, sa¢
masalasini agib-agartmaga deymazdi, basi cavanligdan dazlasmisdi — usaq
kimi utancaq olan salxim xiridarinin izi-tozu da galmamisdi. Har sey
deayismisdi, har sey kallomayallag olmusdu, Uzimglys qarpiz satmagi
tapsirmisdilarsa, demali, ¢oroayi ¢oOrokgiya veran yoxdu, indisa, yiyasi
gelanacen qarpizlar mana amansatdise, yaqin ¢arxi-falak tersina firlanirdi,
manim nainki garpizdan, Uzimdan, alig-verisdan basim ¢ixmirdi, man bankda
islemisdim, manimki meyva-tarevaz, gdy-goyarti yox, pul alib satmagq, pul-para
alis-verisi idi.

Heargond, he¢ onu da diuz-amalli bacarmadigimdan, isladiyim bank muflis
elan olunmusdu. Man orda sayilib-segilan is¢i olmasam bela, humanistlik
gosterib 6zUmU da suglu hesab elayirdim kegmis isimdaki ugursuzlugda. Her
na isa, “gunki oldun dayirmangi, cagir galsin den Koroglu,” — deyibler. Glinas
gizlenmisdi lopa-topa, bozumtul buludlarin arxasinda, bele havada kimdi
garpiz alan? Her halda, baxaq goérak mena neca mal tapsirilib, sahibi
galenacan bir-iki qarpiz satsam, isine yarayaram qarpizin yiyasinin, qoy he¢
olmasa evina tike ¢oérak apara bilsin. Nece deyiblar onu, si¢can sidiyinin deniza
xeyri var... intehasi, alici-malici 6z yerinds, giymatini bilmadiyimi necs, negays
satacagdim? Neylamali, duraq ayagda, gorek basimiza naler galir...

Durmagina durdum, lakin giymat, alig-veris bareda disinmak halinda
olmadim ayaga qalxan kimi... Clnki satacagim yox olmusdu, Ust-Usta yigiimis
garpizlar yoxdu, qarpiz deyildi Ust-Usts galaglanan, rangarang, gurbacur
basdasilari idi. MUxtslif, Gstl yazili gaebir daglari... Bazi daslarin tzarindaki
yazini oxuya bilmirdim, c¢tinki erab slifbasi ile yazilmisdi, xag¢sakilli basdasilar
da az deyildi, prizmavari daglar da... Amma maena tanig adamlarin,
gohumlarimizin mazar daslari da var idi nece galdi sealigesiz yigilan, bazileri
basiasagi tolazlanan, digerleri Uzl Usts galan daslarin arasinda. Atamin
basdasi vardi burda, deyimi zarb-masale ¢evrilmis teza galinin mazar dasi
vardi, Petronun e... Balamammadinki vardi... Atamin atasininki vardi, bala-
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caboy babaminki vardi... Slibalanin da basdasi burdaydi, Vigarinki da... Ele
adamlarin basdasi vardi ki, onlarin élimtna inanmirdim, dinan-sragagin
gbérmisdim gabir dasina adlari yazilanlari... Parvardigara, gérasan, bu qader
basdasini, gabir, mazar dasini kim, kimler, ne sebaba yigmiglardi bir yera?
Ozl ds canderdi, necs galdi tolazlamisdilar bu isi onlara tapsiranin garasinca
sdylena-sdylene, ya da ele mazar daglarini bir yera tullayib tepacik yaratdigca
Ozlari-6zlerini lanatloya-lanatloya. Deyason, yuxaridan atmigdilar daslari,
¢unki garpizlarin tstundaki, kandirle atrafda basdirilan salbanlarin ortasina
tarim ¢akilen boz bez parga da, talvarin hiindir salbanlari da yoxa ¢ixmisdi,
basdasi tepaciyi bozumtul semanin altinda idi. Burasi vardi ki, tullanilan, to-
lazlanan, atilan dasglarda ister-istemaz catlar amala gelerdi, lap sinardi,
paralanardi daglar. Qalaglananlarsa tertemizdi, par-par parildayirdi, isim-isim
isildayirdi, els bil indice duzaldilmisdi, indice nem aski ila silinib tamizlenmisdi,
Ustina arab alifbasi ile yazilmis gadim, kbhna daslar da tepteze gorinirdd.
Demali, daslar ssligasiz, lakin ¢ox ehtiyatla yigilmisdi bir yers, sabrls, temkinle
va bdyuk zehmatle yaranmisdi basdasi tepaciyi. Axi gabirlerin hamisi eyni
mazarliqda deyildi. Biri serqds idi, digari garbds, biri dagda idi, o biri aranda,
yaqin basga oOlkalerdse olani da vardi. Bax, bu idi, isin burasi idi heyratli,
teaccubll, maraql... Ancaq darindan fikirlesanda har seyi basa diismak, an-
lamaqg mumkudndu, yaqin ki, heyratin, teaccubln, maragin da haddi-htdudu,
sarhadi gdozagoriinmaz halslarla cizilib, na gader 6ziinden deyirsan, de, ha
6zUnu yer UzUnun asrafi say, insan agh misyyan magamacan, o cizilan
halenin son haddinecen geds biler, vessalam... Ona goére da bitin
gorduklerima Ureyimda - yani her sey, butin aglasigmaz iglar bas vers biler,
manim, insanin bas veranlori ganib-qanmayacagi, anlayib-anlamayacadi,
gavrayib-qavramayacagi, aglina sigisdirib sigisdira bilmayacayi tamam basqa
masaladi, ona goére an azi, gorduklarima mimkin gadar sakit yanasmaq
gerakdi — beynimda haqq qazandirib mat galmaya bilerdim, amma qafil ele
bir sey gérdum ki, bogazim qurudu, nafasim kasildi, havam ¢atmirmis kimi,
agzimi acib-yumdum, sévg-tabii, geyri-ixtiyari, badanimae, allarima, ayaglarima
baxdim, galbima vahimali, bir anda buatin igalatimi agzima gatiran gorxu
doldugundan, qag¢ib masinda glizglys baxmaqg aglima galmadi, ham de
istasaydim bels, yerimdan tarpena bilmazdim, heyim-harakatim kasilmisdi,
galmamisdi, yixilmamisdimsa, ayaq Uste dura bilirdimsa, bu 6z an bdyuk
gehremanliq idi, intshasi, bu gahremanlgi da sisirtmays deymazdi, deyasen,
man vahimali heyratden donub durdugum yera yapismisdim, teacclibdan yera
yapisib basi azca harlenan hale de qgefil gbzliine satasana inanmirdi; o, 6z
gabrini, daha dogrusu, 6z basdasini géormisdid. Amma mantigle gqorxudan
urayi agzina gealanin agzina galan bark-bark déyinmeali idi, az qala ¢irpinib
sinasindan ¢ixmali idi, di gal, Grayi rahatdi, alini sol déstinin Ustliine qoymaga
da deymezdi, sanki alini qoydugu yerin altinda he¢ na yoxdu...

Zarraca sakk-subha ola bilmazdi. Dogum tarixi, hatta... 6lum tarixi, ad,
soyad, Ustagal yeka bir sokil... Bu ag kdynakli, gara pencakli, qalstuklu sakli
na vaxt, harda, niya ¢oekdirdiyini xatirlaya bilmadi. Cox kadarli idi baxiglari,
sanki maxsusi basdasina hakk olunmaq tgin ¢akilmisdi ve sakli gekdiran bun-
dan xsbaerdar, agah idi. “ilahi, géresen indi hansi aydi, negenci ildi? —
xatirlamagq istesa de yadina dismadi. — Ay dadi-bidad, els bilirdim manim heg
vaxt basdasim olmayacaq, ¢iinki man heg¢ vaxt dlmayacam”.

Dogrudan-dogruyami onun tanididi butin dogmalari, gohumlari, yaxinlari
atrafina das saklinde yigismisdi? Adem-Havva zamanindan Uzl bari... Yoxsa,
gadimdan gadim basdasilarinin onun tanidiglari adamlarin mazar dasi ile bir
yerdea qalaglanmagina ayri he¢ bir baglliq tapmaq olmazdi. Balke har sey
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daha derinds idi, daha qgaliz idi? Axi onun 6z gabir dasi da qalaglananlarin
arasindaydi, demali, o, baxdiglarindan ferglanmamaliydi, farglenmirdi,
secilmirdi, o 6zl de das adamdi, yeriyan, harokat eloeyan das adam... Balke
galaglanan daslarin sahibleri da yeriyirdi, danisirdi, ugurdu, intehasi, onun
g6zlna gorunmurdd? Burda bir anlasiimazliq var, mazar dasi bura yigilanlarin
arasinda olan Petro e... Balamammad, Blibalanin oglu Blibaba onun gbziina
goérunmusdu axi, nainki gdézinae gérinmusdu, hale onunla amalli-bagl sdhbat
elayib ¢cay da igmisdi gdézina gortinan. Bunun izahi insan aglina, adamlarin
binayi-qedimdan 6yrasdiyi mantiga sigmir, demali, burada adi mantiq halasi
gapanir, haladan o terefdsa bas veranlari anlamaqgdan 6tri kenar qlivvalerin —
haledan o yandaki qlivvalerin — kbmayi olmalidi, o giclaerin kdmayi Uglinss,
yaqin ki, quvvani, yaxud quvvaleri idarsa elayanin, quvva sahibinin izni,
icazasi... Yoxsa, sonsuzacan harlen-firlan, heg bir xeyri olmayacaq, goézinin
gabagindakilari da, burnunun ucundakilari da gérmayaceksen, baxacaqgsan,
amma gormayacsaksan, hagigat ovcunun icinds olsa da tutub saxlaya
bilmayaceksan, ¢unki xabarin olmayacaq ovcundakindan. Neca ki, 0, az-¢ox
O0zlina gealib — qorxu-urkiisti birden-bire azalmisdi nadense — atrafa goz
gozdirdikca hiss elayirdi ki, bir az gabaq gordukleri aldadici imig; demir carpayi
yoxa cixmigdi, oturdugu kotuk de yox idi, gozlerini baraldib axtarmaga
deymeazdi, dema, bayaq Ust-Uste goyulan basdasilarin Ustliinds oturubmus...
Yan-yérada he¢ na galmamisdi, bir basdasilari idi, bir ds o...

Aralidan basdasi tapacayina bir xeyli baxandan, gafleten icini bombos
bogsaldan sababi namalum lageydlikle nazer salandan sonra yavas-yavas, agir
addimlarla, ayaqglarini gucle surtya-suruys irali yeriyib tepaciyin gansarinde
dayandi, gollarini genis acaraq tapaciyin Ustuna yixildi, yayxandi, sanki buttin
basdasilari batov tepaciyi qucaglamaq, bagrina basmagq istayirdi. Birdan-bira
vUcuduna hararat galdi, ele bil ginas buludlarin arasindan ¢ixib yenidan
gizlendi, lakin glinasin ani safaqleri Uzarine yox, birbasa icine axmisdi, igini
isidirdi. Uz{in( daslara stirtdii, geribadi ki, daslar sanki yupyumsaq yumsalib
parqu kimi olmusdu, onun sir-sifatini cizmirdi, eksina, els bil basini saga-sola
gevire-cevira Uzunu surtdiyd daglar onun burnunu, alnini, yanaglarini, gas-
go6zunl ehmalca, navazigle sigallayirdi, tekce sigallamirdi, yox, ela bil
tepacikdakiler de onu qucaglamagq istayirdi, UzinU daslara surtenin gézunin
gabagina agappaq topa buludlar galirdi, o buludlar qaynasirdi, géy tzinda
suratla harakat elayirdi, gdéziunun énundskiler tez-tez, aniden-ani deyisdiyindan
0, buludlarin Gstinds oturanlarin, dayananlarin, al-golunu Ol¢enlarin, basini
yelloyanlarin GzUnu aydin gorub kimliyini ayird elaya bilmirdi, kdlgavari
gorundrdd buludlardakilar, di gal, hamin kdlgalerin adam aksi oldugunu da
gatilesdirmak, dagiq demak ¢atindi, clinki bazi kolgslar qat-gat boyik, azematli
idi, bir mahal, kend-kesak yeksliyinde... Uzlerini gére bilmass da, bir seys gati
amindi, onun axtardigi hardasa buludlarin arasinda idi. Ancaq ora, o yerlara
neca gedib ¢ixa bilerdi, nece galxa bilerdi? Balkes ele uzagdan-uzaga, duman-
lar, buludlar icinde axtardiginin aksinin zarrasini duymaq basiydi, bundan
uzaga — bealka da yaxina — getmak mumkun deyildi, gadagandi? Deyasan,
gunas bir anlig ¢ixdigi kimi indi da narin yagis yagirdi, intehasi, yagan onun
kirayini, basini deyil, yalniz daslara surtdlyu sifatini, genasini, kirpiklarini
isladirdi. Kirpiklarini bir-birina sixdigca yagis daha da siddastlenirdi. Yagisin na
gadar yagdigini, gollarini genis acaraq tapeciyi havaxtacan qucaglamaga
galisdigini anlamadi, els bildi dagigealar-saatlar yox, glinler, haftelar 6tlisib,
¢unki bir anin iginda, gdéz qirpiminda butin kainati dolasa bilmeazdi, gezmaye
qudreti catmazdi. Yaqin els yerler var ki, oralara yalniz yagisda sayahat ele-
moak mimkindu. ilahi, buludlar agappaq agaribsa, bomboeyaz bayazlasibsa,
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bu narin yagis hardan, nece ve niya yagirdi? Deyasan, kimsa yuxaridan,
buludlarin arasindan ona al elayirdi, ydndemsiz isarelarle ona nalarise basa
salmaga calisirdi, yol gdstarmak isteyirdi, lakin har sey els tez dayisirdi ki, ele
suratle dabanbasma 6tlistrdu ki, gérduklarini uc-uca goyub natice ¢ixarmaq
mumkun deyildi. Balka gulle kimi bir-birini evez elayan kdlgaler ona isaratek
gorunub nasa anlamagq istayani casdirirdi, duz yoldan sapindirirdi, ona gore
ki, magami galmamisdi, baxan anlamaga hazir deyildi, gérduklarina uygun
coldlikle dustnmaysa keramati catmirdi hala... Amma goéresen, basa
dismayacayi, baxanin gérdiklarinden he¢ ne agmayacagini bile-bile vageayas
banzar qarisiq kolgsler niys, ne sababa gostarilirdi ona?..

Sanki kimsa qafil ciynine toxundu, ele-bela, ehmalca toxunmadi, amalli-
basl alini onun sag ¢iynine qoydu, hale desan, al goydugu yeri yingulca sixdi
da... Ciynina baxdi, al-zad yox idi, ganrilib geri boylandi, ins-cins goziina
deymadi, dikalib qalxdi, ovcu ile Uz-gézunlun yasini sildi, salvarini ¢irpmaq,
koéynayini saligaye salmagq istess de, baxdi ki, Ust-bagi tartemizdi. Geri déntb
ayildi, bayaq koétuk bilib oturdugu yerda Ust-tste yidilan (¢ mazar dasini,
sahiblarindan, yiyalerinden Uzr istayir, Uzrxahliq elayirmis kimi, ehmalca
sidalladi. Birinci das deyasen, uzu torpaga qoyulmusdu, ortadaki dag da iki
dasin arasinda pargimlenmisdi. Ustdeki dasin yazisisa arab slifbasinda idi.
Altdakilarin yazisini oxumaqgdan o6tra Ustdakileri tarpadib das yiyelarini narahat
elemak lazim idi ki — hargend onsuz da daslarin harasi bir mazarligdan
cixarilib gatirilmisdi, yaxud har necasa ¢ixib galmisdi — buna da saysiz-
hesabsiz daslarin yaninda dayanib neylayacayini kesdire bilmayanin Urayi
gelmadi. Yaqin gucu de ¢atmazdi buna, an azi, ust-basini bulayardi. Yox, bu,
yuxu deyildi, yuxunu, rdyani, vageani yatanda gdrarler, o isa tokrar-takrar
gozlerini acirdi, yumurdu, kirpiklarini bir-birina sixirdi, aralayanda yena eyni
manzarani gorirdi. Amma hardansa qulagina dlazik qagayi sesi galirdi,
gagayllar sas-sase verirdise, demali, daniz de uzaqgda deyildi. Kimin, nayin
sesinin galmasinin ele bir shamiyyasti yoxdu, lakin birden: “indi garpizlarin
yiyasi galib malini mandan istese, yaxamdan yapissa, neylayacem, ha?
Omanate xayanat an boylk glinahdi. Tulki tllkdliyind stbut elayinca, darisini
bogazindan ¢ixardarlar. Nece subut elayacam ki, manim sugum yoxdu, sanin
garpizlarin basdasina gevrilib? Hansi dali inanar buna? ©n sarfalisi GzUlsulu
aradan ¢ixmaqdi, qarpiz sahibinin cavabi qaldi asl hagg-hesab gunins...” —
gefil aglina galan fikirden diksinib sakseka icinda yolun qiraginda dayanan
masgina sari yuyurdl, ancaq addimlarini asta, yavas atirdi, ayaqglarini ehmalca
basirdi yers, sanki sas-kiy sallb mazar dasi yiyalerini oyatmaqgdan
ehtiyatlanirdi, ham da fahman ele bilirdi ki, ayaqlarini yere berk bassa,
6zunden xabarsiz havaya galxar... ©n asasisa, mazar daglarinin yiyslari oyan-
sa daslar 6z-6zlina herakata galib dik durar, har terafdan sixib onu xurd-xasil
eleyer, hec¢ tikesi da ale galmez, tapilmaz, ona ele galdi ki, uzaqglardan
qulagina galen gqagayi sasi adi Un deyil, xebardarliqdi, qadayilarin dlezik sasi
onu nadan duyuq salmagq istayirdi, ne demak istayirdi? Buludlarin arasinda
g6zl aldigi garmaqarisiq, ziqzagl isaraler kimi pigiltiyabanzar sasin de verdiyi
xabari anlaya bilmadi, yaqgin xaberi génderen he¢ onun basa dismayini
istamirdi de, daha dogrusu, onun anlayib-anlamayacagi xabari gdndarandan
otri 6namli deyildi, yoxsa min bir yol, ele o gadar da Usul vardi yaddasinin
labirintinde karixib, ilisib galani dolanbacdan ¢ixarmada, daha na zigzaql
sakillara ehtiyac olardi, na gucle esidilacok Una...

Masina oturanda ona ele galdi ki, batln i¢ini-igalatini basdasilarin yaninda
goyub, clnki qus lslayi kimi yupylngul idi. Balke da ylpyingul, gov kimi
oldugundan, elleri sasirdi. Buna asmek do demak dizgun deyildi, tir-tir
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titrayirdi. Yaxsi ki masinin acarini yerindan ¢ixarmamisdi, yoxsa, alleri titroya-
titraye acari ¢ixardigi yere salmaq zulim olacaqdi, 6zgs vaxt ¢ox adi gériinan
ise gora aglasigmaz aziyyst ¢okacakdi, balke he¢ glicli de ¢atmayacaqdi
buna, sanki acari galdirmaga da heyi galmamisdi. Amma titreyanleri ram
elayib birtahar acari firlatmaq da asan deyildi. Tekca alleri yox, ayaqglari da
sO6zUna baxmirdi; o, al-ayagina, badenina deyil, sadalananlar ona hdékm
verirdi, badani masinin Ustunt dagidib GzU yuxari, gdys u¢magq istayirdi,
ayaqlari oturdugu yerdace saga-sola yuvarlanirdi. Blacsizligdanmi, ya
nadense, agzini, gbzlerini tekrar-tekrar agib yumdu, yumub acdi, sanki agir
bir isin 6hdasinden galmak Ugln guc toplayirdi. Nehayat, barmaglarini bir-
birinin arasina kecirib ovuclarini berk-berk sixaraq allerini yavas-yavas
masinin acgarina yaxinlasdiranda baxdi ki, ali agappaq, bambayazdi, elo
bambayazdi ki, alinin simukleri, damarlari aydinca gorsanir, heyratdanmi,
qgorxudanmi damarlarindan axan gan donub...
... Axmir...

3

...Galin, slinda sini, “Boylk ana’nin otagina girends, nadanss, gapinin
agzindaki kéhna sandigin yaninda — sandiq ela bil gasdan yolun ortasina
goyulmusdu ki, nabaled adam otaga girende, yaxud i¢ariden ¢ixanda sandiga
dayib, ilisib yixilsin — ayaq saxlayib bardas quraraq Uzbalz aylasanlere nazar
saldi. Ancaq ona fikir veran yox idi, sinidaki ¢aylari stfraye dizib gayidanacan
sdvg-tebii — balke de gasden — addimlarini yavasidaraq lengidiyinden qulagi
“Boyuk ana”nin onun arina dediyi kelmaleri aldi:

— Sura hokumati pul-qizilmi gqoydu bizda?.. ©min sagalmaz xastalikdan
cavan vaxtinda getdi, dadan de ki, tuthatut dovrinde qorxudan 6ldu, amma
yena min sukur ki, ocagimiz bos qalmadi... Sabirli ol, Allah bilan maslahatdi...
Binadan bels yaradib yaradan, gec-tez, avval-axir goluzorlunu sabirliya moh-
tac elayir... Falayin ipi uzundu... — Qar1 susanda gslin car-nacar ayagini
suruye-suruys konulstz-kontlsuz dehlize ¢ixib gapini ehmalca 6rtdu.

Amma otaqdan ¢ixanda yaranan 6lezik maraq ele hamin geca sondu, ¢lnki
ari galinle de Uzbsasurat bardas quraraq har seyi yerli-yatagh tekrar eladi
toklikda hal-ahval tutub iki kdrpa qizini sorusandan sonra... He¢ usaqlarini
diiz-emalli qucagdina da almamisdi gelenden. Macali olmamisdi buna. indi de
balacalar misil-misil yatirdilar gonsu otagda, er-arvad yan otagin qapisini agiq
goymusdular ki, usaglar gafil oyanib aglamaga baslasa, esitsinler...

— Bele-bels isler, arvad, muhariba boyik dehgatdi, maxlug milgak kimi qirir
bir-birini... Hale da dyrase bilmamisam gan-qadaya... Qan golinds tUzmaye
oyrasmakmi olar? — s6zline ara verdi. — ...Ele caebhaya gedandan isim nahs
gatirdi, kamandirin gézu mani alan kimi cin atina mindi... Ela bil zGmun 6ézuna,
dedamin de murdar dedasina borcu vardi... Guya, man dzxosuma-06zbasima
galmisdim muharibays, adam 6ldirmakdan, gan tokmakdan 6tru slden-ayaqg-
dan gedirdim... Mardimazari axtarmagla deyil ki...

— Kamandir kimdi ki, sena qurban? — arvadi maragla onun s6zinu kasdi.

— Basbilen... — ari agizucu cavab verib davam eladi. — Cin atina mindi o ka-
mandir kopayoglu, agzi kdpukleana-kdpuklana bagirdi ki, bas, bu karliki kim
gondarib cebhaya?..

— Karlik ne demakdi ki, sena qurban? — galin yena dilini dinc saxlamadi. —
Yani, qulagi esitmayan, ya kartof dasiyan?

— Yani... — naql elayan udqundu. — Yeni liliput... balacaboy... — deyenda
arvadi gdzlarini ddyub uUstind vurmadi, guya, séhbat tamam basqa adamdan
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gedirdi, balka da ari arvadinin gézina Herakldan da, amma ¢atin ki, arvadin
Herakldan xabari olaydi, yeka gortnurdi ve kisi bu ezemats, bu gedd-qamata
0z hirsi, hikkasi, gatiyyati, amiranaliyi ile yetismigdi. — ...Dedi bunu déyuss
gbndarmak olmaz, génderin arxaya, qoy akop... — bu dafs arvadinin
qimildanib na ise sorusmasina macal vermadi, — yer qazanlara komak elasin,
pal-paltar yuyan arvadlar G¢ln sudan-zaddan dagisin...

— Orda arvadlar da var? — kisi yena arvadinin sualina angal ola bilmadi.

— Boa nadi? Arvadsiz miUharibs olar? Arxada arvadlar da var... Na isa... Mani
gondardilar yer gazmaga... Orda da yash bir kisiya isinisdim... Yaxsi adam idi,
son tikemizi bolurduk... Bir defe yer gazanda belimdean ter axa-axa beli yere
goyub nafesimi dardim, ¢gombalenda gérdim goca basimin Ustindadi ki,
birden mana nasa lazim olar... Altdan-yuxari ona baxib yorgun-argin gayitdim
ki, bilmiram bos yera niya dldurtrik 6ziumuzil, onsuz da bugin-sabah Hitler
galib ¢ixacagq... Qoca avvalca na deyacayini bilmayib key-key gdzlerini ddydu,
Urkak-Urkak etrafa baxdi, sonra Urekdan, uzun-uzadi gahgsha ¢akdi.

Axsamsa iki avtomatli esger gabagina qatdi mani, birbas aparib saldi
basbilenin otagina. Mani otaga iteloyib qapini értdiler. igerids ikimiz idik:
mannan bagbilan... Nae basini agridim, bagbilon mani géren kimi masanin
arxasindan qalxdi, gelib durdu ganserimda. Yalan olmasin, basim onun
gasigina gucle catirdi, soévqg-tebii basladim asim-asim asmaye, tir-tir
titremaya... Bir xeyli yuxaridan-agagi mana baxib lapdan hirsle:

— it oglu! Deyirsan bugiin-sabah Hitler galib hamimizi qiracaq? — bagirmasi
ile qulagimin dibinin yanmagi bir oldu, top kimi yumbalanib deydim gapiya,
gap! zarble agildi, bayirdaki asgarlerdan biri mani havada tutub atdi icari,
gapini da arxamca bagladi. Bu ele sui¢cim saatda bas verdi ki, deyasan,
basbilan manim bayira ugmagimdan, tezadan i¢ari vizildadiimagimdan xabaer
tutmadi, ¢uinki hale da sdylb-sdylanmayinds idi. — Boyuna bax, ¢gerenlamayina
bax bu satqinin...

Amma diz-amalli bas agmadim; qulagima sills deydi, ya sifetime yumrug...
Agiz-burnumun gani bir-birina garigmigdi... Bir-iki gindan sonra, tek-tanha
yariqaranliq otagda qalanda, quru ¢orayi suya batirib zorla disleyanda bildim
ki, gabaq dislerim yoxdu, yaqin gedib garnima...

Galin alini dizina vurub bodug-bogugq inildadi:

— Ay ali qurusun o kamandir kdpayoglunun... Man kilbas sanin diglarini
miriq gérenda ela bildim o anasi malar qalmis Hitlerle tutasmisan, albayaxa
olmusan o seytannan... San gabagindan yeyan deyilsen axi... El-aleam bilir
bunu...

ori:

— Ay qiz, istayirsan basima gslanleri sena yerli-yataqgli danisim, sézimi
agzimda qoyub fikrimi dagitma, — deyande arvadi sesini xirp kasdi ve kisi
davam eladi. — Muharibe ¢cox menam-manam deyen oglanlari quzuya
donderib, adam gabagindan da yeyir, dalindan da... Na ise, iki gtin 6tdu, gsfil
gap! zarbla acilanda bildim ki, galen mana su, ¢drak gatiran deyil, hikkali
adamdi... Yaniimamisdim, komandir idi gapini tepikle acan. igeri giren kimi
bdgazimdan yapisib yuxari qaldirdi, ayaqglarim yerdan Gzuldi. “Aglin basina
geldi, it oglu?!” — dedi boguq, gazabli sesla, man de bogula-bogula birtehar
basimi terpadib: “He, galdi,” — deyandan sonra bogazimi buraxdi, ayaq Usta
dura bilmayib yixildim, yaxsi ki, bagsim otadin az gala yarisini tutan yorgan-
dosoeksiz, demirlari paslanmis carpayinin tinine deymadi. Ele ¢arpayidan
yapisib ayada durdum, yanima gsalen adam sakitlasib ehtinasizligla alini
yelladi. “Xeyri yoxdu, gecdi... — dedi. — Tribunala veracem soni...” — ori, barayi-
ehtiyat arvadinin heg¢ na sorusmamasi tgln 6zU tezbazar izahat verdi. — Tri-
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bunal, yeni gullelatdirmak istayirdi mani bagbilen. Birden-bira els bil geybdan
mana glc galdi, 6zimu yigib-yigmalayib: “Mani tribunala verib na
gazanacagsiniz, - dedim, - buraxin mani eva, qayidanda 6zinuz agirligda qizil
getirim siza...” Deyasen, hap-gopun dozasini ¢ox elemisdim, axi o pazaveng
agirhginda qizila manim nece gucim c¢atardi? Sukur ki, 6nimdaki bunun
fergine varmadi. Blgearaz, day ucundan tutub ucuzluga getmayacam, uzungu-
luq elayib bas agritmagdin manasi da yoxdu, ¢ox s6z-s6hbat oldu aramizda,
cox sille-tapik yedim, aslinde mani niye eve buraxdilar, na sebaba buraxdilar,
acgib-agartmagq istemirem, derin masalslar senlik deyil, ¢linki 6ziims da yuxu
kimi galir hals, els bil hansi gézagbrinmaz qlivvese meana kdmak elayirdi,
aramla yolumdaki diytnleri acirdi, nahayeatda, min bir zilimls, azab-aziyyatle
galib evimize yetisdim, an azi, “boyik ana”’mi gérdiim, sani gérdiim, qizlarimi
gordum, sonrasina Allah karimdi... Mine dézan, min bire de tab gatirerse,
gayitmagima kémak elayan sonrasini da duzib qosar. Yena sukur olsun yeri-
goyl yaradana, siz pis deymadiniz gbézimsa, san da yaxsisan, el balacalar
da givraqdi. Amma “Boyuk ana’mdan aglim bir sey kesmadi. ...Mana lapdan
dedi ki, ela GUrayimdan kegirdi ki, sen galesan evimizs, gece de man 6lam,
sahar sen mani dafn elayasan... Man olmayanda agriyib xastalenirdi ki,
arvad... e... “Boyuk ana?” — kisi sualedici nazarlerle dniindakina baxdi, o da
gec cavab verdi, deyasen, hale da arinin s6zlUnu kesmaya Urak elemirdi.

— Yox... Masalla, g6z deymasin, sen gedandan he¢ sag¢l da agrimayib
arvadin... Hayate de az-az ¢ixir ki, deyam soyuqg-zad dayar, bitlin guni 6z
otagindadi...

Kisi bir xeyli fikre gedib dinmadi, sonra sasini yavasidib aram-aram, ehtiyat-
la dlezik sukutun buzunu eritdi:

— Bir da dedi ki, mUharibs qurtarannan sonra manim oglum olacaq... Yaxsi
baxarsan o usaga, goymazsan telaf olsun...

Arvad erinin sdzlerinden bas agmasa da, solgun yanaglari allandi,
baxiglarini yayindirsa da, maragini boga bilmadi:

— Kimin oglu olacaq, bizim?.. — sasi titradi.

Kisi piciltiya kegib alini yelladi:

— Osi yox e, man bels basa disdum ki, séhbat “Boylk ana’nin 6z oglundan
gedir, astagfurillah, deyssan, “Béylk ana’nin oglu olacaq e, “Bdytk ana’nin...
— kisi ozl de dediklerine inanmirdi, sbvg-tabii sekk-stbha ile strafina géz
goazdirdi. — Ya men diz ganmamisam esitdiklarimi?

— Na? Buy, basima xeyir... — gozlari kallasina ¢ixan galin yerinda quruyub
galdi, handan-hana heyratle sag slini agzina apardi. — Galdiyin yollara ca-ca-
canim qurban... — dili-dodagi ase-esa, glc-bala ils axir ki, s6zinl tamamladi.
— Heg... heg... heg... bilirsan na danisirsan? Na esidiram, xudaya?!.

Kisi sir-sifatini tursudub arvadina g6z agartdi:

— Yavas danis... Miharibanin Gzl gara olsun, heamise 6zlnu-s6zund bilan
dag kimi arvadin da agl yerindan oynayib deyasan... — gaharlandi birden-bire.
—Yaziq anam...

Galin pigiltiya kecdi:

— Kegan dafe, misalmanin kegan defasi do, Ug-dord ay bunnan avval
gorirem ki, arvad bizim sarisini alib qucagina, saclarini sigallayir qizin ki, ay
manim go6zal balam, menim oglumu san gsatireceksan dinyaya... Duzu,
qulaglarima inanmadim, arvadin al boyda usagda ele demayi mana birtehar
geldi, amma dinmadim, man yaziq nakarayam Ki, cinqirimi ¢ixardib caeddina
qurban oldugumun s6zundn Ustiine s6z deyam, nasa sorusub-elamayo
cosaratim cata?.. Sakitca ¢ayi arvadin gabagina qoyub otaginnan ¢ixdim...
Duz elemamisam, sena qurban? — deyib arina baxdi, ondan cavab cixmadi-
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gini goriib davam eladi. — indi, san esitdiyini dedin, menim de yadima heman
guin gérddyum disdd... Deyasan arvad... — galin udqundu. — Qocalib...
...Ertesi “Boyuk ana” yatagindan galxmadi...
...0Imisdu...

RIZVAN

...Lap iynenin ucu boyda bir iligki, zerrace isiq... Bu arada 6z-6zima o
gadar “iyna-iyna” fikirlesdim ki, lap gergakladim; narahat oturmusdum siikan
arxasinda, ele bil yumsaq yerima tikan batmisdi. Onsuz da masini yavas
surardam, azca dikalib, yerimda qurcalanaraq sol alimi yanima ¢ekdim, yox,
salamatliq idi, altimda he¢ na gqalmamisdi, intshasi, els dikelan demda geyri-
ixtiyari etrafa nezar saldim, baxdim ki, dord yol ayricina gatmisam, bu asfalt
yol boylk, ucsuz-bucagsiz meazarligi yariya, iki yera bolirdl, gabiristanligin
ortasindan kecirdi. Bu gabiristanligda — daqiq bilmirem, ya sagdaydi, ya solda
— manim babamin, anamin atasinin gabri vardi, onun arvadinin, yani nanamin
gebri vardi, ana tarafden tanidigim, tanimadigim ¢ox rehmata gedanin gabri
vardi... Deyilana gora, bu gabiristanhigin yasi gadimlars gedib ¢ixirdi. Hoar
halda, burdan saymazyana kegmak an azi hdrmatsizlikdi. Ancaq bilmirdim
sada gedim, yoxsa sola... Oziimi gatina salmayib masini yolun gqiraginda, ele
sag terafdaki iri darvazanin gabaginda saxladim. Sol tersfin de eynan sagdaki
kimi iri demir darvazasinin bir tayi agiqdi, amma bir yers ki, asanligla getmak
mUmkindu, daha sag qulagini sol slinle tutmaga, yolu kegib sola meyillanmae-
yo na haceat? Balka bu 6zl da bir slamatdi ki, halalik muskulliys can atmayim?
Qebir selinin arasinda hansisa yaxinimin mazarina rast galmek aglima
sigmasa da, igeri girib usaglhigimi xatirlaya-xatirlaya ctirbactir mazarlara bax-
magq istadim. Onsuz da heg¢ yana telesmirdim, demak olar ki, manzil basina
catmisdim. Masindan dusub gabiristanliyin darvazasina ¢atanda diksindim
gofil: “©ssalamin-aleykim”... — kalmasindan. Neco olub ki, man darvazanin
gabagindaki Ustu nazik désekgali uzunsov katilde aylasib kolgalanan ag fasli,
ag saqqalli, yumrusifat gocani gérmamisam? Yaqin uzagdan qocani darvaza-
nin rengi getmis sttununa banzatmisam.

— Vo sleykiimassalam... — ayaq saxlayib qocanin salamini aldim.

— Otur... Bir hovur dincini al... — qoca 6nliindaki ketilde yer gosterdi mana.
— Bayaqdan sani gozlayiram.

— Mani? — teaccublendim.

Qoca s6zunu dabbaladi:

— Ha. Toek-tenha darixiram burda, deyirem bir adam galaydi, darvazanin
kolgasinde mannan oturub kalma kasaydi. Gorlrsan, oturacagin yer da
hazirdi. ©ylas... — davam eladi. — Yoldan kegani dindirib hal-ehval tutmaq
savabdi, balke nayase ehtiyaci var, yani, sen dincal, nafasini dar, qoy mean
yox yerdan savab yiyasi olum, bil ki, mena qazandirdijindan sanin 6zina do
pay dusacak...

Ehmalca katilde, qoca ile Uiz-Uze aylesdim, man mazarliga baxirdim, qoca
yola... Yox, diz demadim, ¢lnki ela yolun o biri Gzl de gabiristanlq idi.

Man yol galenda gin batmaga dogru gedirdi, havadan garamat yagirdi,
gapgara buludlar qiziliya calan sapsari gunas sualarini agusuna alib
goérinmaz elamisdi, ele bilirdim axsam dusur, tezlikle har yani zil-zilmat
garanliq birlyacak, yolda da mani yagis, leysan haqglayacaq, lakin galib
mazarhga ¢atanacan get-geds topa buludlar ¢akildi, 6z-6zina dagildi, sanki
yuxusu arsa ¢akilmis glinas — aslinds bela demak diizglin deyil, glinki yuxusu
arsa gakilanin ele 6zl da yuxusu ¢akilib geden yerdaydi — “yatmaga getmak”
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fikrinden dasinib kemali-adable gayidaraq yenidan taxtinda oturdu, tezeden
basladi gdydan od slemaya. Yaxsi ki, bir tayi agiq iri darvazanin kolgasi bizi
gunasdan goruyurdu, goymurdu gin basimizi dessin. Amma, deyasan, isti
onumdakinin vecina deyildi; ag uzunqol kdynayin ustiindaen nazik, oturdugu
yerda dizina gatan qolsuz guxa da geyinmisdi, kdynayin Ustinden geyindiyinin
gabagini duymalamasa da, yaqin beli-kurayi terin-suyun icindaydi.

— Xeyir ola buralarda, a bala? — yox, terden-istiden karixana oxsamirdi,
arin-arxayin oturub rahatca allerini qoymusdu dizlarinin Usttina, guya, bu
deqige dunya dagilsa da ona asar elomayacakdi.

— Qohumlarima deymeya gediram... — uzaqdan baslamaq istesam ds,
nadansa, birbasa matlaeb Ustliina galdim. — Deyasan, manim asl anam da bu
gebiristanliqgda basdirilib. Ancaq bilmiram yolun o Uzindskindadi, ya barida...
Foerqgi yoxdu, onsuz da tapa bilmayacem, bu boyda mazarliqda 6zbasina qabir
tapmagq olar?.. — gocani heyratlandirmak istadim. — Ozii de goxdan burda defn
olunub anam, man dlinyaya galmamis negs il gabaq...

Yungllce basini terpatdi:

— Biliram...

— Nayi?

— Sanin ananin burda basdiriimagini...

Badenim asdi, deyasan, girmak istadiyim qifilli gapinin agari bu gocanin
alindaydi.

— Hardan bilirsan?

Dinyanin altindan-Ustiinden agah bir tebassiimla bic-bic gtlimsindui:

— Balammad deyib...

— Balammad kimdi?

— Sanin Petro dayin...

— inanmadim... Axi, Petro 6zii hardan bils bilar bunu?

— Ozun bil... inanmirsan inanma... — etinasizligla slini yelladi.

Gemida oturub gemici ile yabalasmaga baslamaq qasinmayan yerdan gan
¢gixarmagqdi, ilk defe goérdiyim adamin mana borcu-filani yoxdu, avvalce
musahibimla diz-emalli tanis olub dil tapmaq lazimdi.

— Adin nadi senin, agsaqqal?

— Rizvan...

— Nagisen, isinin-gicunin adi nadi? - deyasen, isleri korladim,
gebiristanligin gabaginda bos-bekar oturub ¢enasinin altina salmaga adam
axtaran qoca bu yasda nagi ola bilerdi?

— Seharden axsamacan, axsamdan da ssharacen bu darvazanin
gabaginda oturub galib-gedana yol gbstariram...

— Demali, san buralara bsladsan, balke manim anamin gabrini tapa bilerik?

— Qabri tapmaq vacibdimi? Balka bu sani azdirmaq ugln qoyulan taledi?
— nafasini derdi. — Ozii da day bilerik niya?.. — az asin duzu deyilmis, yaxasini
¢okdi kenara. — O sanin isindi... Qismatinds varsa, axtardigini mansiz de
tapacagsan, yox, ager yazilmayibsa, manim kdmayimin da zarroeca xeyri
deymayacak...

— Onda niys bog-bekar burda otururam? Gedirom azizlarimin qgabrini
axtarmaga, — 6z alemimde qocaya aciq verdim. — Balke bextim gatirdi,
kiminsa, nayinsa izine diisdim... — Urayim yumsaldi, sasimi yavasitdim, durub
getmayima haqq gazandirmaq fikrindeydim. — Ela deyil, baba? Avara-av... —
gec da olsa s6zUmu dilimin ucundan gaytardim. — Ee... Bos-bos oturmagdan
na fayda, gozan ayaga das dayaer, deyiblar...

— Gedirsan, get... — gocanin tiku ds tarpenmadi. — Na deyirem, amma
avvalce bir bu darvazadan keg...
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— Na darvaza... — qocasnin sb6zuna ip atmayib mizildana-mizildana
gebiristanhdin darvazasinin gabagina gelarak i¢ari boylandigim dem bodazim
qurudu, nafesim kasildi, gozimin gabagina garanliq ¢dékdu — yox, lanat
seytana, qaranliq ¢okmadi, eksina, sarimtil-qizili giinas stalari disdi gézima,
bir anliga atrafi ele qizili rengda gordim, agappaq kafanlarin Ustiine disan
qizth rengds, ancaq sanki baxdigim, gérduylUm maenzars ile aramda
g6zagdrunmaz, gariba glzgu vardi, hamin gliizgl baxdigimi yalniz oldugu kimi
aks elatdirmirdi, heam da narin toz, bir de gur parilti, isarti kimi gostarirdi dar-
vazadan i¢arini — man 6zum da ¢Okerdim, dizi Uste yixilardim, imaklayardim,
intehasi, hansi kenar quvvasa teper verdi mana, ayaq Usta gala bilmayim bir
yana, sakitce galib yerimda aylesdim, agzimi acandasa, gordim hala tamam
6zUma galmamisem, kakalayiram, mani yerimda oturmaga vadar eleyon
quvva al-ayagima tepar vermisdi, dil-dodagimsa tepimisdi. — Man... man...
g0... go... gorenlari san de gérmisan?

— Nayi? — yungllcs igini ¢ekmayindan anladim ki, har seyi bilir, lakin yena
da gorduklerimi yerli-yatagli danismaga ¢alisdim.

— Her sey kallamayallaqdi, alt-tstdi... Basdasilar yerin altindadi, gabirler
yuxarida... Ozl de hamisi saligslidi, agappaqdi, els bil indica kafenlenibler...
Amma yaqin heam masafe uzaqdi, ham géziima giin disdi, glnasin stalari
kafenlarin bayaz rangine garisdi, dizinid desam, deyasan, 6zUmu itirdiyimdan
yaxsi gore bilmadim, — gdzlerimi ovusdura-ovusdura 6zima galirdim, har
halda, daha dilim topug vurmurdu. — Bu mazarligdaki gabirleri kim bas-ayaq
cevirib?

— Man sana cavab verarom, ancaq san, deyason, bura niye galdiyini, na
axtardigini unutdun... Har gérdiytna bas qossan, matlebdan yayinarsan... —
goca sualimi cavabsiz qoydu.

— Eladi... — mitilikle tasdigladim. — Yaqin sen manim basima gslenlardan,
na axtardigimdan agahsan, sena har seyi yerli-yatagli danismaga ehtiyac
yoxdu... Hargcend he¢ man 6zim da diz-smalli ganmiram ki, aslinde na
axtariram, nayi axtariram, bunu bagsa dismak, Ustalik, sena de anlatmaq Ugtn
yuxularimi naqgl elemaliyam ki, bu da mimkun deyil...

— Niya mUmkun deyil, gizlindi?

— Gunki gérdiylm yuxularin goxunu unutmusam, yadimdan c¢ixib... Birca
bunu xatirlayiram ki, man diinyaya galandan avval rehmate getmis anamin
aksini gérmak istayirem, axi o yazigin sakli-zadi da qalmayib... Agizdan-agiza
kimlardensa nam-nisanini esitsam, birtehar beynimda-gturumda onun suratini
yarada bilaram, belsliklo da, yavas-yavas qirilan zanciri birlagdirmaye
calisaram... Hala ki, heg bir tutacaq yer tapmamisam, har hansi bir iligki, dayaq
ndqtesi bir yana, strafimda bas verenlar ds idare olunmadan els firlanir ki, bir-
biri ile alagslandira bilmiram, kalafin ucunu itirmisem...

— Balka san 6ziin 6zinu dolasdirirsan? Oslinde na, nayi harda, axtardigini
bilmirsan... Surat, gabir dediyin bu gader dnamlidimi?

— Bilmiram... Mana ela galir ki, anamin suratini xayalimda canlandira
bilsem, ardinca basqa duyunler de 6z-6zlnse agilacaq, belacas... belaca...
blatlin aglasigmaz olaylara cavab tapacam...

— Hansi olaylara?

— Axi bela ¢ixir ki, menim anam man dlinyaya galendan neca il gabaq 6llb,
bu aglasigmazhg:i basgasina yox, lap 6zim-6zima nece anladim, neca
gandirim, nece basa salim? Hardadi ¢ixis yolu? Na vaxtacan yuxularimin
dalinca gedecam? O yuxular mani hara aparib ¢ixaracaq? Surat asas deyilse,
gabri tapmaq vacib deyilse, bas, en dnamli olan nadi, hardan, naden baslayim,
ha?!
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— Sakitlikdan...

— Na?..

— Sessizliyi dinls...

— Bu yeddimartabali sdzlerle Fatiya tuman olmur e, konkret sual verdim
sana... No sakitlik... De ki, sorusdugunun cavabi manlik deyil, bilmirem... Gal
ba...

— Cox-gox azamatli birisi de ele sanin kimi hdvsalesiz idi... — misahibim
gimisa-gimisa s6zimu kasdi. — Allah malaklare ona gore Adema tazim elayin
dedi ki, onu 6zlnabanzar yaratmisdi, hem da malaklerdan fergli Ademas agil,
idrak, segim haqqi vermisdi... iclerinden en qudratlisi, men bas symaram,
deyib takabbdirle cosdu...

— Amma sonra yaradan 6z s6zlerine dizslis elayib: “manim banzarim
yoxdu,” — dedi. — Heam da magar malaklarin agli yox idi?

—Ha?.. — Rizvan manim dediklarimdan yox, deyasan, nalerdensa xabardar
oldugumdan tsaccublanib sir-sifatini tursutdu. — Yox, demak olar ki, akser
malakler buyruq quluydu, icragilardi, yalniz amr olunani yerina yetirirdiler...
Buna gora akser malakler glinahsizdi...

— San bununla ne demak istayirsan, bunun mana na daxli?

— Yani, Allah veran aglini islat, yuxularinin dalinca get, gabagina ¢ixan
isaralara diqgat yetir, he¢ kasdan kdmak gozlema...

— Sandan da?

— Ha, ele mandan ds... Yoxsa, hals yol ayricinda ¢ox ¢asib galacagsan...

— Bas neylayim?

Qoca sol alini yavasca dizina vurdu:

— Bilmiram, gerari sen 6zUn vermalisan...

Mazarhgin darvazasina isare eladim:

— Igeri girim?

— Ozun bil, dedim axi, san 6z yolunu 6ziin segmalisan... Day heg na sana
hazir géndarilmayacak...

Qocaya al verib gorismak istedim, baxdim ki, kisinin qollari yoxa ¢ixib, get-
geda gdézumin gabagdindaca beyazlasaraq yavas-yavas “eriyirdi”, qeyri-ixti-
yari, soévg-tebii qisqirmaq, c¢igirmaq istedim, agzimi yumub-ag¢dim,
acib-yumdum, sasim ¢ixmadi. Anlamirdim ki, sesim ¢ixsa na deyacem, na
demak istayiram, glicim yalniz qocanin oturdugu semtdaki bosluga — qocanin
aylasdiyi Ustl nazik dogsekgali katil de yoxa ¢ixmisdi — baxmaga catirdi,
boslugdan o terafdeki mazarligin divarini da gérmuirdim, seze bilmirdim...

Birden-bire canima qorxu doldu; balke 6nimdekinden sonra — artiq
garsimda deyildi — “silinmak” ndvbasi manimdi? Gdrasan, hardan
baslayacaqdilar mani “silmaya”, hardan yox olacagdim? Asagidan, ya
yuxaridan, basimdan, yoxsa ayaqglarimdan? Belka, ele Rizvan kimi,
sllorimden? Qeyri-ixtiyari cokine-cokine sllerime baxdim. Yerindoydi... Ustalik,
gollarim da ¢iyinlerimdan sallanirdi... Bu dafse galxib telesik masina dogru
getmadim, emalli-basl gagdim, hovlle gétirildim, gafil duranda altimdaki katil
asdi, dosakge da dusdu yerae...

4

Taygc’jz Osrafin boz egsayini sol arxa takeri langarlayen taxta arabaya
gosdular, “Boyuk ana’ni da ele hayatdacs yuyub, kafenlayib cenazasini
arabaya qoydular. Cabhadan gayidan balacaboy ¢ox ganlar, cox yaralilar, gox
¢an Usta olanlar, ¢gox olular gormusdu, els bilirdi ki, ¢oxlari kimi ele onun 6zu
ugun de dlum adilesib. Amma “Boyuk ana’nin itkisi yaman yer elomisdi ona,
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bogazindaki gahar hilgumunda duytnlanmisdi, ne asagi yuvarlanirdi, na géz
yasi kimi ¢ixirdi. Axsam “BoyUk ana’nin dediklerina fikir verib darine
getmeamisdi, indise hamin sdhbati, aslinde sdhbatden daha ¢ox vesiyyste
banzayan kalmalari beyninda-stiurunda yerli-yatagli canlandiraraq her bir s6zU
yenidan kalmabakalma esitmak istese da, yadina qirig-qiriq hissalar, sozler,
sasler, kalmaler dusurdu:

“San hale ¢ox yasayacagsan, sanin 6mrin gabaqgdadi”.

“Qorxma, sani bura génderen 6zbasina, 6zxosuna gdéndarmayib, san
gayidanacan, har sey yoluna digsacak”.

“Mani butin gohum-agrabadan kenarda basdirarsan, gézdan-kénilden
uzaqda”...

...Mazarligda, bandalarin mahgaracen uyudugu mekanda gézdan-kdnuldan
uzagq yer... Axi, na demakdi bu? “Niya?” — niyasini indi 6z-6zliindan sorusurdu,
diinan danisandan xabar almaq aglina gelmemisdi; “Boylk ana’nin dlaceyi
haqqinda dediklarini na ciddiys almisdi, na ds aglina sigisdirmisdi. Nadansas,
hamisa ona ele galmisdi ki, “Béylk ana” halae ¢ox uzun yasayacaq. Amma bu
heg... Olim haqdi, bendsnin &élimine heyifsilonmak, heyrationmak
basdanmayifliqdi, kafirlikdi... Ozi de dlzi-dinyani gan-gada, &lim-itim
blrlysands... Bas, gohum-aqrabadan kenarda basdirilmaq istayi nadandi,
naydi, hardan gaynaglanirdi, manbayi hardaydi? Kimden kismusdu, kimdan
incimisdi “Boyuk ana”, kim onun xatrina daymisdi, kim onu incitmaya Urak
elayerdi, kimin buna curati catardi? Ya basga matleblar gizlenirdi bu vasiyyatin
icinde, arxasinda?

Uziint camaata tutub: “Mennan heg kas gelmasin gabiristanliga, ele Sgraf
dayi ile gedecam, — gabagdangalmislik eladi. — Qabirgazanlarla Molla &hmad
mani orda gobzleyacak...” — dedi, amma onsuz da arvadlarin defna getmayi
yasaqdi, qalan bes-alti qoca-ahil, miharibadan yarimcan qayidan axsaq, sil
de pay-piyada mazarhga gedib ¢ixa bilmazdi.

Onun andisasi ham de dedi-qoducgulardan yana idi sslinds, anlamayan, qan-
mayan agzigdycoekler gagsinmayan yerdan gan ¢ixarib alema car gekardilar ki,
balam, gohum-gardasi bir yana, bu arvad naden 6z dogmaca arinin yaninda
dafn olunmaq istemayib, ya bu isi rehmate gedanin iradasinden kenar gorurlar?
indi gal, har sézgazdirsnin yaninda bir molla tut, olani-olmazi el-alama anlat-
magqdan 6tr gollarini girmala. Onsuz da zehmatin hadar gedacak, istayine ¢at-
mayacagsan; istayirsan ylz kara tokrarla, xeyri yoxdu, adamlar haqigate deyil,
esitmak istadiklarine inanacaqlar... Burasi danilmazdi ki, haqigat deyiloen bir
sey vardisa, he¢ balacaboyun 6zl de hemin hagigatdan xabarsizdi, 6zUnln
duz-emalli — basa dismadiyini basqgalarina nece qandira bilerdi?

Molla ©hmad da heg¢, molla arif adamdi, har seyin yerini hamidan yaxsi
bilandi, balka ele buna goére essayin ylyanini yavasca darta-darta — yuyaeni
alinda bos saxlamisdi, dartib-elemirdi, lengarli arabaya qosulmus heyvan 6zl
aramla, itastle onun ardinca galirdi, arabanin Ustiinds “Boylk ana’nin yuyulub
kafanlenmis meyiti igina gadim xalga désenmis mafedaydi, mafanin Ustl qara
kalagayi ile tarim drtilmasdu, “Boylk ana” pancarasiz, garanhq “otag”inda
son manzilina yol almisdi, arxada da Tayg6z Ssraf ayaqlarini strtyirdid — min
bir fikir-xayal icinds azizini basdirmaga gedanin atasinin qorxudan 6ldlyu tut-
hatut dovriinde da, nadansa, mollaya dayib-toxunan olmamisdi. Balacaboya
oxuyub-yazmagi, “Quran”i dyraetmisdi Molla ©hmad. Balacaboya els galirdi ki,
bandalardan gizli saxladigi sirrini, gizlinini Grakla, gakinmadam Molla ©hmada
aca bilar, har¢and hals ki, bels bir agig-sacgiglida, etirafa ehtiyac olmamisdi,
aksine, hacansa molla 6zi ona hamidan gizli matleblerini danismisdi,
dogrudu, bazi gizlinlerin agilmasina, askarlanmasina baiskar, sebabkar da ele
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kecmis sagirdin 6zu olmusdu, muridin sorgu-sualindan sonra molla inzivada
basina galani els taklikda da nagl elemisdi ona. “©hmad ami, san bir il xalvata
¢akildin, onu balka da basa dusdum, Ustiindan bir hafts kegdi, qirx glin de bir
ilin Ustlna geldi... Bax, o qirx glint anlat mana, 6zun deyirdin ki, man sanin
an gozluaciq, an sevimli sagirdin olmusam, ustad-sagird yox, ata-bala olmusuq
biz, haqigatan beladise, adam 6z balasindan sirr saxlamaz”, — guinlarin birinde
kecmis sagirdi imkan tapib, ustadi haminin gézindan yayindirib divara
diremisdi, burasi vardi ki, aslinde na ustadin ke¢gmisi olur, na da sagirdin, ustad
hamise ustaddi, sagird de 6murlik dyranan, goézu, fikri daima mualliminin
agzinda olan... Yani, esl ustaliq, ustadlig anadangslmadi, oxumagqla,
oyrenmakla na Molla Penah olmagq mimkuindu, na de Molla 8hmad... Ciinki
oyranmakdan 6tri oxuduglarini da hansisa ikiayaqli bandslar galema alib,
bandalerin yazdiJi, arsaye gatirdiyi, yaratdigisa, qusurdan xali ola bilmaz, bela
cixir ki, esl ustadhgin yolu takca kitablardan kegmir...

“Yaman bicsan, — Molla ©hmad gqimisib migavimatsiz teslim olmusdu. —
Fagat, hiyle igslatmayina garek yoxdu, sakitce, dizu-dizine sorugsaydin da
har seyi sana danisacaqdim, sena 6zim kimi inaniram, ay cirtdan, — bu defe
molla halim tebassimle onun Uzline baxaraq mazslanmisdi, — forslanma, sena
ondan 6tru inaniram Ki, ela bir sirr-mirr yoxdu arada, demali... — molla s6zlerina
azca ara vermisdi, ya soylacaklarini giymata mindirirdi, ya da sagirdinin sabrini
yoxlayirdi. S6zunin ardini dayisib kese yola Uz tutmusdu. — Qisasi, man
giynima qoyulan yUkud galdira bilmadim. Yalvar-yaxar aldigimi, gazandigimi
ela yalvar-yaxar da geri qaytardim”.

“Xirdala, ®hmad ami, bir sey ganmadim”.

“Man hala matlabi agmamisam ki, sen nasa qanasan... Masala beladi, man
bir il xalvaete ¢akildim, balka de heg¢ bir bandanin yiksalmadiyi bir keramat
sahibi olmagi diledim Allahdan. Yaqin bu manim an bdylk sshvim idi”, — molla
koksunu oturdl, sanki zarafata salsa da, sirrini sagirdine demayae teraddid
elayirdi, 6nlndakina inanib-inanmadigina goére yox, bilmirdi muridi onun
dediklerini anlamaga hazirdi, ya esitdiklarinden ¢as-bas qgalib gic-gicalak ola-
caq...

“‘Allah sanin dilayini yerine yetirmadi?” — sagirdse onun uzun-uzadi
susmagina imkan vermadi.

“Yetirdi, amma man o karamatle yer lzlnds yasaya bilmayaceayimi bir
haftaya basa dusub tezadan inzivaya ¢ekildim, qirx glin gece-giindiiz tanriya
yalvardim ki, alsin mana verdiyini...”.

“Sena na verilmisdi ki, molla ami?”

“‘Man adamlarin igindaki xisleti gérirdim”.

“Neca yani, 8hmad ami, na tehar olur 0?”

“Yani, adamlarin xislati Gzlina ¢ixirdi, adamlari canavar sifstinds, ayi, dave,
at, essak, lap bocek, milcak, qarisga, das, agac sifetinde gorardim...”

“Milcayin, qarisqanin, dasin, agacin da sifeti olur?” — mollanin dediyinden
¢ox cuculerin, dasin-agacin haqgqginda esitdiyina heyratlonmisdi balacaboy.

“Yer Uztnda haminin, har seyin sifati olur, ay cirtdanbala, ssil sifeti gorub -
gérmamaksa, basga masaladi...”

“Allah sana baxs eladiyini sennan ald1?”

“He, aldi, clinki man o ylku ¢eka bilmadim... Naye glllrsan, ay cuvallagi,
yoxsa inanmirsan dediklaerima?”

“Yox, astagfurillah, inaniram, molla emi, amma...”.

“©mmasli nadadi?”

“Deyirem, gdrasan, o keramatini itirmasaydin, indi mani hansi sifatds, hansi
heyvan cildinda goérardin, ha?”
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“Yaqin ki, tulki sifetinde, emma goriib-esidib-6yrasdiyimiz tilki yox, geyri-
adi, goazabli tulku sifstinde, gaplanabanzar tulka sifetinds... Yaxsi, qasgabagini
sallama, zarafat elayirom...”

Hardan yadina disdi Molla 8hmadin naql eladiyi xislatin sifetds, lizds,
cohrade gériinme meselesi? Oziine de aydin deyildi, burasi vardi ki, binadan
beyna, lUraya hokm vermak olmur: filan ahvalatlari, filankasleri disinma!..
Distinmamaysa, fikilesmamayae galigsan, bitlin glic-qtivveni toplayib ha cehd
gostersen, yena o06zlnle bacarmayacagsan, meymun qgasden yadina
disacak... Deyasan, els indi onu mazarligda gbzleyan Molla Shmad 6zi de
az asin duzu deyildi, @sl meymunoynadan idi.

Heyif ki, o vaxt sl sual balacaboyun yadindan ¢ixmisdi; molla geyri-adi
karamat sahibi olanda 6zinl hansi cildde gérmisdi? Yeqin hazircavab
mollanin bu dolasiq sorguya da cavabi hazirdi: Menim yolumu gasdan daglida
salma, ay cirtdan, bilirsan axi, adam 6zinu, 6z sifatini gére bilmir. Bu yerdes
balacaboyun “sarsidici zerbasi” mollani sentirletmali idi; bas glzglys
baxanda?..

Kolgesina goz yetira-yetire ahastace addimlayan balacaboya ele galirdi ki,
Molla ©hmad takca sonluqda deyil, hamin s6hbatin avvelindan axirinacan onunla
mazalanib, imumiyyatle, mollanin ona dyratdiklarinin, danisdiglarinin iginda
hamise yeka bir zarafat, mazali bir oyun vardi, o gader yeka ki, hamin zatafati,
masxarani, laglagini ¢ixsan, yerinds, yerds he¢ na galmazdi. Mollanin hagan
ciddi danisdigini, ne vaxt zarafata saldigini ayird elemak miuskildi. Dogru
deyiblar ki, ele dinyanin isi de oyundu, masxaradi, bele olmasaydi, Taygoz Osrof
arani xalvat gorub tllkl baylik eleysrak arabanin qiraginda, mafenin yaninda
oturaraq bikef-bikef ayaqlarini sallamazdi, lakin burda zarafatliq bir sey da yoxdu,
yaziq yorulmusdu yaqin. Qabiristanliga xeyli vardi, bayaqdan dalda ayaqglarini
surlyanin ela bir can-cesadi da yox idi, tagetden dluslb arabada oturmagi da
gebahat sayilmamaliydi, ele gafil ¢dnlib arxaya baxan adamin da urayinden
Taygoz Osrafin yaninda oturmagq kecdi, di gal, en azi, arabani, mafeni aparana,
— 9grafle onun — Ustalik, “Boylk ana’nin — agirligina tab gatirmaya bilerdi. Bir de
ki, balacaboy canini disina sixib yorgunlugun, azginliyin 6hdasindan galarak bu
diinyada “Bdy(ik ana”ya son borcunu layigincs vermali idi. Uzii barids ise “Bdytiik
ana’nin texminan min arsinliq yolu, haqqg-hesabi galmisdi...

BOYUKXANIM

deUyUb rayon markazina bitismis gasabada besmartabali binalar yan-
yana idi. Rayon, kand yerinde ¢oxmartabali binalar gérende mani
gasinma tuturdu, gesabaninki, keandinki bag-bagatli hayat evleridi; man balaca
olanda bu evlarin yaninda yeka bir zavod vardi ki, rayonun, yalan olmasin,
yarisi hamin zavodda islayirdi, bu evleri de zavodun isgilari Gg¢ln tikmisdiler,
zavod c¢oxdan baglanib tar-mar olmusdu, dasi das uUste galmamisdi,
dogrudan-dogruya lale kb¢gmuiisdl, yurdusa hale ki, yerindaydi; evlar, binalar
0z sakinlarina xidmatdaydi, bu binalardaki menzillarin birinde manim balaca
xalam olurdu, onun erine de burda menzil vermisdiler, cemi birce dafe
olmusdum kicik xalamgilda, he¢ manzilin martabasini de xatirlamirdim, lakin
hamin manzili tapmagq sehardakindan, bdyuk xalamgilin manzilini tapmagdan
— hergeand o menzili uzagdan-uzaga taxminen tapsam da, ayaq basa
bilmamigdim — asan olmaliydi, birincisi, arazi kicikdi, yeddi-sekkiz begmartabali
bina idi, ikincisi, coxdandi gérmasam da — yaqin ki, goérsaydim da tanimazdim
— nainki xalamin, onun arinin, oglanlarinin da adi yadimdadi...
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Day yera-gdye etibarim galmasa da bu giin neganci dafaydi ki, hava
garalirdi. Lapdan aglima galdi ki, isdi-sayad, kicik xalamgilin manzilini tap-
masam, yaxud esitssm ki, balaca xalamgil burdan koéglbler, onda
neyloeyacem? Bela olsa, rayon markazine gedaydim gerak, orda dayim
yasayirdli. Rehmatlik babamin evinds... Amma ora getmaya havesim yoxdu,
— bu “havas” s6zinln iginda gox matlablar gizlenmisdi ki, onlari agib-agartmagqg
istamirem, — man boylk xalami gormaliydim, Vafa da dedi ki, anasi kigik
xalamgildadi. Ancaq har na bas verir-versin, na olur -olsun, man 6zxosuna,
6zbasima heg yera getmayacekdim, hara lazimdisa, yol 6z mani aparacaqdi.
9gser yol aparacaqdisa, demsali, manim baladgiys-filana ehtiyacim yoxdu, kigik
xalamin da evini 6ziim tapa bilardim...

Sinayaq... ©vvalca binalari sayaq... Yeddi besmeartabali bina idi,
qarmagarisiq, saligesiz tikilmisdi binalar, biri diz, biri kdndalan, biri tzu
gibleya... Yeddi binadan hansinda idi xalamgilin manzili? Hap-gop 6z yerinda,
albatte ki, man boyumdan yuxari tulanmagq fikrine dismusdim, tars kimi,
bayirda bir kisi xeylagi — lap gadin olsun — géze daymirdi. Biz gérmusik yay
axsamlarinda hay-haray kuigaleri blrlyar, agiz deyeni qulaq esitmaz; bas, bu
olum sikutu naydi? Boyukler cehannam, bas, bu mahallanin yeniyetmalari,
usaglari, balacalari hardadi? Yay tatilidi, maktab vaxti da deyil ki, fikirlesasan,
usaqglar 6z xudmani menzilina, xarabasina ¢akilib darslarini hazirlayirlar. Yeri
galmigkan, bdyukleri xatirladim, kicik xalamin adi galdi dilimin ucuna, geyri-
ixtiyari yaxinlagdigim Gzl gibleys olan binanin gabaginda yuxaridan sallanan
naqile deyasan, neca galdi pargcimlanan elektrik lampasinin dlaziyan isigina
siginib — yarigaranliq oldugundan o nagqilin hara baerkidildiyini ayird eloeyo
bilmadim, mana ela galdi ki, kbzaran lampanin naqili birbasa géyun yeddinci
gatindan tztasagi galir, bir ucu lap yuxari gata baglanib, balks ele ona goére
bari ucdaki lampanin nagile necs birlesdiyinin shamiyysti yoxdu, lampa naqile
gara-goy yapisdirici lentle parcimlanmayib aslinda, binayi-gadimdan bitisikdi
— orta blokun dnlinds ayaq saxlayib bagirdim:

— Bdyukxanim xalal.. — man xalami saslemirdim, haraylamirdim, sasimi
basima atib qisqirirdim, bagirdiqca, sasim aks-sada verdikca vahimalanirdim,
birden-birs hardansa canima yayilan qorxudan qurtulmaqdan 6tri sesima gic
verirdim. — Boyukxanim xala!!!

Qaranliq blokdan orta boylu, ariq bir gadin ¢ixib lampanin altinda manimla
Uz-Uze dayandi:

— Na var, nolub, kimdi qiy-qisqiriq salib mani gagiran?

Baxdim ki, ganserimdaki yasil xalatl, sifeti qirismig, banizi solgun gadin
manim xalamdi.

— Manam e, ay xala... — adimi demak istedim, dilim dolasdi, topuq ¢aldi...
6z adim yadimdan ¢ixdi. Xalami o saat tanimagima ise mat-maattal qaldim.

Oniimdaki bir anhiga meni diggstle siiziib boynuma atilandi:

— Ay manim badbaxt balam! Badbaxt bacimin badbaxt balasi!.. Sen da
yaziq oldun, manim balam... Baxtigara bacimin goru od tutub yanir yaqin... —
bogula-bogula deyan demde sinem namlandi, xalamin, kicik xalamin,
Bdyukxanim xalamin g6z yaslari sel kimi axirdi.

Ola biler s6zgalisi deyirdi, yoxsa “yaziq” s6zlnl heg¢ 6ziima yarasdirmadim,
ata-anasi o6lanler yaziqdisa, demsli, cami meaxluqat fagirhga mahkumdu, di
gal, elle galen qada-bala toy-bayramdisa, bunu ayri-ayri fardlare samil elemak
an azi insafsizligdi. Anamin, rehmatlik anamin — niye atamin yox, mahz
anamin — gabri ne sababs od tutub yanmalidi, anlamadim. Na isa, zanan
xeylagina bas qosub yeddimertebasli ksalamlarinin basina ip atmaq
xariflemakdi. Yaxsisi budu, alimdan bark-berk yapisib — guya onu qoyub
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gacacaqdim — geri gayidanin, pillelari ehmal-ehmal, sassiz addimlarla ¢ixanin
koénlina deaymayim.

— Darixdim evds, qonsuya gedirdim, —pillekeni galxa-qgalxa dénlb izahat
verdi, — gérdim blokun gabaginda yeka bir kisi qisqirib mani ¢agirir...
Aglima gealmadi ki, sensan, gorxutdun mani, ay saqgqalin agarsin senin... —
xalam gecikmisdi, Uzim teras olunmasaydi, saqgalimda ag tuklar bas
deyincaydi.

— Necganci mertebadadi manziliniz? — sorusdum.

— Na tez yadindan ¢ixib?.. — ele heyratlondi ki, guya, giinim bunlarda
kegmisdi. — Lap yuxarida... Besds...

Acari gifila salanda dalagim sancdi:

— Evda heg kas yoxdu?

Qapini genis agib mani ireli buraxdi:

— Yoxdu... Keg... Xos galmisan... — al atib diUymani basaraq isig1 yandirdi.
— Hamisa san gelasan... Sena qurban olum... — pigiltiya ke¢di nadensa.

Man oyilib ¢ekmalarimi c¢ixartdim, qapinin agzindaki Usti qotazh
basmagqlari geyindim. Dikalenda bir de qucagladi mani, amma bu dafs
aglamadi...

...Cay sUlfrasi arxasinda s6hbate uzaqdan basladim, xalami bari basdan
Urkttmak dizgln olmazdi. Yaziq ¢ox dil-agiz eladi ki, xdrak gatirim, hazir dol-
mam var, yarpaq dolmasi, istemadim, geribadi ki, bu gin dilima yemak
deymesa da, a¢ deyildim, Gmumiyyatle, acliq na oldugunu bilmirdim demak
azdi, sstagfurilah, yemak adi galenda qgeyri-ixtiyari ¢imkinirdim.

— Rabil kisi hardadi? — arini sorusdum nazakat xatirina.

— Ssehar yolunun qiraginda qarpiz satir... Balke de yol gelends fikir
versaydin, gorardin... Amma goérsaydin da ¢atin taniyardin. Cox dayisib...
Gecoa-glinduz bilmir o yetim dae.... Bir parga ¢orayin girincidi. Nega glndu ki,
eva galmirdi, bu glin bir-iki saathiga galdi, tez-talesik ¢imdi, aynini dayisdi, bir
gismat ¢orak yeyib gacdi isinin basina... — ah ¢akdi yungulca. — Neynasin,
mali yiyasiz qoya bilmaz axi... isteyirsen mobil telefonuna zeng vurum galsin?
— burasini Urkak-urkak, Uraksiz dedi, sanki manim razilasacagimdan ¢akinirdi.

— Yox, ehtiyac yoxdu... Qoy isinnen-gtcinnan ayrilmasin... Bas, usaqlar
hardadi, oglanlarini deyirom...

— Eh... Onlar ugaqdi bayem, evlaniblar, ev-esik olublar... Biz ilde, ayyamda
bir kera yadlarina dussak, sukurltidu... Onlari da ginamal deyil, bu zemanada
aile dolandirmagq xalbirla su gatirmakden ¢atindi... Neynak...

— Baes... bas, xalam hani? O glin Vefani gérdiim, dedi ki, anasi sizdadi...

— Bizdaydi, getdi dayingils...

— Niya, araniz dayib, nadi?

— Na danigirsan, Allah elemasin... Kim qiyar o dilsiz-agizsiz bacima? Nar
kimi cavan balasin itirib e, o... Day bu dlnya ile alig-verisi galmayib, dindir-
mesen, danismaz... Qurban olum ona... intshasi, dayindan sonra dayinin
arvadi galdi bizs ki, bas, tek-tanha qalmigsam, Ugeniram, qoy bacin bes-alti
gun bizds galsin... Fagirlasmagina baxma, yensa kdlgadi, hanirdi, hayandi...

— Dayimdan sonra? — bogazimi aritladim. — Da... dayim da... 6lub?

— Sen da kakalayirsan hayacan kecironds... Arvadli-kisili, bizimkilarde
nasilikca adatdi, xastalikdi bu... — sanki ele mani hayacanlandirmaqdan otri
sualima gec cavab verdi. — Yox, iraq olsun, qulaglara qurgusun... — sdhbat
Boyukxanim xalamin ézundan gedirmis kimi, tez-talasik allarini qulaglarina
aparib kaderle gllumsundl. — Tutublar senin dayini...

Her halda, yaqin ki, tirmada olmaq 6lmakdan yaxsiymig, yoxsa xalamin
sifetindaki “gara buludu” sarimtila banzar nur Ustelemazdi.
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— Tutublar?.. Niya?.. Fagirin biri idi axi o... Yadindadi, babam hamisa
aciglanardi dayima ki, ay mannan olub mana oxsamayan, evda xoruzsan,
bayirda fera...

— Guya, o zshrimardan satirmis, garadan...

— Qara nadi?

— Man na bilim... Nagadi, tiryakdi, ne zehrimardi...

— Ooo0!.. Sag ol, dayday... — sdvg-tabii dedim. — Hardan aglina galib bela
seylar, dayim hara, tiryek satmaq hara?..

— Senin dayinin bir tamahkar arvadi var ki, iki dinyan1 qoyasan gabagina,
yena gbzii doymaz... indi de qulyabani kimi tek qalib, gece-giindiiz basina
doydr... Amma ne faydasi...

— Ax1, man bilani, onlarin bir oglu da vardi...

— Ha... Manim xalamin navasini ogulluga goéturmusduler... Ele usaq
goturerlar? Yeka kisi idi o gada dayingil onu goétirends... Bsl ata-anasini da
taniyirdi... Usagin neg¢a kara gecaler zUlim-zUlim aglamagini 6zim
esitmisam ki, bas, asl papami istiyirom, asl mamami istiyirem...

— Bes, neca oldu o yeka kisi?

— Necao olacaq, boyudu, getdi Rusyste. Corak dalinca... Deyasen, orda da
bir matigskeynan evlanib...

— indi dayim o yasda tiirmada yatir?

— Ha... Mahkamasi olmuyub hals... Vakil dyradir ki, denan man narkotk
alvergisi deyilem, 6zUm istifade elayiram, onda cezan yungullesaer... Ancaq
pagonlular da ¢orayi qulagina yemir ki... Yena tavakkil Allaha, goérak na olur...
Man bilirdim axiri pis olacaq... Dayina da agiq demisdim...

— Yaoni, sen bilirdin ki, dayim narkotik alveri elayir?

—Yox, atdvba!l.. — xalam oturdugu yerdaca sentirladi. — Man onu demiram...
Dayin garak babanin evini dagitmayaydi...

— Anlamadim, na bas verib?

— Heg na, dayin babanin evini sékdu ki, yerinds onnan da yekasini tikecok...
Man ona dedim bizim ata evina al vurmaq olmaz, qulag asmadi mana... Hala
doe basladidi evi tikib qurtarmiyib... Allah gapisini agsin, o evin sokulmayi ile
getdi hamimizin ruzu-barakati... Adama deyarler, bir arsiz, bir arvad, bir de
6zganin belinnan galen yetimga, neynirsiz toyxana boyda yeka evi, ha? —
xalam gozlerini Gzima dikib manden cavab gozlesa da, dinmadim, araya
sukut ¢cokdl, man baxiglarimi yayindiranda 6zi s6hbati dayisdi. — Sanin islerin
na tahardi?

— Babat...

— Saglarin agarib...

— Qocaliram... — gulimstundim.

— Yox, — razilagsmadi, — senin qocalmagina hals bir igidin d&mruyca galib...
— dedi va yaxsi ki, ucundan tutub ucuzluga getmadi.

— Ay xala... — s6zUmu yarida kasenda hay verib diqgat kasildi.

— Nadi, basina donim?

— Ax1 babamin bir amisi arvadi da vardi, seyid arvad...

— O hardan yadina disdu?

— Els-bels... Lapdan xatirladim...

— Man o arvadi gérmamisam. Man dogulanda 6lmusdu o arvad... Amma
deyirlar, manim adimi o arvadin sarafina qoyublar... Gérmirsan o arvadin
adina oxsardi manim adim ...

— Bas, o arvadin asl adini niya vermayiblar sana?

— Na bilim... — ¢iyinlarini ¢gokdi. — Yaqin gorxublar...

— Nadan qorxublar?
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— Bilmirem, s6zgalisi dedim...

— O arvad haqqginda basqa na bilirsan?

— Heg na... Man dogulanda o, ne¢a il gabaq 6lmusdu... — takrarladi.

— Qabri hardadi?

— Na bilim... Yaqin rayon gabiristanliginda olar...

— Tapa bilersan?

— Ay rehmeatliyin navasi, bu saat man he¢ 6z dedemin gabrini axtarib tapa
bilmerem... — alini alimin Ustiine qoydu. — Dayin babani nananin yaninda
basdirmaga qoymadi axi... Kigi ikinci kara evlendiyine gors... Bir evin i¢inde
yasasalar da, baban ikinci kara evlenannan sonra dlanacen danisdirmadi
babani dayin... Hikkesinnan baban 6lends de hardasa lap kenarda, gézdan-
konilden uzagda, mazarhigin qiraginda dafn elsatdirdi kisini... Bir yannan
baxanda, babani da qinamaq olmazdi, els qoca vaxtinda lazimdi kigiya arvad,
arvadin eladiyini galin, qiz eleya bilmaz, he¢ vada elays bilmaz... — 6zl 6z
s6zulna quvvat verdi. — Bslinds, dayin diz is gérmadi, ele baban basdirilan
guinun ertasi kisinin evlendiyi arvadi govdu evdan ki, radd ol, bir de gézim
sani gbérmasin, o yaziq da dinmaz-sdylemaz, sakitce yigisib getdi 6z qizigile
ki, neynak, siz sag, men salamat... Pis arvad deyildi rehmatlik... — alini alimdan
¢okarsk genasinin altina diradi. — Bura bax, sanin olilerle na alis-verisin? Bu
saat diriler canini qgoymaga yer tapmur...

Xalamin sualini qulagardina vurub davam eladim:

— Sakli-zadi var géraesan babamin amisi arvadinin? Bealke hardasa fotosu-
filani galib?

— Aglim kasmir... Her halda, sakli galsaydi, men gorardim...

— Baes, kimdansa onun haqqginda nalarsa esitmisan?

— Bels... — anice fikre getdi. — Dumanli... indi yadima sala bilmirem.
Nadansa, bizim evds o arvaddan az danisiblar...

— Niya? Babam ke¢misdan danismagi xoslayardi axi...

Ciyinlerini gakdi:

— Man na bilim... — duruxdu gafilce. — Sana na olub? Mani na sorgu-suala
tutmusan? — yena diqgatle sifetima baxdi. Bu defe slibhali-slibhali... — Rang-
ruhun da agappaqdi e... Naxoslamamisan ki?

— Osi, xasta-zad deyilam man, els-bele sorusdum... — zarafata saldim. —
Olmaz ki, ilde, eyyamda bir kerse 6z xalamnan dardlesim?

— Olar, olar... — gllimsindld. — Orasini diuz deyirsan... Amma sorgu-
suallarin birtehardi e, a bala... — sasini yavasitdi.

Musahibimi ¢atina saldim:

— Ela bildim haqgigaten 6z evimdi, aglima galani danisa bileram, na istesem,
xabar ala bilerem...

Yaziq dik atildr:
— Halbat ki, 6z evindi, men o menada demadim...
— Bilirem, xala, bilirom... — onun s6zunl kasib mizildadim. — Dur gedak,

man bir boyuk xalami da gérum...

— Indi ora getmok olmaz, sehar gedarik...

— Niya? Gec deyil axi...

— Yox, ele dems, senin Ugln gec deyil, bala, zenan xeylaglaridi, qorxub-
elayarlar, yox yerdan bir ise da dlserik, onsuz da bagsimiz cencaldadi... —
sasini yavasitdi. — Senin boylk xalannan sakssakaliyem, nigaranam onsuz da,
Urayimnan das asilib els bil... Geca g6zl gedib, darvazani-filani danqgildadib
o yazi§i lap urkitmaysk... Ozii de babangildse galmaga yer de yoxdu, dayin
evin cami birce otagin tikib qurtarib, qalanlar yarimg¢iqdi... Ev-esiyinin bitin
durriyi nega ildi agzi bagli, gonum-gonsuda, tanis-bilisdadi, hale bizde da xeyli
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gazan-quzani var. Ham da ki... — aglamsindi gafil. — Bu geca bizde galmasan,
garabaxt bacimin ruhu mannan inciyaer... — sag alini yingulce sinasina vurdu.
— Bacima gors nega ildi yaralidi drayim... O, 6lub canini qurtardi, ancaq manim
sinema dag ¢akilib, dag... — gafil zile ¢ixdigi kimi gézlanilmadan bama diisdu.
— Tez getdi o badbaext... Onnan sonra Urakdan gile de bilmirem, inan, manim
balam, 6z anam gadar isteyirdim sanin anani... — harlayib-firlayib geybatinden
de galmadi. — Amma anannan sonra atan tez-talasik evlenib cavan arvad al-
maqgda diz is gérmadi...

— Nolar, sabah olsun... — son kslmalsarini esitmamazliys vurub onunla
razilasmaqdan basga ¢arem galmadi, yerimdan galxib pancaradan asagi
boylandim. — Sizin hayatde masina dayib-toxunan olmaz ki? — pardanin
arasindan yarigaranliya baxa-baxa sorugsdum.

— Yox... Narahat olma... Sukir, ogurlug-filan yoxdu hale bizim yerlarda...
Amma olacaq, o da olacaq, az qalib... Ac qilinca ¢apar...

5

“‘Boyuk ana” basdirilan gun butin gecani bir yagis yagdi ki, tut ucundan
goyo ¢ix... Yeri-goyu sel-su burtduytndan harenin bagsi 6zlna, 6z dirriyina
garisdi, kiige-bacadan al-ayaq ele sahar agilandan kasildi...

Kisilerden gbza dayan yox idi hale ki... Basipapaqgli qalmisdi bayam?
Qonsu arvadlarin bir-ikisi “Boylk ana’nin otagina y1disib xisinlagirdi. Yaxsi ki,
aglasib-elemirdiler, adi deyan da yox idi. Balke ele bele maslahat idi. No
“Boylk ana’nin xosuna gslerdi aglayib-sizlamaq, ne ds artirmada taxta
mahaccars sOykanib dalgin-dalgin hayste baxan balacaboy asgerin. Yagis
kesse de agaclarin budaglarindan, yarpaqglarindan yers, yerdaki gdélmacalara
su damcilamaqda idi. Glnas arabir agimtil buludlarin arasindan gorinib
¢okilirdi. Sergaler Urkak-lrkek yas budaglara gonurdu. “Béylk ana” da bels
getdi... He¢ koeso oazab-aziyyot vermadi, sessiz-semirsiz yuxudaca canini
tapsirdr”.

Arvadi artirmaya ¢ixdi.

— Burda n6ésiin durmusan, qurbanin olum?

O, ¢bnib arvadina baxdi:

— Manim sapoglarim hani?

Arvadi casdi:

— Sapoq nadi ki, bagina dénim?

— Ayagima geyindiklerim... Botularim...

— Yumusgam...

— Na?.. Sabaha sapoglarimi quruda bilaceksen? Man vaxtinda
gayitmaqdan 6tri sabah matleq yola dismaliyam axi...

Arvadin ¢ohrasi kdlgalandi:

— Bas deyirdin ki, bes-on gunltya buraxiblar sani?

— Ay qiz, o uzagligda yolu malsklerin c¢iyninde g6z qirpimindami
gayidacam? Yoxsa, ele bilirsan, gézimu yumub-aginca ¢atacam manzil
basina? Bura-ora deyil e, diinyanin o basidi... Birca giin geciksam, farari kimi

gulleleyasrler mani... — “glllelayarler” kelmasini deysnds gafil balacaboyun
kirayinden daldavari bir istilik ke¢di. “llahi, gérasan gqayidanda mani naler
gozlayir?”

Arvadinin da rengi avazidi, qorxa-qorxa alini Gztna apardi:

— Uy, irag olsun... Nigaran olma, peci galayaram, goyaram botularini pegin
yanina, goézini agib-yumunca quruyar...

— indi, bir sey tap, ver ayagima geyinim. Gediram...
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— Hara?

— Qabiristanhda... Arvadnan vidalasmaga...

— Toak?

—He... Elo tek getsam yaxsidi. Galib-elayan olsa, halalik birtahar 6ziin yola
ver... Tez qayidacam, darixma...

Qadin ¢akina-¢akina dedi:

— Usenmirsanss, els reahmatliyin gqalosunu geyin... Yer-gdy sudu, yaqin yol-
riz de zigin-palg¢igin igindadi...

Usenmayines lisenmadi, amma bdyiik ananin qalosunu ayagdina kegironda
utanantahaer oldu; rehmatliyin par-par parildayan, tertemiz galosu balacaboyun
ayagina boyuk idi. Arvadi iceriden galosun uclarina yumsagq aski tixamali oldu.
Balacaboy da evdan ¢ixib o sakiden bu sakiys, o cigirdan bu cigira yeriyo-
hoppana yena yol aldi Gzi mazarhga...

...“Deyirlar, varli bir tacir qonsu 6lkenin bazarinda mallarin giymatinae g6z
goya-qoya, 6zluylnda nayin ucuz, nayin baha oldugunu goétir-qoy elaya-elayo
qullar satilan yera galib ¢ixir. Qullara baxa-baxa, nadense, tacir fikre gedir,
gOzleri yol ¢akir. Bu dem iri demir gafasdeki qullardan biri onu saslayir. “Ay
aga, mani al, qoy burdaki zilmdan, zilletdan canim qurtarsin, dmrim boyu
sana sadagstle qullug eleyaram, amma mani ala bilmasan da, darixib-elema,
aga, bela de galmaz”. Tacir bir yera baxir, bir gdys baxir, bir qula baxir, Grayina
na damirsa, sdvdalesib qulu alir, avvalca qulu hamama aparir, ayin-bas alir
cir-cindir iginda olan qula, yaxsica yedirib-igirdir nege gun. Qul ata-cana galir,
tacir baxir ki, aldigi gézagslimli cavan bir oglandi, savadi-biliyi de bad deyil,
hesab-kitabdan basi ¢ixir. Tacirin odlana Urayi yanir, bir kise pul verib qula
deyir: “Gotir bu pulu, Allah rizasi Gglin sena azadliq verirem, ¢ix get vetenina,
elina-obana, qohum-aqgrabanin yanina”. Qul pulu almir: “Man azad olmaq
isteamiram, aga, mani 6zlnls apar, ¢linki bu dinyada manim heg¢ kasim yoxdu,
ham de sana olan borcumu 6demak istayiream ki, o diinyaya kimasa borclu
ké¢cmak sugundan qurtulum”. Tacir fikirlesir ki, qul pulu gétirmadisae, Ustalik,
azadliq istemadise, yaqin burda bir hikmat var, gismatdi bu, man bu cavani
taleyin Umidine buraxa bilmaram, 6zimla aparmaliyam. Belacs, tacir qulu
evine aparir. insafen, cavan da isgiizar olur, dadina catir tacirin. Agasinin
ticarati, alveri yaxsi getmayanda ona teskinlik da verir: “Ada, darixma, bels da
galmaz”. Bu kalmalar agani ovundururdu. Tacir bir yera baxirdi, bir gdye
baxirdi, yingulca koks otlrib: “Allaha tevekkil,” — deyirdi. Aylar dolanir, iller
otusur, tacir mehrini oglana salir, onu 6z balasi kimi isteyir, gdzunun agi-qarasi
yegana qizini da oglana verir. Sad-xtrream 6mur sirtrler, amma san saydigini
say, falayin haqqg-hesabi basqadi. Qafil is bad gatirmir, yox, badlik yumsaq
s6zdu, felakat doyur tacirin qapisini; usaq dinyaya getirarkan qizi da, kdrpasi
dae telef olur. Bir middat kegir, kiirekani yanlayir taciri ki, aga, he¢ gem yems,
bels de qalmaz. Man sannan ¢ox raziyam, Allah da sennan razi olsun, amma
arvadim oldu, kérpam 4ldu, bele gorunar ki, sizin yerlar mana dismadi, incima,
haqqini halal els, izn ver, man ¢ixim gedim. Tacir etiraz elemir: “Gedirsan get,
ogul, s6zim yoxdu, amma varimdan-ddvlatimdan na gadar kefindi gotur ki,
gerib yera disanda quru yurdda qalib korlug ¢gekmayasan, he¢ kese mdhtac
olmayasan”. Klirakan razilagsmir: “Yox, aga, man bura necs galmisam ela do
gedacam, ancaq san darixib-elema, bele de qgalmaz’. Belaca, kiirekan
gayinatasi ile halallagib disur yolun agina. O 6lkads Ug guin, bu seharde bes
gun, bir gun tox, U¢ gln ac, basi ¢ox isler ¢akir kiirekanin, nahayat, gunlerin
bir giind galib ¢ixir tanimadigi bir vilayste. Gorlr bazar meydani adamla
doludu, sorusur ki, burda nae bas verib, deyirlar, bizim 6lkanin sahi 6lub,
varasasi do yoxdu, indi sahliqg qusunu uguracaglar, qus kimin basina qonsa,
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o da padsahimiz olacaq. Sahliq qusu galib qonur tacirin kiirekeninin basina.
Camaat hay-kuy salir ki, bas, bu adam garibdi, biz bu adami tanimiriq, sahliq
tacini bu qariba neca etibar eleyak? Blacsiz qalib qusu tekraren ugururlar, qus
yena hamin yere qonur. Agsaqqallar maslehatlasib qarara galirler ki, na
olacaga care var, na yaziya pozu, goylerin maslsehatidi ki, bu adam bizim
padsahimiz olsun. Toy-bayram icinde, sadyanaligla tacirin kirekenini taxta
cixarirlar. Kirakan da haqqi nahagga vermadan, adalstle sahliq elemayo
baslayir. Belace, yena ay o6tur, il dolanir, gunlerin birinde dostlari tacire xabaer
gatirir ki, ay evi tikilmis, bas, filan vilayats alig-verise getmisdik, mallarimizdan
hamin vilayatin padsahina hadiyya aparanda gorduk ki, vilayatin sahi sanin
kiirekenindi. insafen, o da bizi tanidi, bize hérmat, ehtiram gdsterdi, seni do
xabar aldi, sena xos gun-guzaran diladi.

Tacir 6zlUyunda deyir ki, man qizimi, arvadimi itirib tamam tak galmisam,
bundan sonra na xos-glin glzeran? Burda nase var, garak 6zim gedib
klrakanimi gérem.

Qeraz, tacir hemin vilayate yola dusur. Sarayin kesikgilarine deyir, sahiniza
xabar verin ki, agasi galib. Kesikgilor gazablanir ki, bu kisi na danigir, padsahin
da agasi olar, sahin agasi yeri-goyu yaradan gozagorunmazdi ki, giyamat
gunu nainki tabaalara, hamin vilayetde yasayan heyvanlara, hatta agaclara,
bitkilere olunan adalstsizliyin, hagsizligin gtnahi, yukd, agirhgr da o
hokmdarin boynundadi, har seya goére an avval o hokmdar sorgu-suala
¢okilecak, o hokmdar cavab veracak...

Odalstli sahin deyimlerini yadina salan esikagasi galani cezalandirmaqgdan
vaz kecib onu birbag hokmdarin hizuruna aparir, padsah galani bdyuk
hormet-izzetle qgarsilayib yaninda yer gosterir. Yeyib-igib stfreden al
goturendan sonra tacir deyir ki, ogul, seni sad-xtrram gortb seviniram ki, bu
boyda memlekatin bascisisan. Kirakan qayidir ki, bu diinyada, her sey su
kimi axicidi, ona géra na Urakdan sevinmaya, na de gam yemays deymaz,
aga, darixma, bele de galmaz... Bu dafe ada ¢as-bas qalsa da, Gstlind vurmur,
ozluylndesa deyir ki, ay nasukur kurekan, bu boyda memlakatin basc¢isisan,
day dediyin bele de galmaz nadi? Na ise, tacir bes-on gliin qonaq galib gayidir
evina. Gunlerin birinds tacirin dostlari kirakeninin 6lum xabarini verirlar ona.
Demas, yemak vaxti bogazinda simuk qalib kiirekanin, tabiblar al-ayagda dusib
Ozlerini yetirince padsah diinyasini dayisib. Tacir yasa batir, deyir, he¢ olmasa
gedib kirakanimin gabrini ziyarat elayim, son borcumu verim rehmatliys, o,
mana takce kurekan olmadi, asl odullug eledi, sedagastle qullug eladi mana.
Tacir yir-y1gis elayib galir kecmis kirakaninin gabrina bas ¢akmayae, gorur ki,
roehmatliyin gabrinin Ustiinda yazilib: “Ada, darixma, bels da qalmaz”. Aga bu
defa cin atina minir ki, ay binava, day sena olan olub, 6lmisan, man da bitin
azizlarimi itirmiseam, bunnan bels lap dinya tarmar olsun, sena-mana na daxli?
Aclya-aciya, deyine-deyine qayidir evine. iller &tiir, tacir tamam qocalir,
fikirlasir ki, bu diinyaya etibar yoxdu, bu glin-sabah 9zrayil qilincini siyirecak,
na gadar badeanimda tapaer, al-ayagimda, dizimds tagat var, qoy gedib son
defa kirakanimla vidalasim, o gabrinin Ustindsa dua oxuyum ki, ruhu sad
olsun. Amma bu dafs gabir Ustline gedandas tacir gorur ki, gabir-filan na gazir,
har yani, bitiin mazarhdi sel-su basib, gabirlar de galib suyun altinda...

“llahi, gdresen, din-iman shli saydigimiz Molla 8hmad sslinds kimdi ki, har
defe meazarliga yolum disanda onun hagansa sdyladiklarini, danisdiglarini
xatirlayiram? Goérasan, Molla 8hmad karamatini itirmasaydi, 6zii-6zinl hansi
heyvanin sifstinds, hansi cildds goérardi?”

Ustadi 6ncagodron deyildisa, niya balacaboy asgerin getdiyi mazarliq
mollanin iller gabaq soyladiyi ehvalatdaki gabiristana banzayirdi? Farq yalniz
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bundaydi ki, balacaboy asgaerin kenardan baxdigi mazarligdaki basdasilardan
bir-iki lap yekalerinin, azaciq dikdirde olanlarin uclari bapbalaca adalara
banzayirdi suyun Gzinds, sargalar o “adalara” qonub dincalirdi. Takca Nogul
xanim turbasinin gimbazi aralidan yarisi suya batmis yumurtaya oxsayirdi...

...Mazarlq yoldan asagida, ¢okakds idi, butiin yagis suyu gabiristanlhigin
arazisina axdigindan o6lilarin “ evini” su basmisdi.

“llahi, géresen, su gekilonden sonra Molla 8hmadle Taygéz Osrof basdasi
avazine halalik Ustlne taxta pargasi sanciimis Boyuk ananin gabrini, gabir
yerini tapa bilacakdilearmi? — dalagi sancdi balacaboyun. — Garak bu giin on-
lara bir da tapsirim ki, arvada layiqgli, gézagslimli bir basdagsi duzsltdirsinler”.

Balacaboy asgar baxdi ki, qalosu palgigin icindadi, ayaqglari da topugacan
yasdi, ayaginda sapoq da olsaydi, mazarliga gire bilmayacakdi, ona gora do
handurde, zidli-palcigl yolun giraginda dayanib bir xeyli gabiristanliga baxdi,
baxdi ve nahayat, Uz qoydu geriya...

oSMoT

— Sola surim? —yanimda aylasan kicik xalama qgiygaci baxdim.

— Halbaet ki, sola... ©ds, ay saqqali agarmis, 6z babanin evini tanimirsan?

— Man neyniyim e, buralar els dayisib ki...

— He, dayisib deyismayina... Hara gedirsen, burda saxla...

Masini iri, rengsiz demir darvazanin gabaginda ayladim, babamgilin ensiz,
alcaq, taxta hayet qapisi da dayismisdi. Kicik xalam masindan disdu. Men
masindan ¢ixib ona ¢atinca demir darvazanin bala gapisini agib iceri elo tez
girdi ki, agiqg gapini tutmaga macal tapmadim, gapi 6nimdace zerbls
darvazanin demir ¢argivasina dayib tiklrpadici sas ¢ixartdi, qulaglarim da bir
xeyli uguldadi hemin sesin aks-sadasindan... Kicik xalama umid olmaga
deymazmis, yaxs! ki, barmagim-zadim galmadi qapinin arasinda. Hardanbir
harasa gecikmayin da xeyri deya bilarmis, har halda, xeyri deymasa de, ziyan-
dan qoruya bilarmis adami...

igari girende gdziime inanmadim, kirpiklerimi bir-birine sixib gozlerimi
yeniden acanda da gorduklerim dayismadi, kegmisden qgalma he¢ ne
goérmadim. Bu hayatin tan ortasinda iri xartut agaci vardi, onun yaninda findiq
kolu, Gzum tenayi, bir s6zle, hayat basdan-basa yasilliq, bag-bagat idi, ev da
hemin yasiligin iginde itib-batmisdi. indise quru nar gubugu da galmamisdi
hayetda, bltin agdaclar kesilmisdi, avezinde az qala els hayst boyda
ikimartabali nehang ev tikilmisdi kesilon agaclarin, kollarin yerindse. Amma kigik
xalam diz deyirdi, bu evda hals bir igidin dmruycae is vardi. Qapisiz-pancerasiz
evden hayat alamati galmirdi, eleca daslar Ust-Uste pargimlenmisdi, vessalam,
divarlari da hale bayirdan hérulmamisdi evin. Birca UzU hayate baxan sari
pardali otagdan isiq, henir galirdi, ele deyason takca o otadin gapi-pancarasi
vardi, yaqin buna gdre mandan gabaqda dayanan kicik xalam Gzunu qapisi
arali otaga tutub ucadan saslendi:

— Ay qizlar, ¢ixin bayira, gorun kimi gatirmisem!.. —burasini deqiq demirdi,
0, mani yox, man onu gatirmisdim masinla, “qizlar’ bayira ¢ixana gader
vermali oldu aglamsina-aglamsina. — Rehmatlik bacimin yegana yadigarini...
Allah yerini behist elasin badbaxt, qaragin bacimin...

Nadansa, narahat-nigaran yan-yérema baxdim, hagcansa Molla ©hmada
verdiyim sual disdu yadima: “Molla ami, gérasan, bu diinyada 6zinu badbaxt
sayan adam o diinyada xosbaxt ola biler?”

Heyf ki, mollanin cavabini xatirlamadim, ¢linki “qiz’lardan biri, dayim arvadi
icaridean ¢ixib mana fikir vermadan baldizini qucagladi:
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— O yetim, beli qirilmis dayisini gérmaya galib! Dayisini!l.. — mana “0”
demasindan da bir sey ganmadim, an azinnan, “0” yox, “bu” demsliydi.

Ela bil yanlarinda deyildim, man yaddan ¢ixdim, galinle baldiz qucaglasib
honkirduler. Ancaq har naydise, dayim arvadi ©smatin guya, yana-yana
mana: “yetim” — demasi de xosuma galmadi. Anladim ki, tez aradan
¢cixmallyam, bu hayetda ¢ox durus gatire bilmayacem.

Nahayat, ©smat mena al uzadib yanagimdan Opande saymazyana
sorusdum:

— Beli qirllmis dayim dedin, nolub ki, dayima?

Osmat Boylkxanima baxib teacculble xabar aldi:

— Demamisan? — gaslarini oynadib gozlerini manali-manali stizdirdu.

Boyukxanim yungulce basini terpatdi, yani ki, demisam, xabaeri var...

Buna baxmayaraq ©smat yerli-yataqli izahat vermak iglin sorusdu:

— Bilmirsan ki, sanin yasli-basli, ajsaqqal dayini tutublar?

— Niya? — ilk defe esidirommis kimi, heyratla xebar aldim.

Osmat cassa da ayagini geri qoymadi, pigiltiya kegib dedi:

— Sera dusub... Deyirlar, guya, narkotik satirmis...

Bl gcekmadim:

— Guya nadi, satirmig, ya yox?

Bu defs dayim arvadi 6zindan ¢ixib sasini galdirdi:

— Bss, neyloyaydi dayin yaziq, ha?! Zavod yox, fabrik yox, harda islayaydi,
necea dolanaydiq, nayle dolanaydiq?.. Bir ovuc adam butiin mamlakatin malini
talayanda yaziq kasib neylssin, ha?! Bu dlkeda dolanib bas girlemak tG¢lin babat
vazifeye dirmasmalisan ki, o da bizim bextimizde yoxdu... Ya garak yeka bir
adamin gohumu olub siifranin giraginnan yeyasan, ya da acindan gabarasen...
Man qirx ilin muallimiyam, na verirlar mana, ha?! Nec¢a ildi dayin slacsizligdan
bu isle gbrek qazananda niys géz yumurdu silisgilar? indi ayiliblar, indi bilirler?
Yox, yox, min kara yox!.. Derine gedenda xoruzun quyrugu gorundr... — Osmat
danisdigca qizigirdi, kicik xalam onun ¢iynini ehmalca sidallaya-sigallaya mena
g6z agardirdi ki, mUsahibime bas qosub darine getmayim, amma gec idi, oxu
atmisdim. — Sevinirdik saqqalimiz gixir, vay olandaymis... — mat-maattal galdim
Osmat bele deyanda, man balaca olanda bu kalmalari Petronun atasi Agaeli
kisiden esitmisdim, ancaq, deyasen, Agali kisi “olanda’nin avazina “yolanda”
deyerdi, yani, “sevinirdik saggalimiz ¢ixir, vay yolandaymis”, dayim arvadinin
big-saqqaldan masal ¢gakmayi mana ham qgaribs, ham dsa bir az mazali galdi. —
Bu glin-glizarandimi maxluq yasayir?.. Bax, sen o boyda yolda masin sirib
dayini gérmaye galmisan. Hani, hardadi, badbaxt dayin, ha?..

Sovg-tabii lapdan néqtani qoydum:

— Duzlns qalsa, man dayimi yox, boylk xalami gérmaya galmigsem... —
deyib tez de s6ziml debbsladim. — Dayim kisi xeylagidi, har yerde bas
cixardar...

Els bil qurbaga goliina das atdilar, Boylkxanim yerinda donub galdi, ©smat
sasini xirp kasdi. Oslinde, man 6zim de pesman oldum dilimdan ¢ixanlara
gora, uzlerindan goérdum ki, dediklarimi malalayib dayimi teriflemayimin xeyri
olmayib... Amma balka bela yaxs! idi, yanlis da bir naxisdi, manim arvad
bazarinda na isim vardi, garak tez-telesik boylk xalami gorib gayidaydim
geriya...

Sanki Urayimi oxudular, aralanib mana yol verdiler, 9smat alini uzadib sari
pardali otagi gosterdi:

— Buyur, get gor, o sen, o xalan... i¢ceridadi xalan... — otagi géstarmaya da
bilardi, basqa otaglarda lsle kdglb yurdu qaldigi kenardan balliydi, intahasi,
dayim arvadi yaqin ki, garak olmayani elemaya dyrancaliydi. — Onsuz da birce
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ayaqyoluna gedandan-gedana hayate c¢ixir sanin aziz-girami xalan... —
sasindaki kinaya hirs-hikkani tstalamisdi.

Osmatle Boyukxanimin arasindan kegib otaga girdim. Eladi, igeri girmayina
girdim, amma demir ¢arpayida oturub ayagqlarini sallayan, saglari qar kimi
agappaq agarmis, he¢ na ifade elemayan gdzleri, 6lgiin baxislari candardi,
car-nacar Uzumsa dikilan ¢alimsiz, ariq garinin manim boyuk xalam olduguna
inanmadim. Ha yaddasimi esaladim, kdmayi olmadi, bu garinin kegmisi il in-
disi arasindaki gdzle goérinan zancir qirilmisdi. Onun qirismis sifatinde,
avazimig ¢dhresinda, xestalik, naxosluq, zsiflik yagan simasinda els bir tanis
cizgi qalmamisdi ki, mana kegmisi xatirlatsin...

Baxtim gatirdi ki, ya hikkalarinden, ya bizi tekbatek qoymagq istadiklerindan,
ya da saymazliglarindan arxamca galen olmadi. Balke ds igeride oturmaga
yer olmadigindan hayatda durdular. Otagin désemasi de yox idi, ddsema
avazina nimdas, rangi getmis palazlar sarmisdiler yers...

Oturdum Uzbalzdaki demir ¢arpayida, dinmaz-sdylomaz bdylk xalama
baxdim, o da mena baxirdi, lakin hiss elayirdim ki, fikri-xayali uzaqlardadi.
Man ona yaxinlasmaga, toxunmaga gorxurdum, guya, onimdaki hale tam qu-
ruyub-barkimemis gildan-torpaqdan idi, al vursaydim, ovulub tékulacekdi, yera
toékulanler da lap Rizvan kimi 6z-6zUna yox olacaqdi, belaca, bdyuk xalamin
izi-tozu da galmayacaqdi...

— Necesan? — lapdan dile galib halimi xebar alanda amalli-basli sevindim,
ela bilirdim danigsmaga da tagsti galmayib.

— Yaxsiyam... San necasan? — onun sasinin ahangina uygun pigildadim.

— Babatam... Viigari gortib-elayirsan?

—Yox... Gérmamigsem hale... Orda adam tapmagq ¢etindi... Qarmagqarisiqgliqdi
orda... Hara 6z hayindadi... Amma qayidan kimi yena axtaracam... San arxayin
ol, mutleq tapacam onu...

— Tapsan yaxsidi... Bir-birinize hayan olarsiz...

— Yaxsl, sen nigaran galma... — matlab Ustline galmeaya ¢alisdim. — Man
tekca Vuqari yox, o seyid arvadi da axtariram...

— Hansi seyid arvadi?

— Babamin amisi arvadini... — nadanss, atrafa boylana-boylana, ¢akingan-
¢okingan dedim. — Yadindadi o arvad sanin?

— Yadimdad], lap indiki kimi xatirlayiram...

— Naleri xatirlayirsan? —titrok sasla sorusdum.

— O caddina qurban oldugumun toyunda Viqari da yanima salib alden
dusanacan oynamisdim...

— Na toy, hansi toy?.. — ¢casqin-¢asqin xabar alib kor-pesman da tez-talasik
susdum.

Cavab vermadi, gdzlarini yumub yanindaki ag, balaca yastiga dirsaeklenarak
murguledi, sanki nalerise géziniin gabagina gatirirdi, araya he¢ vaxt pozul-
mayacaq agir bir sukut cokdu ve o sukut, o sessizlik hagigaten de pozulmadi.

...Nahayat, man boylk xalami narahat elemamak U¢lin ehmalca galxib
avvalce otagdan, sonra da ©smatle Boylukxanimin yanindan kegib hayatdan
¢ixdim. Damir gapini da yavagca o6rtdim ki, sesi ¢cixmasin. Deyasan, mandan
otrii g6zu atan-zad yox idi; arxamca galib mani yola salan olmadi...

6

alacaboy asger muharibs qurtarandan iki il sonra gayitdi evina. Tanis-
bilis, gonum-gonsu axigib gézaydinligina galdi. Amma balacaboyun
arvadi hiss elayirdi ki, arinin kefi yoxdu, alt dodagi yer, Ust dodagdi géy supurr,
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¢irtma vursan, qani damar, gérismaye galenlarle candardi hal-ahval tutur.
Dogmaca qizlarini, akizlerini de dizlerinin Ustlinda narahat-nigaran otuzdurub,
saclarini geyri-ixtiyari sigallayir, fikri-xayali ise ayri yerdadi. Yaxsi, davanin, uzaq
yolun yorgunlugunu anlamaq mumkiindd, bas, gézlarindeki azabi, iztirabi, nisgili,
Ustagal hirs-hikkani hara yozasan? Coxlari slini Gzmusdi balacaboy asgardan
ki, galib cixmadisa, yaqin diisman gullasina hadaf olub. Sukdr, Allah seni o gan-
gadanin iginde salamat saxlayibsa, bu qasqabaq, narahatliq nadendi?

Balacaboyun arvadi barmagini digladi, gece evlarinden al-ayaq kasilandan,
balacaboy asgsrin igindaki sassiz firtina zsifleyandan, qizlar da yatandan
sonra s6hbats uzagdan basladi:

— Agriyirsanmi, sena qurban?

— Yox...

— Yordunsan yaqin...

— Bele... Kegib gedar... Yorgunlug nadi ki, lap atam yanib manim, basimi
giyinlaerimin Ustlinde zornan gazdiriram... — deyasan, balacaboy sandigi agib
pambigi tdkmaya meyilli idi.

— Sukdr ki, salamat gayitmisan... Qizlarin da ¢ox sevinir, sena qurban
olum... Bunnan sonra na dard-sarimiz var Ki, bizim...

— Eladi... — balacaboy kdksunu éturdd.

— Nolub, qurbanin olum, nayin var sanin?

— Bu guin eve galends gabiristanliga getdim...

—He...

— Isteyirdim “Boyiik ana’nin gabrini ziyarst eloyom...

— He... Yaxsi elomisan...

— Ancaq mazarlidi slek-velak elesam da, arvadin gabrini tapmadim...

— Na?

— Ha... Yoxdu arvadin gabri... — igindakiler asib-dasdi, balacaboyun goz
yaslari sel kimi axdi. — O arvad mana analiq eladi, amma man ona ogulluq
elaya bilmadim... San bu neg¢a ilde mazarliga getmamisan?

— Getmamisam... Duzl, nega kara istedim gedem, imkan elaya bilmadim...
Usaglari kimin yaninda goyacaqdim? Balacalarla da ora gedib ¢gixmag manim
isim deyildi... Yol uzaqdi... Qonum-qonsuya da 6zim gesden agiz agmadim
ki, bir-birimiza qosulub yoldasl gedak. Haranin bir derdi var, nésliin camaata
aziyyat verim? Sonra 6zliyimds ahd eladim ki, ingallah, sen sag-salamat
gelarsan, bir yerda gedarik. Tak-tanha ora getmayim ham diiz alinmazdi, ham
da gorxub-eleyardim, Gsanardim orda... Sonra akizlera kim baxacaqdi, agrin
Urayima? — balacaboyun arvadi suglu-suglu gozlerini stifrays dikdi. — Ham da
gabaglara xayalin getmasin, bu acligin, yoxsullugun, safalstin igcinda dlularmi
yada dusurdu? Diriler kdglerini sudan glicnan cixardirdi, — galin 6ztine haqq
gazandirdi. — Ev-esik dardi, iki balaca usagin zir-ziri bitiin dinyani adamin
gozindae dar elayir... Sehar durursan, géziunld yumub-aginca, gorirsen axsam
disdu, batin islerin de galib yarimgiq... Blinin papagdini Valinin, Valininkini
Blinin basina gqoyursan ki, gay-gorak istayan usaglarin basini birtahar aldadib
ovundurasan... Ailanin, ev-esiyin yukin gekmak zanan isidi ki?.. Bu agir zillate
man yaziq neca ddézmuisam, necs tab gatirmisem, bir tak o qurbanoldugum
bilir... — arvadi sehadeat barmagi ile tavani gostardi. — Yaqgin 6zin de anniyirsan
ki, cox ¢atin olub mans... Balka els deyil, dardin Greyima?..

— Biliram... Ela olmagdina eladi... — balacaboy razilasdi, ovcu ile gézunin
yasini sildi. — Amma mean Molla ®hmadnan Taygoz Ssrafe tapsirmisdim axi
bizim arvada layiqli bir bagsdasi duzaltdirsinlar... Hagqini da vermisdim...

— Tayg6z Ssraf bizim arvad 6lannan lGgca gun sonra basini qoydu yers...
Molla ©hmadin da hali xarabdi deyirler. Evdan esiys ¢ixmir... Ancaq allahtarafi,
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haqqliguna danigsaq, molla hagan kiicada-bacada maeni gdrtrdu, seni xabar
alirdi, mana Urak-dirak verirdi ki, darixma, oxudugum Quran haqqi, erin sag-
salamat qayidacaq. Qorxma, ona he¢ zad olmaz... Bir dae deyirdi ki, guya, har
cliima axsami “Boyuk ana”ya “Yasin” oxuyur. Amma, ay sena qurban olum, diz(,
man inanmiram onun har cima axsami bizim arvad Ggln “Yasin” oxumagina...

— Niya inanmirsan? — balacaboy diqqgat kasildi.

— Beloa... Allaha aciq getmasin, ikimizin arasinda deyirem... — qisaca ara
verdi. — Bela... Slrigkan adama oxsayir e, sanin Molla ©hmadin... — arvadi
¢okina-gakina olsa da, s6zunlu dedi. — Deyirlar, bir ara teze hokumata xos
gelmekdan o6tri qabagina besgusali ulduz tikilen urus papagi da qoyurmus
basina xalvat-xalvat...

Balacaboyu gulmak tutdu:

— Sen her dedi-goduya inanma. Neynayir elasin, molla elmli adamdi, aqil
adamdi, isini bilendi. intahasi, qocalib da yaqin... — dedi gimisa-qimisa. — Yaxs!,
ay arvad, san ki bele agilli, uzaggodran, adamtaniyan, tadbirlisan, de gérim, bu
masaleni necs hall eleyak? — zarafata salib arvadina tariflor yagdirdi.

— Hansi1 masalani? — arvad arinin sézlarinden quirralenib disincali goérkam
aldi.

— “Boyuk ana”nin gabrinin yerini, basdagi masalesini... — balacaboyun yena
kefi pozuldu. — Hardadi axi bu gebir?.. Ya man 6zUm yaxs! axtarmamisam,
gbzimdan qagib? — 6zl 6zlndan da subhalandi.

— Taygo6z Ssraf dlub, o, heg... Molla 8hmad ki, sag-salamatdi... Get evinda
sorus ki, ay molla ami, bu das, bu terazi, bizim arvadin gabri hardadi,
basdasini hara qoymusuz? — arvadinin qaslari gatildi. — Day ganini nésin
garaldirsan, qurbanin olum, get mollanin 6ztynan Uzbasurat otur, danis... Aga
durur, Agacan durur...

— Ax1 deyirsan, mollanin hali xarabdi...

— Orasi eladi, qizi deyir ki, molla evdan esiya ¢ixmir... Amma agli-bas ki,
yerindadi... Get, dyron, gor is na yerdadi, ager basdasi-zad qoydurmayibsa,
qgoy verdiyin pulu qaytarsin, kasibgiliqdi, bes-on gun slimizdan tutar o pul...
Sonra dolanisigimiz dizsler, arvada 6zin basdasi dizsltdirersan... — arina
xUsusi bir biclik de dyretdi. — Heam da guya ki, yoluxmaga gedirsen naxosu...
Sabirli ol, salam-aleyk eleyan kimi Ustiine cumub hirkitma mollani, yavas-
yavas Oyran, ¢alis masaloni 6zu agib-agartsin...

— Elodi, gerek tez gedem... — balacaboy basini terpstdi. — Olim-itim
dunyasidi, bu igi langitmak olmaz...

—Ancaq telesma... — arvadi aglina gtivanib lap darina getdi, qoy ari gorsin
ki, papaq, astagfurtllah, kalagay! altinda neca zananlar yatib. — Sabah
gedarsan... Gecoanin xeyrindan glinduzin seri yaxsidi... Get gir yerins, yat,
dincal... — bunu deyanda yanaglari allandi, baxislarini bardas quran arindan
yayindirib armudu staekandaki soyumus ¢ayla dodaglarini islatdi, utansa da,
dediyinden dénmadi. — Gecdi, canim qurban, dur get, yat...

Bayaqgdan ovqati galxib-enan balacaboyun kefi duruldu:

— Ay arvad, san arxayin ol ki, man hala aglimi tamam itirmamisem, geca
go6zu gedib Molla ©hmadin gapisini ddyan deyilem... — sasini yavasidib
piciltiya kegdi, 6nlindakinin onu eside bilmayacayinin fergine varmadi. —
Amma heg aghim kasmir ki, molladan pul ala bilim... Neynak, sinamagin ziyani
yoxdu, yemakden Umid yaxsidi...

Pul goparmaqdan agli bir sey kesmasa da, molla ile gbruge can atirdi bala-
caboy, Ureyine na ise damdigindan, seharin tez aciimagini goézlayirdi.
Deyason, pul-paradan daha giymatli seyler gézlayirdi bu gorisdan... Nolar,
ham ziyarat, ham ticaret...
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NURALI

— Ooo0!.. G6r man kimi goériiram, kéhna dost...

Klgayae ¢ixan kimi gollarini genis agib Ustiima galanin Gzina baxdim. Sari-
surulugundan, gdbmgdy goézlerindan, bir de dor agaci kimi uzun boyundan o
saat tanidim qollarini genis acani. Nural idi, Malayin kicik gardasi...
Babamgilla qonsu idiler, Gizbaliz evda yasayirdilar. O vaxtlar, usagliqda Vigar,
man, Nurali cox agaclarin kallasine dirmasmigdiq... Amma didztnas galsa, son-
ralar Malayin yaninda olanda tez-tez Nuralinin saklini gérdiyimdan, man
usaqgliqg dostumu tanimaqda c¢etinlik ¢akmadim, yoxsa dazlasmis basi,
axsamag! meni ¢asdira da bilardi.

Qucaglasdiq, kurayimi sappildatdi. Nuralidan birtsher iy galirdi, bilmadim
ter iyidi, kir iyidi, balka da haer ikisinin qarigigi...

— Necesan? — aralanib diggstle sifetime baxdi. — Hamamdan indica
gixmisan nadi, rangin ndsin agappaqdi?.. — 6zl 6z dediklerine inanmadi. —
Amma yox, hamamdan ¢ixan qizarar, pdrtar, sen agappaqgsan...

— Bels... — dagiq cavab vermadim. — Sen necasan?

— Sukur deys bilmaram... — yena gozlerini Gzimsa zilladi.

— Oziin bil... — yaxami ¢ekdim kenara. — Buralarda ne var, ne yox?..

— Hec¢ na... Ela har yerdaki kimi... Atin gabaginda atdi, itin gabaginda ot...

— Filosof kimi danisirsan...

— DUz deyirsan, pis gin adami alim elayir... — qimigib sorusdu. — Dayina
go6ra galmisan?

—He...

— Yaziq kiginin isi yasdi...

— Eladi, yaman ilisib... — masginin yanina galanda dilimi dinc saxlamadim.
— Malaydan na xabar var, bacin neynayir?

Olini yelladi lageydlikla:

— Moloydi da... Tiirkiyadadi... Tirke ere gedib... indi yeks usaqlari, ori,
topdagitmaz ev-esiyi var orda...

— Na yaxsi... Gorlib-elasan salam deyarsan...

— Tez-tez zang elayir...

— Nolar, zang vuranda salam soyls...

— Bilirsan da... — dili dolasdi. — V... Viqar da rehmate gedib...

— Bilirsan nadi... Manim yanimda canini tapsirdi rehmatlik... — bilmiram na
sababae yalan dedim.

— Hayif Vigardan...

— Hayif niya, hami 6lacak...

— Ha... Hami dlacak... — yaqin sdz tapa bilmadiyinden manim dediklarimi
tekrarlayib mizildandi. — $Sehara gedirsen?

— He, neca ki?

— Meni gabiristanligin yaninda atarsan?

Blimi onun ¢iynina qoyub gulimsindim:

— Day atmaq niye, apararam seni gabiristanlida... Xeyirdimi orda?

Daz basini qasidi:

— Orda, na xeyir... — tutuldu. — Cima axsamidi, oglumla arvadimin gabrina
bas ¢okmak istayiram...

— Allah rahmat elssin... — deyib uyarli s6zler axtardim. — Neden rehmata
getdiler, gazaya dusubler? — sorusub darine getmazdim, filirlesdim ki, xaebar
almasam, saymazyanaliq, gbntgalinliq sayar...

— Onu narkaman oldirdd.
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— Kim? — gorxmus kimi alimi giynindan gakdim.

— Hekim olmaq istayirdi badbaxt, di gal, universitets gira bilmadi, gayitdi
eva, goydum magazada satici islemaya... — uzaqdan basladi. — Na isa, bir
gun narkamanin biri galib ki, ¢gérek ver... Bu da deyib ki, manim dadamin
dukani deyil bura, ¢érayin pulunu ver, sonra gotir... O deyir ver, bu deyir
vermiram... axirda narkaman ¢ixardir bigagi, soxur usagin duz drayina... Heg
xastexanaya da catdira bilmadik... — aglamsindi. — iki dens ¢éraye gdre balam
alden getdi... GézUmun agi-qarasi birce oglum vardi... Arvadim da bala
derdina dézmadi, sirks icdi, — yena qucaglasdiq. — Tamam tek galmisam
man... — burnunu ¢eka-¢gake mizildandi. — Senin ogul-usagdan nayin var? —
ciblerini egslaye-esalaya sorusdu, yaqin desmal axtarirdi, tapa bilmadi.

— Deyesan, bir oglum var...

Uzima baxdi teacciible:

— Bu na s6zdU, ay xatakar... — glilimsindu zorla. — Day deyasan nadi?

— Arvadlara etibar var bayam?.. — baxislarimi yayindirib séhbati dayisdim.
— Sizin usagi vurani tutdular?

— He, indi tirmadadi... — basini tarpatdi. — Ancag bunun mana na isti-
soyugu?.. Mana olan oldu...

— Ele demsa, yena ds tasallidi gatilin cezalanmagi...

Ah ¢akdi:

— Eh... Manimki tessllidan kegib... Malay yalvarir ki, ne var orda, tek-tenha
galmisan, ev-esiyi sat, kd¢ gal bura...

— Bas, niya kbgmirsan?

— Hara kéglim, arvad-usagin gebri burda... Oziimin de bes-on giin 6mriim
galib. Bu yasimda gedib yezna goltuguna siginim?

— Dolanisigin necadi, Malakgil kdmak elayir?

— Hale ki, kdbmaya ehtiyacim yoxdu, muharibads yaralandigima goéra pen-
siya aliram axi... Amma man garak 6laydim orda... Bilsaydim basima bels
musibat galecek, he¢ ermani gullasini gbzlemazdim, ele ordaca 6zimu
oldurardim...

— Yaxsl, bad-bad danisma, otur masina, yolcu yolda gerak... —
uzunguluguna imkan vermadim.

Nurali yanimda aylasdi, man muharriki ise salib masini yerindan tarpatdim.

7

olla ©hmadin evi mascidin yaninda idi. Dini merasimlarde “Boéylk ana”

balacaboyun slinden tutub 6zl ile mascide aparardi. Yol boyu qara
garsabli arvadlar ayaq saxlayib “Boéylk ana” ile hal-shval tutardilar. “Necesan,
ay filankas?” “Yaxsiyam, san na teharsan, balalarun na tehardi?” “Sag ol,
canuva dua eliyillar”. He¢ kasin de aglina galmirdi ki — balke da agillarina
galeni dillarine gatirmirdilar — sslinds, “Boyuk ana’nin balasi yoxdu axi... Yaxs,
balacaboy asgeri — onda hals asger deyildi, béylyanda balacaboy olacagini
da gabaqgcadan heg kas bile bilmazdi — “Bdyuk ana’nin évladi saysalar da,
yena dizglin alinmirdi, balacaboy, olsa-olsa, bdylk anaya “bala” sayila bilerdi,
bas, “balalar” hardan ¢ixdi? Na isa, balacaboy g6ziini agandan, agl kesandan
bele gérmusdu, bels esitmisdi, he¢ kes doe bunun fergina varmirdi.

Mascidda Molla ©hmad, basinda emmama, minbare ¢ixib moizaler
oxuyardi, dini revaystler danisardi, hardanbir qorxa-qorxa, ¢akina-¢akina
asagidan qimildanib sual veran kisilerin sorgusunu cavablandirardi. Molla
danisanda heg¢ kas cinqgirini ¢ixarmazdi, basga ses-Un esidilmazdi. Qus
ugsaydi, qulaq cingildeyardi. Zenanler bardas quran taerefde, qara til pardenin
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arxasinda, “Béyuk ana’nin dizlerinin Ustiinda oturan balacaboyun ¢cox vaxt
yuxusu gslerdi, arabir ele basini “Béyuk ana’nin sinasina sixib yatardi.
Mollanin zehmli sesine qulag asa-asa zahri yarilmagdan min pay yaxs! idi.
Molla qorxulu adam olmasaydi, arvadli-kisili, ona qulaq asanlar gézinin
yasini sel kimi axitmazdi. Tekce “Boylk ana” heg vaxt aglamazdi mascidds,
fikirli-fikirli gbzlarini machul bir néqteye dikardi, daha dogrusu, deyilanlara
qulaqg asardi, diz gabagda baxardi, amma els bil na deyilanlari esidardi, ne do
baxdigini goérerdi. Sslinde, ¢ox uzaqda olardi “Béyuk ana”... Hardanbir
qucagindakinin basina ehmalca sigal ¢cakends yaxinlasardi yers, baxdiglarini
gorardi, deyilanlari esidardi. Balacaboy hala da ¢atine dlisanda o sirli-sehirli
sigalin istiliyini hiss elayirdi sacglarinda, o istilik biatlin badanini burtydrda bir
andaca. Mollanin teklikde ona danisdigi revayatler, bir de “Boylk ana”nin
mascidda onun basina ¢okdiyi sidal hale de balacaboyla birga sakitcs,
dinmaz-sdylemaz yanasi addimlayaraq pusquda dayanmis kimi, bazen ¢atin,
bazan da uyarsiz magamlarda tza ¢ixardi, yadina dusardi...

Sonralar balacaboy molladan dars aldiqgca basa disuirdu ki, musallimi balks
de dogrudan-dogruya gorxulu adamdi, amma o zahmin-vahimanin i¢cinda yeka
bir istehza gizlenib. Yaqin molla da balacaboyun cirtdan kimi tuka tukden
secdiyini anladigindan, onu butin sagirdlerindan ferglendirirdi. Xatrini gox
istayirdi cirtdanin, aralari da agiq idi.

“Gunlerin birinda senin kimi goxbilmis bir sagird gedib Bagdadda elm
oyranir... Qayidandan sonra 6z ustadina kam baxir ki, bas, san kimsan, mean
0 boyda maktabda oxuyub sayilib-secilon mudriklarden ders almisam, indi
mascidimizin bas mollasi 6zUm olacam, sabah minbara 6zim ¢ixib 6zUm
moize oxuyacam camaata. Ustad yalvarir ki, a bala, gal mani el icinde xar
elema, elm dyranmisan, lap yaxsi, gal sena helm da dyredim. Cavan iki
ayagini dirayir bir basmaga ki, xeyri yoxdu, sabah minbara 6zim g¢ixacam,
razilasmasan, sana yerdan bir sual veracem, cavabini tapmayib camaat
arasinda, el iginda riUsvayi-cahan olacagsan, millat yigisib 6zi seni
masciddan qovacag... Na ise, ustad ¢ox deyir, sagird az esidir, dagi steyindan
tokmar ki, tdkmdar... Axirda ¢arasi kasilan ustad deyir, onda icaza ver sabah
san moiza oxuyandan sonra man da mascide galanlera bir kalma sz deyim...
Razilagirlar... Ertasi giin elmli cavan mascidda ele moiza oxuyur ki, haminin
ali Uzlnde galir, bas, ay dadi-bidad, bu adam ucsuz-bucaqgsiz darya imis, biz
indiye gedar goca mollanin nadillarina qulaq asirmisiq, gslenlar ele ordaca
goca mollaya yuxaridan-asagi, laglagi ile baxanda qoca molla kemali-adable
cavandan izn alib Gzind masciddakilers tutur: “Bu cavan Allahin lGtfGdar ki,
biza bagislanib... Hezarat, man bu gecsa yuxuda qurbanolduglarimi gérdim.
Qurbanolduglarim réyada mena dedi ki, kim bu cavanin sbasindan,
paltarindan, tikinden bir parca alde elesa, o dlinyada cennatmakan
olacagina zarrace sakk-subha yoxdu... Camaat bunu esidib sel kimi cumur
minbara, cavanin Ustiine, minbari agirib cavani salirlar yera, bir anin i¢inda
cavanin abasini, pal-paltarini cirirlar, sag-saqggalini yolub ganina galtan
elayirlar cavani, cavanin bagirtisi alema yayilir, amma bagirtiya fikir veren
hardaydi... Nehayat, tamam didilib-pargalanmis cavani az qala yarimcan, it
anadangalma, al gan i¢arisinde géranda qoca molla gulir ki, ay binava, sena
demadimmi oxuduguna ¢ox glvenma, asas elm deyil, helmdi?..” Molla
©hmad bu cir kdnulagan, daersdan sonra adamin yorgunlugunu ¢ixaran
rovayatleri taklikde naql eleyardi balacaboya — balka 6zllylnds fikirlagirdi ki,
sisqa clussasina gdra o biri sagirdlardan ¢atindi balacaboyun isi — sonra da
alini ¢cekardi onun basina: “He, cirtdan bala, diinyanin gardisi beladi, helmli
elmlini her zaman Ustslayir”.
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indise “cirtdan” mollani, 6z xests, naxos misllimini yoluxmaga gedirdi,
duzuna qalsa, daha getmirdi. Galib durmusdu mollanin haysat gapisinin
onunds. Ters kimi, gunun glnorta ¢agl qap! arxadan baglh idi. Bayirdan
qisqirib mollani cagirmaqdan basqga cara yoxdu.

— Molla ami! Ay molla ami! — sas-semir galmadi, harayina hay veran
tapilmadi, boyu da c¢atmirdi ki, kip vurulmus hiandir — “cirtdan”in gadd-
gamatina gdra hindur — taxta hasarin Ustiindan boylanib i¢ari baxsin.

— Molla ami!.. — bu dafe sasinin lap zil yerina saldi. — Molla amil!!!

Nahayat, hayatdan henir da galdi, ayaq sesleri da... Qapini yasmaql bir
gadin agdi, ya mollanin galini idi, ya da qizi...

— Salamiin-aleykim... Molla ami evdadi?

— Naxosdu molla...

— Biliram, man da ela onu yoluxmaga galmigem...

— Gal... — qadin gabaga dusub balacaboya yol goéstarse ds, tikanini
batirmaqdan da galmadi. — Molla naxosdu, amma qulagi yaxsi esidir, ¢igirib-
bagirmaga na hacest? — yavasca deyindi.

— Man ceabhaden dinan galmisem... — balacaboy 6zina haqq
gazandirmaqdan 6tru basqga sozler tapmayib mizildandi.

— Xos galmisan... — dndaki geri ddbnmadan yeriya-yeriya saymazyana
cavab verdi. — Hamise evinds-esiyinda... — cigirla eve sari geda-gedos
gabaglarina yUyuran iri gazlari da govdu. — Kis...kis... Cer deymiglar adamin
Ustline cumullar... — acigh-acigli deyib pillekenin yaninda ayaq saxladi. — Keg
igeri, keg, iceridadi molla...

... Balacaboy carpayidaki ile hal-shval tutmaga macal tapmamisg, xasta
inildadi:

— Lampanin piltesini galdir senin tGzind yaxsi gérim... Qoymuram evda
gapi-pancarani agmaga, gun isigina hasrat galmisam...

Tavandan sallanan lampaya ali catmayan balacaboy paert oldu. Ters kimi,
ayaginin altina qoyub dirmasmaga da he¢ na tapmadi.

Molla demir ¢carpayisinda qurcalanib gozlerini qiydr:

— Sensan, cirtdan bala? — amin oldugunu balke da gasden xabar alib
davam eladi. — Yaman qisqirirdin, sasinnen tanidim sani... Bu otagdan
oturulasi har seyi gétuzdirmuisam ki, yanima galenlar ¢ox zahlemi tdkmasin...
Amma san 6zimuzinklisan, sena yasag-filan yoxdu...

— He... — balacaboy utana-utana dodagalti mizildandi, irali yeriyib mollanin
damarlari ¢ixmig, gaxaca donmus bumbuz alini ehmalca sixdi, xestanin ayaq
terafinde yer elayib blizisdu.

Molla zsif sasle:

— Hami sannen alin Gtzmlsdu, fagat mean bilirdim ki, sen sag-salamat
gayidacagsan, ¢unki sanin Uztinds seytan tuku var... — deyib sorusdu. — Hagan
gelmisan?

— Dlnen... — balacaboy cavab verib mollaya baxdi, mollani he¢ vaxt indiki
kimi basiagiq gérmamisdi, basinda ya ag fas olardi, ya buxara papaq, hardanbir
de emmame... indise basinda géze giicle gériinen agappagq, napnazik perqu
kimi bes-Ug¢ tikd galan mollanin ¢il basmis darisi nazilib ¢gehrayiya ¢alan daz
kallesi yarigaranhqda az qala isim-isim isildayib barg vururdu. Saqqali da gar
tek agappaqdi, ariglamisdi molla, balacalasib yumaga donmusdu, gozleri guxura
dismusdu, ele cuxura disanler da balacalagsmisdi sanki. — Necasan, molla emi?

— Adam 06zi ayaqyoluna gedanda yaxs! olur... — molla zarafatindan
galmadi. — Yox, ayaqyolu adama sari galirsa, demak, igler firiqdi...

— Bas agmadim, ay ami, ayaqyolu adama teraf galirsa nadi? — hals bir sey
anlamasa da, balacaboyun dodaglari qacdi.
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— Qravatimin altina baxsan, basa diigsersan, — qoca balacaboya g6z vurdu.
— Layan gravatin altindadi... Dur, pancearanin pardasin ¢ak, qoy senin galmayin
sarafine igeri glin dussin...

Balacaboy galxib yasil perdani aralad, igeri isiglandi.

— Pancarani de agim, molla emi? Bayirda hava yaxsidi e...

— Cox agma, bir az arali saxla, basdi... Bu istide canim qizmir ki, qizmir...

— Dardin nadi ki, molla emi? — balacaboy galib yerinds otura-otura sorusdu.

— Qocaliq... — xaste agir-agir nafes aldi.

— Gorarsan, har sey yaxsi olacaq... — balacaboy urek-dirak verdi.

Molla qurcalanib uzandigi yerdace dikaldi, kiirayini ¢garpayinin demirina
dayadi, qarninin Ustline sltrigen ag uzlUklli yorgani sinasina ¢akdi:

— Yaxsl, ya pis, forq elemaz, balaca, men gedirom...

Balacaboy ele kovraldi ki, bir anliga na deyacayini bilmayib bogdazini
aritlayaraq susdu. SuUkut balacaboyu 6ztna gatirdi, galisinin asl sebabini
xatirladi, intashasi, sbhbats hardan, neca baslayacagini kasdira bilmadiyindan
udqundu, hilgumu qalxib-endi.

Molla da az asin duzu deyildi, Gzu Gzler géormusdu, bir baxisdan anladi ki,
ayaq terafinde blziismis bu adamin kdkstindas bir boxga sorgu-sual var:

— Xeyir ola, ay cirtdan, s6zli adama oxsayirsan?..

Balacaboy bir yanini gagaraq qoyub nala-mixa vurmaq istadi:

— Ele bir s6zUm yoxdu, molla ami, birincisi, yastigin ylingul olsun,
naxosladigini esiden kimi galdim sena deymayas... Gece iken galecaydim,
qilymadim seni narahat elemaysa... Axi biz ata-bala...

— Ikincisi?.. — molla onun séziinii kesdi. — Uzatma, bala, miixteser els...

— Ikincisi... Ikincisi... xirda séhbaetdi... Anamin gabrinin yerini dyranmak
istayirdim ki, ziyarat elayim... DUnan getdim gabiristanlia, amma qabri tapa
bilmadim...

— Tapa da bilmazsen...

— Niya? — balacaboy duruxdu.

— Arvad dlennan sonra neg¢a gun yagis yagdi, gabirisranliq da ¢cokakds,
mahalin, el-alemin butun suyu axdi ora, gabirler galdi suyun altinda...

— Onu biliram, dediklerin haqdi, 6z gézimun sahidiyem, butin gabirler
suyun altinda idi, birce Nogul xanim tarbasinin gimbazi gérinutrda.

— Eladi, bala, o vaxt taygdz de gafil 8ldu, G¢ gun basdira bilmadik yazig,
dafn olunanda iydan yaxina getmak olmurdu, kafanine qurd da dismiusdui
Osrafin... — molla yena agir-agir naefes aldi, sinasi xirildadi. — Sanin 6zliinds
de sug vardi, sanin tekidinle arvadi aparib gabiristanligin lap ucqar yerindas,
kéhnae, adsiz gabirlerin arasinda dafn eladik...

— Anam 6zu bels vesiyyat elomigdi...

— Eladi, bilirem, — molla razilasdi. — Vasiyyat dirilere ziyan vurmursa, ona
amal eleamak vacibdi... Buna qarsi ¢ixmagimiz dizglin olmazdi... Bu 6z
yerinda... Osrafi basdirannan sonra man de ha axtardim, arvadin gabrini
tapmadim, su, yagis teze gabrin torpagini sayalayib yapixdirmisdi, atrafdan
sezilmirdi, heg¢ bir nisana de gqalmamisdi arvadin gabir yerinnan...

— Axi yadimdad ki, basdiranda yeka bir agac sancmisdiq anamin gabrinin
Ustlina. Bes-U¢ gunluk... Basdasi avazi... Balke sanin da xatirinda olar, molla emi?
indiyacen géziimiin gabagindadi, adi taxta parcasi-zad da deyildi, yeks, yogun,
uzunsov, salbanabanzer, amma qollu-budaqli agacdi... — balacaboy bila-bile
xatirladigini sisirdib misahibinin yaddasini yoxlamaq istadi. — Rehmatlik Osraf
glcnan galdirib diksltdi o agaci, deyasan, qabirqazanlar da komak eladi taygoza...

— Onlar sanin goézine yeka gorunur, ay cirtdan... Na cani-cesadi vardi ki
tayg6zin? Cirtma vursaydin, cani ¢ixardi... — molla burnunu ¢akdi. — Agaca-
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magaca da ¢ox guvenma... Adac... — molla risxandle tekrarladi. — Ay
rehmatliyin navasi, o selin-suyun glicine agac davam gatirer? Nega ilin
gabirleri, basdasilari selin-suyun altinda paran-paren oldu. Ele bil bels
mazarlar binayi-gadimdan yoxmus... Hale man sanin ananin gabrini gazanlari
da axtardim. ikisi de yagl eppak olub ¢ixmisdi gdys, kimnan sorugdum,
taniyan olmadi, demsa, yerli adam deyilmiglor, fagat kim idiler, anani
basdiranda gebiristanliqda na gezirdiler, hale de bas agmiram... — nafasini
derdi. — is diiz getirmayands quymagq da dig sindirar. Sen gedennan sonra da
tezaedan negoe glin yagis yagddi, su galxib ¢ixdi bogaza... Biz nekarsayik, qurban
oldugum bels yazibmis... Yaziya da ki, pozu yoxdu...

Balacaboy, nadanss, gekina-¢akina picildayib:

— Bes, neylayacayik, molla ami? — bari basdan taleyi ile barigibmis kimi,
fagir-fagir sorusdu. — Bela gixir ki, anamin dafn olundugu yeri deqiq tapmagq
muskuldd, her yeri gazib gebiristanligin altini Gstiina gevira bilmarik ki...

— Ay barakallah! — deyasan, sagirdinin sdzleri ustada xos galdi.

— Day basga care yoxdusa, balke ele qohum-aqgrabanin gabirlarinin
arasinda bir basdasi da anama qoydurum, ha? Na deyirsan, molla ami, bels
sey elemak olar, olmaz?..

— Man na deya bilearem?.. Dinimizde bele sey yoxdu, man bele seya rast
galmamisem... — molla fikre getdi. — Yaxsisi budu, goy sena Nogul xanim
tarbasinin shvalatini danisim, naticani 6zuln ¢ixart, sonra gerari da 6zin ver,
necae istayirsoan, elo...

— Yox, molla ami, — balacaboy razilagsmadi, — sanin danisdidin revayatler,
nadensa, hamise ¢atin, dar da yox e, bels... uyarsiz magamlarda yadima
duslr, mana duzgln yol gdstermak avazina yayindirir, cas-bas salir...

Molla balacaboyun dediklarinden zarrace incimayib davam eladi:

— Ovvala, bu revayst deyil, olmus shvalatdi, tirbe de gdzimizin
gabaginda, gebiristanligin diz ortasindadi, ikincisi, uzun-uzadi danismaga
halim da yoxdu, qisa elayacam, UglinclsU, day gedirem de, bela gortkur ki,
day manim uUzubari yolum yoxdu, bu bizim son s6hbatimizdi, xatrine deyma
molla eminin... — qimisdi. — Onsuz da yaqin o tarefde méhkam qulagburmasi
veracokler manas...

—Allah elemasin, molla emi, san sagalacagsan! — balacaboy Urakdan dedi.
— Buyur, ami, buyur, sé6zinu danis...

— Men de qulaqg glinahkariyam, 6zimden yaslilardan esitmisem, bels
danigirdilar ki, varh bir kisinin Nogul adinda dindar bir arvadi olur, negs il bir
yerde omir surtrlar, fagat tanri bunlardan évlad payini asirgayir. Mahalin o
basinda da bir Nogul arvad yasayirmis ki, camaat arasinda lagabi
Ayagisuriskan Nogul imis... Nadan ki, allahsaxlamig dinc oturan arvad
deyilmis... — mollanin dodaglari gagdi. — Na basini agridim, ay 6tur, il dolanir,
Nogullarin har ikisi rehmata gedir. Qabirlari de disir yan-yana... Dindar
Nogulun ari naxosdayib manim kimi 6lum yatagina digenda arvadini gorur
yuxuda. Ayilanda nokarbasini ¢agirib tapsirir ki, yaxsi bir senatkar tap, ne
gader pul-qizil istayir, ver, qoy rehmatlik arvadimin gabrinin Ustinde
gozagalimli bir tlirbe tiksin. Na iss, ise baslayirlar, is tamam olanda ndkarbasi
gelib goérur ki, ay dadi-bidad, ustalar, sehv salib, magbare dindar Nogulun
yox, Ayagistrisken Nogulun gabrinin Ustlinde ucaldilib... Yaxsi ki, aga nega
aydi 6z cani ile ellesdiyinden, 6lenacen bunnan xabar tutmur, ndkarbasi da
Gstiind vurmur... iller, gerinaler étiisiir, aga ile dindar Nogulun gabri da itib
gedir, Ayagisuriaskan Nogulun magbarasini ise, mazarliga galenler hala do
ziyarat elayirler... Bels, cirtdan bala... Man dediyimi dedim... indi garari 6zin
cixart...
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— Day man gedim, molla ami... — balacaboy c¢arasiz-¢aresiz yerinda
qurcalandi. — Yormayim sani...

— Telasma bir... Xatirimdadi ki, deyasan, sen manim yanimda Ssrafs pul
da vermigdin gabir dasinnan 6tri... — molla gézlsrini qiyib esl matlab Ustline
gelanda balacaboyun goézleri parildadi, day danisani hurkidib demadi ki, ay
molla ami, indiki kimi yadimdadi, man pulu Tayg6za yox, sena vermisdim...

— Eladi, molla ami... — utana-utana mizildadi balacaboy.

— O pulun bir gismi ele Tayg6zin 6z dafnina xarclondi... Gérdim arvadin
basdirildigi yeri tapa bilmirik, caremiz kasildi, pulun bir gismi de faqir-fliqaraya,
alsiz-ayaqgsiza, yetim-yesira verildi... Muharibs idi, balaca, mexlug yemays
¢orak tapmirdi, bele maegamda evda pul-para saxlamaq boyik gunahdi...
Uctlincl, lap kigicik bir gismi de galmisdi pulun ki... Ona da rehmatlik arvada
“Yasin” oxudum har cima axsami... — molla son néqteni qoydu. — Bels ki, das-
teraziya qoysaq, yena da san mana borclu qalarsan, cirtdan bala, man da
hamin borcu sana halal elayirem...

“Halalliq” s6hbatini esiden balacaboy suyu suzile-siizlle ayaga qgalxdi:

— Sag ol, molla ami... Man pul-paraya goére yox, ele sani yoluxmaga
gelmisdim... Bagisla ki, taelesiya dusdu, alibos galdim... Day man gedim... —
toekrarladi. — Molla emi, tez sadal, dur ayaga, naxosduq sena yarasmir...

— Sen de sag ol, bala, ¢gixanda zehmat ¢ak, pancareni badla... — molla yena
deyindi. — Binava canim, azarli canim, qizmir ki gqizmir...

BALABABA

Nurah gebiristanhigin yaninda sagollasib masindan disendan sonra
geriba bir sey galdi basima; masin s6ziima baxmadi. Yox, xarab olub
mani yolda qoymadi, intehasi, sanki man onu deyil, o mani idare elemaya
basladi. Yoxsa, dmrimde az qgala teyyara surati ile masin sirmamisdim,
harden meana elo galirdi ki, gdyle gediram, avtomobilin tekarleri asfaltdan
aralanib. Sikan sola-saga da 6z-6zlUna, geyri-ixtiyari burulurdu, yolu, hara
gedacayimizi de masin 6zU segmisdi. Man sakitce ssahars qayitmaq
fikrindeydim, masinsa gafil saga, enli asfaltdan torpaq yola déndi. Sirat da
kallagarxda. Ayagimi qazdan ¢akiram, surat azalmir, teaccuble asagl baxiram;
bu nadi, deyssan, ayaqglarim yoxdu meanim?.. Lakin qaribadi ki, zarrace
gorxub-elomirdim, guya, ele bele de olmaliymis, anadan ayagsiz
dogulmusammis... Bas, gdrasen, man indiyacan masini necs surirdim?
“llahi, man bu masini nece saxlayacam, nece ayloyacom? Oziim heg, gedib
adam-zad vuraram masinla, kimise badbaxt elsyeram”. Umid sl aylacina
galirdi. Sévg-tabii panceradan bayira baxsam da, strafdan arsi-alaya ucalan
toz dumanindan basga heg na gora bilmadim. 8l aylecini gekmak istayanda
masin lapdan dayandi, 6zU de ¢ox pis dayandi, yerinda bir dévra da vurdu
dayananda...

Bir az gézladim, toz-torpaq ¢akilandan sonra panceraden atrafa baxib
¢akinae-gakina gapini acanda hiss eladim ki, oturacagdan yapigib tekanla
bayira tullanmaga, qorxmaga lizum yoxdu, ayaglarim yerindadi. Yaqin bayag-
dan mani qara basirmis. Amma galdiyim yer haraydi, niye mahz bura galib
¢cixmisdim? Burasini anlamaqgda ¢atinlik ¢akirdim. Masindan disandae bir seyi
yaqginlesdirdim; man heg¢ vaxt buralarda olmamisam. Ancaq yena da na isa
mana tanis galirdi, na ise mahramdi, yaxindi, hagansa, hardasa gérmusdum.
Ha, basa disdim, bu hindulr, hamisayasil agaclari diinen gérmisdim. Uzag-
dan, yolun o tarafindan... Slibalanin oglu Blibaba ile oturub gay icends... Bela
¢ixir ki, man hamin kanda galmisem? Slibalanin, Slibabanin kandina... Burasi
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var ki, yol boyu heam getdiyim, ham da ele gayitdigim yerlorde man hay-
haraya, el-camaata rast galmirdim. Her yer -- rayon maerkazi, gasabsa, kand
bombosdu. Ya man adamlari gérmuirdim, ya onlar mani... Tek-tik adamlarla
rastlasirdim, danisirdim, séhbatlesirdim, atrafdasa ins-cins géztima daymirdi.
Gordiyum tekdanbir adamlarsa hokman axtardiglarimla tekbatak qoyurdu
mani. Hemiga bir toyxanaliq adama rast galdiyim babamgilin mahallasinda da
0lgun sessizlik, sakitlik hokm sUrlrdd, sanki Nuralidan basga hami kolga kimi
gozlaene-gizlena, qorxa-qorxa, nafesini bele dermadan gazirdi, he¢ kas
basqasinin gézina gérinmak istemirdi....

Galdiyim kandda ds “qu” desaydin, qulaq tutulardi, saga-sola, yan-yérema
baxa-baxa, bir Allah bandsasina Urcah olacagimdan alimi Gzlb, uzaglara
baxdim sag alimi alnimda “gunlik” eleys-elaya. Ordan, magistral yoldan dal-
badal iri yk masinlari kino lenti kimi yavas-yavas, astaca kecib gedirdi.

Uzaqdaki maginlara bagim qarigdi, yaxina baxanda duruxdum. Oniimda
cavan bir kisi dayanib dinmazce mana tamasa elayirdi, deyssan, sag golu o
birinden bir-iki garis gédsak idi, yaqin els buna goéra sol ¢iyni azca asagi
ayilmisdi.

— Salam...

— Oleykim... — 6nimdaki istiganlligla salamimi alib irali yeridi, amma al
verib gérigmadi, iziinden gérdim ki, teraddiid elayir. indi diggatle fikir verdim
ki, Bnimdakinin takca sag qolu gdédak deyil, sag ali da, sag alinin barmagqlari
da bapbalacadi, kdvrakdi, sixsan, sumukleri qirilar. Deyasen, diuz-emalli gliin
de deymamisdi sag alina; bembayaz, agappaqdi sag slinin daerisi...

— Bura 9libala kisinin kaendidi? — sorusdum.

Oniimdakinin qaslari catildi, maraq ve teacciib biriimiis saqqalli sifeti
ayildi.

— Hansi Slibala kisinin?

— Olibabanin atasi...

Qolugisa bogazini aritladi:

— Men Slibala kiginin navesiyam, Slibabanin da ogdlu...

— Urayimea dammisdi ki, sizin kendin de camaati yoxa gixacaq... — bu defe
getiyyan heyratlonmadim. — Mani birca nafar garsilayacaq... Hani bu kandin
adamlarn? — bilmiream, nadanss, ela dedim ki, guya, bitliin kand yi1gisib manim
pisvazima ¢ixmall imis. — Adin nadi senin?

— Balababa... — gimisdi. — Kendda bes-l¢ adam galib, olar da gagib girib
evlering, esiya cixmillar...

— Niya? — bir sey anlamayib giyinlarimi ¢akdim.

— Evdan ¢ixmaq rasxoddu, rasxod... Burda nés dayanmisiq, gal gedak
eva... — sol ali ile italayib rengi getmis ensiz taxta hayat gapini agdi. — Atamin,
babamin adini gekmisansa, day qapida durma...

— Gal deyirsan, galim... — Balababanin arxasinca hayasts girdim.

Deyasen, bu dafs Urayima damanlar diiz gixmamisdi, an azi, Balababanin
evindakileri goracekdim, atasi ile sdhbatlagacakdim. Bura 6zbasina, 6zxosuna
gelmamisdimsa, demali, bu gérisda da hansisa bir ipucu tapa bilerdim, amma
hamin ipucunun asl anama, manim yuxularima aid olduguna inanmirdim, asas
manbadan, xalamgil tarafdan sli atayinden uzun qayitmisdimsa, burdan, yad,
uzaq adamlarin evindan nasa tapa bilmayim aglima batmirdi.

Baximsiz, saliqesiz hayatden hanir, sas-semir galmadiyindan, balaca,
yariqaranliq otagda kiminse yasadigina inanmaq olmurdu. Sslinda bu, ev
deyildi, divarlarinin shangi getmis, désemasi desik, al¢caq bir daxma idi.

Balababa kibrit ¢akib otagin ortasindaki katilin Gstlina qoyulmus lampani
yandiranda sorusdum:
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— Is1giniz yanmir? — barmagdimi yuxari tuslayib tavandan sallanan elektrik
lampasini gostardim.

Etinasizligla alini yellayib basini buladi:

— Osi, 0 goxdan sonub... Borcum var idi isiq idarasing, galib isig1 kesdiler,
elo o kesilan ds kasildi... Ele yaxs! ki, isiq kssildi. isig manim nayima lazimdi?
Bos-bosuna niya pul verim isiga? Artiq xarcdi da... Tilvizire baxanmiram,
xaladennikim yox... Otur... — divarin yanindaki Ustl yirtig désekgada yer
gostardi.

Man gic-bala ile bardas qurub oturdum, kireyimi ehmalca divara séykadim
ki, kbynayim ahanga bulagsmasim.

Balababa manimla Uzbasurat aylasdi dosekgada, 6numiizde da yanan
lampa. A¢iq gapidan isiq dusurdl psncerasiz otaga. Lapdan aglima galdi ki,
gobrasan Balababa, onun arvad-usagi harda yatir?

Aglima galani rendalayib xabar aldim:

— Evdakiler gézs deymir?

Bllerini dizinin Ustina qoyub:

— Ovladimiz olmurdu bizim... — bezek-dlizeksiz, sakitce dedi. — Arvadim da
gonsu kanddan bir kisiya qosulub gacdi.

— Ha... — na deyacayimi bilmayib mizildadim. — Atan hardadi?

— Atam iki ildi rehmate gedib...

— Ola bilmaz!.. — teaccublandim. — Man onu diinan gérmisam axi...

Balababa pirpiz saggalini qasidi sag slinin xirda barmaglari ile:

— Yaqin seni de gara basib... Onu géranler cox olub. Oliimiinnen sonra...

— Masin vurmusdu onu?

— Ha... YUk masini vurmusdu yolu keganda...

— Osgerlikda gardasin var senin?

— Yox... Manim yerli-dibli gardagim yoxdu... Bir bacim var, o da sshards
ardadi...

— Tak galirsan burda?

—He...

— Bes, neca dolanirsan? — bilmiram nadandi, yol boyu kimi goértrdimsa,
nazakat xatirina olsa da, bu suali verirdim.

— Pensiya aliram... — Balababa sag olini ireli uzatdi. — Bu golum
anadangalmsa o birinnan balacadi axi... 8lima gbre makteb de qurtarmamisam
man, dizdi, sol slimle yazmagi dyrenmisaem, o da ki, ilan-qurbagda... — Gzima
diggstle baxdi. — San kimsan, kimlardansan, birden-bire bura neca galib
gixmisan, manim atami, babami hardan taniyirsan?.. — suallari yagis kimi
yagdirdi.

— Bura sen goérdiyun masinla galmisem... — zarafata salmaga ¢alissam da,
demadim ki, mani masin 6zl, 6z-6zina gatirib. — Sanin atani, babani
tanimagimsa, uzun séhbaetdi, — dedim, yaxsi ki susub derina getmadi.

— Cay igirsan? — sanki ness yadina disdliytnden, yerinds qurcalandi...

— Yox, yox, zehmat gokmea... igmirem, cox sag ol... — gafleten géziim
divardaki mixdan sallanan uzun, qara tesbehsa satasdi. — Olar o tesbeho
baxim?

Qalxib tesbehi goétirerek mana uzatdi, tezaden 6nuimdaki désekgads
aylasdi.

— Atamin tesbehidi...

— Biliram, dinan onun alinde gérmisdim, — deyib tesbehin iri qara
denalarini ¢evirdim.

Birinci dena, ikinci, Gglncu... ve birdan-bire tesbeh 6z-6zuna qirildi. Sanki
dartib girdilar slimdakini, slimin Ustindaki al girdi tesbehi. Denslar dosemaya
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dagilanda man al-ayada diusub, alimi yere dayaq veraroak dikalib dagilanlari
yigmaq istedim.

Balababanin sasi bu dafs gdzlenilmadan amirana galdi:

— Sen narahat olma, rahat otur, sonra man buitin denasleri yigib tezaedan
baglayaram tesbehi... Sende giinah yoxdu... ipi ¢lirliyiib tesbehin... 8l vuran
kimi qirtlir... Heg danaleri yigib bir yera baglamaq lazim deyil balke? Manim
alim bels... —aci-aci gulimsinub yena sag slini agyayi-dalil kimi azca irali
uzatdi. — Day kim geviracak o tasbehi? Sinamisam yiz kere, solaxay tesbeh
cevirib zikr eleya bilmirem... Bele baxanda, ele qirilib dagilmagi yaxsidi... Bos-
bosuna na vaxtacan mixdan sallanmaq olar? — qalxmaqgdan vaz kegib
yerimden durmasam da, onun dediklari inanilasi deyildi; tesbehin ipinin sanki
mandan, manim alimdan, barmagqglarimdan xabarsiz gézegdrinmaz bir glc-
quvva ila dartilib qirildigini amalli-basli hiss elemisdim.

Olimda yalniz tasbehin qiriq ipi qalmisdi, bir de basi, yumru, qotazli-
duyUnla tersfi... Yariqaranliq otaqda yere disanlari gdrmak mugkul olsa da,
désemays dayen zerif, lakin yeknasaq taqqilti dagilanlarin — danalarin
harasinin bir terefa sepalendiyinden xabar verirdi. Balke ddgsemadan sigrayib
divara c¢irpilan denalar de olmusdu. Var quvvs ile bilyard daglarinin topasina
vurulan zarba kimi... Farq burasindaydi ki, bilyard taxtasindaki daslarin harasi
bir terefa diyirlonsa da, géz gabaginda olur. Menim alimda qirilan gara tasbeh
denalarinin hamisini yariqaranliq otaqda bir yera yigmagq, toplayib ips
kecirmak daha gslizdi, daha ¢atindi, daha muskuldi. Ola bilsin ki, denalarin
bes-altisi ddsamanin desiyine dismusdl, ordan da asagi...

...Qalxib dinmaz-séylemaz otadi terk eledim, hayatdaki ot basmig cigirla asta-
asta, aram-aram addimlayaraq yorgun-yorgun, sust-stst bayira ¢ixdim, atrafima,
yan-yérama baxmadan — onsuz da dévramda yena kimsa gdza daymayacakdi,
deyason, man indiyacen gdzle gdrunanleri deyil, yalniz mana lazim olanlari
gOrurdim — masina sari getdim. Bilmadim Balababa arxamca gsalir, ya yox...

FIDAN

Vefa masanin arxasindan galxib gdéyartenin demir hasarina yaxinlasdi,
atrafa boylanib sahile baxdi. “Bu nadi, xudaya, qulagim sasa disub,
kimdi burda mani taniyan, kimdi mani ¢agiran? Diinyanin axirina da getsem,
xeyri yoxdu, man ki sigaret coekmak istadim, hokman kimsa qamis olmalhdi”.
Adini bir de esidends tamam diggat kssildi. Qirmizi ¢atirli kafedan on-on besg
addim aralida, kimsa qayanin ustinda atilib-disarak ona al yellayirdi, al
eladikce da dizdan yuxari olan ag, nazik tumani az qala belinacan qalxirdi.
Otrafdakilari da al yellayanin sasi, ¢igirtisi, qiy-qisqirigindan ¢ox, gérmali,
gbzagalimli yerlari calb elayirdi. Cigiran kas sahile yan almis geminin
goyertasinda sas galon samti axtaran adamin onu tez gérmasi Ugln sag
ayagindaki ag, ustlaciq, ylngul yay ¢ekmasini ¢ixardaraq oline gotirib
yellamaya basladi.

— Voefal.. Vafal..

Nahayat, gomidaki hay verdi:

— Cenifer?!. — bir anliga gozlarina inana bilmadi. — Aaz, sen orda neynirsan?

Cenifer rahat nafes alib slindakini ayagdina kegirdi:

— Bes, san orda neynirsan? San gemiys minannan kafeds oturub al eleyiram,
gagiriram seni, axirda gérdim yox e, yaman fikir-xaeyal aparib seni, 6z
alemindasan. Slacim kasildi, sena gdérae gami gayidanda gayanin Ustlna
cixdim... DUs o sogerib gamidan, gal kafeya, gozlayirem sani... — gdyartadakinin
onu yaxsl esitdiyini anlayib sasini yavagsitdi.
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— Otur orda, gozle, indi galirem... — Vafa da sevincak alini yellayib gayanin
Ustindaki ile mazealendi. — Aaz, ¢ox tullanib-disma, abrimiz getdi, dalin-
gabagin galir ¢dlda...

Cenifer gahgaha ¢okdi.

...0Onlar Uz-Uze sylesmisdiler, biri gahva igirdi, digari badavi ¢ay!...

— Seni burda gorends gbzlerima inanmadim...

— Man ds... Sen hara, bura hara?

— Quzim oraba era getdi. Ona deymays galmigsem... Hardenbir bura gslib
gemi ile Nilde gezirem... Siqaret tustlladib ¢aya baxiram, rahatlaniram,
asablerim sakitlesir...

— Eh, bu gayda da baxmali bir sey yoxdu, Nil ele bizim Kirs oxsayir...

— Ha, eladi, Nil de Kur kimi cirklidi...

— Amma Nilde timsahlar var deyirlor, ona goére bu cayda c¢immak
gorxuludu... Timsahlar hiicum ¢akir adama... Ujas... Ele yaxsi ki, bu gayin suyu
bulaniqdi, yoxsa, timsahlara yem olanlarin sayi ¢coxalardi...

— Az, timsah seni yeyib-qurtarmamis, qoy bir xebar alim... Bas, san bu-
ralarda ne gezirsen, xeyirdimi?

— YolUstl dayanmisiq... ©rimin isi vardi burda... Na isa, kontrakt masalasi
ilo baghdi... Sabah da Bahreyna yola disirik... Stkir ki, burda az qaldiq...

— Nolub, az, bura, gul kimi yerdi?

— Gl kimiliyini deya bilmaram, amma agir sehardi bura, zehmli, qaraqgabaq
sahardi. Ele bil har yanda ruhlar dolasir. Qadim heykallar girib gece yuxuma,
gorxudan saharacen yata bilmemisam. Sag-salamat ¢ixib gedak burdan,
gorak basimiza na galir, gazmak bir yerds oturub galmaqgdan yaxsidi...

— Kefdesan ki... Masallah, tfu, tfu, ful gérinirsen... ay... zad.... Az, asl adin
nadi senin, a yanmis?

— Cenifer...

— Az, onu biliream e, asl adini sorugsuram sanin, anadan olanda dadan-
nanan sanin adini na qoyublar?

— Fira...

— Fira nadi, az?

— Fidan...

— ©run fransizdi, ya holland?

—Yox, fransiz, holland hardan aglina galdi? Xalis ingilisdi...

— Nagidi?

— Duzi, man diz-smalli maraglanmiram, neft isindadi deyasan...

— Denan dosab almisam, bal ¢ixib da...

— Dosab nadi?.. Man he¢ ne almamisam e, mani aliblar...

— DUz deyirsan, arvadligimnan manim sana tamahim dusursa, gor yaziq
kisiler na ¢akir...

— Utandirma mani, saen canin... Yena hamigaki kimi dilli-dilaversan... Sani
gordum, seharimiz yadima dusdd...

— Gedib-elayirsan vatana?

— Yox. ingilis vetendasi olandan sonra gedecem. O da ki, uzanir. &rim deyir
ki, dogsan, usagimiz o saat ingiltare vetendasi sayilacaq, senin ds vatandas
olmagin asanlasacaq...

— Bes, na durmusan, dog deyir, dog da...

— Ey, basin hardadi senin, gec-tez vatandas olacam da, hara tslesiream?..
Bir pasporta gore tez-talasik usaq dogub, bu cur kukla badanimi korlaya
bilmaram Kki...

— Hs, orasi eladi, fiqurana s6z ola bilmaz...

— G6z deymasin, san da pis deyilsan...
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— Yox... Goérmirsan nece sismiseam? Ariglaya bilmirem man... On-on bes
kilo ariglasaydim, dardim olmazdi...

— idmanla masgul ol, ariglayarsan... Olarsan bomba... Bir ds ki, xemir
xorokler yems, sirniyyata yaxin durma... Bax, man 6zim negs ildi ¢érok
yemiram. Bas na, gozallik qurban telab elayir...

— Yox, manlik deyil, gddanimi saxlayib nafsima glic gala bilmiram man...
Ac qgalan kimi basim harlenir...

— Sen bir sina... ©Ovval-avval hamisa ¢atin olur. Sonra dyrasirsen...
Ariglasan, kigiler sanin derdiinnen Macnuna donlub sehraya dussller... Bir da
gorarsan ki, bu saharin atrafi senin elgilarinle doludu...

— Az, Macnun dedin, yadima disdu. Esitdim, manim rehmatlik xalam oglu
ile de Leyli-Macnun olmusuz?..

— Day na qizarib forsnan gasqabagdini salliyirsan, az, asib-kasmadik ki sani,
ikilikde s6hbatdi elayirik...

— ...Mana padrugam zang vurub xabaer verdi. O da tesadufan televizorda
goribmdus... Dagqiq bilen oldu nadan bas verib o partlayis?

— Yox, ele qaranhq, Ustuortalt qaldi... Bilinmadi ki, adice qaz sizmasidi,
yoxsa intihar...

—Yaeni, neca?..

— Yani, bilinmadi ki, 6zinu oldirmak Ugln gazi gesdan agiq qoyub, ya
badbaxt hadisanin qurbani olub...

— Heyf... Yaziq... Dahsatli 6limdu... Allah rehmat elasin...

— Az, qulagini beri gatir... Sana bir s6z deyacem, amma san Allah, 6z
aramizda qalsin... Clnki kime desam, inanmaz... Ustslik, adama da birtehar
baxar... Na isa... O gun... Turkin masali, misalmanin o ginu da... Onda hala
gizim ara getmamisdi... He, o giin yuxuda gérmusdim rehmatliyi, esidirsan...
Gormusdum ki, galib bizim binanin gabagina, anami axtarir... Hs, o, anami
axtaranda mannan rastlasir... Mahallamizdaki bagin icinde yaxsi bir kafe var
e... taniyirsan da... ha, ora gedib xeyli otururuq orda... Yuxu demayimnan
casma a, Hazrat Abbas haqqi, indi seni gordiyum kimi canli, diri gérmigsem
rohmatliyi... Oyanannan sonra gunortayacan 6zima gala bilmadim... Sanin
fransiza, ya hollanda ara getmayini de o, ele hamin yuxudaca xabar verdi
mana... Day nalerdan danismadiq, az... Qohum-aqrabadan ele adamlari
sorusdu, els adamlardan danisdi ki, man onlarin adlarini birinci keraydi
esidirdim, coxunu taniya da bilmadim... Az, day nds agliyirsan, yuxudu da...
Sil g6ézinin yasin, camaat baxir, bizi biabir elema burda...

— Bvvallar man do tez-tez yuxuda gérirdiim onu. Oliim xabarini esidennan
sonra yuxuma girmir...

— Yaqin orda yeri narahatdi... Bir molla tapib “Yasin” oxutdurmaq lazimdi
onun ugdn...

— Herdan 6zUimu glnahkar sayiram, ela biliram ki, o, manim ucbatimdan
OlUb... Mani ¢ox istayirdi axi...

— Indi istamasin, o, ele mani da cox istoyirdi, mana seir de yazmisdi
rohmatlik... Hayif ki, itirmisem mana seir yazdigi varaqi...

— Veraq nadi e, san varaq hayindasan, man basimi itirmisem...

— Aaz, calis, he¢ nayini itirma, yoxsa, bitin Omrini axtarmagla
keciracoeksan...
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