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Homo Nihilus
Sosial deqradasiyanın
kimlik formatı
(Naim Dilmenerin “Tutqu”
romanının tәhlili әsasında)

“Yox olmadan var olmanın yolu yox” 
(Neyzen Tevfik)

Önümüzdə bir kolleksiyaçı əyləşib. Bizə məhəl qoymadan hisli-paslı dü -
kan da yeni gələn ürünlərdən öz kolleksiyası üçün vallar seçməklə məşğuldur.
Ya şamın mənasını, zövqünü, məntiqini topladığı vallara daşımış Selami. Әs -
lin də, digər kolleksiyaçılardan çox da fərqlənmir: başqaları kimi o da kol lek -
si yasını sanki bir ibadət yerinə çevirmiş, onu hər şeyin və hər kəsin fövqünə
qaldırmış, “kolleksiyası əldən gedərsə, nəfəsi də kəsilər” kimi davranan bir
insandır Selami. Kolleksiyası sadəcə ona, o da sadəcə kolleksiyasına aiddir. 

Naim Dilmener “Tutqu” (türkcə orijinal adı: “Obsesyon”) romanında (Naim
Dilmener. Obsesyon. Doğan Kitap. 2018) qarşımıza yeni olmasa da,
yaşadığımız ortamda bu günədək diqqətimizi çox da cəlb etməmiş bir sosial
tip çıxarır: Homo Nihilus. Günümüzün ən yayğın xarakterlərindən birinə
çevrilməkdə olan və etirazı, imtinanı sosial identiklik formatına dönüşdürən
nihilist insan. Әnənələrin dominant olduğu tutucu, ierarxik və bu səbəbdən
də simvolik olan toplumların görsə də var saymadığı bu, sosial tip bu toplum-
larda – yoxsayanı yox sayan, nihilisti annihilyasiya edən ortamlarda yetişmiş
ədiblərin də bir o qədər diqqət mərkəzində olmamışdır. Әdiblərimiz bizi çox
zaman öz idealları, düşüncələri, hissləri üçün ölümə belə gedən cəsur,
mütəfəkkir və bir qədər romantik qəhrəmanlarla əhatə etmişlər. Bu
baxımdan, Dilmenerin yaratdığı Homo Nihilus – Selami haqqında bəlkə də
yeni demək mümkündür. Selami həm də nə Raskolnikovun, nə Oblomovun,
nə Bazarovun, nə də Kefli İskəndərin təkrarıdır – bunların hər birinə azacıq
bənzəsə də. Sufi və ya asket də deyil. O öz mühitinin yetişdirdiyi (və son-
radan annihilyasiya etdiyi) və “mən”ini universal bir nihilizm prinsipləri ilə
deyil, öz mühitinin ona əxz etdirdiyi sosial-psixoloji özəlliklərlə yoğurub
yapmış bir nihilistdir. Yazıçı nihilləşmənin dinamikasını Selaminin həftəbəhəf -
tə içindən keçdiyi deqradasiya prosesinin düz bir ilinin sərhədləri daxilində
çarpıcı şəkildə gözlərimiz önündə canlandırır.

Obsessiv birisi nihilist ola bilərmi? Eqoist birisi nihilist ola bilərmi?
Qəlbində sevginin, inamın ölümöncəsi son qığılcımlarını söndürməyən birisi
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nihilist ola bilərmi? Nihilizmin bildiyimiz-bilmədiyimiz müxtəlif şərhlərində bu
sualın bəzən təsdiq, bəzən inkarla cavablandığını görürük; nihilistin çeşidli
yorumlanmalarında onun aktiv nihilist, passiv nihilist, eqotistik nihilist, ekzis-
tensial nihilist, seyrçi nihilist, anarxo-nihilist, tutqulu və ya tutqusuz nihilist
kimi təzahürləri ilə qarşılaşırıq. Әslində bizi əhatə edən mühitin hətta bir qis-
mini belə yox sayaraq bəlkə də hər birimiz qismən nihilistik və bəlkə elə var
olanda qismi nihilizmdir. Dilmenerin romanda bu suallara cavab verib-
verməməsi (və ya cavab vermək istəyib-istəməməsi) bambaşqa bir məsələ -
dir. Bizim üçün/bir oxucu kimi mənim üçün əsas cazibə nöqtəsi yazarın bizi
bu suallar ətrafında düşündürməsi və deməli (məqsədli və ya məqsədsiz) ni-
hilizm məsələsini yeni dalğalar üzərində bir daha gündəmə gətirməsidir. 

* * *

Fəlsəfi bir cərəyan kimi meydana çıxan nihilizm1, özü də daxil olmaqla,
hər şeyi yox sayma, annihilyasiya etmə deməkdir. Nihilistin yox saydığı - hər
hansı varlığın ya mövcudiyyəti, ya da dəyəridir. Lakin hər şeyi yoxsaymanın
özü də bir varoluş, bir mövcudiyyətdir. Bunu yaradan isə nihilistin özü, daxili
“mən”i, eqosudur. Bu baxımdan, nihilizm yaradıcı prosesdir. 

“Mən boşluq anlamında bir Heç deyiləm; Mən yaradıcı bir Heçəm və bir
yaradıcı olaraq bu Heçdən hər şeyi özüm yaradıram”2. 

Normaları, qaydaları, dəyərləri yoxa çevirən nihilist əslində bu xüsusiyyəti
daşıyan “mən”in yaradıcısıdır. Nihilist içində yox etdiyi “insan”ın yerinə bir
“mən” qoymuşdur. 

“Özünü yenidən doğub var etmişdi. Məlamət əbasını geyinib Heçə
varmışdı. Bir Heç olaraq çox şey etmişdi”3.

Nihilist Heçə o qədər dərin məzmun, o qədər böyük anlam verə bilir ki,
özünün “Heç” adlandırdığını başqaları bəzən Heç olaraq görmür. 

“Nihilistin “heçlik” tutqusu yoxdur. O, sakitcə özünü var olandan
uzaqlaşdırır və qorxmadan, dəhşətə düşmədən, özünün dönüşdüyü və
özündən oluşan bir boşluğun içinə doğru istiqamətlənir.”4

Nihilistin “öz”ü, “mən”i onun Heçlə qovuşmasının qayəsidir. Buna görə də
hər şeyi inkar edən nihilist əslində eqosunu inkar etmir - inkar edir kimi
görünsə də və ya görünmək istəsə də. Çünki onun ondakı nihilizmi yaşadan
daxili “mən”ə, eqoya ehtiyacı var. Heçə anlam verən, Heçdən bir var yaradan
və bu Heçlə qovuşan - nihilistin daxili “mən”idir. Nihilistin yaratdığı heç məhz
bu “mən”in kontekstində ətraf aləm tərəfindən qəbul olunur. Buna görə də, o
bu “mən”i hər gün bir az daha çox qabardır, ona bir az daha çox anlam verir
və bu “mən”in rəmzi kimi gördüyü hər şeyə getdikcə daha sıx sarılır, ona
daha böyük məna, daha böyük bir iqtidar yükləyir.
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1 – Bu mәqalә vә ya onun müvafiq hissәlәri nihilizmlә bağlı ciddi vә müfәssәl elmi-akademik araşdırma
olmaq iddiası daşımır.

2 – Stirner, Max (2013). Biricik ve Mülkiyeti. Almanca’dan Çeviren: Selma Türkis Noyan. İstanbul, Kaos
Yayınları, s. 17 (Bu yazıda tez-tez istinad edilәn Maks Ştirner (Max Stirner), dövlәti, insan toplumunu, kilsәni
ve liberalizm de daxil hәr hansı dövlәtçilik ideologiyasını kökündәn, bir fenomen olaraq qәbul etmir ve bütün
bunları insan tәbiәtinә zidd hesab edәrәk, onları yox sayır. Dilmenerin Homo Nihilusu isә, öz çevrәsindә
konkret şәkildә gördüyü, tәmas etdiyi, mahiyyәtini dәrk etdiyi hadisәlәrә vә faktlara – istәr dövlәt, istәr din,
istәrsә dә toplum – etiraz edir vә bunları ehtiva edәn bütün konseptlәri dә mәhz bu sәbәbdәn Heç olaraq
görür. Stirnerin anarxist nihilizminә, Dilmener’in Homo Nihilus’unun konkret faktlara yönәlik nihilizmi üçün
ümumi ve abstrakt bir arxa fon yaratmaq mәqsәdi ilә istinadlar edilir.

3 –  Bu sözlәr Erdal Emre tәrәfindәn türk şairi, hәcv ustası, fәlsәfi Heçin poetik tәrәnnümçüsü Neyzen
Tevfik (1879-1953) haqqında söylәnmişdir. Bax: http://erdalemre.blogspot.com/2013/02/velilikle-delilik-
arasinda-bir-hic_2.html

4 – Paterson, R. W. K. (1971) The Nihilistic Egoist: Max Stirner. London, Oxford University Press,s. 242



“Mən məsələmi heçə bağladım.”5

Heçin bir obyekt təşkil etməsi, bir hədəf olması təbii ki, “mən”in, eqonun
agentiv gücünü artırır. Üstəlik, əgər nihilist hər şeyin ya mövcudluğunu, ya
da dəyərini yox sayaraq yaşamına davam edirsə, onun mərkəzləşdiyi nöqtə
(bu və ya digər formada) öz eqosu olacaqdır. Әtrafdan imtina içə
qapılmadırsa, eqonun konturları daha aydın görünməyə başlayır. Buna görə
də, əslində nihilizm və eqoizm bütöv bir sosio-psixoloji kontinuumun bir-birinə
keçə biləcək iki fazasıdır. Әgər nihilizmin (əsasən onun ekzistensial
formasının) zirvələrini fəth etmiş Nitsşe hər şeyi, həyatın özünü belə yox
saydıqdan sonra Zərdüştün dili ilə insanlara eqolarını yeniləməyi,
gücləndirməyi və eqolarından bir fövqəlinsan yaratmağı tövsiyə edirsə,
deməli, eqo nihilizmin özülündədir.6 (Doğrudur, fövqəlinsan yer üzündə
önəmli vəzifələri olacaq bir yaradış, nihilizmi aşmış bir varlıqdır; lakin onun
rüşeymləri insan nihilizmə varmadan atıla bilməzdi.) 

Nişitaniyə görə nihilizm - nihilləşdirmənin “öz”dən başqa hər hansı digər
bir dayağının olmamasına inanan bir mövqedir7.Kierkegaard isə mütləq fərdi
təhəddüdün nihilizmə bir cavab reaksiyası ola biləcəyini düşünürdü8. (Drey-
fus 1993: 291). Nişitani eyni zamanda ətrafa biganəliyi əks etdirən nihilizmin
“öz”ün yaşamasını təmin edən hər şeyin qəbulunu da ehtiva etdiyini söyləyir. 

Eqoizm və nihilizm bir-birini qarşılıqlı surətdə tamamlayır.
Nişitani belə bir mövqenin həm Nitsşenin, həm də Ştirnerin fəlsəfəsində

üzə çıxdığını göstərir. “Stirner, Nitsşenin də daha sonra qeyd edəcəyi kimi,
mövcud dəyərlərin getdikcə öz sütunlarını sarsıdaraq bir heçin içinə
yuvarlandığını və bunun labüd nəticəsinin eqoizm kimi ortaya çıxdığını
söyləyir. Stirnerin eqoizmi onun dinin, fəlsəfənin və mənəviyyatın təməlində
olan boşluqları aşkar etməsindən qaynaqlanır.” (Nishitani 1990: 104). Nişitani
eyni zamanda qeyd edir ki, Nitsşenin sonradan nihilizm və ya nihilizmə
dönüşüm kimi adlandırdığını Ştirner daha əvvəl eqoizm olaraq müəyyən
etmişdir. (Nişitani 1990: 102).

* * *

Nihilizmin həm 19-cu əsrdə bir axın olaraq gəlişdiyi və fəlsəfi bilim
dünyasını demək olar ki, tamamilə sardığı Avropada ve özəlliklə də Al-
maniyada, həm də eyni dönəmdə Avropanın sərhədlərini aşaraq yayıldığı ve
ədəbi düşüncəni öz təsiri altına aldığı Rusiyada, dövlət/toplum səviyyəsində
əxlaqi dəyərlərin itməsinə ve mənəvi çöküşə fəlsəfi-psixoloji bir reaksiya
olaraq ortaya çıxdığını vurğulamaq yerinə düşərdi. Deməli, nihilizm a poste-
riori bir durumdur, insan təbiətinin uduzulmuş bir savaşıdır və mahiyyəti
etibarilə insanın a priori təbiətinə ziddir; çünki aid olma insana xas bir
ehtiyacdır. Məhz aidiyyət insanın düşüncələrinin, ideyalarının və əqidəsinin
reallaşmasını, bənzər düşüncələrlə, ideyalarla və əqidələrlə ünsiyyətə
girməsini, dinamikləşməsini və bu səbəbdən də dayanıqlı hala gəlməsini
təmin edə bilir. İnsanın düşüncəsi, əqidəsi isə onun kimliyinin nüvəsidir.
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5 – Goethe. (2002). Vanitas! Vanitatum Vanitas! The Poems of Goethe içinde. Çev. Edward Alfred
Bowring. Pennsylvania State University, s. 129.

6 – Bax: Nietzsche, Friedrich (2007). Thus Spoke Zarathustra (“Zәrdüşt Belә Deyirdi”). Cambridge,
Cambridge University Press.

7 – Nishitani, Keiji (1990). The Self-Overcoming of Nihilism. Albany, State University of New York
Press,s.102-104

8 – Dreyfus, H. (1993). Heidegger on the Connection between Nihilism, Art, Technology, and Politics.
The Cambridge Companion to Heidegger içinde. Ed. C. Guignon. Cambridge: Cambridge University
Press, s. 289-316.



Dekartın “Mən varam, çünki mən düşünürəm” tezisini Corc Oruel “1984”
romanında “beyninin içindəki bir neçə kub santimetrdən başqa heç nə sənə
məxsus deyildi” frazası ilə sanki bir daha təsdiqləmiş və ən imkansız anlarda
belə düşüncənin, əqidənin səninlə qala biləcəyini, səni tərk etməyəcəyini bir
daha vurğulamışdır. Evini, mülkünü, dostlarını, ailəni, həyatını, canını əlindən
ala bilərlər; əlindən ala bilməyəcəkləri tək bir şey sənin düşüncəndir. (Daha
doğrusu, düşüncəni əlindən ala bilsələr belə, onun yerinə başqa bir düşüncə
qoymaq məcburiyyətindədirlər; çünki düşüncə heç bir zaman onu daşıyan
insandan öncə həyata vida etmir). Sənin olan, daim səninlə qalan və sənin
əlindən heç kəsin ala bilmədiyi hər hansı bir şey isə sənin ahənginə, daxili
sakitliyinə və xoşbəxtliyinə, bir sözlə, mutluluq limanına çevrilir. Məhz buna
görə də, düşüncə, inam, etiqad insanın ən əziz sandığı, ən doğma bildiyi,
qoynunda bəsləyib heç kimə təslim etmədiyi bir səadət tilsimidir. Lakin insan
bu səadəti tək yaşamaq istəmir, onu başqaları ilə paylaşmaq ehtiyacı duyur.
İnsan özünü özü kimi düşünənlərin arasında görmək istəyir və bu onun
səadətinə səadət qatır; onun düşüncəsinə, əqidəsinə olan güvənini və deməli
özünə olan inamını da artırır. Elə bu səbəbdən də insan ona xas olan
düşüncəni təcəssüm etdirən (və ya etdirdiyini düşünən) siyasi birliyə, dini
axına, sosial hərəkata və s. aid olma ehtiyacı duyur. Düşüncə, əqidə, inam
(və deməli, həm də dəyərvermə) aidiyyətin təməlini təşkil edir. Və məhz bu
birliklərin, bu axınların, bu cərəyanların, bu hərəkatların içində insan fərdi
kimliyinin üzərinə çətir kimi açılmış qrup kimliyini də dərk etmiş olur. Dərk
etdikcə isə, bu kimliyə daha möhkəm sarılır və ekstremal hallarda - bəzən
siyasi texnologiyaların, müasir dövrdə isə sosial media texnologiyalarının da
qurduğu “tələlərə” düşərək - öz fərdi kimliyini bu qrup kimliyində itirir, əridir
və yox edir; Məcnun kimi vəhdəti-vücuda təslim olur:

Məndə olan aşikar sənsən,
Mən xud yoxam, ol ki var – sənsən!9

Qrup kimliklərinin, aidiyyətin ictimai tapınağa, siyasi güc texnologiyasına
çevrildiyini anlayan üstün zəkanın problemi də buradan başlayır. 

Gər mən mən isəm, nəsən sən, ey yar?
V’ər sən sən isən, nəyəm məni-zar?10

Çünki aidiyyətin tapınağa çevrilmə riski - eqonun əzilib tapdalanması riski,
eqonun annihilasiya edilməsi təhlükəsi deməkdir. 

“Hər kəs bir başqasıdır və heç kəs özü deyildir”11. 

Üstəlik, institutlaşmış/institutlaşdırılmış adiyyətin səbəb olduğu ifratı
görən, sezən və ifratın ya bilərəkdən ya daqeyri-ixtiyari olaraq
səmimiyyətsizliyiə, yalana-dolana, istifadəçiliyə yol açdığını anlayan birisi
üçün belə bir durum, bu durumun dərki və belə bir dərkin qəbul edilməsi
faciədir. 

“Nihilizm düşüncənin məhsuludur”.12

Tәnqid vә әdәbiyyatşünaslıq182

9 – Fuzuli. (2000). Leyla ve Mecnun. Hazırlayan: Muhammet Nur Doğan. İstanbul, YKY,s.199
10 – Yenә orada
11 – Heidegger, Martin (2001). Being and Time. Blackwell Publishing,s. 128
12 – Wrisley, George (2016). Nihilism, Hell, and Self-Interest. 

http://www.georgewrisley.com/blog/?p=386



Dilmenerin Homo Nihilusu da düşüncə, zəka sahibidir: ağıllıdır, məntiqlidir,
yaxşını yamandan, doğrunu yalandan seçə bilir. O öz zəiflikləri ilə də barışan,
bu zəifliklərə gülməyi bacaran və onu normal insan təbiətinin bir hissəsi kimi
görə bilən sərbəst bir düşüncə daşıyıcısıdır. Xüsusilə iyerarxik cəmiyyətlərdə
hələ xor görülən bir sosial tipdir. 

“Mən Mənə aid sifətlərin içində insan olma sifətinə də sahibəm. Tam da
bir canlı, bir avropalı, bir berlinli olduğum kimi, mən həm də insanam. Ancaq
məni sadəcə bir insan və ya bir berlinli hesab edən şəxs Mənə yalnız səthi
hörmət etmiş olur. Səbəbmi? Çünkü o Məni deyil, mənim atributlarımdan
yalnız birini nəzərə almış olur... Məni olduğum kimi qəbul etmək yerinə,
mənim sifətlərimə, mənim nələrə sahib olduğuma baxılmaqdadır və mənimlə
mənim malik olduğum sifətlərə görə bir açıq anlaşma bağlanmaqdadır. Bu
mənimlə deyil, mənim sahib olduqlarımla əldə edilən izdivac, razılaşdırılan
evlilik kimidir. Xristianlıq mənim ruhuma, liberalizm isə humanizmimə
istiqamətlənmişdir.”13

Selami institutlaşdırılmış aidiyyətin insanların üzlərinə zorla dartıb
geyindirdiyi maskanı söküb atmaq, bu maskanın arxasında gizlədilmiş,
arada-sırada xəfif bir yel əsintisi kimi maskanı aralayaraq arxasından boy-
lanan insan təbiətini görmək istəyir. O, insan təbiətinin, eqonun gücünü,
həyata sarılma çılğınlığını heyranlıqla izləyir. Həm də yalnız özündə deyil,
başqalarında da. Dükanda özünə alt paltarı seçərkən etdiyi açıq-saçıq
zarafata kimliyindən, görünüşündən asılı olmayaraq hər kəsin gülməsini
zövqlə seyr edir:

“... “Özümə Tomi seçəcəyəm, orama-burama layiqdir belə bir marka”
dedim. Bir anda dükanı gülüş sardı. Başı açığı da, qapalısı da, yanlarında
ərləri olmayanda rahat, dinc və içləri sakit idi. Söylədiklərim onlara ayıb
görünmək yerinə çox gülməli gəlmiş və hamısını birdən güldürmüşdü.”
(“Tutqu”: 141). 

Selami institutlaşdırılmış aidiyyətin ifratı, fetişizmi və bunların təsis
edilməsi üçün gərək olan qorxunu qidalandırdığını anlayır. Hətta insanı öz
adından, öz etnik mənsubiyyətindən, öz dinindən vaz keçirəcək dərəcədə.
İnstitutlaşdırılmış aidiyyət fetişləşdiriləni elə bir səviyyəyə qaldırır ki, ona
tapınmamaq, səcdə etməmək xoş görülmür; bəzi cəmiyyətlərdə isə günah
və bəzən cinayət sayılır. Sovet dövründə ideologiyaya səcdə etməyənlərin
“xalq düşməni” damğası ilə məhv edildiyi kimi. İnsanların fetişləşdirilənə
tapınma məcburiyyəti və ya istəyi gücləndikcə onların eqosu kiçilir və bir
qədər sonra fetişin təzyiqi altında məhv olur. Bunlar bütün çılpaqlığı ilə Se-
laminin ətrafında da baş verir. Selaminin ətrafı da özü kimi, yaxud fərqli for-
matda gəzib-dolaşan nihilistlərlə doludur. Әslən erməni və xristian olan
Hermanın öz doğma adını dəyişdirib Erman etməsi, müsəlman olmamasına
baxmayaraq cümə namazına getməsi, erməni və xristian olan Antranikin də
adını Kemal olaraq dəyişdirməsi Selamiyə öncə qəribə gəlir. Selami bunları
hətta bir fürsətçilik kimi də dəyərləndirir. 

“.... Özünə Erman adını seçib bəyənmiş Hermancığazım məsələni
şişirdərək bir qədər sonra cümə nazmazı üçün məscidə də getməyə
başlamışsa, buna sevinərəm. Hər zaman qırxqıfıl vurulu kəpənəklərini
endirmədən tualetə belə getməyən hərif sırf pəncərəsinə “cümə
namazındayam, dönəcəyəm” kağızını asmaq üçün cümə günləri dükanını
hər cür pis əmələ açıq halda buraxa bilərdi. Məhəlləli insanların qarşısında
lovğalanmaq üçün din işlərinə aludə olmuşsa, mənə nə?” (“Tutqu”: 105). 
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Lakin sonra belə bir davranışın meqa-ideologiyanın təsiri altında
formalaşdığını və bunun milli, dini və s. azlıqların özlərini qoruma təpkisi
olaraq meydana çıxdığını düşünür və bu insanlara acıyır. 

“İnsanın özünü əsl adı ilə deyil, sonradan götürdüyü adla anmasının nə
demək olduğunu mən heç bir zaman anlamayacağam. Mənə nə var ki? Mən
türk, üstəlik, müsəlmanam.” (“Tutqu”: 20). 

Dinin siyasiləşdiyi ortamda dinlə (həm də hakim dinlə) əlaqəni gözlər
önünə sərmədən güzəranını təmin etmək, işində-gücündə irəliləmək çox
çətindir. Sistem/rejim təbii ki, bir xristianı cümə namazına getməyə məcbur
etmir. Hətta, yeri gəldikdə, onun öz dini gələnəklərini qorumasını təqdir də
edir. Lakin implisit gündəm fərqlidir. İslamla əlaqəni hər hansı şəkildə göstər
ki, əlində pulun olsun, vəzifə sahibi olasan, xaricdə oxumaq üçün təqaüd
qazanasan və s. Sovet dövrünün “kommunist ol ki, irəli çəkiləsən”
paradiqmasının təkrarı. Bu siyasiləşmiş İslam açıq sözlərlə deyil, işarələrlə,
him-cimlə, göz-qaşla insanları öz eqolarından qopararaq institutlaşmış
aidiyyətin ağuşuna çəkir.Və beləliklə də, Antranik Kemala çevrilir, Erman
olmuş Herman cümə namazına getməyə başlayır, Hamzanın dükanı isə El
Hamza olaraq ortaya çıxır. Çünki yaxşı dolanışığı da, işdə irəliləyişi də,
xaricdə təhsili də arzulamaq, bunları əldə etmək üçün can atmaq insanın ən
təbii istəyi, ən təməl haqqıdır.

“Nə imiş mənim üzərimə almalı olduğum o bir yığın məsələ? Öncəliklə
müsbət məsələləri mənimsəməli imişəm, sonra Tanrı məsələsini, insanlıq,
həqiqət, özgürlük, insaniyyət, ədalət məsələlərini; ondan sonra xalqımın,
hökmdarımın, vətənimin məsələlərini; ayrıca olaraq ruh məsələsini və daha
minlərcə başqa məsələni... Bir tək Mənim məsələm mənim öz məsələm
olmamalı imiş!” 14

Selami bütün bunları izləyə-izləyə aidyyətin fetişizmə, tapınağa çevrilmə
riski böyük olan bir cəmiyyətdə yaşadığını dərk edir və dərk edərək də hər
növ aidiyyətdən, hər cür mənsubiyyətdən imtina edir – istər sosial, istər dini,
istər milli, istərsə də korporativ. Ailə, iş yeri, siyasi partiya, ictimai-siyasi birlik
– bunlar heç biri ona görə deyil. Hər hansı bir iş yerinə belə bağlı olmağa
dözümü yoxdur.

“Әzəldən əfəndimiz Tanrı’ idi, indi isə əfəndimiz İnsandır.”15

Selaminin təhlil, mühakimə və proqnozlaşdırma qabiliyyəti kifayət qədər
yüksək olduğu üçün və özü kimilərinə ətrafında çox az rast gəldiyinə görə,
korporativ məsuliyyəti də asılılıq kimi anlayır və ondan imtina edir. O, işə
başlayacağı halda potensial patronunun intellektual səviyyəsi və sosial
ünsiyyət vərdişləri ilə bağlı a priori şübhələrə də qapılır. İşə qəbul prosesinin
ədalətinə və dürüstlüyünə inanmaması bir yana, çox qıcıqlandırıcı və
ikrahdoğurucu bir iş ortamına düşmək də onun gözünü qorxudur. Selami
gələcək patronunun onu rahatsız edəcək ağız qoxusu ilə təmas etməkdən
qorxur. Lakin o yalnız fizioloji rahatsızlıqdanmı ehtiyat edir? Çox güman ki,
yox. Yazıçı bu ortamı metaforik deyil, real bir situasiya kimi təsvir etmiş olsa
da (ən azından mətn ilk oxunuşda bizi metaforaya çəkmir), sanki
metaforizasiyanı oxucunun öhdəsinə buraxır. Gerçək çalarları ilə təsvir edilən
bu iş yeri ortamındakı ağız qoxusunu oxucu özü metaforizasiya edərək “ağız
qoxusuna” çevirə bilir. Patronun qeyri-etik, qeyri-peşəkar və aşağılayıcı
davranışıən azı “ağız qoxusu” qədər qıcıqverici, ikrahdoğurucu və
izoləedicidir. Artıq insanların, xüsusilə gənclərin, (mümkün durumlarda) az
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əmək haqqı, aşağı vəzifə, ağır iş yükü kimi sosial-iqtisadi məsələlərdən deyil,
daha çox psixoloji rahatsızlıqlar üzündən işdən ayrıldıqları və daha az
ödənişlə daha xoş və daha peşəkar bir ortamda işləməyi tərcih etdikləri,
onları çərçivəyə salan hər cür aidiyyəti, mənsubiyyəti söküb atdıqları, bu
aidiyyətin eqonu əzərək, tapdalayıb heçə çevirərək gətirdiyi rahatlığı əllərinin
tərsi ilə itələdikləri bir dövrü əks etdirən sosial xronotopun təcəssümüdür Se-
lami. 

Selami bir vaxtlar haqqı, ədaləti, sosial dəyərləri var saymış olsa da, za-
manla inandığı dəyərlərə güvənini itirmişdir. Bunu roman boyu Selaminin özü
ilə mükalimələrinin keyfiyyətcə dəyişməsi də göstərir. Romanın (və Selaminin
müşahidə etdiyimizi bir ilinin) ortalarına doğru onun insanların öz haqlarını
niyə anlamadıqlarına, onlara qarşı işlənən haqsızlıqları niyə asanlıqla qəbul
etdiklərinə təəccüb etdiyini görürük. Nihilləşməkdə olan bir fərdin var olan və
hələ tam anlamadığı toplumsal nihilizmə üsyanıdır bu sanki. 

“... İnanmayanlar da vardı. Məsələ inanmaq-inanmamaq məsələsi deyildi
ki. Belə bir münasibəti normal və sanki onlara layiq bir münasibət kimi an-
layanlar vardı... İnsan qolundan tutub, “Mənə bax, nəyə inanmırsan? İnan-
man üçün daha nə göstərməliyəm sənə?” demək istəyirdi.” (“Tutqu”: 111).

Lakin intellekti, sezgisinin gücü hər şeyin göründüyü kimi olmadığını,
əslində bu dəyərləri insanların ondan daha öncə annihilyasiya etdiklərini dərk
etdirmiş:

“...bu məmləkətin/bu insanların bu adama laiyiq olduğu anlaşılmışdı”
(“Tutqu”: 111);

Şüarçılığın sözü əməldən bıçaq kimi kəsib ayırdığı simvolik bir cəmiyyətdə
yaşadığını getdikcə ona daha çox isbatlamışdır:

“Cümhuriyyətçisi də birdi, şəriətçisi də. Milliyyətçisi də birdi, mömini də.
Hətta, hətta, sağçısı da birdi, solçusu da.” (“Tutqu”: 59).

Sözün, fikrin və əməlin bir-biri ilə heç bir əlaqəsi olmayan cəmiyyətdə
sözün iqtidarını yalnız şüarlar, söyləmələr müəyyən edir. Deyilənlərin içi də,
altı da çox zaman boşdur. Və sözün əmələ deyil, sadəcə, şüara çevrildiyini
görən Selami sözü də annihilyasiya edir:

“... Eşitsəm də inanmayacaqdım...” (“Tutqu”: 38).
Tədricən dəyərlərə inamını itirən Selami sosiumdan – insan

cəmiyyətindən təcrid olunaraq öz eqosu üzərinə fokuslanmış nihilist birisinə
çevrilir. Bununla o, institutlaşmış aidiyyətin onun eqosunu annihilyasiya
etməsinə imkan vermir. O özü hər hansı formada (dövlət, insan cəmiyyəti və
s.) meydana çıxan institutlaşmış aidiyyəti annihilyasiya edərək yerində öz
eqosundan qoruyucu bir qala hörür. ... Və Selami sosial identikliyin yeni bir
formatının – aid olmama üzərində qurulmuş özünüdərkin daşıyıcısı kimi
qarşımıza çıxır. 

“Tanrı və İnsanlıq öz məsələsini heç bir şey üzərində qurmaz; yəni
özündən başqa heç bir şey üzərində. Mən də, eynilə Tanrı kimi, öz məsələmi
Özümün üzərində qururam, çünki Mən digər hər kəs üçün bir heçəm, çünki
Mən yalnız özüm üçün hər şeyəm...”16

Selami inşa etdiyi və içində yaşadığı heçi də “öz”ü ilə birlikdə yaratmış və
“oz”ü ilə də paylaşmaqdadır. Heçin müqabilində tapınağa çevirdiyi
kolleksiyasının həyatını tam doldura bilməsi də “öz”ünün sayəsində mümkün
olmuşdur. Bu “öz” – Selaminin Canının İçi - onun qarşısına gah müəllim, gah
məsləhətçi, gah dost, gah da sirdaş simasında çıxır. İdeal olaraq. Selaminin
“öz”ü onun ideallarından oluşmuş, formalaşmış bir “öz”dür. O, ətrafında
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görmək istədiyi, lakin görə bilmədiyi müəllimini, dostunu, sirdaşını, sevgilisini,
başbilənini və daha neçə ümid bəsləyib kam ala bilmədiyi xəyali “öznə”ləri
“öz”ünə daşımış və bu məlzəmələrdən “öz”ünü yaratmışdır. Bir zamanlar “öz”
ilə bir bütöv kimi mövcud olan (ən azından yazıçı oxucunun belə
düşünməsinə heç bir məhdudiyyət qoymur) Selami getdikcə “öz”ündən
ayrılır: Selami real aləmə çevrilir; xəyali aləmini isə “öz”ünə dönüşdürür.
Qabıq “insan” iç “öz”dən ayrılır. Bəlkə elə buna görə də, Selami “öz”ü ilə
daimi dialoqdadır. “Öz”ün susduğu zaman ortalıqda dolaşan Selami isə ətraf
aləmin proyeksiyasıdır. 

Lakin bu “öz”ü “Canımın İçi” adlandıran Selami oxucuları ekzistensial bir
sualla qarşı-qarşıya qoyur: Selami doğrudanmı “öz”ündən ayrı mövcuddur?
İç dünyamız bizdənmi, bizdən ayrımı? İç dünya deyiriksə, deməli, bu dünyanı
onun əksi olan başqa bir dünyaya qarşı qoyuruq. Deməli, ayrı-ayrı dünyaları
birləşdiririk. Amma yenə də birləşdiririk və deməli, bir bütövük. 

“Mən gərçəkdən həm insanam, həm də qeyri-insanam; məndə ikisi də bir
arada mövcuddur, çünkü Mən insanam, amma eyni zamanda da insanın
fövqündə olan biriyəm, yəni Mən sırf bu sifətimin Məniyəm.”17 (Stirner 2013:
220).

Selami də bir bütövdür və məhz buna görə də, real aləmlə “öz” arasında
bir tarazlıq arayışındadır. Və buna görə də, Selaminin “öz”ü ilə dialoqu da
əslində bəlkə də bir bütöv, kəsintisiz, iki tərəfin yer almadığı bir monoloqdur. 

“[Selaminin Canının İçi – JQ:]<18 Gün gələr, tormoz tutmazsan deyə çox
qorxuram. İkimizi birdən məhv etməndən qorxuram.

“[Selami – JQ:]>19 İkimiz, eləmi? Sən özünü tam müstəqilmi saymağa
başladın?....” (“Tutqu”:24). 

Yazıçı bu sualın cavabını qismən oxucunun şərhinə buraxır və Selamini
oxucunun gözü ilə də görmək, oxucunun qavramı çərçivəsində də anlamaq
istəyir. Tam olaraq da Selaminin “öz”ünü müəlliminin, dostunun,
məsləhətçisinin və sirdaşının gözü ilə görmək, anlamaq istədiyi kimi. Ekzis-
tensial fəlsəfənin də çözə bilmədiyi bu suala, təbii ki, bu yazıda cavab axtar-
maq niyyətində deyilik. Lakin yazarın belə bir sualı parıltısız-gurultusuz
qarşımıza çıxararaq bizi düşündürməsinin zövqü əvəzedilməzdir. 

“Mən deyirəm ki, Sən bir Yəhudidən, bir Xristiandan və bənzərlərindən
daha artıq birisən, hətta Sən İnsandan da daha artıqsan. Bütün bu
saydıqlarım hər biri bir düşüncədir, amma Sən bədənə sahib birisən. Sən
“mücərrəd bir İnsan” halına gələ biləcəyinimi düşünürsən?”20 (Stirner 2013:
159).

Selami və onun Canının İçi arasındakı qarşılıqlı münasibət Corc Medin
irəli sürdüyü “institutlaşmış mən” (me) və “öz-mən” (I) arasındakı qarşılıqlı
əlaqənin timsalıdır. Med qeyd edir ki, “institutlaşmış mən” cəmiyyətdə, ətraf
aləmdə institutlaşmış fikirlərin təcəssümü, başqalarının düşüncələrinin
mütəşəkkil məcmuəsi və ətraf mühitin bütün bunlar əsasında sabit və
gözlənilən yorumlanması; “öz-mən” isə təşkilatlanmış və institutlaşmış ictimai
fikir və davranışlara gözlənilməz, “qaydadan kənar”, “düzəni pozan”, bəzən
çaşdırıcı reaksiyaların təzahürüdür: “Biz bir insandan müəyyən şərtlərə,
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gözləntilərə uyğun simvolik bir varlıq kimi danışa bilərik; onun ideyaları başqa
birisinin (məsələn, onunla qonşu olan birisinin) ideyalarının tam eynisi ola
bilər; o, bəlli bir şərait daxilində “institutlaşmış mən”dən başqa bir şey olmaya
bilər; onun bəlli düzənə gətirdiyi dəyişiklik də şüurlu deyil, qeyri-ixtiyari şəkildə
edilmiş cüzi tənzimləmədən başqa bir şey olmayacaqdır. Lakin bunun tam
qarşılığı olaraq, biz bir insandan həm də müəyyən şəxsiyyətə, fərdi
xüsusiyyətlərə sahib, institutlaşmış düşüncəyə bu düşüncəni köklü surətdə
dəyişdirəcək şəkildə təpki verən bir varlıq - “öz-mən” kimi də danışa bilərik”21.
Bunların hər ikisi eyni bir fərddə birləşir; və fərd şəraitdən asılı olaraq ətraf
aləmə ya gözlənilən, ya da gözlənilməyən təpkilər göstərir. (Və məhz
özümüzə tez-tez təəccüb etməmizin və özümüzü bəzən tanımamazın səbəbi
də budur). Bu ikiyə haçalanma isə məhz sosial ortam, institutlaşma, ictimai
təşkilatlanma var deyə mövcuddur. “İnstitutlaşmış mən”lə institutlaşmaya
qarşı çıxan “öz-mən” arasındakı mükalimənin dinamikası sanki Selami ilə
onun Canının İçi arasındakı dialoqlarda öz əksini tapır. 

* * *

Hər cəmiyyət öz nihilistini yaradır. Hər nihilist onu yaradan cəmiyyətin
izlərini daşıyır.

19-du əsrdə inkişaf edərək müxtəlif məkanlarda özünün çeşidli formalarını
törədən nihilizmin yan təmayüllərindən biri mənəvi nihilizmdir: əxlaqi
dəyərləri, sosial məsuliyyətliliyi və ictimai normaları inkar edən metaetik
təsəvvür forması.

Mənəvi nihilistin ətraf aləmdən təcridi və özünəqapanışı fərqli şəkildə
təzahür edir. O, ətraf aləmin varlığını deyil, dəyərini yox sayır. Və bu
səbəbdən, onun ətraf aləmdən təcrid olunması da yalnız dəyərlərdən təcrid
olunma kimi ortaya çıxır. Mənəvi nihilist əslində ətraf aləmin dəyərlər
sistemindən təcrid olunaraq onu öz mənfəəti üçün isifadə etməyə başlayır.
Bu isə mənəvi nihilistin özünəqapanışını da fərqli bir formatda üzə çıxarır.
Mənəvi nihilistin özünəqapanışı öz fikirlərinə, öz düşüncələrinə, öz inamına
deyil, öz mənfəətinə qapanma, dəyərsizləşdirdiyi ətraf aləmdən əldə edə
biləcəyi çıxarlara fokuslanmadır.

Mənəvi nihilizm imperiyasonrası yeni toplumlara xas olan bir sosial iden-
tiklik formatıdır. Bu baxımdan, mənəvi nihilizm Sovet dövrünün fetişizmindən
birbaşa postsovet dövrünün nihilizmə atılmış (və ya yuvarlanmış) Homo
Post-Sovietikusun da əksər hallarda təzahür etdirdiyi sosial özünüdərk
paradiqmasıdır. Belə ki, Sovet sistemi (digər bənzər sistemlər kimi) məhz
mənəvi nihilizmi və onun çeşidli formatlarını legitimləşdirən və davamlılığını
uzun illər, bir neçə nəsil boyunca təmin edəcək bir sistem olmuşdur.

Roman boyu Selaminin içindən keçdiyi nihilləşdirmə və “mən” yaratma
proseslərini izlərkən Homo Sovietikusun varisi olan Homo Post-Sovietikusun
bənzər xüsusiyyətləri ani qığılcımlar kimi düşüncələrimizdə sayrışmağa
başlayır. Sovetlər Birliyi dağıldıqdan sonra müstəqillik qazanmış dövlətlərdə
milli quruculuq olduqca çətin bir proses idi: xüsusilə ilk illlərdə məlum iqtisadi
sıxıntılar, siyasi təcrübəsizlik, alovlanan ərazi münaqişələri və əlbəttə ki,
kağız üzərində qalan qanunlar. Bütün bunlar yeni dövlət inşasını fəsadlarla,
ağrılarla dolu bir dönəmə çevirmişdi. Ancaq Sovet dövrünün əks-sədası kimi
müstəqillik dövrünə uzanan bu sarsıdıcı maneələr yeni yaşam quruculuğunu
əngəlləyən yeganə faktorlar deyildi. Sovet dövrü öz ağrılı çöküşünün
ardından həm də nihilist bir insan mirası qoyub getmişdi: məlum fəlsəfi
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cərəyanların müəyyən etdiyi eksplisit nihilist deyil, sosial dəyərlərin nominal
daşıyıcısı olan və özünü bəzən aşkara çıxaran, bəzən isə gizli saxlayan
mənəvi nihilist. Sovet rejiminin avtoritarlığından, üzdə insan rifahının təminatı
kimi alqılandırılan normalara tabe olma məngənəsindən yaxa qurtarmış,
keçmişin dəyərsizliyini anlamış, yeni dövrdə isə nəyə inanacağını, nəyə
dəyər verəcəyini hələ dərk etməmiş mənəvi nihilist Sovetsonrası dövrün
inkişafa, tərəqqiyə, rifaha, müasirləşməyə əngəl törədən ən dözülməz və ən
islahedilməz bəlalarından olmuşdur. Çünki Sovet dövrünə gəlib çıxdığı anda
artıq nə dürüstlüyü, nə yaradıcılığı, nə sosial məsuliyyət hissi, nə də nikbinliyi
qalmışdı. Dürüstlük kimi anladığı dürüstlük, yaradıcılıq kimi anladığı
yaradıcılıq, məsuliyyət kimi anladığı məsuliyyət, nikbinlik kimi anladığı isə
nikbinlik deyildi - hər zaman olmasa da, çox zaman bunların sadəcə təqlidi
idi. Mənəvi nihilistin bir çırpımda islah edilməsi, yox edilməsi, dəyişdirilməsi,
məğlub edilməsi mümkün deyildi. Çünki mənəvi nihilistin arxasında toplumsal
düşüncənin topluca çöküşü dayanmışdı. 

Hər bir nihilistin özünəməxsus “eqo bəsləmə” üsulu var.
Postsovet dövrünün “məndən ötdü, qardaşıma dəydi; elə bildim saman

çuvalına dəydi” məntiqini önündə sipər kimi gəzdirən mənəvi nihilisti onun
özündən, bəzən öz yaxınlarından, öz evindən, öz mülkündən başqa heç bir
şey maraqlandırmırdı. Evinin içi təmiz, zəngin, cazibədar olsun da, qapısının
ağzı çör-çöp yuvası olsa da fərq etməzdi. Mənzilinin bir otağını genişləndirə
bilsin də, binanın xaricinə çıxardığı aynabənd bir gün birisinin başına uçacaq
olsa da, yaxud yaşadığı binanın görüntüsünü eybəcər hala salsa da nə dərd?
Nömrəsi özəl rəqəm kombinasiyalı iri, bahalı, “həsəd aparanların gözünə
batan” bir lüks maşına sahib olsun da, bu maşın şəhərin dar küçələrində
səkilərə park edilərək insanların gediş-gəliş yolunu kəssə də dünyanın sonu -
mu gələcək? Varlı-karlı bir iş adamı olaraq ortaya çıxıb yüksək təbəqəyə
damğasını vuranlardan olsun da, tikdiyi binalar şəhərin tarixini yerlə yeksan
etsə də nə olacaq? Baxdan, Bethovendən, Lermontovdan məlumatlı olsun
da, övladını universitet imtahanlarından tanışlıqla keçirsə də ziyalılığından
bir şeymi əskiləcək? Atalar sözlərini, hikmətli deyimləri əzbər bilsin də, klassik
şairlərdən tutmuş postmodern yazarlara qədər kimdən istəyirsən sitat gətirsin
də, ətrafında hər gün gördüyü ədalətsizliyə göz yumsa da dühasına kimsə
şübhəmi edəcək? Böyük-kiçiyin yerini bilsin də, gecə vaxtı maşınını dar
küçələrdən çapdıra-çapdıra sürərkən hər tinbaşı siqnala basıb yaşlı, xəstə,
uşaq demədən hər kəsi rahatsız etsə də tərbiyəsimi sorğulanacaq? Dünyanı
omu xilas edəcəkdi? Dünyaya düzən gətirmək onamı qalmışdı? Köhnə
bazara təzə nırxmı qoyacaqdı? 

Necə əxz etmişdi bu xüsusiyyətləri postsovet nihilisti? Sovet dövründə nə
qapısının ağzında çör-çöp olardı, nə maşınını piyada yolunda park edə
bilərdi, nə də yaşadığı binanın divarına icazəsiz bir mismar vura bilərdi. Yaxın
qohumunun övladını tanışlıqla və ya rüşvətlə bəlkə imtahanlardan keçirə və
ya işə düzəldə bilərdi, amma bunları Homo Post-Sovietikus kimi açıq-aşkar,
heç kəsə məhəl qoymadan deyil, çox sakit, çox gizli, qorxusu gözlərindən
aşaraq edərdi. Çünki tabe olduğu, tabe olmazsa isə cəzalanmasına səbəb
olacaq sərt qanunlar var idi; şikayətlərin verilə biləcəyi və verildikdə də
baxılacağı instansiyalar var idi; haqsızlığa məruz qalan insanların haqlarını
özlərinə qaytaracaq işlək strukturlar var idi. Lakin o elə bu “qaydaların”, bu
“qanunların” və bu “ədalətin” daxilində nihilizmə yol almağa başlamışdı.
(Әslində Sovet dövrü özü bütün bunları (yalnız mayalandıran yox, həm də)
hazırlayan bir maşın idi). Çünki Sovet dövründə tabe olduğu və ya tabe et-
dirildiyi bütün bu qanunların əslində siyasi düzənin davamlılığını qoruyan
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saxta bir ədalət qavramına xidmət etdiyini görməyə, anlamağa başlamışdı.
Swaderin, İnkeles ve Bauere22 də istinadən göstərdiyi kimi, Sovet dönəminin
ailə modeli belə totalitar rejimin istək ve ehtiyacları üzərində qurğulanmış və
Sovet ailəsi əslində rejim tərəfindən daxildən ələ keçirilmişdi23. İnsanların
haqqı tapdalana bilməzdi, amma insan əsl haqqının nə olduğunu unutmuş
və ya hüququnu Sovet ideoloqlarının istədikləri kimi dərk etməyə məhkum
edilmişdi. Hər şeyin sahibi xalq idi, lakin fərdin sahiblənə biləcəyi heç bir şey
yox idi. Kimsə digərini incidə, təhqir edə, sözlü hücuma məruz qoya bilməzdi,
lakin rejimə güldən ağır söz deyənləri, hətta ağıllı və konstruktiv tənqid
edənləri təhqir və təhdid bataqlığında boğmaq hər kəsin borcu idi. İnsanlar
kobud, qaba, ağıza alınmayacaq sözlər sərf edərək başqalarının şərəf və
ləyaqətini təhqir edə bilməzdilər, lakin xoşu gəlməyən qonşusu, nədəsə
razılaşa bilmədiyi həmkarı və s. haqqında “yuxarılara” anonim məktublar
yazaraq, ona “xalq düşməni” damğasını vurdura və həyatına son qoydura
bilərdilər. Hər kəs bərabər idi, lakin bu, süni bir bərabərlik idi:

“Sağlam bir Homosos (Homo Sovietikus – JQ) əsl beynəlmiləlçidir və
bütün insanları öz qardaşları hesab edir. Qardaşların isə nazını çəkməsən
də olar”24. (Zinoviev, 2006: 356). 

Hər kəs bərabər idi, lakin bu həm də o demək idi ki, hər kəs eyni
məsuliyyətlə, eyni vicdanla çalışmadığı halda, hamının əməyi eyni maaşa
bağlanmışdı. İctimai davranış əxlaq kodeksi üzərində qurulmuşdu və əxlaq,
mənəviyyat kommunistin öndə gedən göstəricisi idi; amma “yaltaq”,
“qorxaq”, “yalançı”, “satqın”, “rüşvətxor”, “sözünə dönük”, “ikiüzlü” də elə
bu dövrün məhsulları idi. Həyat nikbin, işıqlı, zəmanətli bir həyat idi, amma
“tələskən”, “səbrsiz”, “maraqsız”, “söz kəsən”, “dinləməyi bacarmayan”, “bu
günü ilə yaşayan” da elə bu həyatın ortaya qoyduğu tiplər idi. Təhsil pulsuz,
parasız, hər kəs üçün açıq, dünyəvi bir sistem üzərindən verilirdi – heç
kəsin təhsil haqqı tapdalana bilməzdi – lakin dinin təhsilə tətbiq edə biləcəyi
yasaq və məhdudiyyət paradiqmaları eyni üsulla kommunizm ideologiyası
tərəfindən dünyəvi təhsilə də tətbiq edilirdi. Şilleri və Baxı almanlardan
daha yaxşı anlayıb şərh edə bilərdilər – amma bu şərh Sovet
ideologiyasına müxalif olmayacaqdı, əksinə, onu dəstəkləyəcəkdi. Mitske-
viçi və Şopeni polyaklardan daha yaxşı duyub hiss edə bilərdilər – amma
bu duyğu həm də Sovet rejiminin təhsilə və sənətə verdiyi dəyərin az qala
yeganə isbatına çevriləcəkdi. Avropanın, Amerikanın, Türkiyənin tarixini
avropalılardan, amerikalılardan, türkiyəlilərdən daha yaxşı mənimsəyə
bilərdilər; lakin əzbərlənən faktlar təbliğat və anti-Qərb siyasəti üçün istifadə
ediləcəkdi. Qalaq-qalaq bilik insanların beyinlərinə sistemli şəkildə
yerləşdirilirdi, lakin bu bilikləri həyata keçirmək, reallaşdırmaq üçün hər
hansı bacarıq inkişaf etdirilməyəcəkdi. Mütaliə səviyyəsinə görə dünyanın
birincisi olmuşdu ölkə, lakin kritik düşüncə tərzinin önündə kəsintisiz olaraq
qırmızı işıq yanmaqda idi. Üstəlik, xüsusilə periferik bölgələrdə, Sovet rejimi
insanı istehsalçı damarından məhrum olmuş sırf bir istehlakçıya çevrirə
bilmiş və istehlaka yönələn ictimai motivasiya insanın və dolayısıyla
cəmiyyətin intellektual böhranına da yol açmışdı: nə təşəbbüskarlıq, nə
düşünməyə ehtiyac, nə qərarvermə qabiliyyəti, nə uzaqgörənlik, nə strate-
giya, nə də vizyon qalmışdı. Bütün bunların fonunda isə alışqan və unutqan
bir insan – bir nihilist formalaşmışdı. Və bu mənəvi nihilist yeni dönəmə qa-
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nuna, qaydaya, haqqa, ədalətə böyük bir inamsızlıq hissi ilə daxil olmuş;
yeni dönəmdə bunların təsis edilməsinə əngəl törədən mühüm amilə
çevrilmişdi. 

“Hərif götürmürmü guya? Götürür əlbəttə, hamımız da bilirik. Amma
götürmənin təhəri və miqdarı əvvəlcə gözlərimizi kəlləmizə çıxartmış, sonra
da gələcəklə bağlı bütün ümidlərimizi puç etmişdi.” (“Tutqu”: 110).

Postsovet dövrünün nihilisti Sovet dövrünün fetişistindən yaranmışdı.
Sovet dövrünün çöküşü ilə fetişist birdən-birə nihilistə çevrilmişdi. Çünki
Sovet dövrünün üzərində sütunlandığı bütün fetişlər Sovet dövrü ilə birlikdə
yox olub getmişdi.

Dissidentlərdən söz etməsək də, onlar da var təbii ki; lakin sözünü etdiy-
imiz dövrdə toplumsal alqılara düzən vermək iqtidarında deyildilər. Çünki gizli
qalmaq məcburiyyətində idilər.

Sovet dövrü – təbii ki, dissidentlər xaric - dörd tip Nihilist mayalandırmışdı:
utanc hissini itirmiş və mənəviyyatsızlıq üzərində yeni “mənəviyyat” inşa
edərək onu legitimləşdirmiş tip (azğın tip); kritik düşüncə, təhlil, sezgi
özəlliklərini itirmiş və sonunda “beyninin məntiq qatından zədə almış”
qayğılardan azad tip (“manqurt”laşmış məmnun tip); totallaşmanın bütün
cəsarətini əlindən aldığı və canını qurtarmaq üçün bütün dəyərlərin üstündən
xətt çəkməyi, hətta özünü belə kökündən dəyişdirməyi gözə almış tip (bitkin
tip); düşünəbilirliyini və duyabilirliyini itirməmiş, lakin bunların heç bir işə
yaramadığını anlamış və bu anlayışını içinə qapanaraq manyakal-depressiv
və ya şizofren təpkilərə dönüşdürmüş tip (küskün tip). Dördünü də birləşdirən
özəllik isə onların bu və ya digər səbəbdən (a. sosial ədaləti tapdaladığı və
ya tapdalamağı bacardığı üçün; b. sosial ədaləti bir qavram olaraq alqılaya
bilmədiyi üçün; c. sosial ədaləti qorxu altında bir anlayış olaraq tabulaşdırdığı
üçün; c. sosial ədalətin önəmini anlasa da, onun bərqərar olmasını
əngəlləyən amillərin çox dərin qatını gördüyü və bu səbəbdən bütün
ümidlərini və nikbinliyini itirdiyi üçün) sosial ədaləti yox sayması və ona
inanmamasıdır. 

PS. Təbii ki, insanı nihilizmə yuvarlatmanın yolları müxtəlifdir. Və təbii ki,
Sovet rejiminin seçdiyi yol bunlardan biri idi: basqılarla, yalanlarla,
məhrumiyyətlərlə insanı özünə tabe etmək və tabe olmuş beyinə gərəkli
ideologiyanı yerləşdirərək insanı bu ideologiyanın daşıyıcısına çevirmək. Və
təbii ki, bu və bənzər yollardan yalnız Sovet rejimi deyil, basqı və qorxu
üzərində qurulmuş digər rejimlər də tarix boyu istifadə etmiş və etməkdədir.

* * *

Naim Dilmener Selaminin obrazında bizi dördüncü tip (küskün) nihilistlə -
sosial ədalətin önəmini (qismən də olsa) anlayan, lakin onun reallaşmasının
mümkün olmadığını və bu səbəbdən hər cür ədalətdən, yaxşılıqdan, sosial
dəyərlərdən əlini üzən obsessiv, özünə qapanmış sosial tiplə qarşılaşdırır.
Obsessivlik daha çox genetik, biloloji, psixoloji bir özəllik olaraq qəbul edilsə
də, müəllif obsessivliyin sosial faktorlarını da qat-qat açaraq oxucuların
gözləri önünə sərir. Yaşadığı cəmiyyət, düşdüyü ortam, bulunduğu şərait
insanı elə bir dəli edər, elə bir şizofrenə çevirər, elə bir manyaka dönüşdürər
ki, genetik olan sosial olanın qarşısında aciz qalar, diz çöküb ağ bayraq
qaldırar. Roman boyu hər məqamda sətirlərin altından oxucuya boylanan bir
uyarı var: genetikanın bir nəticə olaraq törətdiyini sosial olan da törədə bilər
– həm də daha kəskin. Və əslində hər şeyi/çox şeyi genetikanın çiyinlərinə
yükləyərək, sosial faktorun rolunu, əhəmiyyətini kölgələməməliyik. Әks halda
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bu, xüsusi məqsədlər üçün sosial faktorları formalaşdıran və yönləndirən
siyasi texnoloqların əlinə öz niyyətlərini maskalamaq üçün bir fürsət olaraq
keçə bilər. Yazıçının qarşımıza çıxardığı Homo Nihilus da yaşadığı ortamın
formalaşdırdığı bir sosial tipdir. Nihilizmi özünüdərkə çevirmiş bu sosial tipin
çıxış nöqtəsi isə sosial aidiyyət formasında təzahür edən “ictimai tapınaq”ları
sıfırlama, yox sayma məqamıdır. 

Әslində, Türkiyə kimi simvolların az qala həyati önəm daşıdığı, bəzən
müqəddəsləşdirildiyi bir ölkədə aid olmadan yaşamaq asanmı? Deyil.
Simvolların həyəcan, coşqu qaynağı olduğu bir cəmiyyətdə simvollardan
uzaq durmaq həyatını rəngsiz, coşqusuz, həyəcansız yaşamaq deməkdir.
Әn azı ona görə ki, bu cəmiyyətdə simvollar həyəcanın, coşqunun az qala
yeganə mənbəyinə çevrilir. 

Dilmener küskün nihilisti bütün rəngarəngliyi ilə gözümüzün önündə
canlandırmaqla bərabər, Selaminin ətraf mühitlə interaksiya prosesində digər
tiplərin də konturlarını cızır. Yuxarıda qeyd etdiyimiz Antranikin/Kemalın və
Hermanın/Ermanın timsalında yazıçı bizi bitkin nihilistlərlə qarşıladırır. 

“Arxası dönük olduğu üçün görə bilməmişdi məni və Erməni olduğunu
açığa vuran iynələmənin kimdən gəldiyini görə bilmədiyi üçün çox
qorxmuşdu.” (“Tutqu”: 28);

Və rüşvəti, korrupsiyanı “qədərində”, həyatlarına bir o qədər təsir
etməyəcək dərəcədə normal sayan, yalnız ifrat həddə çatmış, ətrafa səs-
səda salmış yolsuzluğa amöb reaksiyası verən məmnun nihilistlərlə də
üzləşdirir.

“Metrobusdakı söhbət 17 dekabr haqqında idi təbii. Şəriət ehtiraslı iqtidar
haqqında ən ağır sözlər deyilməyə başlamışdı. ... “A bala, “yemə” demədik
ki sənə. Amma bu qədər də yox da, ay adam, belə insafsızcasına da yox
da.”” (“Tutqu”: 111).

İslamçı bələdiyyələrin simasında isə Dilmener azğın nihilistlərin profilini
çəkir. Selami İslamçı bələdiyyələr haqqında düşüncələrində İslamı ya siyasi,
ya da/həm də dolayısı ilə iqtisadi mənfəət üçün istifadə edənlərin əslində İs-
lamla, dinlə hər hansı səmimi bağlılığının olmadığı qənaətinə gəlir və
beləliklə İslamın islamçılar tərəfindən annihilyasiyasının, məhvinin bir
gerçəkliyə dönüşdüyünə diqqətimizi yönəldir.

"Tanrı öldü. Onu öldürən bizik”25. 
Dini öz məqsədləri üçün istifadə edərək dinin ehtiva etdiyi dəyərləri təhrif

etmək yolu ilə onların yerinə - yenə də din pərdəsi altında – yeni “dəyərlər”
qoyan implisit İslamçı nihilistlər “azğın” nihilist tipinin təzahürü kimi ortaya
çıxırlar.

“Sahil yolunun dörd bir tərəfini zanbaqlar basmışdı yenə. ... Ortalıq
dilənçilərlə, əl açıb yolda duranlarla dolu idi. ... Ayıb amma. O qədər ac, o
qədər qəpik-quruşa möhtac insan varkən sən dur, nə qədər ömrü olacağı
belə bəlli olmayan zanbaqlara pul tök. ..... Allah olsaydı çoxdan çarpardı....Və
onlar olmadığını hər kəsdən əvvəl bilirdilər. Yoldan tamamilə çıxmalarının
səbəbi də bu idi əslində.” (“Tutqu”: 183).

Selaminin özündə də küskün formatdan azğın formata keçidi müəyyən
mənada izləmək mümkündür. Әslində, digər tiplərdən fərqli olaraq, küskün
tipin nihilizmi aşma imkanları daha realdır. Selami bəzi məqamlarda, hətta
romanın sonuna doğru belə dəyişə biləcəyi ilə bağlı içimizdə ümid
qığılcımları da yaradır. Qızının üzləşdiyi problemi anladıqdan sonra
dəyişməyi, düzəlməyi də düşünməmiş deyil Selami. Hətta yeni bir ailə qurma
ehtimalını da.
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“Dəyişəcəkdim. Bunu çox istəyirdim. Qızımın anlatdıqlarından sonra qərar
vermişdim buna. Qızımla yaşayacaqdım. Həm də nə bilmək olar ki? Bir də
gördün həyatıma yeni birisi daxil oldu və qızıma da öz qızı kimi sarıldı.”
(“Tutqu”: 249). 

Lakin sosial deqradasiyanın fonunda bu çox çətin və bəlkə də qeyri-
mümkündür. Bu baxımdan, Selami də, nihilizmi aşmaq yerinə, tədricən
azğınlaşır və “mənəviyyatsızlıq” üzərində yeni mənəviyyat inşa edərək onu
legitimləşdirir. Bu, mənəvi nihilizmin çox aydın və çox bəlirli bir yol xəritəsidir. 

* * *

Təbii ki, Selami yalnız asimvolik kimlik formatının deskriptiv təqdimatı
üçün yaradılmış bir obraz deyildir. Yazıçı Selaminin düşüncələri, sözləri,
hərəkətləri və sosial fəsadlara təpkiləri vasitəsilə çoxsaylı sosial problemləri
diqqət mərkəzinə gətirir. 

“... iş verdiklərinin, işə götürdüklərinin yalnız onlardan olub-olmaması
önəm daşıyırdı; buna görə də işçi heyəti bütünlüklə işbilməzlərdən təşkil
olunmuşdu... Bəsit və son dərəcə gündəlik bir əsnaf təfəkkürü bütün
məmləkəti necə ələ keçirmiş ola bilərdi?” (“Tutqu”: 26)

Homo Nihilus müsbət keyfiyyətlərini itirməkdə olan, dəyərlərin
tapdalanmasına asanlıqla izin verən bir cəmiyyətin mənəvi baxımdan
gücsüzləşdirdiyi bir tipdir. Fikrimizcə, əsərin ana xəttini təşkil edən ideya da
budur. Deqradasiya yolunda olan toplum fərdi də arxasınca sürükləyir; onun
bütün gücünü, işığını, sevincini, marağını, inamını, bir sözlə, cəmiyyətin
inkişafına töhfə verə biləcək bütün məziyyətlərini əlindən alır. 

“Çox iş görürlər kimi görünmələrinə baxmayaraq, əslində heç bir iş
görməyən, ya da hər gördükləri işin üzərindən dəfələrlə keçib onu üzt-üstə
yenidən görən İslamçı bələdiyyələri ən çox da bu yol [sahil yolu - JQ] ələ
verirdi. ... Dağ kimi yığılmış borularla kim bilir nə iş görəcəkdilər? Bir şey
deyilmişdisə də mən eşitməmişdim. Әslində daha betəri: eşitsəm də
inanmayacaqdım. Belə olmuşdu artıq. ... ARTIQ ONLARA İNANMIRDIQ!
Həm də heç birimiz.” (“Tutqu”: 38).

Homo Nihilus gücsüzdür; lakin onun nihilizmi dəyərlərini itirməkdə olan
cəmiyyətin varlığına həm də sükunət içində bir etirazdır. O, üsyankar deyil;
şahid olduğu eybəcərlikləri islah etmək üçün də əbəs səylər sərf etmir – çox
şeyi, bəlkə də heç bir şeyi dəyişə bilməyəcəyini anlayır. Bu səbəbdən də,
uyğun şəraitdə bütün bu eybəcərliklərin içində yer ala biləcəyini də düşünür.
Sovet insanının deqradasiya yolu da eyni idi: dəyərlərin transformasiyası. 

“... Bu dünyada zəngindən başqasına doğru-dürüst həhay haqqı yoxdu.
Әn azından yaxın gələcəyə qədər bu belə idi. Amma bu axan kranlardan
mənim də payıma bir şeylər düşsə nə səsimi çıxarar, nə də başqa bir şey
edərdim. Kefimə baxardım. Pul əla şeydir... “ (“Tutqu”: 59).

Yazıçı üsyanları ilə, yüksək səslə hayqırılmış etirazları ilə, gücsüzləşdikdə
isə yanqıları ilə, bəzən də faciəvi sonluqları ilə neqativ hallara qarşı
mübarizəyə qalxan klassik və tipik qəhrəmanlardan fərqli bir obraz
yaratmışdır. Homo Nihilus cəmiyyətin eybəcərliklərinə “Oğrudan oğruya
halaldır” məntiqi ilə qarşı qoyur. O, bu məntiqlə yola çıxır və “başını birtəhər
girləmək” üçün üsullar axtarır. Və tapır da. Çünki ağıllıdır, zəkası itidir. Təhlil
etməyi bacarır. Strategiya qurur. Taktik addımları düzgün hesablayır. Yaxşı
da müşahidəçi və seyrçidir – gözündən heç nə qaçmır. Özünü dolandırmaq
üçün düşünüb tapdığı yollar ictimai mənəviyyat baxımından məqbul
sayılmasa da, Selaminin həyatda qalıb yaşamına davam etməsi üçün
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yetərlidir və böyük cinayətlərin, dövlət səviyyəsində aşıb-daşan
yolsuzluqların yanında Selaminin cəhənnəmin ortasına daşıyacaq yollar da
deyildir...... İçinə düşdüyü cəmiyyət Selamini belə bir məntiqlə yaşamağa
məhkum etmişdir. 

“... dövlət ... mənim insan olmamı tələb edir; bu isə o deməkdir ki, mənim
insan olmama ehtimalım da var.”26

Әlbəttə ki, Homo Nihilusun rüşeymləri Selaminin təbiətindən də gəlir. Se-
lami asılılığı sevmir. Övlad sahibi olmağı belə gözünün önünə gətirə bilmir.

“Mən kim, övlad sahibi olmaq kim? Mən günahlarıyla, savablarıyla,
tutqularıyla tənha yaşayacaq biri idim. Oraya gedirəm, buradan dönürəm
kimi hesab vermələrin adamı da deyildim...” (“Tutqu”: 51).

Tələbə vaxtlarından da hər hansı siyasi və ya ictimai hərəkata qarışmır,
özünü bu cür fəaliyyətdən uzaq və təmiz tutur. Özal nəslinə aid olmasının
onu avtomatik olaraq bütün ideologiyaların xaricinə atdığına inanırdı. 

“Xəstə və ya fanatik bi cümhriyyətçi deyildim. Fərəhkarlar tərəfindən isə
heç deyildim. “Mülayim” dediklərinə də heç bir zaman inanmadım, “hər
baxışa hörmətlə yanaşırıq” yalanlarına da..... Özal nəslinə aid biri idim və bu
məni avtomatik olaraq bütün ideologiyalardan kənar tuturdu.” (“Tutqu”: 59). 

Lakin bu da səbəbsiz deyil: Selami “dünyanın başında Amerika kimi bir
bəla olduğu müddətcə” hər hansı fəaliyyətin əbəs, boş, yersiz olduğunu yaxşı
anlayır. Bu neytrallıq onun təbiətindən irəli gəlməklə yanaşı, onun məsələləri
daha kökündən anlamasından da qaynaqlanır. Onsuz da bütün fiqurları
düzən, dəyişdirən, yerindən oynadan, yerinə qaytaran Amerikadır (və ya
Amerikanın timsalında başqa bir super gücdür). Barmaq belə qaldırmağa
dəyərmi? 

“Nə sağçıdır, nə solçu, orta yolçudur Selami” deyərlərdi arxamdan, hətta
bə zən üzümə qarşı. İnciyib küsərdimmi? Nə dəxli var? Dünyanı mənmi qur ta -
racaqdım? Bu dünyanın başında Amerika kimi bir bəla varkən istəyir dün ya -
nın bütün qalan hissəsi birləşsin. Yenə də bacara bilməzdilər.” (“Tutqu”: 23).

Bir qədər daha dərinə ensək, Selaminin nihilizminin nəinki çarəsizliklə
barışma sindromu, hətta oyunpozma strategiyası olduğunu da anlamaq
mümkündür: hər şeyi düzən, qoşan, yönləndirən qüvvələrin, xüsusilə xarici
güclərin istədikləri də insanların reaksiya verməsidir. Lakin Homo Nihilus öz
neytrallığı ilə Güclü Güclərin əlinə kart blanş vermir: “Qarışıqlıqmı
istəyirsiniz? Mənim bu işdə payım yoxdur.”

“Dövlət, kilsə, xalq, cəmiyyət və bənzər təsisatlar mənim özümə dəyər
verməməmdən dolayı mövcuddur.”27 (Stirner2013: 351).

Homo Nihilus dəyərlərin “qızıl məcməyi”də maskalanmış, təhrif edilmiş
şəkildə insanlara təqdim edilməsinə qarşı etiraz olaraq bu dəyərləri sıfra
endirir, yerlə bir edir və üzərlərinə “etibarsızdır” möhürünü vurur. İri miqyaslı
korrupsiyalar çərçivəsində hökumət mənsublarının düzənlədiyi talanlara,
soyğunlara qarşı xırda oğurluğu, “kapkaçlığı”, gücü yetdiyinə göstərə biləcəyi
şiddəti, yalanı, böhtanı legitimləşdirir. Oğurluq cinayətini/cinayətsizliyini bir
ucundan o biri ucuna – bütöv bir kontinuum kimi insanların (lakin əvvəlcə
özünün) gözləri önünə sərir: bu kontinuumun bir ucu nədirsə, o biri ucu da
odur. Üstəlik, ətrafını da özü kimiləri, onun kimi düşünənlər sarmışkən və
ətrafındakılar da əslində bütün bunları haqq etmişkən.
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Ermanın/Hermanın dükanından kolleksiyasını zənginləşdirəcək val
qapağını oğurlamaq bu kontinuumun ən son ucunda yer alan bir cinayət de -
yildi Selaminin fikrincə: necə olsa, Herman da düz əməlli birisi deyildi; lovğa,
fürsətçi bir tipdi. “Xainintəki idi, hər zaman olduğu kimi.” (“Tutqu”: 107). Hələ
bir tez-tez söz atıb “arvadını, qızını üç-beş val üçün küçəyə atmış Selami
bəy” (“Tutqu”: 70) deyərək, onu alçaltmağa da çalışırdı. Üstəlik, insanların
hisslərinə, duyğularına heç bir sayqısı da yox idi. 

“Vitrinin ən görünən yerinə qoymuşdu var qapağını. Aylardır da orada idi.
Mən daxil hər kəs bu qapağın ardınca düşmüşdü, amma (H)Erman bəy
satmırdı ki, satmırdı. Satmayacaqsansa, niyə qoymusan bu qapağı vitrinə?
Niyə insanları şinikləndirirsən? (“Tutqu”: 73-74).”

Hermanın lovğalığının, əslində, dərsini vermək zamanı idi. 
“Valın qapağı gicbəsər Ermanın vitrinindən zorla çəkilib götürüləcəkdi. Bu

günə qədər lovğalandığı bəs idi. Dərsini vermək yaxşı olardı.” (“Tutqu”: 105)
Yazıçı burada oxucularını çox mühüm sosial-psixoloji bir məsələ ilə

qarşılaşdırır: dəyərini, ayarını itirmiş və ya itirməkdə olan cəmiyyətdə nihilizm
passiv deyil, aktivdir. “Oğrudan oğruya halaldır” məntiqi ilə yaşayan nihilist
əslində hadisələri sadəcə seyr etmir, oğurluğun və ya oğruluq anlamı ilə
metaforlaşdırılan digər cinayətlərin failinə də çevrilir. Düzənini, ədalətini əldən
verən bir toplumda linç, qisas, yalan, böhtan, şantaj insanların silahına,
özlərini qoruma mexanizminə, intiqam yoluna və hətta həyatda qala bilmə
vasitəsinə çevrilir. 

“Neçə gündür Fərəhkarlarla Tələbkarların it kimi dalaşmalarını təqib edə-
edə dolmuş beynim bir anda boşalmış, Münəvvərin hərifiylə dolmuşdu.
Qızımı çimdikləyirmiş. Çimdikləyir dedi. Qızım ne deyəcəyini bilmədiyi
üçünmü belə demişdi? Nə edirdi Allahın ayısı? Qızıma nə etmişdi, ya da nə
edəcəkdi? (Obsesyon: 242)... Nə Münəvvər, nə də anası maraqlandırırdı
məni. Həm də HEÇ! Mən qızımı çəkib almaq istəyirdim əllərindən. ... Bəlkə
qızımı asanca alacaqdım əllərindən. Bəlkə Münəvvər dünəndən razıydı.
Anası da elə. Qəbul etməz və ya problem çıxararsa, şantaj daxil, hər yolu
sınayacaqdım (“Tutqu”: 249)”. 

Selaminin ictimai nəqliyyatda etdiyi uyğunsuz hərəkət qonşuları arasında
yayıldığı zaman qapısına hər gün gəlib-gedən, ona sanki sədaqətli bir qonşu
kimi davranan qapıçı Rza bu söz-söhbətin qarşısını ala bildiyi halda almır.
Çünki söhbəti yayan əslində onun başının üstündəki mənzil yönətmənidir.
Bunu yadından çıxarmayan Selami imkan düşdüyü an Rzanı linç edəcəyini
düşünür. Və bir gün Rzanın köhnəlmiş çörək almasını bəhanə edərək ona
qarşı şiddət törədir. Və heyifsilənmir də. Çünki nə onun səmimiyyətinə inanır,
nə də hər fürsətdə kələkgəlmə niyyətinin olmamasına. 

Sosial deqradasiyanın törətdiyi əsas fəsadlardan biri də insanların yalnız
“yuxarı”lara deyil, bir-birinə də inamını itirməsi və bir-birindən hər cür şəri,
böhtanı, xəyanəti gözləməsidir. Min təəssüf; lakin reallıq budur. Sovet rejimi
də belə etmədimi? Yalan, böhtan, şər qurbanı olaraq rejimə təslim olanların
yanında (real və ya potensial) yalana, böhtana, aşağılamaya, intriqalara qarşı
özünü qorumaq üçün özləri də bunlara əl atanlar yetişmədimi? Yetişdi; çünki
insan yaşamaq istəyir, yaşamaq üçün doğulmuşdur və yaşamaq onun ən
təməl haqqıdır. Böyük yalanlarla, böyük intiqamlarla dolu olan bir cəmiyyətin
bu böyük yalanlardan, böyük intiqamlardan özünü qorumaq naminə kiçik
yalanları, kiçik böhtanları, kiçik intriqaları ortaya atan bir fərdi qınama haqqı
varmı? 

Dəyərini itirərək dəyərsizləşən bir cəmiyyət linçi, şəri, böhtanı, yalanı və
son nəticədə (kiçik və ya böyük) cinayəti leqallaşdıran cəmiyyətdir. “Oğrudan
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oğruya halaldır” məntiqini həyat prinsipinə çevirən bir cəmiyyətdir. Bəlkə də
hər zaman eksplisit deyil, bəzən implisit bir şəkildə. Və bu prinsiplər
legitimləşdikcə cinayət də legitimləşməyə başlayır. Nihilist cəmiyyətdə,
mənəvi nihilistlərin əksəriyyət təşkil etdiyi bir toplumda cinayət çox asanlıqla
ozünə yer edər və bəraət də qazanar. Çünki mənəvi nihilist özü kimi
nihilistlərlə əhatə olunduğunu bilir və özünü də, ətrafındakıları da cinayətə
layiq, cinayəti haqq etmiş varlıqlar kimi görür. İstər fail, istərsə də qurban
şəklində. 

Nihilist cəmiyyət sonunda Selamini də cinayətə sürükləyir. Arzularının
təcəssümü olan, xəyallarını, yuxularını tərk etməyən bir sənətkarın nadir bir
valını almaq istəyən Selami demək olar ki, əlində olan hər şeydən keçməyə
hazırdır. Valı satanın ardınca düşüb onu əldə etməyə çalışır. Lakin val üçün
elə bir qiymət söylənir ki, bu pulu ödəmək Selaminin imkanı xaricindədir. Se-
lami bunu ədalətsizlik hesab edir və valı əldə etmək üçün yollar arayır. Artıq
oğurluq mərhələsindən keçmiş Selami bu dəfə daha ağır bir cinayəti - valın
satıcısını öldürərərək pul vermədən valı əlinə keçirməyi mümkün hesab edir.
Və buna onu Canının İçi də təhrik edir. Selami romanın və bir ilinin sonunda
deqradasiyasının son nöqtələrinə yaxınlaşmaqdadır. Bu nöqtədə o, artıq,
adam da öldürə bilər. Həm də, öldürdüyü adam ədalətsiz, haqsız biri isə,
bunun üçün heç vicdan əzabı da çəkməz... Selami bu cinayəti törədir... Və
roman çarpıcı bir kulminasiya ilə sonlanır: əslində, cinayətin qurbanı özü də
bir cinayət işlətmişdir – cinayətin failinə olduqca bahalı bir qiymətə saxta bir
val satmışdır. 

“Bilməyəcəyimi, anlamayacağımı düşünmüşdü. Fərq etməzdi! Pulu əlinə
sayıb verərək almış olsaydım, belə bir şəkildə arxasına düşüb sonunu
gətirəcəkdim. Fərq etməyəcəkdi!...... Hər durumda ÖLDÜRDӘCӘKDİ
özünü!” (“Tutqu”: 254).

Deqradasiya edən cəmiyyətin yaratdığı alqılama. Cinayətin qurbanı
cinayətə layiqdirsə, bu cinayət bəraət qazanacaqdır.

Selaminin cinayətlərinin əslində daha böyük cinayətlərə bir təpki (şüuraltı,
şüurlu və s.) olduğunu ifadə etmək üçün yazıçı bu cinayətlərin miqyasını incə
bir təzad vasitəsilə də metaforizasiya edir: dövlət səviyyəsində yer alan yol-
suzluq və cinayətlər bütün cəmiyyəti və ya müəyyən qrupu/qrupları hədəf
aldığı halda, Selaminin törətdiyi cinayətlərin hədəfi fərdlərdir. Selami heç bir
zaman bütöv bir qrupa və ya topluma qarşı cinayət törətmir.

Yazıçı romanda çox mühüm sosial məsələlərə toxunur. Çox zamansa
məsələlərin alt qatına enərək onları yuxarıya, oxucularına doğru itələdikdən
sonra transformasiyanı oxucuların öhdəsinə buraxır. Yazıçının verdiyi ipucları
ilə oxucular təmas etdikləri sosial tipin paradiqmasını yaradan faktorların
dərin strukturunu görə bilirlər. Belə bir transformasiya nəticəsində əslində
oxucu Homo Nihilusun keçmişini də “rekonstruksiya” etmək iqtidarındadır.
Homo Nihilus bir zamanlar ədalətə, dürüstlüyə inanan və dəyər verən,
sevməyi bacaran birisi olmuşdur. Qızının yaşını xatırlamasa da, onu yanğın
riski ilə qarşı-qarşıya qoyub evdən çıxsa da, qızını sevir. Anasından illərdir
diqqətini əsirgəmiş olsa da, sonda ona etmək istədiyi yaxşılığın içindən öz
mənfəətini də təmin etmək niyyəti keçsə də, anasına qarşı olan
mərhəmətinin və sevgisinin izlərini hələ də büruzə verməkdədir. Qonşusuna,
dostuna, tanışına acıdığı anlar da var hələ. Bir vaxtlar ədalət, dürüstlük
uğrunda hətta sosial fəallıq da nümayiş etdirmişdir. 

“Bir neçə ay öncə Gezi Parkında alış-veriş mərkəzi tikilmək üzərə ikən
qopan fırtına sırasında həyəcanlanmamış da deyildim. Hətta bir neçə köhnə
dostlarla yığışıb getdik də.” (“Tutqu”: 23).
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Lakin o, zamanla bu keyfiyyətlərini itirməyə başlamış, itirdikcə də,
özündən yeni bir insan yaratmışdır. Bu dünya ilə baş edə biləcək bir insan.
Romanın əsas məziyyətlərindən biri yazıçının oxucularını nəticə ilə deyil,
proseslə qarşı-qarşıya qoymasıdır: oxucu Homo Nihilusun deqradasiya
prose sini - ən azı bu prosesin bir ilini izləyə bilir. Bu prosesdə Selamini məyus
edən yalnız sistem, rejim, meqagüclər deyil. Selami bu güclərin mənəvi
nihilistə çevirdiyi böyük bir qrup insanla əhatə olunduğunu da dərk edir. Ni-
hilist kimi görünməyən implisit mənəvi nihilistlər (sən demə, nihilistin öndə
gedəni də elə bunlarmış): hər gün qarşılaşdığı dostu, qonşusu, qohumu,
əqrabası. “Oğrudan oğruya halaldır” prinsipini komfort zonasına çevirmiş
mənəvi dəyər “yoxçu”ları. Sovet dövrü insanının fərqli bir müstəvidə
proyeksiyası. Selami bunu dərk edərək nihilizmində daha da israr edir. Val
ticarəti ilə məşğul olan Kemalın qəlbinə dəydiyi üçün bir anlıq peşmançılıq
hissi keçirir, Canının İçi ilə dialoqa girib özünə bəraət arayır. Lakin dərhal çox
zaman anlayışla yanaşdığı insanların ona - səmimiyyətinin mükafatı olaraq
- kələk, fürsətçilik və durumdan yararlanma niyyəti ilə cavab verdiklərini
xatırlayaraq nihilizm yuvasına geri dönüş edir:

“... Haradan bilək Hüreymanın [saxta - JQ] valının da onun əlindən çıxmış
saxtakarlıq olmadığını? ......

<Eləmə.
>Nə eləmə, balam? Nə eləmə? Hər zaman uduzan, zərər çəkən biz

olmadıqmı? Mənlə sən.
<Eləmə. Adamın az qala ürəyi dayanacaqdı.
Yaxşı. Onu və ona bənzərləri hər zaman anlamağa çalışdım. Amma bun-

lar da hər fürsətdə adamı aldatmağa çalışırdı.” (“Tutqu”: 70-71).
Bu deqradasiya prosesini Selaminin Canının İçi ilə olan dialoqunun

dinamikasında da - Canının İçinin onu əvvəlcə daha cəsarətlə, daha sonra
isə bir az incik, bir az qorxaq tərzdə uyarmalarında, Selaminin Canının İçinə
qarşı getdikcə daha aqressiv, daha sərt təpki verməsində (“>Uzandı dilin,
çox uzandı. Hiss edirəm ki, bu yaxınlarda əlim içəri girəcək və səni söküb
atacağam.” (115)), eyni zamanda Canının İçinin də sona yaxın Selamiyə bir
növ dəstək olma meylində və hətta cinayətə doğru yol göstərməsində
(“<....Bir yol daha var. >Neymiş? <Kaldır herifi ortadan.”) izləyə bilirik. 

* * *

Nihilizmin insan təbiətinə zidd olması baxımından, nihilizmə yuvarlanmış
və ya yuvarladılmış sosial tipin də aidiyyət ehtiyacı yox deyil - bu ehtiyac
basdırılmış, gizlədilmiş bir ehtiyac olsa belə.

Nihilistin aidolma ehtiyacı fetişizmə də gətirib çıxara bilər. Lakin nihilistin
fetişizmi fərqlidir. Onun mərkəzində insan deyil, onun eqosunu simvollaşdıran
cansız əşyalar var. İnsan mərkəzli hər bir şeydən (milliyyətçlikdən, dindən,
sosial hərəkatdan və s.) əlini üzmüş bir nihilist meylini eqosunu
simvollaşdıran cansız əşyalara yönəldir. 

Selami kolleksiyasının o, əbədiyyətə qovuşanadək yanında olacağına və
ona daim həmdərd olacağına inanır. Sonrası isə mühüm deyil: “Hara qədər?
Әlbəttə ki, sonuna qədər, mən bu işdən bezib əlini üzəni heç görmədim. ‘Son
nəfəsə qədər. Sonrası heç birimiz maraqlandırmır...” (“Tutqu”: 256). Selami
“sonrası heç birimizi maraqlandırmır” demiş olsa da, əslində yaşamının
topladığı kolleksiyada davam edəcəyinə də inanır. O bunu məharətlə, açıq-
aydın sezdirmədən dükan sahibi Kamalın dili ilə də şüuraltımıza daşıyır: əgər
kolleksiya toplamaqla məşğulsansa, sanki dünya ilə heç bir zaman
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vidalaşmayacaqsan. Sənin kolleksiyan səndə olmasa belə, bir başqasında
mütləq yaşayacaq, həyatını davam etdirəcək. Bir jurnalistin vəfatından sonra
əlinə keçən val kolleksiyası haqqında Kamalın özünün də dediyi kimi: “Hərif
köhnə bir jurnalistmiş, jurnal müxbiri kimi bir şey.... Amma üst-üstə yığıb-
toplamış ha... Lakin fərqi nədir? Öləndən sonra mallar Kemalın əlinə
keçəcək.” (“Tutqu”: 20). 

Әn azından səni sən istəməsən heç bir zaman tərk etməyəcək, səni
məyus etməyəcək, incitməyəcək, qarşına gözlənilməz xoş və ya xoş ol-
mayan sürprizlərlə çıxmayacaq, səni çətin vəziyyətdə qoymayacaq bir
həmdəmin, bir könül dostun, bir həmsöhbətindir kolleksiyan. Әtrafdakı in-
sanlardan ümidini kəsmiş, dəyərlərin ayaqlar altına xalı kimi sərildiyini
görərək çevrəsi ilə özü arasında qalın bir hasar hörmüş, tanıdıqları ilə yalnız
vacib məqamlarda ünsiyyətə girməyə qərar vermiş birisinin sığınacağı ən
sakit limandır kolleksiya. Buna görə də, Selami koleksiyasını hər şeyin, hər
kəsin fövqünə qoymuşdur:

“Qızımla yaşayacaqdım. ... Sarılacaqdım. Dəyişəcəkdim. Düzələcəkdim.
Valı əldə etdikdən sonra edəcəkdim bütün bunları.” (“Tutqu”: 249).

Әslində, kolleksiyaçılığa meylin özü də bir qorunma mexanizmi, bir
məyusluq riskinin önlənməsi, bir inamsızlıq böhranının xəfiflədilməsidir. Se-
lami isə hər məqamda belə bir məyusluq və böhran riski ilə üz-üzədir. 

Selami romanın sonunda “institutlaşmış mən”i tam neytrallaşdırmışdır,
bərtərəf etmişdir. Hətta cinayət törədib özünə bəraət qazandıracaq dərəcədə.
“İnstitutlaşmış mən”in onu hər dəfə bir sürpriz qarşısında qoymaması üçün,
insanın sosial sorumluluqdan, sosial mədəniyyətdən və sosial yetkinlikdən
arınmış təbii, maskasız halını öz “institutlaşmış mən”i qarşısında bir sipər
etmişdir: mənim ətraf mühitin mənə verəcəyi əzabdan qorunma mexanizmim
sosial maskasını söküb atmış bir insan reaksiyasıdır – insanın təbiətindən
gələn bir reaksiya – bəyənən bəyənsin, bəyənməyənin yolu açıq olsun.

Selami – Homo Nihilus - əsərin baş qəhrəmanıdır. Lakin yazıçının ro-
manda bizlərə təqdim etdiyi digər obrazlar da əksəriyyəti etibarilə hər biri bir
nihilistdir. Biri azğın nihilist, biri bitkin nihilist, biri məmnun nihilist. Bizim
diqqətimiz Selamiyə kökləndiyi üçün, yazıçının bizi əslində, içində müxtəlif
obrazların yer aldığı bir nihilizm arxa fonu ilə də qarşılaşdırmış olduğunu
sezməyə bilərik. Arxa fon - kəsintisiz bir nihilizm xorudur. Solisti isə Selamidir. 

* * *

Sosial deqradasiya cəmiyyəti nihilistlər topluluğuna dönüşdürür və
bununla da öz çöküşünün təməllərini hazırlayır. Homo Nihilus sosial
deqradasiyanın yaratdığı və üzümüzə bütün sərtliyi və soyuqqanlılığı ilə
insanlığın məğlubiyyəti kimi çırpılan bir sosial identiklik paradiqmasıdır.
Məsuliyyəti hər birimizin boynuna ....
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