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Allah şahiddi ki, ona inanmaq istəyirdim. Dediklərinin yalan olmadığını
sübut etmək üçün and içsə də, heç buna ehtiyac yox idi. Nəysə içimdən gələn
səs məni armuda oxşayan ölkəsindən günəşli şəhərimə pənah gətirmiş bu
qarabuğdayı, dərisinin altından sümükləri qabaran gəncin arıq vücudundan
dəfələrlə böyük ürək sahibi olduğuna məni əmin edirdi. Elə kabinetimin
ağzında boynubükük dayanıb səbirsizliklə növbəsini gözləyəndə də, çəkinə-
çəkinə masanın arxasında oturub əllərini ovuşduranda da, arabir ürkək,
sınayıcı nəzərlərlə məni altdan yuxarı süzəndə də ona inanırdım. İlk baxışdan
anlamışdım ki, onu soyuq ölkələrin sazağından qorunmaq üçün mənim isti
şəhərimə pənah gətirmiş quşlarla müqayisə etmək, ya da macəraçı turistlərə
tay tutmaq olmazdı. Fırıldaqçı? Әsla! Belə düşünmək lap günah olardı. İyirmi
ildən artıq iş təcrübəmdə o qədər dələduz adamlar görmüşəm ki, ağızlarını
açmasalar da, yalan danışacaqlarını, öz uydurmalarına adamı inandırmaq
üçün hətta utanmadan göz yaşı tökəcəklərini belə qabaqcadan hiss edirəm.
Belə qabiliyyətə yiyələnməyim sizə fövqəladə bacarıq kimi görünə bilər,
mənim üçünsə, sadəcə, peşə vərdişindən başqa bir şey deyil. İyirmi ildə hər
gün söhbət etdiyin beş adamdan dördü səni aldatmağa cəhd edirsə, belə
bacarığa yiyələnmək təəccüblü görünməməlidi. Amma ona inanmaq
istəyirdim, daha doğrusu, inanırdım da. Hərçənd ki, danışdıqlarını kino kimi
təsəvvür edəndə, adicə hind filminə oxşadığından gülməyim tuturdu.
Kəndimizin yay klubunda həftə sonları göstərilən hind filmləri uşaqlıq illərimin
ilğıma bürünmüş ən şirin xatirəsidir, həmin illər həftənin şənbə günlərini necə
də səbirsizliklə gözləyirdim. Bəlkə də, bu qarayanız oğlanın danışdıqlarına
inanmaq istəməyim də uşaq vaxtlarımın şirin aludəçiliyindən irəli gəlirdi. Elə
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o zaman da ekranda gördüklərimin gop olduğunu bilirdim. Təbii ki, həyat
başqa cürdür, amma heç vaxt ağlıma gəlməzdi ki, nə vaxtsa film kimi həyat
hekayəsini mənim özümə danışacaqdılar və onun xoş sonluqla bitməsi,
sadəcə, mənim dərkənarımdan asılı olacaq.

- Sizi ölkənizdə bir-birinizi sevdiyinizə görə ölümlə təhdid ediblərmi? -
sualım heç özümün də ürəyimdən olmadı, amma nə etməli, qanun-qayda var,
hər şeyi protokola yazmaq, iddianı əsaslandırıb rəsmiləşdirmək lazım idi.
Bəlkə də ona elə gələ bilərdi ki, mənim ürəyim daşdandı, dəftərxanada
eşələnməkdən, lazımsız prosedurlara riayət etməkdən başqa əlimdən bir iş
gəlmir. Neynək, qoy elə fikirləşsin, bir Allah şahiddi ki, mən doğrudan ona
inanırdım və kömək etmək üçün əlimdən nə gəlirdisə, əsirgəməyəcəkdim. Axı
mən də adamam… Yaxşı bilirəm ki, sevmək günah deyil.

- Bizi sıxışdırırdılar… biz qorxurduq…, - onun arıq, sivri dodaqlarından
çətinliklə çıxan, sərçə civiltisinə oxşayan ikicə kəlmə söz mənim soyuqqanlı
sualımın tam cavabı deyildi, hələ üstəlik, bu cavaba görə ona mənim
vətənimdə nəinki sığınacaq verərdilər, əksinə, dərhal öz armuda oxşayan
ölkəsinə deportasiya edərdilər. Görünür, o, məsələnin ciddiliyini mənim
düşündüyüm kimi təsəvvür edə bilmirdi. Başqa tərəfdən də vəzifə borcum
imkan vermirdi ki, ona açıq şəkildə yardım əlimi uzadım. Sualımı yenidən, bu
dəfə bilərəkdən yönləndirici formada təkrar etməyə məcbur oldum.

- Başa düşün ki, bu suala verəcəyiniz cavab sığınacaq almağınız üçün
çox əhəmiyyətlidir. Heç nədən çəkinməyin, dəqiq deyin, məhz bir-birinizi
sevdiyinizə görə ölkənizdə həyatınız üçün təhlükə var idimi? 

- Orada bizim sevgimiz günah sayılır. Günahkarı isə bağışlamırlar…
- Yəni?
- Yəni bizi günahkar sayırdılar.
- Belə olmaz, qardaşım, heç mənim ölkəm də günahkarların sığınacağı

deyil, - onun tərəddüdləri, açığı, məni özümdən çıxarmışdı. Protokol üçün,
həm də onun özü üçün həyati məna daşıyan kəlməni o sivri dodaqların
arasından kəlbətinlə dartıb çıxarmaqdan ötrü sanki cərrahi müdaxiləyə
ehtiyac yaranmışdı. Amma növbəti gün onun sevgilisini dindirəndə bütün bu
tərəddüdlərin səbəbi gün kimi aydın oldu. Aydın oldu ki, Hindistanın cənub
ucunda göz yaşı kimi düyünlənmiş adadan qaçaraq, bizim ellərə pənah
gətirmiş bu sevən ürəklər həm də öz ölkələrinin vurğunudurlar və başlarına
nə müsibət gəlsə də, vətənlərinin namını vermək istəmirdilər. İfadələrində
bilərəkdən elə sözlər seçib danışırdılar ki, qürbət yerdə ölkələrinin adına xələl
gəlməsin. Lakin ortada təkzibolunmaz fakt var idi – doğma yurdunda sevmək
günah sayılır, elə buna görə də dünyanın tamam başqa səmtinə qaçmağa
məcbur olmusan. 

- Sualı bir də təkrar edirəm…
- Ehtiyac yoxdu, – o, artıq mənimlə höcətləşməkdən cana doymuşdu və

səsinin tonuna özündən asılı olmadan əsəbi bir ötkəmlik verərək dilləndi, –
bəli, bir-birimizi sevdiyimizə görə bizi təqib edirdilər, hamısını olduğu kimi
danışdım axı? Heç nəyi də şişirtmirəm. Bilmək istəyirsiniz ki, həyatımız üçün
təhlükə vardımı, yəni demək istəyirsiniz bizi öldürə bilərdilərmi? Keşkə bizi
bir yerdə öldürəydilər… Amma o sarıdan da bəxtimiz gətirməyəcəkdi. Məni
öldürəndən sonra torpağa basdıracaqdılar, onusa yandıracaqdılar, bizimkilər
ruha inanır, onunkularsa yenidən doğuluşa. Başa düşürsünüzmü, mənim
vətənimdə hətta öləndən sonra da rahatlıq yoxdu. Bax, beləcə də yazın, biz
bura, sadəcə, mənasız ölümdən qaçıb gəlməmişik, sevgimizi qorumaq üçün
burdayıq. 
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O, bütün bunları başını qaldırıb üzümə baxmadan, birnəfəsə söylədi. Bir
bilsəydiniz həmin anda ürəyimdən nələr keçdi, istədim bütün rəsmiyyət
formalarını kənara atıb onu bağrıma basım və bu lənətə gəlmiş dünyanın
bütün qadağalarına tüpürərək hönkür-hönkür ağlayıb deyim ki, “lap xoş
gəlmisiniz, lap əcəb eləmisiniz”. Ölümdən sonra belə xoşbəxt ola
bilməyəcəyini dərk edərək yaşamağın adına həyat deyilməz qardaşım, bunun
üçün nəisə başqa bir ad düşünmək gərəkdi. O dünyanın zülmü bu dünyadan
betər, belə həyatmı olur? Özümü toparlayıb onun dediklərini öz bildiyim kimi
rəsmi üsluba çevirdim, ölkələrində yaşamağın həyatları üçün təhlükə
yaratdığını quru ifadələrlə bacardıqca təsirli ifadə etməyə çalışdım. Lakin nə
qədər çalışsam da, onun söylədikləri kimi canlı yaza bilmədim. Təsəvvür
edirdim ki, rəisim protokolu oxuyanda qıyıq gözlərini eynəyinin altından
heyrətlə mənə sarı bərəldəcək, “nə danışırsan, məgər XXI əsrdə belə şeylər
də olur” – deyə soruşacaq, sonra başını bulayıb “Allah sən saxla, dünyanın
axırı çatıb deyəsən” söyləyərək, sənədin altından təsdiq möhürünü vuracaq.
Rəis, şübhəsiz, mənim prinsipial olduğumu, bütün prosedurlara necə lazımdır
əməl etdiyimi çox yaxşı bilirdi, ümumiyyətlə, iyirmi ildən çox işlədiyim dövrdə
bir neçə rəis dəyişsəm də, heç vaxt tərtib etdiyim sənədlərə irad bildirən
olmamışdı. Amma indi, bu qarayanız oğlan saqqızımı oğurlamışdı və içimdə,
niyə ona inanmalıyam, sualı yaranmamışdan qabaq artıq verəcəyim cavab
haqqında düşünürdüm, çünki inanmaq lazım idi. Sidqi-ürəkdən, tam varlığınla
inandığın iş bəzən səhv yolda olsan belə, adama elə təpər verir ki, hətta o işi
axıra çatdıra bilməsən də, həmin inamın yaddaşında ilişib qalmış zərifcə
közərtisi bir ömürlük xatirələrə işıq salmağa bəs edir. Bu, elə bir hissdir ki,
onu həyatında bir, uzağı iki dəfə qarşılaşdığın möcüzəylə müqayisə etmək
olar. Gərək o anda, məhz həmin məqamda özünü itirməyəsən və elə seçim
edəsən ki, ömrünün həmin ana qədərki boşluqlarını da dolduran nəysə bir
işartı olsun. Elə bir şey ki, vicdanınla baş-başa qalanda əlini ürəyinin üstünə
qoyub rahatlıqla deyəsən, “bax mən bunu bacardım”, “bunu mən sevərək,
inanaraq etdim” və bəlkə də, mənim yer üzündəki missiyam məhz bu işi
görməkdən savayı bir şey deyilmiş. 

Oğlan, nəhayət ki, başını qaldırıb yorğun gözlərini üzümə zillədi və anidən
gülümsünüb yenidən başını aşağı saldı. Saat yarımlıq söhbətimizdə ilk
dəfəydi ki, onun sivri, qara dodaqları altında sıralanmış ağappaq dişlərini
gördüm, güləndə yanağının sol tərəfi eynən mənim oğlumdakı kimi içəri
batırdı. Görünür, uzun illərdi gülməyi yaddan çıxarıbmış, bəlkə də, gülməyə
heç vaxt fürsət tapmayıbmış, amma təbəssüm bütün cavanlar kimi ona da
çox yaraşırdı. 

Suallarımın bitdiyini və artıq gedə biləcəyini deyəndə, çiynindən dağ
götürülmüş kimi, dərindən nəfəs alıb ayağa qalxdı və gözləmədiyim halda
mənə əl uzatdı. Onun damarları çıxmış qamış kimi qara əlini sıxaraq “mənim
ölkəmə xoş gəlmisiniz, artıq təhlükədə deyilsiniz” - deyə bilərdim, lakin vəzifə
borcum buna imkan vermirdi. Gənclərə gözaydınlığı vermək üçün hələ bir
neçə proseduru da yerinə yetirmək, bir çox instansiyalardan keçmək lazım
gələcəkdi. Әn azından, sabah onun kimi sevgilisini də dindirməli olacaqdım.
Sonra bütün bu faktları təhlil etmək, hüquqi çərçivəyə salmaq, verdiyim
sorğulara cavabı gələnə kimi gözləmək lazım gələcəkdi. Onun əlini
bacardıqca möhkəm və hərarətlə sıxdım ki, məni qarşılaşacağı hüquqi
şablonların baiskarı hesab etməsin. Ona inandığımı və ölkəmdə qalmaları
üçün əlimdən gələni əsirgəməyəcəyimi deyə bilməzdim. Niyyətim saf və təmiz
idi, inanırdım ki, Allah nə vaxtsa belə bir etirafı etməyim üçün mənə şans
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verəcəkdi. Bilmirəm, o, bir neçə saniyənin içində qəlbimdən keçən bütün bu
fikirləri oxuya bildimi, sadəcə, yüngülvari gülümsünüb qapıya sarı getdi. 

Daqqa, noyabr, 2017

- Sakura çiçəklərini belə sevdiyini bilsəydim, Yaponiyaya gedərdik. Söz
verirəm ki, səni ora aparacam, - Səid açıq pəncərədən otelin alaqaranlıq
otağına dolan rütubət iyini ciyərlərinə çəkərək yataqdan qalxdı. Müjdə başını
qaldırıb yastığa dirsəkləndi, gözlərini açmadan gülümsündü, - niyə gülürsən,
yalan demirəm, Buddanın dişinə and olsun.

- Buddanın adını çəkmə, - qız qorxu içində yorğanı başına çəkdi, - sən
necə adamsan? Axı keçən dəfə dedim belə şeylərlə zarafat eləmək günahdı,
- Müjdə yorğanın altında dua edirmiş kimi titrəməyə başladı. 

- Mən ciddi deyirəm, - Səid onun yanında oturdu, - Allaha and olsun ki…
- Bəli, bax belə, - Müjdə sıçrayıb yerindən qalxdı, - öz Allahına and iç,

amma zarafatla yox.
- Kim deyir ki, zarafat edirəm, əgər doğrudan da Sakura çiçəklərini belə

sevdiyini bilsəydim…
- Sən dünəndən yalnız bu haqda düşünürsən? Mən onu sözgəlişi

demişdim, əzizim, bizim balaca büdcəmiz üçün elə bu üçulduzlu otel də pis
deyil. Sakuraya gəldikdəysə, biz onu təsəvvür edə bilərik, bu ki, pulsuzdu…

- Hə, hələ ki, bu dünyada xəyal qurmaq pulsuzdu. Elə təsəvvür elə ki, mən
səni ilk dəfə Sakura ağacının altında görmüşəm…

- Aha, yaxşı!
- Başdan ayağa çəhrayı çiçəklərə bürünmüş ağac o qədər gözəl idi ki, mən

sizin ikinizi də birdən sevdim.
- Dayan, dayan, bu, bir az şit çıxdı axı. Bir az da bayağı. Necə yəni ağacla

məni bir yerdə sevdin? 
- Yaxşı, onda belə deyim – qollu-budaqlı Sakuranın ətrafa xoş rayihə saçan

çəhrayı çiçəkləri arasında yalnız səni sevdim.
- Burda da təbiətə qarşı ironiya var. Axı Sakura çox gözəldi, belə soyuq

qəlblə yanaşsan, onun xətrinə dəyərsən.
- Bəs belə necədi? - “Mən səni dünyanın dörd bir yanından gəlmiş onlarla

turisti başına yığıb Buddanın möcüzələrindən həvəslə danışanda, Sakura öz
çiçəklərini sevdiyi kimi sevdim”... 

- Turistlər… təyyarə… saat neçədi? - hər ikisinin yataqdan atılıb paltarlarını
geyinmələri göz qırpımı qədər çəkdi, - bax, görürsən, yaxşı ki, çamadanları
axşamdan hazırlamışam, - Müjdə həyəcandan əsə-əsə dilləndi.

- Onsuz da gecikənlər olacaq, - Səid qızı sakitləşdirmək üçün özünü səbirli
göstərməyə çalışdı.

- Onlar hamısı çoxdan hazırdırlar. İnan ki, artıq səhər yeməklərini yeyib
foyedə var-gəl edirlər. Axı özün onlara dönə-dönə tapşırmışdın ki, gecikən
olsa, gözləməyəcəyik. 

- Görürsən, əzizim, sən demə bu dünyada xəyal qurmaq heç də pulsuz
deyilmiş, -qaçaraq pilləkənləri düşəndə Səid zarafata salıb dilləndi.

- Hələ zarafat da edirsən?
- Axı xəyal qurmağı özün istədin?
- Səhv elədim, gərək əvvəlcə saata baxaydım.
Turistlər üçulduzlu otelin darısqal, alaqaranlıq foyesində adda-budda da -

yan mışdılar; qrupun yaşlı üzvləri, üzlərindən əbədi təbəssüm asılmış Tomas
əmi və Merio xala qapının ağzına zorla yerləşdirilmiş yeganə divanda otur -
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muş dular, onlardan bir qədər aralı Mariya ayaq üstə divara söykənib te le fo -
nun da nəsə qurdalanır, arabir başını qaldırıb divarda yanbayan asılmış saat -
la ra baxırdı, ata və oğul Kruzlar dünya ölkələrinin iri şəhərlərinin vaxtını
gös tərən saatların əslində düz işləmədiyini öz aralarında dəqiqləşdirmişdilər,
an caq otel əməkdaşlarından heç kim ingiliscəni anlamadığından, bunu ki mə -
sə başa sala bilməmişdilər. Yalnız gənc videobloger Vəli Özdəmir və elə tur
baş layan gündən ona könüllü kameramanlıq eldən nəvə Kruz səhər açı lan -
dan işgüzar ovqata köklənmişdi. Vəli Özdəmir növbəti roliki üçün otelin qar -
şı sında dayanıb axşamdan əzbərlədiyi sözləri üyüdüb-tökürdü: “Bəli, dünən
mən artıq sizə söylədim ki, biz nağıllar şəhərinə düşmüşük. “Min bir gecə”
na ğıllarının düz ortasındayıq. Daqqanın hər qarışı sirlə doludur. Hər daşın al -
tın da tarix yatır. Bəli! Keçən rolikimdə demişdim sizə, füsunkar şəhərin or ta -
sından…” 

- Ay, zəhrimara qalasan! - nəvə Kruz az qala kameranı əlindən yerə sa -
lacaqdı, aşağı əyilib ayaqlarını, sonra qollarını ufuldayaraq qaşımağa başladı. 

- Nə oldu, Con? - Vəli gözlərini bərəldərək soruşdu. 
- Nə olacaq, təriflədiyin şəhərin ağcaqanadları səhərə kimi bədənimi didib-

dağıdıb. 
- Yaxşı, qurtar qaşınmanı. - Vəli də qollarını və ayaqlarını qaşıya-qaşıya

gileyləndi, - mənim də bədənim qançır olub, - dedi. 
- Dəhşətdi, insanlar burada necə yaşayır? - Con narazı halda kameranı

çiyninə qaldırdı. 
- Hə, harda qalmışdım? Ağcaqandlar… lənət şeytana... 
- Şəhərin ortası… 
- Hə, şəhərin ortasından əfsanəvi Braxmaputra və Qanq çayları keçir… 
- Stop, - Con gülərək başını buladı, - yenidən başlamalı olacaqsan, əzizim,

təbəssümü yaddan çıxarmışdın. Gülə-gülə danış, axı biz tarixin ortasındayıq. 
- A-a-a, rikşa, rikşa, çək onu! - Vəli qışqıran kimi Con Kruz kameranı

küçənin ortasında bir-birini ötməyə çalışan iki rikşaya tərəf çevirdi. 
- Hə, bax budur Daqqanın ləzzəti. Әziz seyrçilər, yolunuz bu şəhərə

düşərsə, nəqliyyata əlavə pul xərcləməyə heç ehtiyac yoxdu, rikşalar sizi
mənzil başına daha tez çatdırar. Həm də komfortlu. Ümumiyyətlə, komfort və
Daqqa bir-birini elə tamamlayır ki. Bu nağıllar şəhərinə gəlsəniz, peşman
olmazsınız. Bizsə növbəti dayanacaqda görüşərik. Roliki bəyəndinizsə, “like”
etməyi unutmayın. Bay, bay… 

- Şükür, qurtardıq. - Con kameranı söndürüb dərindən nəfəs aldı, “daha
bəsdi, keçək içəri, heç olmasa, o xarabada kondisionerə oxşayan nəsə işləyir.
- Con Vəlini gözləmədən qaçaraq özünü otelin ətürpədən cırıltıyla açılan
qapısından içəri tulladı. 

- Ver baxım, deyirsən yaxşı alındı? - Vəli soruşdu. 
- Super alındı, canım, inan ki, Daqqanı görməsəydim, sənin rolikinə

baxdıqdan sonra bu nağıllar diyarına məmnuniyyətlə gələrdim. 
- Sənə kim deyir ki, bura nağıllar diyarıdı? - baba Endryu Kruz nəvəsindən

soruşdu. 
- İndicə rolik hazırladıq, Vəli deyir ki, əsil “Min bir gecə” nağıllarının ortasına

düşmüşük”. 
- Ay aman, bu gənclərin başı xarab olub. İlahi! Eşidirsiniz, bu şəhərin “Min

bir gecə”yə heç bir dəxli yoxdu. Heç nağıllarda onun adı da çəkilmir. Eşidir -
sinizmi?

Tomas əmiylə Merio xala baba Kruzun sözlərini təsdiqləmək üçün təbəs -
sümlə başlarını tərpətdilər, Mariya da çiyinlərini çəkərək gülümsündü. 
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- İndi siz başa düşürsünüzmü, gənc nəsil nə qədər diletantdı. Bunlardan
heç nə olan deyil, olmayacaq da. 

- Ata, yaxşı sən Allah, böyüyəndə düzələcəklər. - Uilyam Kruz atası
qəzəblənəndə həmişə onu eyni sözlərlə sakitləşdirməyə çalışsa da, indi bu,
işə yaramadı. - Böyüyəcəklər? Bəlkə, böyüməsələr yaxşıdı! - baba Kruz
əməllicə hiddətlənmişdi. 

- Ata, sakit, eşidən olar? 
- Qoy eşitsinlər! XXI əsrdə yaşayırıq, otelin səhv işləyən saatlarını

düzəltmək üçün adicə ingilis dilində başa düşən adam tapmaq mümkün deyil.
Eşidəndə nə olacaq ki? Bəlkə, onlar elə bilirlər mən rep deyirəm! 

Qocanın sözlərindən sonra darısqal foyeyə toplanmış turistlərin hamısı
qəhqəhə ilə gülməyə başladı, hətta “resepşn”dakı qaradinməz qızın da
dodaqları qaçdı. 

- Başa düşürsünüz?- baba Kruz üzünü qıza tərəf çevirib bacardıqca
nəzakətlə dilləndi, - sizin saatlarınız geri qalır, onları düzəltmək lazımdı. İndi
nə Nyu-Yorkda, nə Tokioda, nə də Parisdə sizin saatların göstərdiyi vaxt deyil.
Vaxtdan geri qalmaq yaxşı əlamət sayılmaz, saatlarınızı düzəldin, - dedi.
Baxışlarını yerə zilləmiş qaradinməz qızsa çiyinlərini çəkməkdən savayı heç
nə etmədi. 

- Bax, bu super alındı, rikşaları vaxtında çəkə bildin. Gör necə şütüyürlər?
Afərin sənə, - Vəli baba Kruz eşitməsin deyə, pıçıltıyla Cona təşəkkür etdi.
Con baxışlarını babasından ayırmadan dodaqlarını səyritməklə kifayətləndi.
Səid və Müjdə dəhlizdə görünən kimi, turistlərin arasında canlanma yarandı,
Tomas əmi və Merio xala artıq yüngül çantalarını çiyinlərinə asıb çıxış
qapısının kandarına yaxınlaşmışdılar. Yalnız “resepşn”dakı qız əvvəlki kimi
başını aşağı salmışdı, sanki ya ətrafda olanları görmür, ya da bütün bunların
ona heç bir dəxli olmadığını açıqca hiss etdirirdi. Səid açarları təhvil verəndə
“axır ki” deyib başını buladı. “Bir başqa problem yoxdursa, biz gedək”, - Səid
soruşdu. “Allah xatirinə tez gedin”, - səsindən nigarançılıqdan daha çox qəzəb
yağan qız, nəhayət ki, başını qaldırıb gözlərini bərəltdi. Səid həmişəki kimi
heç nə söyləməyib aralandı, bir neçə dəqiqədən sonra dünyanın müxtəlif
ölkələrindən gəlmiş turistlər onların müşayiəti ilə aeroporta yola düşəcəkdilər. 

İşçiləri nə qədər adamayovuşmaz, acıdil olsalar da, Səid də, Müjdə də bu
rütubətli oteldən inanılmaz dərəcədə xoşlanır, buranı özlərinin ən sevimli
sığınacağı hesab edirdilər. Bura Daqqanın yeganə oteli idi ki, ölkədə hər şeyin
onsuz da ucuz olmasına baxmayaraq, onların bələdçi kimi çalışdıqları şirkətin
müştəriləri üçün iyirmi faizlik güzəşt paketi də təklif edirdi. Bu da yad ölkələrdə
hər kəsin onları soymağa hazırlaşdığını zənn edən, az pulla dünyanı gəzib-
dolaşmağın mümkünlüyünə özlərini inandırmış simic turistlərin diqqətindən,
təbii ki, yayına bilməzdi. Otelin az sayda personalının niyə həmişə yorğun və
qaraqabaq olmasının səbəbini isə “resepşn”dakı qaradinməz qız səfərlərin
birində Müjdəyə söyləmişdi. Sən demə, turlar başlayanda onlar, demək olar
ki, bütün sutkanı fasiləsiz işləməyə məcbur olurlarmış. Hamısı yaxşı bilirdi ki,
hər tərəfə kamera quraşdırmış itigözlü menecer balaca bir xətaya görə ən
yaxşı halda onların məvacibini yarıya kimi kəsə, ən pis haldaysa küçəyə ata
bilərdi. Küçədə isə gözlərinin yuxusunu qovmaq üçün dərisini çərtib arasına
duz basaraq günlərcə ayaq üstə dayanmağa hazır olan milyonlarla işsiz
veyillənirdi. “Bunun adına kapitalizm deyirlər”, - Müjdə Səidə bax beləcə
söyləmişdi, “hələ sən də onlardan təbəssüm gözləyirsən…” 

Doğrudan da insan daşımaq üçün nəzərdə tutulduğu baba Kruzda həmişə
böyük şübhə yaratmış avtobusa oxşayan çoxyerli nəqliyyat vasitəsi
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nərildəyərək otelin qarşısında dayananda Müjdə baxışlarını turistlərin
üzərində gəzdirib siyahıdakı adlara nəzər saldı. 

- Dostlar, hamı burdadırmı? - Səid ucadan səsləndi, - cənab Kruzlar,
həmişəki kimi vaxtında, o-o-o, Mariya xanım, necə dincəldiniz?. 

- Sualı yaxşı olardı belə qoyardınız, ümumiyyətlə dincələ bildinizmi? -
Uilyam Kruz Mariyanın əvəzindən dilləndi. Səid buna bəndmiş kimi, uğunub
getdi, bu gülüşdən daha çox qara, ətsiz dodaqları arasından ağappaq dişlərini
göstərməyə oxşayırdı. Bunu ona turist bələdçilərini hazırlayan üç aylıq
kurslarda öyrətmişdilər, xaricilərlə danışanda nə olursa olsun, mütləq dişlərini
ağartmaq vacib şərt idi. Bir neçə cəhddən sonra Səid bu jesti elə
mənimsəmişdi ki, hətta atasını öldürüb Siqiriya qalasında özünə sığınacaq
qurmuş hökmdarın faciəsini turistlərə anladan da qeyri-ixtiyari dişlərini
ağardardı. 

- Çox zarafatcılsınız, cənab Kruz, - dilləndi, - bəs siz, gənc bloger, işlər
necədi? 

- Hələ ki, pis getmir, dünənki rolikimə “layk”lar iki mini keçib” - Vəli Özdəmir
başını ayfonundan qaldırmadan dilləndi. 

- Bu ki yaxşıdı, yes!
-Yox, abi, rekord Kolomboda olacaq, inşallah! 
- İnşallah!, - Səid ətrafa baxaraq dilləndi, – bax, buna deyərəm başqa

məsələ, Tomas əmiylə Merio xala artıq avtobusda yerlərini rahatlayıblar.
Afərin sizə. 

- İvanovlar yoxdular! - Müjdə həyəcanla dilləndi. 
- Kim yoxdu? - Endryu Kruz başını açıq pəncərədən çıxarıb bağırdı, -

İvanovlar? Yubanmaq rusların köhnə adətidi. Lənətə gələsiniz…
- Ata, sakitləş, səhər obaşdan nə olub sənə? - avtobusun yaxınlığında

siqar tüstülədən oğul Kruz araya girdi. 
- Nədi, onsuz da heç kim ingilis dilini bilmir. Onlara elə gəlir ki, rep oxuyu-

ram! Axı bu ruslar niyə gecikməlidirlər? Axı biz nə üçün bu cəhənnəmin düz
ortasında məhz onları gözləməliyik? 

- “Min bir gecə” nağıllarının ortasında... - nəvə Kruz qımışaraq atmaca atdı.
- Sən kəs səsini, savadsız gənclik! Kütbeyin əbləhlər! Elə sizin ananız da… 
- Ata, bəsdi…- bayaqdan Merio xalanın əlindən bərk-bərk yapışmış Tomas

əmi özündən arxada oturmuş baba Kruza tərəf baxıb gülümsəyərək şəhadət
barmağını dodağının üstünə qoydu, yəni sakitləş, ya da səsini kəs, zəhmət
olmasa. Baba Kruz bir dənə də “lənət şeytana” deyib yana çevrildi. 

İvanovların arxasınca getmiş Səid bir xeyli sonra otelin qapısında
görünəndə avtobus sürücüsü əlini saatının üstünə vura-vura Müjdəyə nəyisə
izah edirdi. Onun hansı dildə danışmasının tərcüməyə ehtiyacı yox idi,
Daqqanın hələ də asfalt döşənməmiş darısqal küçələrindən keçərək uçuşa
iki saat qalmış aeroporta çatmaq üçün vaxt daralırdı. Gərginlik hamıya sirayət
etsə də, Səid təcrübəli bələdçi kimi “hər şey OK” deyib yenə də dişlərini
ağartdı və yalnız Müjdənin eşidə biləcəyi pıçıltıyla “yatıb qalıblarmış” dedi. 

- Onlar bütün gecəni o qədər içiblər ki, yatıb qalıblar. And içərəm ki, belədir,
- baba Kruz yenə də özündən çıxdı. 

- And içmək lazım deyil, elədir ki, var - Mariya da babanın sözlərini
qüvvətləndirdi, - əslində, vaxtında gəlsəydilər, möcüzə olardı, - dedi. 

- Bir dəfə biz onları burada qoyub getsək, ağılları başlarına gələr, - yerini
Vəli Özdəmirin yanında rahatlamış nəvə Kruz da babasına qahmar çıxdı. 

- Sən nə dedin! Axmaq gənclik, adam da yol yoldaşını atarmı? Sən
görürsənmi, bu uşaqlar necə axmaq böyüyürlər?
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- Ata, yalvarıram, özünü belə əziyyətə salma, - oğlu yenə onu sakitləş -
dirməyə girişdi, – bir baxın, gəlirlər. 

- Şükür Allaha, - rütubət qarışmış istidən nəfəsi tıncıxan Vəli Özdəmir
yarıyuxulu rusları qapının kandarında görən kimi qışqırdı. 

İvanovlar – Cənub Şərqi Asiya ölkələrinə bal ayına çıxmış Saşa və Seryoja
əzil miş pomidor kimi dığırlana-dığırlana özlərini avtobusa çatdırdılar. “Sori!
Sori” - Saşa az qala hamıdan bir-bir üzr istəyirmiş kimi, dilləndi. “Salam,
bratva!”, - onun arxasınca Seryoja da əlini sinəsinə qoyub hamının üzünə
acizanə baxırdı, Vəli Özdəmirlə Con Kruzun yanından keçəndəsə hər ikisinə
göz vurdu. “Axşamkının adı nəydi?” nəfəsinin sarımsaq qarışmış spirti avto-
busu başına götürmüş Seryoja ağzını Vəlinin qulağına yaxınlaşdırıb pıçıldadı.
“Uf… hansını deyirsən?”, - Vəli üzünü turşudub soruşdu. “Bığ… bıx… baxx…
cıcı…”. “Bəlkə bxaçi?” - Con tez dilləndi. “Yes, doroqoy, bxaçi! Әla getdi”.
“Dəlisən? Bxaçi içki deyil, yeməkdi, onu içmirlər ki, yeyirlər”, - Vəli dedi. “A,
bəs onda biz axşam nə içirdik?”. “Viski, doroqoy, viski. Sən, sadəcə, bir litrini
də özünlə götürdün”, - Saşa dilləndi. “Uy da… deyirəm niyə başım partlayır,
Ame rikanın zibilləridi hamısı”. Seryoja Vəli və Condan sonra arvadıyla avto-
busun lap arxa oturacağında özlərinə yer elədiyindən, yaxşı ki, baba Kruz
onun sözlərini eşitmədi. Bürküdən nəfəsləri daralan gənclər isə avtobus
tərpənənə kimi dayanmadan güldülər. Gülmək üçün əllərinə yaxşı fürsət
düşmüşdü, hər dəfə Seryojanın, sadəcə, “bığ… bıx… cıcı…” deməsi kifayət
idi ki, hamının dodağı qaçsın. 

Avtobusun qabaq cərgəsində yanaşı oturmalı olsalar da, Səid yol boyu,
demək olar ki, ayaq üstə dayanardı. Müştəriləri uzun yolda əyləndirmək üçün
nələrsə etmək lazım idi, yəni bələdçi bacardıqca turistlərin diqqətini ya yın dır -
maq, daha doğrusu, keflərini açmaq üçün əməllicə məzhəkə çıxarmalı idi.
Qrup da gənclərin sayı çox olanda belə ucuz vodevillərin yeri olardı, amma
elə ki, yaşlılar üstünlük təşkil edirdi, xüsusən də Endryu Kruz kimi tərs adam -
lar meydan sulayanda Səidin də işi çətinləşirdi. “Qarşıda bizi aeroporta kimi
təx minən iki saatlıq yol gözləyir. Hər şey qaydasındadırmı? Daqqa gə zin ti -
sin dən razı qalanlar əllərini qaldıra bilərmi?” “Mən ayağımı da qaldıra bi lə -
rəm”, - arxa cərgədən gələn boğuq səsin sahibi, heç şübhəsiz, Seryoja idi.
Baba Kruza nəsə elə gəldi ki, bu, onun nəvəsi Condu, “tərbiyəsiz”, - deyə ba -
ğır dı, “sal ayağını! Gənclərdə abır-həya qalmayıb”. Seryoja onun nə deməsini
an lamadı, bəlkə də, özünü eşitməzliyə vuraraq nəvə Kruzun çiynini düm -
süklədi, “sənin də əcəb baban var. Qiyamət kişidi. Cavanlığında rep oxumayıb
ki?”, - dedi. “Cavanlığında bilmirəm, ancaq həmişə ona elə gəlir ki, danışanda
insanlar elə bilir ki, o, rep deyir”. “Mənə də elə gəlir…” Gənclər elə şaqqanaq
çəkib güldülər ki, balaca avtobusun sürücüsü qarışıq hamı geri qanrılıb
gülməyə başladı, hətta deyəsən, baba Kruzun da dodaqları qaçdı azacıq.
“Yaxşı, dostlar”, - Səid bir az da ürəkli dilləndi, “yol boyu ürəyinizdən nə keçir?
Bəlkə, keçən dəfəki kimi edək, lətifə yarışı keçirək, hə, nə deyirsiniz?” “Mənə
elə gəlir ki, sakit otursaq yaxşıdı”, - Mariya bələdçinin xətrinə dəyməsin deyə
gülümsəyərək cavab verdi. “Düzdür, belə yaxşıdı”, - ata-bala Kruzlar eyni
vaxtda təklifi dəstəklədilər. Tomas əmi, Merio xala da gülərək başlarıyla təsdiq
işarəsi verdilər. Vəli və Con dünənki roliklərinə gələn şərhlərə cavab
yazdıqlarından, heç başlarını da qaldırmadılar, Seryoja nəsə demək istəyirdi,
amma nə qədər çalışdısa, özünü toparlayıb ağzından düz-əməlli kəlmə çıxara
bilmədi, Saşa isə avtobus tərpənən kimi başını pəncərəyə söykəyib yuxuya
getmişdi. “Yaxşı, onda sakitcə yolumuza davam edək”, - Səid gülərək yerinə
oturdu və “bu dəfə yaxşı qurtardıq”, - deyə Müjdəyə göz vurdu. 
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Avtobus daş döşənmiş küçələrdən adlayıb qismən hamar görünən asfalt
yola çıxandan sonra yırğalanmaqdan cana doymuş sərnişinlər özlərinə
gəldilər. Kənardan hamının gözünə yalnız ekzotik görünən bu Asiya
ölkəsinin dünyanın çox az şəhərləri ilə müqayisə oluna biləcək paytaxtını
tərk edərkən əsil düşüncələrə dalmağın vaxtı çatmışdı. “Burada ekzotik olan
yeganə şey Banqladeşin yalnız xəritədə tutduğu yerdi, insanlarsa hər yanda
eynidir; hamı səhər durub balasını məktəbə yola salır, analar yol gözləyir,
atalarsa iş dalınca gedirlər, hamı hər yerdə olduğu kimi burada da bir tikə
çörək uğrunda vuruşur”, - bu sözləri Tomas əmi arada Merio xalanın əlini
buraxdığı vaxtlarda göy üzlü kitabçasına yazmışdı. İndisə yenə də sədaqətli
arvadının əlindən yapışıb, hərdən alnında puçurlanmış tərini silə-silə
uyuyurdu. Çətin ki, yırğalanan avtobusda o, nəsə böyük şeylər haqqında
düşünə biləydi. 

Adamların və maşınların eyni vaxtda hərəkət etdiyi dar küçələr yazqabağı
məcrasından çıxmış dəlisov dağ çayını xatırladırdı. Avtobus bu selin düz
ortasıyla yolunu azmış qayıq kimi ürkə-ürkə öz səmtini axtarırdı. İnsanlar tez-
tez qəmli baxışlarını qaldırıb yolunu azmış qayığa, onun dərisinin rəngindən,
gözlərinin maviliyindən bu yerlərə yad olduğu sezilən sərnişinlərinə tərəf baxıb
gülümsəyir, əl edirdilər. Çoxdandı gülməyi tərgitmiş, ya da buna vaxt tapa
bilməyən adamların qara, qırışmış çöhrəsində qəribə işıq oynayırdı. Günəşin
böyük səxavətlə yandırıb-yaxdığı bu adamların üzünə təbəssüm elə yaraşırdı
ki. Hara gəldi şütüyən maşınların arasından sıyrılıb uşağını darta-darta
məktəbə aparan analar da, böyük ümidlərlə dünən divarda təsadüfən gözünə
dəymiş iş elanında göstərilən ünvana tələsən atalar da, hətta çiynindəki mey-
munuyla saatlarca günəşin qızmarında dayanıb şəkil çəkdirmək üçün
ağbənizli turist gözləyən dişləri tökülmüş qoca da selin ortasında ləngər vuran
qayığı görcək gülümsünürdü. Daqqanın küçələri xüsusən də səhər çağı ilk
baxışdan nəhəng xaosu xatırlatsa da, diqqətlə baxanda maşınların da,
adamların da yalnız bir səmtə hərəkət etdiyini sezmək çətin deyildi. Bax,
həmin bu anda Daqqanın mərkəzi küçəsiylə “Wall Street”in yerini dəyişmək
mümkün olsaydı, yaxud tini burulan kimi günəşin qaraltdığı adamlar “Wall
Street”ə, oradakı səliqəli kostyumlu, parlaq günəşə həsrət adamlar isə bu
küçəyə çıxsaydılar, dünyanın məzmununda heç nə dəyişməzdi. Onsuz da
hamı eyni ünvana can atırdı, hamı eyni cür tələsirdi...

Şəhər yuxudan təzəcə ayılsa da, dünyanın həm ucuz, həm də dadlı
xörəklərinin bişirildiyi yeməkxanaların bacalarından çıxan iştahaçan rayihə
ətrafı bürümüşdü. Dünən axşam Seryojanın viskiylə səhv saldığı “bxaci”nin
qoxusu isə yolçunu yoldan saxlamağa bəs edirdi. Әgər bu yolçu tomat souslu
kilkə konservi, turş xiyar və iki dilim qara çörəklə yarım litr arağı görəndə
özünü cənnətə düşmüş hesab edən, qışın sazağını vətənində buraxıb bu-
ralara qədər gəlib çıxmış turistdirsə, məsələ aydındı. 

Bal ayını Şri-Lankada keçirmək ideyası hələ toylarından bir ay əvvəl
Saşanın ağlına gəlmişdi. Komplekssiz-filansız hamının yanında nişanlısının
ondan ağıllı olduğunu dəfələrlə etiraf edən Seryoja təkliflə həmən
razılaşmışdı. Toya bir həftə qalanda, gənclərin ürəyini oxuyurmuş kimi,
qayınanasının etdiyi sürpriz lap yerinə düşmüşdü, – al, sizə Cənub-Şərqi
Asiya ölkələrinə turpaket. Həmin gecə Seryoja arvadı haqqında özlüyündə
formalaşdırdığı qənaətinə bir balaca korrektə etmişdi, – düzdür, Saşa ağıllı
qızdı, amma anası ondan da ağıllıdı. 

Turistlərin adına məscidlər şəhəri də dediyi Daqqanın yol kənarında adda-
budda gözə dəyən çəhrayı boyanmış yastı hasarlarını görcək Müjdənin
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üzündə təbəssüm oynadı “bayaq Sakuranı necə təsvir eləmişdin”, - qıyılmış
gözləri yol çəkən Səiddən soruşdu. 

- Sakura? Deyirsən təzədən xəyallar dünyasına qayıdaq? - Səidin nigaran
sifətində təbəssümə oxşayan nəsə yaransa da, gözləri yenə yol çəkirdi. 

- Qayıdaq, əzizim, məgər xəyallar dünyasına getmək üçün bizdən viza
istəyən var? Axı özün deyirsən xəyal qurmaq pulsuzdu, - Müjdə dilləndi. 

- Pulsuzdu, bəli, amma niyə həmişə bu dünyanın pulsuz və məsuliyyətli
işləri bizim bəxtimizə düşür? 

- Of, başlama, Səid. Bircə bəxt adını tutma. Müsəlmanlar niyə həmişə
bəxtlərindən şikayətlənirlər, başa düşə bilmirəm? 

- Bilirsən necədi?.. 
- Sakura! 
- Hə, qoy sən deyən olsun, Daqqanın aeroportuna kimi xəyallar aləminə

pulsuz səyahət edə bilərik. Mən səni Sakura öz çiçəklərini sevdiyi kimi
sevirəm. Mən səni…. 

- Artıq heç nə demə. Bu qədər yetər. Elə cümlələr var ki, ondan sonra,
sadəcə, susmaq lazımdı. İndi mən Sakura çiçəyiyəm , - Müjdə başını Səidin
çiyninə qoyub gözlərini yumdu. Belə vəziyyətdə onlar ikinci cərgədə oturmuş
Tomas əmi və Merio xalaya bənzəyirdilər, elə bir zaman maşını hardasa yarım
əsr dala qayıtmışdı, gözəl Merio sevgilisi Tomasın uzaq Şərqdə bitən Sakura
haqqında dediklərinə elə valeh olmuşdu ki, bir göz qırpımında özü Sakura
çiçəyinə dönüb ətir saçırdı. 

Avtobus müştəri görən kimi bir-birini ötməyə çalışan balaca rikşaların
sıxlığından, nəhayət ki, sıyrılıb uzun enli yolla hava limanı səmtə üz tuta bildi.
Dünyanın çox yerində payızın sonuncu ayında gözə görünməyə xəsislik edən
günəş burada var gücüylə parladıqca ətrafı sarmış rütubətin ağırlığı adamın
nəfəsini daraldırdı. Üzü qışa dönərkən bu yerlərə axışan turistlər təyyarədən
enər-enməz, üzlərini qarsan hərarəti Şərqin ən böyük ekzotikası kimi çox
sevirdilər. Okean boyu uzanan qumlu sahillərdə çəkilən saysız-hesabsız
“selfilər”, yaşıl çəmənliklərdə, çiçəklərin arasında poz vermək qışın oğlan
çağında yolları buz bağlamış ölkəndəki ağzıgöyçəkləri, elə dostlarını da
qıcıqlandırmaq üçün ələdüşməz fürsət idi. Görəsən, Banqladeşdə rikşa
sürən, ya da turist görən kimi çiynindəki meymunu ilə birgə ağzı sulanan kişi
də bu nəfəs kəsən rütubətin əlindən canını qurtarıb, məsələn, Alp dağlarının
ətəklərində xizək sürmək istəyərdimi, daha doğrusu, bunu arzulayardımı?
Sakura kimi insanların da arzularının tumurcuqlayan, çiçəkləyən və solan
vaxtları olur. Elə arzular da var ki, heç vaxt çiçək açmır, tumurcuqlayan kimi
də solurlar. 

Daqqada hər kəsin öz zövqünə görə nəsə bir şey tapması mümkündü.
Səid isə bu şəhərdə heç vaxt soraqlamadığı, heç yuxusunda belə təsəvvür
etmədiyi məhəbbətini tapmışdı: tanışlıqları dostluğa, ardınca da sevgiyə
çevriləndən sonra adına Müjdə dediyi Amamuni Suentayla məhz bu şəhərdə
rastlaşmışdı. Elə ilk baxışdanca, nağıllarda olduğu kimi, bir könüldən min
könülə vurulmuşdu. Hər şeylə maraqlanan turistlərin mənalı-mənasız yüzlərlə
suallarını cavablandırarkən nəzərləri bir kənarda dayanıb saatlarca gözünü
ondan çəkməyən qıza sataşmışdı. Pozuq ingilis dilində nə istədiyini
soruşanda isə qızın gülümsünərək, senqalca turist olmadığını söyləməsinə
təəccüblənmişdi. Bundan sonra onun dediyi bütün sözlərə sifətində donmuş
eyni təəccüblə qulaq asmışdı: hər ikisi eyni ölkədən, eyni şəhərdən, hələ
üstəlik, eyni firmanın işçiləri idilər. Müjdəylə təcrübəli bələdçinin yanında iki
aylıq sınaq müddəti keçdikdən sonra, yaxşı xasiyyətnamə alacağı təqdirdə
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müqavilə imzalanacaqmış. Səid adamın beynini buxarlandıran qızmar
günəşin altında gözlərini bir an da olsun ondan ayırmayan qızın söylədiklərinə
bilmədi qəzəblənsin, ya sevinsin. Dostlarından eşitmişdi ki, firmanın hər şeydə
qənaət etməkdə ad çıxarmış simic meneceri sınaq müddətində çalışan
köməkçilərin pulunu da bələdçilərin məvacibindən kəsməklə ödəyir. Nə
vaxtsa Asiyanın bu qızmar qazanından canını qurtarıb Londonda yaşamaq
xəyalları quran Səidə isə əlçatmaz arzularını həyata keçirmək üçün hər
şeydən çox pul lazım idi. O, ucuz benqal şorbası və bir-iki bananla gününü
yola verməyə hazır idi, boğazından kəsib topladığı qəpik-quruşu hər dəfə
sayanda, xəyalında yalnız bir şey vardı – bacardıqca uzaqlara qaçıb getmək,
dünyanın o biri başına, daha doğrusu, Londonun dərinliklərinə. O,
cırmaqlaya-cırmaqlaya acgöz menecerdən qopardığı halal məvacibini
kiminləsə bölüşmək istəmirdi və heç vaxt da istəməyəcəkdi. Haradan ağlına
gələ bilərdi ki, cibinin pulunu bölüşmək istəmədiyi bu qarayanız, gülərüz qızla,
az keçməz ki, ömür yolunu bölüşəcək… Başını çiyninə qoyan kimi uyumuş
Müjdənin yuxusuna gələcəyin şirin xəyalları girdiyindən, yaman qayğısız
görünürdü. Yaxşı ki, bu dünyada xəyal qurmaq kimi, yuxu görmək də hələ ki,
pulsuz idi, Səid özlüyündə düşünürdü. 

Hər dəfə turistlərlə birgə vətənlərinə yaxınlaşdıqca səbəbini yaxşı başa
düşdüyü ağırlıq altında sıxılırdı. Elə bil vətənə yaxınlaşdıqca dünyanın ən
amansız cəlladı bütün doğmalarının gözü qabağında onun başını
məngənənin arasına salıb sıxırdı, hamı elə məhz belə də olmalıymış kimi
qımıldamadan kənarda dayanıb ona baxırdı. Adam da anadan olduğu,
çörəyini yeyib, havasını udduğu torpağından uzaqlaşanda bu qədər xoşbəxt
ola bilərmi yəni? Quşlar, başqa məsələ, qanadları çıxan kimi öz yuvalarından
uçub gedirlər və heç vaxt yumurtadan çıxdıqları səmtə tərəf baxmırlar, heç
ondan sarı darıxmırlar da. Çünki onların hansısa yaxşı və ya pis fərqi yoxdu,
ağacın budağında öz yuvalarını qurmaq imkanı var və bunu, sadəcə,
instinktlərinin köməyi ilə edirlər. İnsan quş deyil axı, pərvazlanıb hara baş vu-
rursa-vursun yenə də öz torpağına dönmək istəyir, hətta dönmək imkanı ol-
masa belə, heç olmasa, bunu arzulayır. Yəni elə adam tapılarmı ki, xəritədə
ölkəsinin yerini görəndə gözlərinə işıq gəlməsin? Elə adam təsəvvür etmək
mümkündürmü ki, hansısa qürbət elin küçəsində qulağına uşaqlıqdan alışdığı
doğma melodiyalar toxunanda nəsə xatırlamasın? Səidin Daqqadan hava
limanına ilan kimi uzanan yolun bozluğunda beynini didən bu suallara cavabı
beləydi ki, bəli, bu cür adamlar ola bilər. Adam var, öz elində, doğmalarının
arasında tənhadı, sanki həmişə qürbətdə yaşayırmış kimi, gəzib-dolanır,
adam var ki, zatında naşükürlük var, sadəcə, canını qoymağa yer axtarır,
harda yorğanı qalındırsa, oraya da vətən deyir. Adam da var, içini yeyib
dağıda-dağıda günahı həmişə özündə axtarır. Nahaq yerə! Әgər torpaq sənə
vətən olmaq istəmirsə, neyləyə bilərsən? Belə olan halda ölüb o torpağa
qarışmağın mənası nədi? O, başa düşürdü ki, Daqqa turundan sonra
Hindistanın ucunda göz yaşı kimi düyünlənmiş vətəninə gedəcəkdi və
qiyamət bundan sonra qopacaqdı. Dünyanın dörd bir yanından gəlmiş turistlər
öz məzəli xatirələrini də yığışdırıb geri qayıdacaqdı. Və təbii ki, sevinərək.
Döndükləri yer onların yuvası, istinad nöqtələri, öz yurdlarıydı axı, niyə də
sevinməsinlər? Yalnız o, istisna idi. Vətəninə yaxınlaşdıqca canına daraşan
əndişənin əsil səbəbini açıb Müjdəyə deyə bilmirdi. Qızcığazın onu təmiz, saf
duyğularla sevdiyini bilirdi, hətta bu hisslər o qədər duru və qüsursuz idi ki,
bunu ifadə etmək üçün məhəbbət sözünün özü belə hardasa qüsurlu
görünürdü. Məhz Müjdənin xətrinə real həyatda bir dəfə də görmədiyi Sakura
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və onun ürəkləri riqqətə gətirən ətirli çiçəkləri haqqında internetdə nə vardısa,
tapıb oxumuşdu. O, hər dəfə ağac haqqında elə canlı danışırdı ki, Müjdə
doğrudan da onun Sakuranı gördüyünü zənn edirdi. O, bu ağacı görmüşdü,
lakin nə yuxusunda, nə də uzaq Yaponiyanın parklarında, Səid Sakura
çiçəklərini Müjdənin gözlərində görmüşdü. O gözlərdə həmişə bahar idi, nə
nəfəs boğan rütubətli istilər vardı, nə də ilik donduran şaxtalar. Orada həmişə
bəxtəvərcəsinə dayanan Sakura qollarını yana açıb çəhrayı çiçəkləriylə
insanları heyrətə salır, görənlərin qəlbini yalnız məhəbbətlə doldururdu. 

“Günü-günə calamağın nə mənası? Nəyi gözləyirsən? Bir qərara gəl! Gül
kimi qızın da gözünü yolda qoymusan”, - söhbəti hardan salırsan, sal, anası
yenə də həmişə eyni mətləbin üzərinə gəlirdi. Ana hər dəfə sözü evlənməyin
üzərinə gətirəndə gözləri elə parlayırdı ki, sanki oğluna toy etməyə yox, özü
ərə getməyə tələsirdi. O, uşaq vaxtından nənəsinə isinişmişdi, hər şeydə sözü
keçən, nəslin bütün dərd-sərini təkbaşına qərarları, barmağının bir işarəsiylə
həll edən ötkəm nənənin dünyasını dəyişməsindən sonra isə təzəcə bığ yeri
tərləməyə başlayan Səid yavaş-yavaş doğmaları arasında təkləndiyini hiss
elədi. Qəddar qəbilə başçısı taxtdan düşəndən sonra başını itirmiş kütlə yeni
başçı meydana çıxana qədər vəhşi xaosun içərisində necə çırpınırdısa,
Səidin də əmili, dayılı, xalalı, bibili böyük icması nənənin qəfil vəfatının
ardınca bir-birini eləcə didib-dağıtmağa başlamışdı. Nə vaxtsa taxtın
həndəvərində hamının barmaqla göstərdiyi yaraşıqlı “şahzadə” bir göz
qırpımında yefreytora çevrilmiş generalı xatırladırdı. Hələ həyatın ucundan
baxmağa fürsət tapmadığı anda insanların, özü də bir kökdən, bir şəcərədən
gələn insanların amansız sifətini görəndə anlamışdı ki, bu dünyada ən soyuq
şey uzaq Antarktidanın buzlaqları yox, adamın öz doğmalarının üzüdür. İnsan
sifəti necə soyuq olarmış, qəlblər necə buz bağlayarmış, ilahi. Patriarxın
gözlənilmədən, kiməsə bircə kəlmə demədən, ən əsası, heç bir vəsiyyətnamə
qoymadan ölümü əvvəlcə hamını karıxdırsa da, az keçmədən bu çaşqınlığın
yerini qəzəb və acgözlüyə bürünmüş siyasət tutdu. Patriarx-nənə də nə
vaxtsa qəflətən, həm də beləcə urvatsız öləcəyini təsəvvür etmirmiş,
ümumiyyətlə, ölmək haqqında fikirləşmir. Amma öldü. Nənənin açarını
sinəsinin ortasında gizlətdiyi sehrli sandığından tutmuş, mülklərə və tor-
paqlara, fillərdən, inəklərdən tutmuş itlərə, pişiklərə qədər hər birinin uğrunda
xalalar-bibilər, əmilər-dayılar qruplaşmasının amansız davası başladı. Tarix
dəfələrlə göstərib ki, irili-xırdalı bütün müharibələrdə ən böyük təhlükə qəfil
endirilmiş zərbədən yox, tərəddüddən yaranır. Səid də tərəddüd içərisində
çırpınırdı: bu qovğalarda, saysız-hesabsız şantajlar, qarayaxmalar, məhkəmə
çəkişmələrində o heç kimin ağlına gəlməyən, heç kimin haqqında düşünmək
belə istəmədiyi məsələ ətrafında baş sındırırdı – görəsən, haqlı kimdi?
Alayarımçıq həqiqətin əlində əsir-yesir qaldığı vaxtlarda Lələ dayısı
gözlənilmədən ona İngiltərəyə dil kurslarına getməyi təklif etdi. Bu, əslində
onun öz arzusu idi ki, həyata keçirmək üçün turizm firmasından aldığı
məvacibini qəpiyinə də toxunmadan yağıb saxlayırdı. Hətta nənəsinə belə
söyləmədiyi arzusunu indi dayısı sanki onun gözlərindən oxuyurmuş kimi dilə
gətirmişdi. Kişinin hələ səfərin bütün xərclərini də öz üzərinə götürəcəyini
söyləməsi isə aydın səmada gözlənilmədən çaxan şimşək kimi gözlərini
qamaşdırmışdı. Maraqlıdı ki, bütün nəsildə xəsisliyinə görə ad çıxarmış atası,
heç vasvasılıqda ondan geri qalmayan anası da dayısının təşəbbüsünə
həmən razılaşmışdılar. Beləliklə, patriarxın paqonları yonulmuş generalı öz
şübhəli tərəddüdləri, mənasız həqiqət axtarışlarıyla nəsil davasında kiminsə
əl-ayağına dolaşmaq şansını birdəfəlik itirmiş oldu. Altı ay nəzərdə tutulsa da,
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hardasa bir ilə qədər uzanan London mədəni “sürgünündən” qayıtdıqdan
sonra isə artıq həyat başqa cür idi: qarşı cəbhədə dayanmış əmilər və bibilər
heydən düşmüş, parçalanmış onların yerini tutan dayılar və xalalar isə hər
şeyi qamarlamış və möhkəmlənmişdilər. İndi onun nənəsinin sehrli sandığının
açarı soyuq qəlbinə hətta şimal buzlaqlarının belə həsəd apardığı bibisinin -
atasının evdə qız qarımış bacısı Qaracanın sinəsindən asılmışdı, onun gene -
ral paqonları isə iki daşın arasında Lələ dayısının on dörd yaşlı balaca qızıyla
nişanlanmağa müvəffəq olmuş böyük qardaşının çiyinlərində parlayırdı.
Atasıyla anası nənə-patriarxın vaxtında olduğu kimi, Qaraca bibinin
zamanında da yalnız maliyyə işləriylə məşğul idilər, daha doğrusu, nəslin,
yerdə qalan üzvlərinin cibindəki pulları hesablayıb, onları necə qopartmağın
yollarını axtarırdılar. Səid London səfərinin əslində onun bütün ümidlərini puç
etməsini, işlərinin elə ilk gündən tərs gətirməsinin izahını vermək üçün
kiminləsə danışmaq istəyirdi, amma evdə heç kim onu dinləyəcək ovqatda
deyildi. İndi hamı, nəhayət ki, nəsil davasını qələbəylə başa çatdırmış yeni
patriarxın zəfərinə – dayısı qızına nişanlanmış təzə generalın toyuna
hazırlaşırdı. Nənəsinin vaxtında küncə sıxışdırılmış, səsləri siçan deşiyindən
çıxan adamlar indi hardansa peyda olub olduqca vacib personaya
çevrilmişdilər. Toya iki gün qalmış anası bundan sonra onun bütün həyatını
qara rəngə boyayan sözləri demişdi, “yadından çıxmasın, Lələ dayının böyük
qızı sənin göbəkkəsdindi”. Gözləri dörd olmuş Səid nəsə deməyə macal
tapmamış, ana əlavə etmişdi “siz anadan olanda belə şərt kəsmişik. Adətimiz
belədi. Qaraca bibin də razıdı”. “Axı mən hələ qundaqda olarkən üzünü
görmədiyim qızı necə sevə bilərdim”, - Səid başını döyəcləyən bu sualı nə
həmin an, nə heç vaxt dilinə gətirmədi. Qardaşının toyu isə toydan daha çox
tayfa davasından zəfərlə çıxmış yeni qüvvələrin təntənəli şousunu xatırladırdı.
İndi evin hər tərəfində Qaraca bibinin özünə sədaqətli qohum-əqrəbanın
uşaqlarından formalaşdırdığı “gənc qvardiya”nın üzvləri qaynaşırdı, nəsil
düşməni elan edilmiş əqrəbalar isə məğlubiyyətin acısıyla çoxdan
barışdıqlarından hətta evlərini dəyər-dəyməzinə satıb uzaqlara köçmüşdülər.
Ata - puldan başqa hər şey onun gözünə iyrənc və məzmunsuz
göründüyündən, sanki ətrafda baş verənlərlə maraqlanmırdı, ya da hər şeyin
məhz belə olması ürəyindən idi. Ana – nənə taxtının mütləq sahibinə çevrilmiş
qarımış baldızının bütün əmrlərinə dinməz-söyləməz əməl edərək sədaqətli
köpəyə çevrilmişdi. Qaliblərə və məğlublara bölünmüş ağ-qara dünyada hər
şeyi öz rəngində görən nəslin yeganə kişisi Səidin qəlbi isə həyatından çox
sevdiyi Müjdənin yanında idi. Adətən atasından çəkinən Şərq kişiləri kimisə
sevdiklərini analarına deyirlər, çox zamansa bunu deməyə ehtiyac qalmır,
diqqətcil ana hər şeyi balasının nigaran gözlərindən oxuyub yavrusunun
məhəbbət alovunda qovrulduğunu anlayır. Amma bura Şərqdi və burada iki
dəfə iki heç də həmişə dörd eləmir. 

Şri-Lankaya çatanda artıq bir ildən çox acı bağırsaq kimi uzanan bu
“göbəkkəsdi” söhbətinə dəqiq nöqtə qoymaq lazım gələcəkdi. Səid yaxşı
anlayırdı ki, Qaraca bibini hiddətləndirib özündən çıxaracaq bu nöqtəni elə
öz həyatının son nöqtəsi kimi də başa düşmək olardı. Kəbini bələkdə kəsilmiş
halalca dayısı qızını qoyub tanınmaza-bilinməzə başqa tayfadan, hətta başqa
dindən qız almaq onların nəsil kitabında yazılmamışdı. Yeni səhifə açmağı
isə kimsə arzulamırdı, çünki o səhifə yazılmamışdan əvvəl cırılıb atılmışdı.
Hər şeyi ağ-qara görən qaliblər və məğlublar dünyasında nə Səidə, nə də
Müjdəyə yer vardı. Hər zaman düşünərdi, dünyanın, demək olar ki, bütün
rənglərinin əks olunduğu Şri-Lankada nədən insanlar hər şeyi yalnız iki

Әn gözәl günah 43



rəngdə görür? Bu barədə bir dəfə Müjdəyə danışanda qız onun dediklərini
zarafat bilib gülümsəmişdi. Onun füsunkar gülüşləriylə elə bil Sakura günəşə
sarı boylanıb tumurcuqlarını açırdı, elə bil təzə qanad açmış bülbüllər
yasəmənin ətir saçan nəm budağına qonub nəğmə oxuyurdu. Hər dəfə bu
zəqqun dadan həqiqəti demək üçün qızın üzünə baxanda, gözləri səhər
mehini xatırladan təbəssümə toxunurdu və ağzını açmağa cürət etmirdi.
Daqqanın hava limanına acı bağırsaq kimi uzanıb gedən yol nə vaxtsa
qurtaracaqdı, turistlərin şit macəraları da arxada qalacaqdı və nəhayət,
Kandiyə qayıtmalı olacaqdılar. Səid qəti qərara gəlmişdi ki, vətənə çatmamış
təyyarədə - göyün yeddinci qatındaca hər şeyi açıb Müjdəyə danışsın.
Ürəyinə dammışdı ki, ayağı vətən torpağına dəyən kimi yenə də dili tutulacaq,
yenə həqiqəti deyə bilməyəcəkdi. 

“Allahu-əkbər!”, “Allahu-əkbər!”… - əllərində Banqladeşin bayrağını tut -
muş, üst-başından his-pas, gözlərindən qəzəb yağan kütlə sanki boşluqdan
peyda olmuş kimi avtobusun qabağını kəsdi. Sürücü əyləci basıb maşını
saxlamağa zorla müvəffəq oldu; mürgü vuran sərnişinlərin hamısı irəli-geri
gedib diksindilər, gözlərini açınca özlərini vahimə saçan insan selinin düz
ortasında gördülər. “Allahu-əkbər!”, “Allahu-əkbər!”… sifətləri toz-torpaqdan
seçilməyən insanlar avtobusu əhatəyə alıb bağırırdılar. 

Bakı, yanvar, 2018

Dostum mənə sevgi romanı yazmaq ideyasını verəndə, açığı deyim,
yaradıcı böhran içindəydim. Həmin vaxtlar keçirdiyim hissin adına yaradıcı
böhran yox, məyusluq desəm, daha doğru olardı. Düzdü, yazıçı kimi
tanınırdım, iki hekayələr kitabım, dörd il bundan əvvəlsə romanım çıxmışdı,
ölkəmin tirajı azalan qəzetlərində, jurnallarında aradabir müsahibələrim,
hekayələrim, bəzən də məqalələrim dərc olunurdu. Hətta İncəsənət Univer-
sitetinin tələbələri jurnalların birində oxuduqları absurd pyesimi özlərinin
buraxılış işi kimi səhnələşdirmişdilər də. Düzdü, cəmi-cümlətani bircə dəfə
oynanılan tamaşanın premyerasına məni çağırmamışdılar, çox yaxşı uşaqlar
idi, sonradan üzümə qarşı demişdilər ki, elə bilmişik siz ölmüsünüz. Açığı nə
təəccübləndim, nə də onları qınadım, çünki bizim teatrlarda diri dramaturqlar-
dan daha çox ölülərə üstünlük verildiyini hamı yaxşı bilirdi. Nəlbəkidə fırtınaya
oxşayan müvəffəqiyyətlərimin hamısını sadalamağa ehtiyac duymuram, ona
görə ki, bunların heç biri yeni əsər yazmağım üçün əsas vermirdi, əksinə,
günü-gündən ruhdan düşür, daha da bədbinləşirdim. Әgər vicdanlı bir tənqidçi
vaxtında deyəsdi ki, sənin nəinki böyük əsərlər yaratmağa, heç ədəbiyyatın
sərhədlərinə yaxınlaşmağa istedadın çatmır, özünə əziyyət verib mənasız
mətnlər qaralamaqdansa, bacardığın işlə məşğul ol, bəlkə də, mən
dayanardım, rahat olardım. Amma bir vaxtlar tirajını deməyəcəyim dərgilərdə
haqqımda elə dəhşətli şeylər yazırdılar ki, özümdən xoflanmağa
başlamışdım. Hamını söyüb qaralamaqda ad çıxarmış ölkəmin məşhur
mirzələrindən biri gözləmədiyim halda nədənsə kitablarım haqqında elə tərifli
yazı yazmışdı ki, oxuyan kimi hər iki qoltuğumda qarpız göyün yeddinci qatına
qalxmışdım. O məqaləni uzun müddət yazı masamın üzərinə sərib
saxlayırdım, sonra böyük məmnuniyyətlə zibil qutusuna atdım. Həmin adam
bəlağətli cümlələrlə əsərlərimi vəsf etdikdən sonra özümü də yaddan
çıxarmamış və məni Markeslə müqayisə etmişdi. Siz mübaliğənin (oxu:
ələsalmanın, həyasızlığın, sırtıqlığın, qanmazlığın, rəzalətin və sairənin)
miqyasını təsəvvür edirsinizmi? O vaxta qədər mən Markes deyilən yazıçının
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heç bir cümləsini oxumamışdım, utandığımdan, demək olar ki, bütün
kitablarını tapıb oxudum və özümlə onun arasında nəinki dırnaq ucu, heç
iynənin sapı keçən dəliyi boyda da oxşarlıq tapa bilmədim. Әksinə, bizim
aramızda mənim vətənimdən Makondaya qədər uzanan dəf olunmaz,
ümumiyyətlə, təsəvvürə gəlməz boşluq gördüm. Az qala unutmuşdum, o za-
manlar mənim zərli paqonlarım var idi və onların parıltısından gözü qamaşan
mirzələrin hamısı haqqımda paytaxt mətbuatından tutmuş rayon və divar
qəzetlərinə qədər harda gəldi nələrsə yazırdılar, iş orasındadır ki, bu səfehlər
briqadasının, hara gəldi dürtülənlər dəstəsinin cızma-qaralarına mən də
inanırdım. Paqonlarımın zəri yolunandan sonra da mən yenə yazmağa
davam etdim, özü də əvvəlkindən də böyük həvəs və şövqlə. Hiss edirdim ki,
gecəmi gündüzümə qatıb öz üzərimdə işləməyim; qalın-qalın kitablar
oxumağım, saysız-hesabsız bədii kombinasiyalar qurub eksperimentlər
aparmağım artıq bəhrəsini verməkdəydi, mən daha yaxşı yazırdım, ən əsası
isə yazdıqlarım artıq özümün xoşuma gəlməyə başlamışdı. Romanımdan
sonra yeni hekayələr kitabımı həmişə olduğu kimi öz cibimin puluna çap et-
dirdim, hətta nəşriyyata əlavə ödəniş də etdim ki, qiyməti iki manatdan baha
qoymasın. Amma bu dəfə mirzələr heç nə yazmadı. Mənim sadiq oxucularım
da qeybə çəkildilər. Kitablarımı şəhərimizin barmaqla sayılan kitab satan
mağazalarının vitrinlərindən yığıb dostlarımın çalışdığı qəzetin abunəçilərinə
hədiyyə etməkdən başqa çarəm qalmadı. Hədiyyə deyəndə bir az böyük çıxır,
onlar bunu mənim xətrimə dəyməmək üçün qəbul etmişdilər. Bir yerdə ki,
müəllifin paqonlarının parıltısına görə kitablarıyla maraqlanırlar, bir yerdə ki,
oxucuların hamısını az qala şəxsən tanıyırsan, bundan sonra davam etməyə
dəyərmi? Gündüzlərini havalı kimi dalğın, gecələrini səksəkəli nigaranlıqla
keçirdiyim günlərdə mən yalnız bu haqda düşünürdüm. Özümü qoymağa yer
tapmırdım, çünki bu dünyada bacardığım ən gözəl iş yazı yazmaq idi. Məhz
beləcə məyusluq burulğanına düşüb çabaladığım vaxtlarda dostum mənə
sevgi romanı yazmaq ideyasını verdi. Bu sözləri telefonda deyəndə əvvəl elə
bildim zarafat edir, amma görüşüb ciddi söhbət etmək lazım gəldiyini
söyləyəndə, mütləq nəyinsə baş verəcəyini və yaxud nəsə böyük bir
hadisənin ərəfəsində olduğumu anladım. Qərara aldıq ki, şəhər mərkəzində,
iki sinaqoqun arasından uzanan Qış parkında görüşək. 

Bağışlayın, özümü təqdim etməyi unutdum –“Allahu-əkbər” qışqıran
adamların əhatəyə aldığı avtobusdakı turistlərin taleyindən nigaran qaldığınız
anda özü haqqında tragikomik şeylər danışaraq romana dürtüşdürmüş
adamın kimliyi ilə maraqlansanız, əlinizdə tutduğunuz kitabın üzqabığına
baxa bilərsiniz. Yox, əgər bu sətirləri qımışaraq, hər halda, nəisə mənə elə
gəlir ki, siz qımışırsınız, rahat divanda uzanıb planşetdə, ya da metronun
basabasında ayaqüstə smartfonda oxuyursunuzsa, onda zəhmət olmasa,
əvvələ qayıdıb müəllifin adına bir də baxın - tanışlığımıza çox şadam. 

- Sənə yaxşı bir süjet verəcəm, - ağızucu salamlaşandan sonra dostum
dərhal mətləbə keçdi. Açığı onun girişsiz-filansız birbaşa mövzudan
danışması qəribə görünsə də, xoşuma gəldi. Parıldayan gözlərinə baxan-
daysa özümü “Müfəttiş” haqqında danışan Puşkinə heyrətlə qulaq asan Qo-
qolun yerində hiss etdim. Hər şey məhz həmin andan başlayır; heç kimin
fikir verməyib yanından ötdüyü, hamının gözünün qabağında olsa da, görə
bilmədiyi xırdaca bir detal sonradan böyük əsərlərin bünövrəsinə çevrilir.
Sinaqoqların arasındakı uzun parkda yanaşı addımlayan biz dostları rus
klassikləri ilə müqayisə etməyin nə boyda allahsızlıq olduğunu başa
düşürəm, amma hər halda, söhbət böyük ideyanın kökündə dayanan sadə
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həyat həqiqətindən gedir. Hansı ki, indi mənim dostum həmin həqiqəti
anladırdı.

- Çox qəribə əhvalatdır, adamın içini göynədir, - deyə o, söhbətinə ayaq
verdi. Mən əllərimi arxamda çarpazlayıb ona diqqət kəsilmişdim, – iki gənci
bir-birini sevdiyinə görə öz vətənlərində öldürmək istəyiblər və onlar da
sığınacaq almaq üçün bizim ölkəyə qaçıblar, - o, bunu deyib azacıq pauza
verdi və düz gözlərimin içinə baxdı. Puşkin Rusiyanın ucqar bir əyalətində
özünü məmurların gözlədiyi müfəttiş kimi təqdim edərək hamını doladıqdan
sonra aradan çıxan Xlestakovun dələduzluğu haqqında danışanda Qoqolun
hansı hisslər keçirdiyini deyə bilməsəm də, dostumun rəsmi protokol dilində
söylədiyi cümlə məndə heç bir təəssürat oyatmadı. Onun parıltılı gözlərini
hələ də mənim üzümdən ayırmadığını görüb ruhsuz bədən kimi dilləndim:

- Sonra?
- Nə sonra? Təsəvvür edirsənmi, XXI əsrdə insanları nəyə görəsə yox, bir-

birlərini sevdiklərinə görə linc etmək istəyirlər. Başa düşürsənmi, dünyanın
hələ də elə yerləri var ki, orada sevmək yasaqdı. Dəhşətli deyilmi? - Qış
parkını o baş-bu başa gəzişə-gəzişə o, mənim nə reaksiya verəcəyimi
gözləmədən danışırdı. Hiss etdim ki, çox sarsılıb və sadəcə, ürəyini
boşaltmaq istəyir. Mən müdrikcəsinə susub ona qulaq asmaqdan savayı nəsə
edə bilməzdim. Ona isə elə gəlirmiş ki, adi protokol cümləsinin təsirindən mən
artıq beynimdə gələcək romanın kompozisiyasını qururmuşam. Ax sizi
məmurlar, məmurlar... Elə bilirlər ki, yazıçının əlində sehrli çubuğu var, axşam
evdə fırladan kimi masanın üstündə təzə roman peyda olacaq. Sizə nə deyim
axı? Dünyanın harasına gedirsən get, hamınız bir-birinizə oxşayırsınız; qal-
stuklu, kostyumlu, əmrə müntəzir və hamıya məsləhət verən. Yaxşı ki, bu
dünyada bir-birinə oxşamayan yazıçılar və onların özlərindən sonra heç kimə
bənzəməyən ləpirləri var. O danışır, mənsə xətrinə dəyməyib qulaq asırdım
və onun hesabına, nəhayət ki, mixəkli çay içəcəyimiz anı səbirsizliklə
gözləyirdim. O isə maşallah, dil qəfəsə qoymurdu, yəqin nitqinin səlisliyinə
uyub elə güman edirmiş ki, məni təzə roman yazmağa ruhlandıra bilib. 

- Bilirsənmi, mən onların bizim ölkədə, bəli, məhz bizim ölkədə sığınacaq
almaları üçün əlimdən gələni edəcəm. Onların da xoşbəxt olmaq haqqı var.
Bu gün axır ki, oğlanın izahatını bitirdim. Adı bilirsən nədi? Səid – gör necə
mülayim səslənir. İlk dəfə onun üzündə təbəssümə oxşayan nəsə sezəndə
mənə elə gəldi ki, o, uzun müddətdir gülməyi yadından çıxarıbmış. Necə ola
bilər ki, insanın vətənində, öz doğmalarının arasında üzü gülməsin? Onun
ürəyi özündən iki dəfə böyükdü. Bəli! O ürəkdə sevgi elə kök salıb ki... İçi
yalnız sevgiylə dopdolu olan ürəyin döyünməyə haqqı var. Axı adam buna
necə biganə qala bilər? Bax, danışdıqca tüklərim biz-biz olur, hətta gözlərim
də sulanıb. Nə fikirləşirsən?

- Çay içməyim… ağlamağım gəlir, - suala belə tez və hazırlıqsız yaxa la -
na cağımı gözləmirdim. Adətən universitetdə, universitet demişkən, mən bu
mə murla bir yerdə oxumuşam, hətta bir partada oturmuşam. Elə dost lu ğu -
mu zun bünövrəsi də otuz il bundan qabaq tələbəlik illərində qoyulub. Yorucu
mühazirələrdə müəllim yuxulu gözlərimə baxıb qəflətən sual verəndə də elə
indiki kimi çaşıb qalardım. Dostumun gül kimi lirik, sentimental mühazirəsini
də şuluq tələbə kimi korladım. Yazıq əməllicə dolmuşdu, mən də deyirəm çay
içməyim gəlir.

- Yaxşı, gəl oturaq, - o, məyusluğunu gizlədərək, özünü o yerə qoymadı,
– hə mişəki kimi mixəyini bol elə, - ofisianta tapşırdı. Bax, bu başqa məsələ,
in di mən buğlanan mixəkli çaydan qurtuldadaraq, barmaqlarımın arasında ağ
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mə lək kimi nazlanan sevimli siqaretimdən dərin qullab alıb lirikanın davamına
məm nuniyyətlə qulaq asardım. Lakin oturan kimi elə bil sual yağışına düş -
düm.

- Hə, nə düşünürsən? Bir şey alınar? - səbirsizliklə soruşdu.
- Maraqlıdı, - candərdi dilləndim. Başqası olsaydı dərhal deyərdim ki, yı -

ğışdır bu düşük lirikanı da məndən uzaq gəz. Aramızda otuz ilin xətir-hörməti,
ağrısı-acısı vardı, o biri tərəfdənsə poqonlarımın zəri yolunandan sonra bir
vaxtlar başıma pərvanə kimi dolanan mirzələr, tənqidçilər, dost hesab etdiyim
kəslərin çoxu onsuz da bacardıqca məndən uzaq qaçırdılar. Cəmiyyətdən az
qala təcrid olunduğum halımla bir tərəfdən də onu, ən yaxın dostumu itirmək
istəmirdim, sadəcə, ümumi ifadələr və xoş sözlərlə yola vermək lazım idi, –
sevgi həmişə ədəbiyyatın əsas mövzulardan olub, - dedim. Belə kitablar da
yaxşı satılır, cavanlar alıb oxuyurlar, bir-birlərinə hədiyyə edirlər. Ümumiyyətlə,
sevgi mövzusu bütün dövrlər üçün həmişə aktualdı.

- Bu adi sevgi deyil ki? Sən bunu adi oğlan-qız məhəbbəti kimi başa
düşürsən?

- Axı sən danışdığın kontekstdə söhbət iki əks cinsin münasibətindən gedir
də. Bunu maraqlı etmək üçün yazıçılar, demək olar ki, eyni texnologiyadan
istifadə edirlər; qızla oğlan bir-birini sevir, ya valideynlər razı olmur, ya
hansınınsa hardansa adaxlısı peyda olur, ya oğlan kasıb olur qız varlı, ya
əksinə – təxminən beləcə oxşar kombinasiyalar saysız-hesabsızdı.

- Sən dediyin kombinasiyaların heç biri buna aid deyil. Oğlan da, qız da
ayrı dinlərə məxsusdur, yəni sizin dilinizcə desək, konflikt üzdə deyil,
dərindədir.

- Yazıblar, vallah onu da yazıblar. İstəsən mən sənə “Şeyx Sənan”ın bir
neçə versiyasını danışa bilərəm. İslamın şeyxi sevgisi yolunda dinini dəyişir,
hətta gedir…

- Saxla! Səid müsəlman olsa da, dinini dəyişmək istəmir, qız da onu sevir,
amma öz Buddasına sitayiş eləyir. Üstəlik bu sevgini anlamayan cəmiyyət
gəncləri parçalamağa hazırdı. Bunlar fərqli şeylərdir. Yox, əgər sən hesab
edirsənsə ki, bu danışdıqlarım cəfəngiyatdı o başqa məsələ. 

- Nə danışırsan, qardaşım, - artıq söhbət ciddiləşmişdi, o, mənim belə
soyuq münasibətimi gözləmirmiş. Neyləyim ki, həqiqətin dadı həmişə acı olur.
Axı qarşımdakı başqa adam deyildi, uzun illərin dostu idi, onun melodramı
xatırladan məhəbbət süjetini yalandan tərifləsəm və hətta elə bu gecədən
oturub nəsə yazacağımı desəm, riyakarlıq çıxmazdımı? İndi mən elə ehtiyatlı
cümlələr seçməliydim ki, həm onun xətrinə dəyməsin, həm də bu söhbətə
birdəfəlik nöqtə qoyulsun, – sənin danışdıqlarını başa düşürəm, doğrudan da
təsirli əhvalatdı. Elə Şeyx Sənanın məhəbbətini də cəmiyyət məhv edir və
final da çox təsirlidi - sevənlər əl-ələ tutub özlərini qayadan atırlar. Nakam
sevgi…

- Bunların sevgisi isə nakam deyil, - o, yenə də sözümü kəsib israrla öz
bildiyini deyirdi, onu fikrindən daşındırmaq heç də rahat olmayacaqdı. Bu
arada ofisiant yaxınlaşıb çayları süzdü, bayaqdan umsuq olduğum mixəyin
ətri burnuma toxunan kimi dünya gözümdə gözəlləşdi. Yenidən müdrik poza
alıb dostuma qulaq kəsildim, – nəyə görə hesab edirsən ki, əsil sevgi mütləq
yarımçıq qalmalıdı? Mütləq nəsə faciəvi sonluq olmalıdı?

- Faciə maraqlıdı axı, - çaydan bir qurtum alıb, mənasız replika atdım.
- Faciə maraqlıdı deyə Füzuli Leylini, Şekspir də Cülyettanı öldürüb?
- Әşi, sən hara getdin çıxdın? Tay elə də yox də, yəni deməyim odu ki,

faciə janr kimi maraqlıdı.
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- Sən də elə bir əsər yaz ki, orada segililər ölməsin, öz vüsallarına
çatsınlar, bizim qəhrəmanlar kimi. Axı yazıçılar niyə gözlərinin qabağındakı
həyatı görməyib, mütləq özlərindən nəsə uydurmalıdırlar? Mən sənə real
həyatdan danışıram, real insan taleyindən, özündən nəsə kəşf eləməyə,
artırıb-azaltmağa ehtiyac yoxdu. 

Yaman yerdə axşamladıq, buna deyərlər. Büruzə verməsəm də, artıq
əsəbləşməyə başlamışdım, bütün məmurluq karyerası boyu quru, rəsmi dildə
izahat və protokoldan başqa bir şey yazmayan adamın indi qarşımda Emil
Zolya kimi realizmdən master-klass keçməsinə dözməyə halım yox idi.
Qulaqlarım yavaş-yavaş qızarırdı, bir az da belə davam eləsəydi yüz faiz
“partlaya” bilərdim. İstədim deyəm ki, bilirsən nə var, belə ürəyindən keçir,
götür özün yaz, onsuz da məmləkətimin o qədər mundirli yazıçısı var ki, biri
də ol sən, bundan ədəbiyyat nə itirəcək, nə də qazanacaq. Demədim, dost
idik axı. Dostluq belə şeydi də, uzun kəndirə oxşayır, gərək heç zaman
qırılmasın, hərçənd qırılandan sonra da dartmaq olur, amma ortasında düyün
qalır. 

- Bilirsən, qardaşım, - yenə mülayim, bacardıqca diplomatik formada sözə
başladım, - hərənin bir yazı tərzi var – kimi realizmi sevir, kimi magik realizmi,
kimi naturadan çəkir…

- Amma hamı həyatdan yazır!
- Sən mənim canım, sözümü kəsmə də… Әsas odu yazıçı yazmaq istədiyi

mövzuda ədəbiyyatı görsün. Başa düşürsənmi? Həyatda çox şeylər olur,
bilmirəm hər dəqiqə dünyaya nə qədər insan gəlir, nə qədər insan ölür. Hərəsi
bir taledir, hərənin özünə maraqlı görünən hekayəsi var, amma bunların
hamısının içində ədəbiyyat yoxdu axı. Elə sənin danışdığını götürək, müxtəlif
dinlərə sitayiş edən sevgililər qoşulub qaçıblar bizim ölkəyə. Deyim sənə ki,
onlar çox zirək tərpəniblər, hiss olunur ki, təzə əsrin diribaş gənclərindəndilər.
Amma Şeyx Sənan öz Tamarasıyla qayadan atılmışdı, heç yana qaçmamışdı.
Elə bilirsən qaça bilməzdi, əksinə, onlar hamının gözü qabağında özlərinə
qəsd eləməklə insanlığa dərs verdilər. Bax, buna deyirlər böyük ədəbiyyat.
Sənin danışdığın əhvalatsa maraqlıdı, amma bağışla mən orda ədəbiyyatı
görə bilmədim. 

- Qulaqlarıma inanan bilmirəm bütün bunları sən danışırsan? Həyatın
öldürə bilmədiyi sevgililəri ədəbiyyat öldürmək istəyir, bu ki, dəhşətlidi… Yəni
onları öldürsəydilər, ya da özləri əl-ələ tutub Qanq çayına atılsaydılar, onda
ədəbiyyatı görə biləcəkdin? Bəs onda “həppi-end”lə qurtaran sevgi romanları,
ya da elə bizim öz dastanlarımız ədəbiyyat deyil?

- Çox israr edirsən, qardaşım. Demədim ki, onlar ədəbiyyat deyil, sadəcə,
mən orada ədəbiyyatı görmürəm. Yəni bu, mənim mövzum deyil. Axı
kitablarımı oxumusan, nə vaxt görmüsən ki, sənin dediyin tərzdə nəsə yazım?
Ola bilsin ki, kimsə bu ideyanı göydə qapıb maraqlı roman yaza bilər, dərhal
da bestsellerə çevrilər, hətta serial da çəkə bilərlər, amma mən bacarmaram.
Bircə mən yox.

Mən hələ ehtiyatda bir-iki arqument də saxlamışdım, onun növbəti
həmləsini gözləyirdim. Ondan çıxmayan iş, səsini kəsdi. Hərçənd bunu razılıq
əlaməti də hesab etmək olardı, lakin onun xarakterinə yaxşı bələd idim,
bilirdim ki, belə rahatlıqla qılıncını qınına salan deyildi. O isə buxarlanan
mixəkli çaydan içib susurdu, hər halda, özünü incimiş adam kimi göstərmirdi. 

Mən doğrudan da heç vaxt sevgidən yazmamışam, deyim sizə ki, bu
mövzunu sağmal inək kimi istismar edən yazıçılara da ciddi yanaşmıram. İçi
məhəbbət romanları qarışıq, detektiv və ya vahimə kitablarına aludə olan
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insanları da heç vaxt başa düşməmişəm. Әsasən evdar xanımlar üçün sen-
timental şeylər yazan kişi müəllifləri hardasa anlamaq olar, içi mənasız
söhbətlər, qeybət və dedi-qoduyla dolu kitabların tirajı artdıqca ciblərini doldu-
rurlar və heç kim də onları qadınların zərif hissləri ilə oynadıqlarına görə
qınamır. Amma həyatı əyri-üyrü krossvord kimi təsvir edən qurama süjetli
detektivləri, insanları milçək kimi öldürən, şiddət və qorxudan başqa heç bir
effekt yaratmayan vahimə romanlarını başa düşə bilmirəm. Mən bilmirəm,
anlamıram, lakin adamlar anlamadığım bu “əcinnə” kitabları əldə etmək üçün
hətta yağışlı havalarda belə saatlarla növbəyə dayanmağa hazırdırlar. Milyon -
larla insanın eyni vaxtda başının xarab olmasını iddia edə bilmərəm, iş
orasındadır ki, mən də dəli deyiləm axı. 

Yeri gəlmişkən, sizə bir uğursuz eksperimentimdən danışım. Nə gizlədim,
hərdən ürəyimdən keçirdi ki, mənasız bir macəra süjeti götürüm, hadisələri
də salım içərisində qorxulu ruhlar dolaşan şəhər kənarındakı alaqaranlıq vil-
laya, gətirim ora təzə sevişən cütlükləri və hamısını kefim istəyən kimi
şaqqalayım. Məni düzgün başa düşün, axı adam nə qədər öz cibinin puluna
kitab çap etdirər, mən də istəyirəm sərf etdiyim enerjinin əvvəl-axır bəhrəsini
görə bilim. Nəysə, başladım qorxu romanı yazmağa, nələr fikirləşməmişdim;
detektiv araşdırma, köməksiz halda vahimə içərisində bağıran sevgililər, hətta
evdar qadınları da yaddan çıxarmamışdım – sən demə, camaatı parçalayan
manyak həm də peşəkar aşpaz imiş, aradabir yaxşı şirniyyat reseptləri verirdi.
İşlər gözlədiyimdən yaxşı gedirdi – qorxunu elə kreativ (bu söz hardan gəldi
düşdü kitabın içinə, lap yamaq kimi görsəndi. Neynək, qoy qalsın.) təsvir
edirdim ki, axşamlar masanın arxasına oturanda özümü də vahimə basırdı,
məcbur qalıb yazmağa gecələr yox, səhərlər davam etdim. Lakin… uzun
təsvirlərdən sonra nəhayət, kimisə öldürmək məqamı yetişdi, neçə dəfə cəhd
elədim… heç kimi öldürə bilmədim. Aydın məsələdir ki, söhbət qəddarcasına
icra olunan qətlin yazılı şəkildə təsvirindən gedirdi. Bacarmadım. Qılıncla ya
qələmlə, həyatda ya ədəbiyyatda öldürülən insandı axı… Mən adam öldürə
bilmədim. Heç bir prinsip uğrunda yox, sadəcə, elə-belə, məzə üçün insan
ölümünün təsvirini özünün biznesinə çevirmiş yazıçılar inanıram ki, gecələr
yatanda heç vaxt işığı söndürmürlər. Qəddarlığa yalnız qorxaqlar sitayiş edir
– bu, yüz faiz belədir. Məsələnin başqa tərəfi də var – ölümdən ləzzət alan
oxucunu sevgiyə inandırmaq nə dərəcədə mümkündür? Bax, indi mən dos-
tumla oturub şəhərimizin ortasında yaşıl zolaq kimi uzanan parkda çay içirik,
səkilərin kənarında, ağacların altındakı skamyalarda yanlarından ötənlərə
əhəmiyyət verməyən cavanlar qolboyun oturublar. Onlara yaxınlaşıb “sevgi
nədir” sualını versən, sənə dəli kimi baxarlar. Bizim zamanın cavanları belə
şeyləri kitablardan öyrənmirlər, onların bildiklərinin yanında ədəbiyyatın
aşılamaq istədiyi ideya divara vurulmuş lax yumurta kimidir. Fikir vermisinizsə,
artıq çoxdandır ki “sevgi” kəlməsinin qabağında “ülvi” sözü işlənmir, çünki
buna ehtiyac yoxdur, artıq bu arxaizmdir, sevginin özü isə çoxları üçün
əlverişli biznes növünə çevrilib. Gənclər rahatlıqla tanış olur, bunun üçün
kitaba dəxli olmayan saysız-hesabsız vasitələr - tanışlıq saytları, sosial
şəbəkələr var və rahatlıqla da ayrılırlar. Tərslikdən həyat da davam edir. İndi
mənim dostum düşünür ki, onun danışdığı əhvalat əsasında roman yazsam,
insanlar bunu oxuyub bir-birlərini daha dərindən sevə bilərlər, yaxud da
sevməyi öyrənərlər. Bir kitab ki, sevgidən bəhs edirsə, orada mütləq erotik
yerlər axtaracaqlar, necə ki biz uşaq vaxtı “Min bir gecə” nağıllarında izdivac
səhnələrini tapıb dönə-dönə oxuyar, altından karandaşla xətt çəkər,
abzasların kənarında “quş” qoyardıq. Yataq sərgüzəştlərinin təsviri, əlimin içi
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kimi bilirəm, mənim qələmimdə bayağı alınacaqdı, belə götürəndə heç özümü
əziyyətə salmağa ehtiyac da yoxdu. Axı smartfonla gəzən gənclər bunun
daha keyfiyyətlisini İnternetdən asanlıqla tapıb oxuya yox, baxa bilər. Yox,
əgər söhbət ilahi eşqdən gedərsə, bu, haqda heç danışmaq istəməzdim,
bəlkə də, XIX əsrin ikinci yarısında, heç olmasa XX əsrin birinci yarısında
yaşasaydım, danışardım, amma indi uzun parkda mixəkli çay içərkən nəinki
bu haqda danışan, hətta fikirləşən yazıçıya adamlar birtəhər baxar. 

- Sevgidən yazmaq həm də xatasızdı, - armudu stəkanına təzə çay
süzərək, dostum, nəhayət, sükutu pozdu. Ağzını açan kimi hiss elədim ki,
artıq taktikasını dəyişib, bu dəfə israrla məni fikrimdən daşındırmağın faydasız
olduğunu görüb indi qılığıma girməyə çalışır, – sənin yazdıqlarında ideya yükü
çox olur, həm də həmişə sosial mövzulara girişirsən, hələ siyasi rəngləri
demirəm. Niyə başını ağrıdırsan? Fəlsəfə hamı üçün deyil, sevgisə hamı
üçündür.

- Bəh, bəh! Təbrik edirəm, yaxşı tənqidçiliyin də varmış ki. Fəlsəfi
yazdığımı bilmirdim. Düz deyirsən, fəlsəfə hamı üçün deyil, amma hamı da
sevə bilmir axı. 

- Bax, elə ona görə də istəyirəm bunu sən yazasan, çünki sevməyi
bacarırsan, - o, bu sözləri deyərkən qımışdı, elə bil nəsə zəif yerimdən yapışıb
inadımı alt-üst edəcəyinə əmin idi. “Sevməyi bacarırsan” nəydi – yəni bununla
nə demək istəyirdi? Bu vaxta kimi bizim bütün ömrümüz, demək olar ki, bir-
birimizin gözünün qabağında keçmişdi, toylarımız eyni ildə olmasa da, eyni
ayda olmuşdu, uşaqlarımız müxtəlif məktəblərə getsələr də, bir-birlərini
tanıyırdılar, yəni otuz ili haqlayan dostluğumuzda elə an olmamışdı ki, yadıma
salmağa çətinlik çəkim. Düşünmürdüm ki, bizim aramızda deməyə
çəkindiyimiz, ya heç vaxt dilə gətirə bilməyəcəyimiz nələrsə qala bilərdi.
Yaddaşıma nə qədər güc eləsəm də ağlıma heç nə gəlmədi, – yadındadı rus
qızı? - bic-bic gülümsəyib dilləndi, - tut ağacının altında yanağından
öpmüşdün?

- Nə rus qızı? - təəccübümdən donub qalmışdım. Həmən alnımı soyuq tər
basdı, sən bir buna bax, ən yaxın dostum məni şantaj edirdi, – sən hansı
qızdan danışırsan? 

- Rus yox e, ukraynalı… kəndinizdə... adı nəydi, Marqarita, Rita, yox, yox,
Mariyana…

- Mariya?!
- Hə, Mariya. 
- Qardaşım, sən nə təhlükəli adamsanmış! Bu hardan yadına düşdü? Mən

onu otuz il bundan qabaq unutmuşam, sən adını çəkənə qədər də yadıma
düşmürdü. Gör ağlın harda qalıb? “Sevməyi bacarırsan” deyəndə Mariyanı
nəzərdə tuturdun? İncimə qardaşım, sən məzuniyyət götür, istirahətə get,
bunlar hamısı çox işləməyin fəsadlarıdır, sadəcə, başın şişib, “refleş”
olunmalısan. 

- A, incimə, xətrinə dəydim? Kim var burda, söhbətdi də edirik. Hə, yaxşı,
mısmırığını sallama. Mənə elə gəlir ki, mənim danışdığım əhvalatla sənin
Mariyanı sevməyin arasında nəsə bir əlaqə var…

- Әcəb işə düşdük? Bu nə əhvalatdı e, quraşdırmısan? Balam, məmur kimi
sənin işinin adı ölkəyə gələn miqrantların sənədlərini araşdırmaqdı, tay roman
konsepsiyası uydurmaq deyil ki?

- Nahaq elə düşünürsən. Mən sənə roman ideyası-zadı vermirəm, sadəcə,
olmuş hadisəni danışdım. Bir də nədənsə yadıma sənin Mariyan düşdü, bu
qədər. 
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- Qəribə oğlansan. Qəribə… - başımı bullayıb yalandan dodaqlarımı qı -
mış dırdım. Әslində onun fantaziyasına heyran qalmışdım, özünə aid ol-
mayan, başqasının çoxdan unudulmuş xatirəsiylə dünən baş vermiş hadisə
arasında əlaqə axtarmaq üçün məmur yox, yazıçı olmaq lazım idi. Görünür,
bu da taleyin zarafatı imiş, bizim yerlərimiz səhv düşübmüş. 

Həmin axşam dostum bir daha söhbətin üstünə qayıtmadı. Lakin mənim
içim dəki cin artıq şüşədən çıxmışdı. Heç nə olmamış kimi tamam başqa
şey lər dən söz salsaq da, hətta arada təzə lətifələrdən danışıb hırıldaşsaq
da, göz lərim yol çəkirdi. Məndə həmişə belə olur; yazmağın havası gələndə
göz lə rim elə hey yol çəkər, qaşlarım çatılar, iştaham pozular, yuxularım
qarışar, bir sözlə, dünya gözümdə qoz qabığına girərdi. Elə bil, dibi
görünməz sərt bir uçu rumun kənarında dayanıb düşünürsən – aşağı tullanıb
amansız qayalara çır pılıb tikə-parça olmaq yox, qanad açıb qaranlıq
yarğanın üzərində uçmaq və bacardıqca buludlara qədər qalxmaq haqqında
düşünürsən. Lakin ad dı mı nı atan kimi dərin yarğanın dibinə yuvarlanıb heç
nədən ölməyin və unu dul mağın daha realdı, amma qanad açmaq ehtimalın
da ola bilər. Bax, be ləcə, içini didib-dağıdan tərəddüdlərlə ilk cümləni
yazırsan, yəni gözlərini yu mub yarğana sarı addım atırsan və bu zaman
bütün yazıçılara elə gəlir ki, on lar səmanın yeddinci qatındadırlar, ola da
bilsin ki, məhz həmin an hamımız uçu rumun dibinə yuvarlanıb ölürük,
sadəcə, xəbərimiz olmur. Yazı necə yaranır? Bu sualın milyon cür izahı,
saysız-hesabsız yozumu ola bilər, hətta ve rilən cavablar dünyanın gəlmiş-
getmiş yazıçılarının sayından on dəfə, yüz də fə çox da ola bilər. Bax, mənim
yazılarım ürəyimdəki səsdən yaranır. Bayaq dos tum bir zamanlar həyatımı
alt-üst etmiş acı məhəbbət əhvalatıyla dünən baş vermiş hadisə arasında
əlaqədən danışanda, qulağıma ürəyimdən gələn zə rif bir səs toxundu. Elə
bil, nəsə “tık” elədi. 

Mariya… səni necə unuda bilərdim axı, unutmuşdummu məgər? 
Gözlərim yol çəkirdi. Ürəyimdəsə artıq hay-küy qopmuşdu…

Daqqa, noyabr, 2017

“Allahu-əkbər!” qışqıran kütlənin toz-dumanı ətrafı elə sardı ki, avtobusdakı
turistlər bir anlıq özlərini səhranın ortasında qum fırtınasına düşmüş kimi hiss
etdilər. Sürücü pəncərədən bağıraraq camaata nəyisə başa salmağa çalışırdı.
Hansısa izah olunmaz enerjidən vəcdə gəlmiş adamlar onun nə deməsinə
əhəmiyyət vermədən avtobusun qabağında sıralanıb qışqırırdılar. Səid
yarıyuxulu olduğundan bayırdakı vahimənin istər-istəməz turistlərə də sirayət
etdiyini gec anladı və dərhal da yerindən sıçrayıb həyəcandan gözləri dörd
olmuş sərnişinləri sakitləşdirməyə çalışdı. “Narahatığa əsas yoxdu! Biz
dəmiryolu xəttinə yaxınlaşmışıq, qatar keçdikdən sonra yolumuza davam
edəcəyik. Bəzən belə də olur. Hər şeyi nəzərə almışıq”, - dedi. Yalnız Tomas
əmi və Merio xalanın gülümsəyərək başlarını tərpətmələrindən savayı
sifətlərində qorxu donmuş sərnişinlərdən heç biri qımıldanmadı; onlar
yanlarından ötüb keçən torpaq rəngdə adamlara elə baxırdılar ki, sanki
təngnəfəs olmuş ceyran balası bu dəqiqə nərildəyərək onun üzərinə atılacaq
aslanın sonuncu həmləsinə təslim olmağa hazırlaşırdı. 

- Qatar gözləyirik? - Endryu Kruz bərəlmiş gözlərini bayırdakı insan
dumanından ayırmadan xırıltıyla dilləndi. - Nə dedin? Qatar?

- Bəli, cənab Kruz, qatar indi bu ərazidən keçəcək. Bəzən qrafikimiz
toqquşur… - Səid yenidən izah etməyə cəhd göstərsə də, baba Kruzun heç
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də bayırdakı insanların səsindən az vahiməli görünməyən xırıltılı bağırtısı
hamının qulağında cingildədi. 

- Sizin başınız xarab olub! Bu axmaq qrafiki kim fikirləşib? Lənət olsun sizə
də, sizin turunuza da! Belə qatar gözləyərlər? Vəhşilər! Mən şikayət edəcəm,
sizi biabır edəcəm! Az qalmışdı şəkər olam! Qanmazlar!” 

Baba Kruz bağırmağa başlayan kimi Müjdə həmişə avtobusda gəzdirdiyi
“apteçka”sından valerian çıxarıb plastik stəkana bir neçə damcı süzdü. Oğlu
nə qədər çiyinlərindən dartsa da, kişi yerindən qalxıb bağırırdı, əsəbindən dili
dolaşdığından arada, sadəcə, qırıq-qırıq səslər çıxarırdı. Bu vəziyyətdə onun
dolaşıq nitqi repdən daha çox öz səsindən vəcdə gələn, boğazının damarları
göyərmiş rok müğənnilərinin çılğın ifasını xatırladırdı. “Rədd olsun sizin tu-
runuz! Mənim nə işim var bu vəhşilərin arasında! Mən sizdən tələb edəcəm...”

- Kəs səsini, qoca kaftar! - axşamkı viskinin təsirini artıq çoxdan unutmuş
Sergey avtobusun axırıncı oturacağından dartınıb baba Kruza sarı gəlmək
istəyirdi. Sifətinin qanı qaçmış Aleksandra bir əliylə onun çiynindən basır, o
birisiylə ağzını yummağa çalışırdı. “Açın avtobusun qapısını, atın bu qoca
kaftarı “vəhşi” dediyi adamların arasına! Kaftar! Yum ağzını! Ay camaat,
eşidirsiniz – burda bir kaftar var sizə “vəhşi” deyir!” 

- Kaftar sənin atandı! - baba Kruz içib qurtardığı valerian süzülmüş plastik
stəkanı Sergeyə tərəf tulladı, Vəli Özdəmir vaxtında ayağa qalxıb onun
qarşısını kəsdiyindən Sergey bunu hiss etmədi. 

- Siz bilirsiniz, bu niyə tir-tir əsir? Hə, ay camaat bilirsiniz? - Sergey də
qışqırırdı. “Bu kaftar “Allahu-əkbər” sözündən qorxur. Qorxur nədi, baxın
şalvarını isladıb!” Bunu deyəndən sonra o, əllərini bir-birinə vuraraq ləzzətli
qəhqəhə çəkdi – “Tomas əmi, Tomas əmi, yalvarıram mənə baxın. Siz “Al-
lahu-əkbər”dən qorxursunuz?” Tomas əmi arxaya qanrılıb gülərək başıyla
“yox” işarəsini verdi. “Bax görürsünüz, Tomas əmi qorxmur, kişi adamdı çünki!
Mən də qorxmuram! Amma sən, Endryu Kruz, üyüdürsən!”

- Cavan oğlan, siz lap ağ elədiniz. Özünüzdən böyüklə bu nə danışıqdı? -
atasını sakitləşdirməkdə olan Uilyam Sergeyə gözlərini ağartdı. 

- Cənab Uilyam Kruz, siz bunu atanıza deyin. 
- Sənin xoşuna gələr ki, hamının gözünün qabağında atana “kaftar”

desinlər, - Uilyam dilləndi. Baba Kruz sanki öz-özünə danışırmış kimi, əslində
isə hamının eşidəcəyi tərzdə dodaqaltı mızıldandı: “O, bilir ki, atası kimdi?” 

- Siz də ağzınıza yiyə durun də, - Aleksandra da Sergeyə qahmar çıxdı, –
Seryojanın atası Әfqanıstanda vuruşub. Elə orda da həlak olub. 

- Mən də Vyetnamda vuruşmuşam, bala, - baba Kruz dilləndi. 
- Bilmək olar sizin Vyetnamda nə itiniz azmışdı? 
- Bəs siz Әfqanıstanda nə itirmişdiniz? 
Uzaqdan gələn fit səsi qurbağa gölünə atılmış daş kimi ətrafda sakitlik

yaratdı. Vəli Özdəmirlə Cek Kruz Səidin xəbərdarlığına məhəl qoymadan
kameralarını da götürüb avtobusun üstünə qalxmışdılar. Buradan hər şey çox
aydın görünürdü: uzaqdan qatardan daha çox qıvrıla-qıvrıla metrlərlə uzanan
nəhəng ilanı xatırladan tüstülənən bədheybət insanları uda-uda növbəti
dayanacağına yaxınlaşırdı. Uzaqdan nə qədər qorxunc görünsə də,
yaxınlaşdıqca onun ilandan daha çox insanların pərçimləndiyi aciz və heybəli
soxulcandan başqa bir şey olmadığı aydınlaşırdı. Qatarın içərisini tam doldu-
randan sonra qapılarından sallanmış adamlar, elə belə də olmalıymış kimi,
açıq qatarın üstündə də barmaq basmağa yer saxlamamışdılar; kimisi bardaş
qurub oturmuş, kimisi heybəsini başının altına qoyub uzanmış, bəziləri arvad-
uşağını, bəzilərisə toyuq-cücəsini qoltuğuna vurub əyləşmişdi. Birinci vaqo-
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nun üstündə dayanmış cavanlarsa qatar hərəkət eləyən kimi “Titanik”
pozasında əllərini yana açıb üzü küləyə dayanaraq qışqırır, onların
arxasındakı cərgədən kimsə Banqladeşin bayrağını yellədirdi. Nədənsə hamı
sevinirdi - az qala bütün Banqladeşin yerləşdiyi vaqonların içində və üstündə
olan adamların hamısı qatar hərəkətə başlayan kimi gülürdülər. Hamı gülürdü,
bir Allahları bilirdi nəyə. Bayaqdan avtobusun ətrafında toz-duman yaratmış
kütlə gözünü açıb yumunca heybəli soxulcanın hansısa buğumlarına dürtülüb
özlərinə yer tapdılar, deyilənə görə, hələ qabaqda bir neçə stansiya da olmalı
idi. Bəlkə də bu stansiyalar sonsuza qədər uzansaydı, insanların kürək-
kürəyə, ət-ətə sıxışdığı qatarda yenə də kimlərəsə yer tapmaq mümkün
olardı. Banqladeşin himni və Endryu Kruzun canına vəlvələ salmış “Allahu-
əkbər” sədaları səngiyən kimi toz dumanı yatdı. Avtobus yoluna davam elədi.
Yolüstü belə adrenalin yaşamaq daha çox cavanların işinə yaramışdı – Vəli
Özdəmir kamerasının obyektivindən yayınmayan kadrlara baxdıqca artıq
minlərlə “layk”ları, saysız-hesabsız “komet”ləri sanki əvvəlcədən hiss edirmiş
kimi, qımışırdı. 

- Amma yaxşı iş çıxardıq, - Vəlinin yanında oturmuş Cek Kruz da elə onun
kimi sevinirdi. 

- Super! Bundan yaxşısını təsəvvür eləmək olmazdı. Amma bunu necə
təqdim eləmək lazımdı, bilmirəm? Sponsorlarım inciməz ki? 

- Niyə incisinlər ki? Yolüstü macəra, bundan yaxşı nə ola bilər? - Cek dedi.
“Yaz ki, ekstrim turdan fraqment!” - bayaqdan iki dostun boynunun arxasından
roliki izləyən Sergey daha yaxşı variant tapdığını düşünərək dilləndi. 

- Yox, nə ekstrim? Bu vaxta qədər roliklərimdə ancaq komfortdan
danışmışam. Adamlar yaxşı başa düşməz, - Vəli mızıldandı. 

- Sadəcə, yaz “Banqladeş”. Vəssalam, hər halda biz Fransada deyilik, -
yan cərgədə oturmuş Mariya gülərək söhbətə müdaxilə etdi. Vəli Özdəmir
başına alma düşən Nyuton kimi sevindi, dönə-dönə Mariyaya təşəkkür elədi.
“Mariya, sənin də başın işləyir ha”, - Sergey irişərək göz vurdu. “Bəs elə
bilirdin ancaq sənin başın var?” -Mariyanın özünü gözlətməyən hazırcavablığı
hamıdan çox elə Sergeyin özünə ləzzət elədi, Aleksandra çiynini
dümsükləyənə qədər uğunub getdi. Artıq alayarımçıq tikililəri, rikşaların
şütüdüyü əyri-yürü döngələri, ən əsası torpaq rəngdə adamların qaldırdığı
toz-dumanı arxada qoyan avtobus Daqqanın aeroportuna yaxınlaşırdı. 

Yol boyu yalnız Sakura ətirli çəhrayı rəngdə yuxular görən Müjdənin
bayaqkı çaxnaşmadan sonra gözləri yumulmadı, sadəcə, başını Səidin
çiyninə qoyaraq baxışlarını məchul nöqtəyə zilləmişdi. Turistləri müşayiət
etdikcə başına kiməsə gülməli, kiməsə qorxulu görünən az hadisə
gəlməmişdi. Hər şeylə maraqlanan, bir gəlişiylə Asiyanın dadını çıxarmağa
çalışan turistlərdə yaxşı təəssürat yaratmaqdan ötrü onların türlü kaprizinə
dözmək lazım gəlirdi. Şirkətinin reputasiyasına az qala öz namusu qədər,
bəlkə də, ondan da ötə həssaslıqla yanaşan xəsis menecer ölkələrinə
qayıdan hansısa turistin tur haqqında bir balaca mənfi rəy yazmasına görə
bəzən saatlarca onları danlayır və məsələni o həddə çatdırırdı ki, işçi özü
“səhv”ini etiraf edib məvacibindən tutulmaqla cərimə olunmasına razılaşsın.
Müjdənin də, elə Səidin də bir neçə dəfə belə “səhv”ləri olmuşdu. Ürəklərinə
dammışdı ki, bu səyahət də başa çatandan sonra başı çiyninin üstündə sağa-
sola laxlayan menecer üzünə “narazı” maskasını taxıb onların maaşını
kəsmək üçün necə lazımdı çənə döyəcəkdi. Hər şey ölkəsinə qayıtdıqdan
sonra Endryu Kruzun verəcəyi rəydən asılı olacaqdı. Görünür, bayaq hədər
yerə bağırmırdı, açıqca şikayət edəcəyəini də dilə gətirmişdi. İndi “Allahu-
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əkbər”dən qorxan bir ağciyər amerikalıya görə insafsız menecer “uf” demədən
onların maaşlarını kəsə bilərdi. “Bilirsən…”, - Müjdənin qayğılı gözlərinə
baxanda Səid onun ürəyindən keçəni göydə tutdu. “Endru Kruzla işin olmasın.
Onu mənə burax. O, heç də göründüyü kimi pis adam deyil. Kobuddu, amma
pis adam deyil”. Müjdə artıq heç bir sual vermədi, ağzını açmadan Səidin
onun nə demək istəməsini göydə tutmasına da təəccüblənmədi. Onlar çox-
dan idi ki, kəlmə kəsmədən, eləcə qırıq-quruq səslərdən, sadəcə, baxışların
toqquşmasından bir-birlərini anlayır, başa düşürdülər. İnsanların bir-birini bax
beləcə tamamlamasının, ani baxışdan içindən keçənləri oxumasının geniş
izahını verməyə, necə deyərlər yenidən velosiped icadına ehtiyac yox idi,
bunun bircə adı vardı – sevgi.

Turistlər Daqqanın adam qaynayan hava limanında bir-birlərindən ayrı düş -
məmək üçün gözlərini irəlidə gedən Səidin başı üzərinə qaldırdığı sarı ba laca
üçkünc bayraqcığazdan ayırmadan addımlayırdılar. Bu basırıqda hətta elə
təəssürat yaranırdı ki, avtobusun qabağından ləngər vurub keçən qatar bü tün
sərnişinlərini təyyarələrə təhvil verib relsindən çıxmışdı. Vaqonların üs tün də
üzü küləyə kürək-kürəyə dayanmış gülərüz adamlar sanki bu dəfə təy ya rələrin
qanadlarından, təkərlərindən sallanıb əllərində Banqladeşin bayrağı bu ludların
üstünə qalxacaqdılar. Nə gömrük məntəqəsində, nə də sərhəd ke çi dində
dərisinin rəngindən bu yerlərin adamlarına oxşamayan şəxsləri çox da
yubatmırdılar, hətta bəzən adama elə gəlirdi ki, heç çantaları yoxlamağa da
həvəs göstərmirlər. Әdviyyatlı yeməklərin damaqda ilişib qalmış dadından, sa -
də, qarabuğdayı adamların nigaran təbəssümündən, bir də günəşin yan dır dığı
ölkənin qəlbinə hopmuş istisindən başqa Banqladeşdən nə aparmaq olar dı ki? 

Saatlardı ciyərlərinə çəkdiyi rütubətli havadan bezib guruldayan təyyarədə
hamı öz yerində oturmuşdu, heybəli soxulcana oxşayan qatardan fərqli olaraq
onun gövdəsindən heç kim sallanmamışdı. Müjdə tur iştirakçılarının
göyərtədə olduqlarını dəqiqləşdirmək üçün sonuncu dəfə narahat nəzərlərlə
turistlərə, bir də əlində tutduğu vərəqə baxırdı. Nəhayət, yerinə keçəndə
oturacağın üzərində bir dəstə Sakura çiçəyini, bir də Səidin ona zillənmiş par-
layan baxışlarını fərq etdi. 

- Sakura hardan çıxdı? Özü də noyabr ayında… 
- Yuxuma girmişdi, mən də sənin üçün dərdim. 
- Yaxşı görək? 
- Nə var ki, burda. Demişdim axı, səni Sakura öz çiçəklərini sevdiyi kimi

sevirəm. 
- İndi noyabrdı axı? 
- Bizim Sakuramız ilin bütün fəsillərində, bütün aylarında çiçəkləyir. Bax,

bu da sübutu. 
- Axı sən bunu necə elədin? 
- Dedim axı, yuxuma girmişdi.
Müjdə artıq israr etməyə söz tapmadı, heç buna cəhd də göstərmədi.

İnanılmaz idi, bir azdan göyün yeddinci qatına qalxacaq təyyarədə yerdə
soraqladığı çiçəkləri əlində tutmuşdu. Bir istədi soruşsun ki, axı Sakura
həmişə mənim yuxularıma girir, sən başqasının yuxusundan necə çiçək dərə
bilirsən? Səidin parlaq gözlərində qışı qabaqlamış baharın hərarəti elə yer
etmişdi ki, heç nə soruşmadı. Bəlkə, ikimiz də eyni vaxtda eyni yuxuları
görürük, məgər dünyada belə qəribə şeylər olmurmu? Müjdə gözlərini
rayihəsi ruhunu oxşayan çiçəklərə zilləyib bu sual haqqında düşünürdü.
Təyyarə Sakura ətirli məhəbbət qaranquşu kimi rütubətli havanı yarıb artıq
çoxdan buludların üstünə qalxmışdı. 
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Vəli Özdəmir Cek Kruzla xısın-xısın nədənsə danışıb pıqqıldaşır, Aleksan-
dra ilə Sergey Şri-Lankadakı macəralar üçün ciblərində nə qədər pulun
qaldığını hesablayır, Uilyam Kruz hələ də əsəbləri soyumamış atasının
peysərinin arxasından buludlara baxıb düşünür, Tomas əmi Merio xala
həmişəki kimi əl-ələ tutub oturmuşdular, hərdən baxışları toqquşanda
gülümsəyirdilər. Qrupdan bir qədər aralı düşmüş Mariya isə yanında əyləşmiş
qara çadralı əndamlı qadının təyyarə havaya qalxar-qalxmaz xorulda ma -
sından heyrətə gələrək smartfonunu qurdalamaqdaydı. 

Təxminən qırx dəqiqəlik uçuşdan sonra təyyarə dərin çuxura düşmüş kimi
qəflətən aşağı yuvarlandı, sonra bir təhər müvazinətini tənzimləmək istəyirdi
ki, bu dəfə də sol qanadı üstə əyilib bir müddət ləngər vurdu. Yırğalanma elə
möhkəm oldu ki, stüardessalardan biri özünü saxlaya bilməyib yerə yıxıldı,
arxa cərgələrdə kimlərinsə ürəyi bulanmağa başlamışdı, ara-sıra eşidilən
qışqırıq, hıçqırtı səsləri təyyarənin ikinci ləngərindən sonra artıq bütün salona
sirayət etdi. Mühərrikin səsi dəyişilib ətürpədən uğultuya çevriləndə insanlar
mütləq nəsə pis bir şeyin olacağını anlayıb qaynaşmağa başladılar. Otura-
caqlardan yapışaraq birtəhər yerdən qalxan stüardessa əliylə nəsə işarə
eləməyə macal tapmamış orta cərgələrdən kimsə “Allahu-əkbər” qışqırdı, hələ
də nəyin baş verdiyini fərq etməyən Endryu Kruz bu sözə bəndmiş kimi
bayıldı, amma onun ürəyinin getməsini heç yanında oturmuş oğlu belə fərq
etmədi. Onun armud kimi sinəsinə sallanan başına baxan Uilyama elə
gəlmişdi ki, uzun yolun yorğunluğundan atası mürgü vurur. Sərnişinlərin
içərisində ən acınacaqlı vəziyyətdə olan qapısı heç cür açılmayan tualetdə
ilişib qalmış şişman bədənli kişi idi; o, əvvəlcə var gücüylə qapını döyəclədi,
bacardığı qədər ucadan bağırdı, sonra pişik kimi xoruldadı və səsini kəsdi.
Şiddətli külək təyyarəni saplağından qırılıb yerə düşməyə hazırlaşan axırıncı
payız yarpağı kimi titrətdikcə, adamlar vahimə içərisində artıq axırlarının
çatdığını zənn edib bağırırdılar. 

Həmin anda kiminsə rasional düşündüyünü güman etmək, sadəcə, müm -
kün deyildi, labüd ölümün qabağında dinindən, dualarından, savadından və
pu lundan asılı olmayaraq hamı, sadəcə, ət və sümük parçasından başqa bir
şey deyildi. On min kilometr hündürlükdən okeana, bəlkə də yerə çırpılacaq bu
qədər ət və sümük parçasının bir-birinə qarışıb “doğmalaşacağının” ölüm mə -
ləyi üçün fərqi yox idi. Hamının hönkürtüylə ağlayaraq sona çatmağa sani yə -
lər qaldığını düşündüyü anda qara çadralı əndamlı qadının mışıl-mışıl uyu ma sı
Mariyada heyrətamiz qibtə hissi yaratmışdı və elə həmin an – bu vur havurun
o, özünün çarşabın altında xoruldayan qadının yerində olmasını ar zulayırdı.
Xışıltının arasından pilotun zorla eşidilən qırıq-quruq səsi isə adam ları
sakitləşdirmək əvəzinə gərginliyi bir az da artırmış oldu: “…Ça lı şa ca ğıq…
çalışırıq aşağı enək… cəhd göstəririk…” Yırğalanan təyyarənin salo nun da
hərəkət edə bilməyən stüardessalar, sadəcə, kənarda əl-qol işa rələriylə
nələrisə izah etməyə çalışsalar da, başının hayında olan adamlar bu mənasız
jestlərə əhəmiyyət vermirdilər. Sürətlə aşağı enməkdə olan hava gə misi yalnız
buludların arasında bir qədər yavaşıyıb müvazinətini düzəldə bil di. Hərə öz
bildiyi dildə, öz tanıdığı tanrısına dodağının altında dua edərək tit rəyirdi. Salona
çökmüş ani sükutu stüardessanın tualetin qapısını şappıltıyla aç ması pozdu,
daha doğrusu, qapı açılan kimi şalvarının belini çəkməyə im kan tapmamış güllü
tuman geymiş yoğun bir cəmdək yerə sərildi. Qızlar onun qol larından tutub
sürüyərək Mariyanın yanında xoruldayan qadının ar xa sın da kı oturacağa
pərçim etdilər. İnsanlar təyyarənin ağ buludların arasında tox ta yıb sakitləşdiyinə
elə sevinmişdilər ki, burunlarını deşən pis qoxunun fərqinə varmadılar. 
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“Hörmətli sərnişinlər, danışan kapitandır. Həyəcana əsas yoxdur. Xahiş
edirəm yerlərinizdə əyləşib kəmərlərinizi bağlı saxlayasınız. Marşrut üzrə
hərəkətimizi davam etdiririk”, - pilotun sözləri istər-istəməz adamlarda
toxtaqlıq yaratmalı idi. Lakin, bayaqdan ətürpədən uğultuya çevrilmiş səslər
çıxaran mühərrik bu dəfə cəllad kötüyünə çırpılan balta kimi taqqıldamağa
başlayanda ağ buludların üzərinə zərif qara xəttə bənzəyən tüstü cığırı
göründü. Yenidən vahimə və bağırtılar… 

Yavaş-yavaş hamının burnunu deşib canına vəlvələ salan tüstü qoxusu
hətta pilot kabinesinə qədər gedib çatmışdı. Nə vaxtsa belə bir xaosun
içərisinə düşəcəyini ağlına gətirməyən stüardessa orta cərgədə illüminatora
qısılıb siqaret tüstülədən bığıburma kişini vaxtında aşkarlamasaydı, çox
güman ki, pilot da təyyarənin yandığını güman edəcəkdi. “Cənab, nə
edirsiniz? Söndürün siqareti!”. “Niyə axı?!” - kişi eyni qəzəb və təəccüb dolu
səslə bağırdı – “onsuz da ölürük, sonuncu dəfə siqaret çəkmək istəyirəm.
Rədd olun!” - o, qorxudan, ya stressdən axan göz yaşını silib, yenidən dərin
bir qullab aldı. “Cənab…”. “Rədd olun!”. “Xəbərdarlıq edirəm, yığışdırın
xuliqanlığı. Sizə qarşı sanksiya tətbiq edərik. Bir daha təyyarədə uça
bilməzsiniz”. “Bundan sonra uçsam, əclafam! Bu artıq sondur. Biz ölürük!..”.
“Mən sənin kimi heyvanla bir yerdə ölmək istəmirəm”, - bu, kişinin arxasında
oturmuş Mariya idi, əlini uzadıb közərən siqareti onun barmaqlarının
arasından götürdü. Kişi elə buna bəndmiş kimi döş cibindən yenisini çıxarmaq
istəyərkən Mariya müdhiş bir cəldliklə bütün qutunu qamarlayıb stüardessaya
tərəf tulladı. Qorxu və hikkə bığıburma kişinin gözlərini elə tutmuşdu ki,
çiyinlərinin arxasından uzanan ağappaq mələk əllərinin incəliyinə fikir verə
bilmədi, ona elə gəldi ki, nəsə artıq hərəkət etsə, iblisin alovlu barmaqları
ulğumunu üzüb buludların üstünə ata bilər. Müqavimətin mənasız olduğunu
anladığından başını illüminatora döyəcləyərək “ölürük, ölürüüüük…” deyə
zarıdı. Mariyanın gözləri elə qızarmışdı ki, nəinki stüardessanın heyrətlə ona
təşəkkür etməsinə, xoruldayan çadralı qadına belə əhəmiyyət vermədi.
Әdəbsiz birini yerində oturdacaq qədər qətiyyət göstərməsi özünü də
heyrətləndirmişdi, əgər qarşısına məqsəd qoysaydı, heç vaxt belə addım ata
bilməzdi. İçindən keçən hansısa hiss, babalarının genindən süzülən hansısa
instinkt idi ki, cahilliyin üzərinə vulkan kimi püskürmüşdü. Mariya elə indicə,
göyün yeddinci qatında içində gizlənmiş üsyankar təbiəti kəşf eləmişdi və
bundan sonra yalnız yaşamaq istəyirdi. Ölmək olardı – istənilən vaxt, istənilən
saatda, bircə indi yox. Salonun ön tərəfində oturmuş qrup üzvləri onun
şücaətindən xəbər tutmadılar, bu qədər hay-küyün içərisində heç ona sarı
çevrilib baxan da olmadı. 

Cəllad kötüyü dayanmadan taqqıldayırdı; ölümlə gizlənpaç oynayan şıltaq
bir baş boynunu kötüyün üzərinə uzadır, balta enən kimi dərhal geri çəkilirdi,
boş yerə çırpılmaqdan ağzı küləşmiş balta əvvəl-axır ona meydan oxuyan bu
həyasız başı saplağından ayırmaq üçün daha da qəzəblə qalxıb-enirdi.
Yarıməzəli, yarıağlamalı bu təhlükəli tryukun tamaşasına yığılmış adamlar
həyatla ölüm arasında kəndirbazlıq edən yaramaz başdan daha çox onu
bədənindən ayırmaq üçün qəzəb içində boğulan baltanın tərəfində idilər.
Әzrayılın pəncəsindən sıyrılıb qaçmağa nail olmaq – kiminsə göstərdiyi fərdi
qəhrəmanlıqdı və bu, geniş kütlə üçün o qədər də maraqlı gəlmir. Ölümlə
nəticələnən, kiminsə həyatı bahasına göstərilmiş fədakarlıq başqa məsələ –
bu əhvalat hamının gözünü yaşardır. Elə buna görədir ki, insanlar ölü
qəhrəmanları dirilərdən daha çox sevirlər. Әn yaxşı şeirlər, hətta ən düşük
şairlərin ifasında ölümündən sonra qəhrəman olduğu bilinənlər haqqında
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yazılır. Bu təyyarənin sərnişinləri arasında nə qəhrəman, nə də qorxaq vardı,
lakin artıq dəqiq idi ki, insanlar bu siçan-pişik oyunundan boğaza yığılmışdılar.
Hətta bəziləri buludların arasında gah o, gah da bu biri qanadı üstə ləngər
vuran hava milçəyinin, nəhayət ki, yerə çırpılıb dağılmasını səbirsizliklə
gözləyirdi. Ani bir tappıldı vəssalam, qalanı təfsilat idi, qalanı dirilərin işi
olacaqdı.

“Görürsənmi, ata? Ölümə gedirik, deməli, hər şey bura qədərmiş. Sənə
qəribə gələcək, istəyirəm son nəfəsimizdə sənin qəzəbli sifətində nəsə
təbəssümə oxşayan bir şey görüm. Həmişə bunu arzulamışam. Bütün ömrüm
boyu. Səni güldürmək üçün nə qədər oyunbazlıq eləmişəm, bir bilsən? Heç
vaxt mənim üzümə baxanda eynin açılmayıb. Nəvəni doğum evindən
gətirəndə, onu qəsdən evimizin kandarında qucağına verdim və diqqətlə
sifətinə baxdım, heç dodağın da qaçmadı. Rəhmətlik anam deyərdi ki, sən
heç öz toyunda da gülməmisən. Bu ki dəhşətdi ata, belə necə yaşamaq olar?
Eşidirsənmi, Allahıma şükür edirəm ki, mən sənə oxşamamışam. Heç nəvən
də sənin tayın deyil. Amma bunu çox arzulayırdın, eləmi? Axırımız çatana
yaxın axırıncı sirrimi də deyim ata, mən biseksualam. Mən sənin arzuladığın
adam deyiləm, heç buna cəhd də eləməmişəm. Sənin öyüd-nəsihətini
qulaqardına vurmaqdan keyfli nə ola bilərdi ki... Yaxşı ki, indi ölürəm. Bilirsən,
mən buna sevinirəm, çünki sənin kimi qocalmaq da istəməzdim. Ata,
eşidirsənmi…” Uilyam Kruz bütün bunları həyəcanlı pıçıltılarla atasına
söyləyəndə təyyarə buludların arasından sıyrılıb dağları, qayaları nöqtə boyda
sezilən materikə yaxınlaşırdı. İllüminatora yaxın oturmuş adamlar seyrəlmiş
duman qatının arasından yağlı boya ilə işlənmiş tablonu xatırladan torpaq
parçasını görərkən daha ucadan qışqırmağa başlamışdılar. Bu, bağırtıların
arasında Uilyamın bütün ömrü boyu hamıdan gizlətdiyi sirlərinin faş olması
heç kimin eyninə deyildi. Ata Enrdyu Kruz isə oğlunun səmimi etiraflarından
sonra sinəsinin üstündə ləngərləyən başını qaldırıb heç onun üzünə də
baxmadı. 

“Saşa, möhkəm ol! Saşa, Saşacan! Bizim axı nə itimiz azmışdı Asiya
cəngəlliyində?! Hər şeyi sənin anan elədi. Bəli, Saşa, günah anandadı”, -
Seryoja təyyarənin birinci təkanında özünü itirmişdi. Aleksandranın onu
sakitləşdirmək üçün etdiyi bütün cəhdlər boşa çıxmışdı. Affekt vəziyyətində
gözünə görünən nə varsa, dağıtmağa hazırlaşan Seryojanı stüardessanın iki
daşın arasında hardansa tapıb gətirdiyi yüz əlli qramlıq vodka bir balaca
toxtatmışdı. Mühərrikin uğultusu cəllad baltasının taqqıltısına çevriləndə, o
da əksər sərnişinlər kimi hönkür-hönkür ağlamağa və sistemsiz sözlər
danışmağa başlamışdı. “Saşa, mən atam kimi ölmək istəmirəm. Onu elə mən
yaşında… hə mənimlə eyni yaşda olanda öldürüblər. Saşa, bilirsən atamı
necə öldürüblər? Onu da Әfqanıstanda vertolyotda partladıblar. Mən ölmək
istəmirəm, Saşacan. Lənət olsun sənin anana! Saşa, sənin anan fahişədi,
bunu bilirdin? Onun çoxlu pulu var. Hamısını atandan oğurlayıb. Səndən
gizlədir. Bilirsən mənə necə təkliflər eləyib… mən də hamısına razılaşmışam.
İstəyirəm ölməmişdən qabaq bunu biləsən. Onsuz da əvvəl-axır biləcəkdin…
Saşa, mən səni sevirəm… mən ölmək istəmirəm atam kimi…” Aleksandra
başını əllərinin arasında sıxıb dayanmışdı; o, göyərtəni başına götürmüş
insan nalələri arasından bal ayına çıxdığı ərinin dediyi bütün sözləri yaxşıca
eşidirdi və bu söz yığınını ölümə gedən adamın sayıqlaması bilib ciddiyə
almaq istəmirdi. Seryoja daha hündürdən bağıraraq yenə nəsə qırıq-quruq
səslər çıxarmağa davam edə bilərdi, Saşanın onun sifətində partlayan tərs
şapalağı monoloqun davamına imkan vermədi. 
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Vəli Özdəmir təyyarənin ikinci silkələnməsində burnuna tüstü iyi dəyən
kimi kamerasını çıxarıb bağıraraq dua edən adamları çəkirdi və bu nəhəng
xaosun içərisində yaşamağı hamıdan çox, o, arzulayırdı. Real ölümə
gedənlərin əsil hiss və həyəcanını lentə almaq dünyanın hələ heç bir
blogerinə nəsib olmamışdı. Bu artıq realiti-şou deyildi, bu, elə həyatın özü idi
və ölüm qulağının dibində dayanıb səninlə məzələnirdi. Vəlinin həmin anda
ürəyindən keçən yeganə arzu hansısa möcüzə nəticəsində ölümün
pəncəsindən xilas olub bütün bunları internetə yükləmək idi. Vəssalam, bircə
rolik və dünya şöhrəti! O, kamerasının obyektivini yanında əyləşmiş Cek
Kruza tərəf tuşlayanda, hərəkətinin kənardan nə qədər tragikomik
göründüyünün fərqinə vardı. Başına hava gəlib, onsuz da hamımız ölürük,
hərənin heç olmasa, bir tikəsi tapılacaq sənin kameranın isə heç izi-tozu da
qalmayacaq – Vəli içindən gələn səsə təslim olub titrəməyə başladı. 

- Ata! Ata! - Cek Kruz yan sırada iki cərgə arxada əyləşmiş atasını hay-
layanda Uilyam başı sinəsinin üstündə ləngər vuran atasına nələrisə etiraf
edirdi və bu qədər bağırtının arasında az qala yadından çıxardığı doğma
oğlunun onun haylamasını eşidə bilmədi, - mən səni sevirəm ata! - Cek
səsinə güc verərək hıçqırırdı.

- Cek, bəxtin gətirib, atanla, babanla bir yerdə öləcəksən. Mənimkilərsə
çox uzaqdadılar, hərəsi də bir tərəfdə, - Vəli kamerasını dizinin üstünə çırpıb
əyləşdi, - bəxtin gətirib, Cek...

- Sən əsil axmaqsan. Nə danışdığını bilirsənmi?
- Cek, mən atamı çox sevirdim, amma o, məni atdı. Mən anamı ondan da

çox sevirdim, o da məni atdı…
- Başın sağ olsun.
- Onlar ölməyiblər, Cek, yaşayırlar, sadəcə, məni atdılar. Hərəsi bir ayrı

cürə xoşbəxtdi, məndən savayı. Sevdiklərim hamısı məni atır, yaxınlarım,
doğmalarım… 

- Vəli, niyə belə danışırsan? Biz ölürük, ona görəmi?
- Cek, mən adamlardan çox, pulu sevirəm. Bilirsən niyə? Çünki Avropada

yaşamaq istəyirəm, orada tualet təmizləmək, taksi sürmək yox, əsil adam
balası kimi yaşamaq istəyirəm. Avropada pulu olmayana hörmət eləmirlər.
Bilsəydim ki, bədənim Hind okeanında balıqlara yem olacaq, heç olmasa,
pullarımın yerini kiməsə deyərdim. 

- Mənsə LGTB-nin üzvüyəm, Vəli. Bunu hiss eləmişdinmi?
- Mən indi heç nə hiss eləmirəm, Cek!
- Atama deməmişəm, hər halda, bilsə, məni öldürməzdi. Babamsa

başqadı. Eşitsə, yəqin ürəyi partlayar. Әgər nə vaxtsa o, öz əcəliylə ölərdisə,
mən hər şeyi atama etiraf edə bilərdim. Babam istəyir mən də onun kimi dəniz
piyadası olum. Mənsə Amerikanın prezidenti olmaq istəyirdim. Oval kabinetdə
dünyanı dəyişəcək qərarlar vermək idi mənim arzum. İşə bax, indi üçümüz
də eyni vaxtda ölürük… arzularımızla bir yerdə… 

Sakura ətirli məhəbbət qaranquşunun göyün ənginliyinə qalxar-qalxmaz
şıltaqlıqla qanadlarını səyritməsi nə Səidi, nə Müjdəni qorxutmuşdu, çünki,
onlar indi çox uzaqda idilər; okeanın ortasında dünyanın heç bir xəritəsində
görünməyən, heç bir səyyahın bu vaxta kimi arayıb tapa bilmədiyi sakit adada
bitən yeganə Sakura ağacının altında əyləşib dalğaların pıçıltılarına qulaq
asırdılar. Nə ürəkləri, nə dilləri danışırdı, eləcə okean pıçıldayırdı. “Mən səni
sevirəm” kəlməsi lazımsız adamların dilində o qədər işlənib, bayağı
mahnılarda, məzmunsuz şeirlərdə o qədər istismar olunub ki, əsil sevgililər
bir-birlərinə bu cümləni lap axırda utana-utana, çətinliklə ya da candərdi
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deyirlər, bəzən isə heç vaxt demirlər, sadəcə, ləpəli sahilin pıçıltısına qulaq
asırlar. “Mən səni sevirəm” - əvvəlcə ürəkdə boy göstərib tumurcuqlanan bu
sözlər gəlib dilin ucunda düyünlənənə kimi nə qədər yol qət etmək lazım gəlir,
bilən varmı? Bu kəlmənin elə sehrli qatı var ki, onu bütün varlığınla deyəndə
mütləq ətrafına baxmağı unutma – bir göz qırpımında dünyanın necə
gözəlləşdiyinin şahidi olarsan, hətta qarlı-şaxtalı havada belə, burnuna
Sakuranın xoş ətri toxuna bilər. Və bir də güc! Qarşını kəsən maneələri –
aşılmaz sədləri, qaranlıq yarğanları hamarlayıb düppədüz edən gücü yalnız
sevərkən hiss eləmək olur. Ölüm sevginin ayağına dolaşan quyruğu kəsik
küçük kimi yalnız zingildəyə bilər, lakin heç vaxt ona qalib gələ bilməz. Bəlkə
də, təyyarənin göz yaşı tökən sərnişinlərindən heç olmasa bircəciyi “ilahi, bizi
sevənlərə bağışla” deyərək dua eləsəydi, sürətlə yerə çırpılmağa hazırlaşan
hava gəmisi özünə gəlib toxtayardı. Müjdə başını sevgilisinin çiyninə qoyub
çəhrayı çiçəkləri burnuna sıxmışdı, Səidin gözləri illüminatordan aşağı
zillənsə də, qulağında tənha adanın sahillərinə çırpılan azman okeanın
ləpələrinin xışıltısından başqa heç nə eşidilmirdi. 

Elba sahilindəki Florensiyada isə tufan qopmuşdu. Fevralın ilik donduran
şaxtasında dəmir başlı əjdahaların püskürtdüyü alov insanları diri-diri
yandıraraq külə döndərirdi. Göydən od yağırdı. Küçələri, tinləri yalayıb keçən
dəmir donlu, qəzəbli əjdahaların ağzından çıxan alov dilimləri arasında
övladlarını haraylayan anaların nalələri, tərk edilmiş mənzillərdə siçovultək
civildəyən qundaqdakı körpələrin iniltisi bir-birinə qarışmışdı. Kimlərinsə uzaq -
da tüstü-dumanı içərisində çətinliklə sezilən silueti görünür və elə həmin an
da alov dalğalarının ağuşunda yoxa çıxırdı. Başlarına yağan bombalardan
qorunmaq üçün zirzəmilərə doluşmuş adamlar sadəlövhcəsinə sağ
qalacaqlarını ümid etsələr də, küçələri dəmirçi sobası kimi qızdırmış qasırğa
onların elə gizləndikləri yerdəcə canlarını alırdı. Açıq havada canını qurtarmaq
üçün hara gəldi qaçanlar alov dilimləri arasında yanıb külə dönür, sığınacaqda
gizlənənlər isə havasızlıqdan boğulurdular. İnsanların əllərini göyə qaldırıb
Allahı axtardıqları səmtdən aşağı baxanda Elba sahilində nəhəng bir tonqal
yanırdı, göyün yeddinci qatına insan hayqırtıları çatmasa da, eləcə tonqala
baxmaq kifayət edirdi ki, amansız cinayətin miqyasını görə biləsən. Həmin
an Yer kürəsinin qaynar qazana çevrilmiş bu nöqtəsində nəyin baş verdiyini
və yaxud da niyə baş verdiyini aydınlaşdırmalı olan tarix özü də heç vaxt bu
sualların dəqiq cavabını tapa bilməyəcəyindən xəcalət çəkirdi. Bəs məntiq?
Məntiq çoxdan yanıb külə dönmüşdü. Şəhərin qürur mənbəyi sayılan
Frauenkirxe kilsəsinin xarabalıqları arasından sıyrılıb ayaqyalın qaynar
sobanın üstüylə qaçan altı yaşlı oğlan dağılmış bəndin üzərindən tullanaraq
nəhayət, Elbaya yetişdi. Göydən od yağdıran əjdahaların nəriltisi arasında
qulağına soyuq çayın bir qədər yoxuşa düşən sahili tərəfdən pişik miyoltusuna
oxşar inilti səsləri gəldi. Әynində hisə batmış gecə köynəyi, sağ ayağına
keçirdiyi burnucırıq corabından savayı heç nəyi olmayan tifil bir qız titrəyə-
titrəyə ağlayırdı. Onu görcək, bircə kəlmə söz dedi - “əlimi buraxma”. Bu,
onların əl-ələ verib yaşadıqları bütün ömürləri boyu bir-birlərindən eşitdikləri
ilk və sonuncu sözlər olacaqdı – “əlimi buraxma”. Sonradan, lap sonralar
dünyanın bütün həkimləri onlara anadangəlmə lal diaqnozunu qoyanda da,
sadəcə, gülümsəyib başlarını yelləyəcəkdilər. Onlar lal deyildilər, dünyanın
misli görünməmiş dəhşəti, sümükləri sızladan ədalətsizliyin qabağında səsi
qulaqardına vurulan bütün vicdanlı adamlar kimi dilləri qurumuşdu. ...Bir-
birinin əlini buraxmayan tifillər ayaqlarının altı qançır olana qədər Elba boyu
qaçırdılar - arxada doğmalarını, dəyərlərini, mədəniyyətlərini buraxaraq
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qaçırdılar... İndi hərənin öz dilində Allahını harayladığı təyyarənin
göyərtəsində bircə Tomas əmi və Merio xala əl-ələ tutub gülümsəyirdi. Sən
bir təsadüfə bax, bir vaxtlar başına göydən od yağsın, indi isə özün od olub
yerin üstünə düşməyə hazırlaşasan – hər ikisi labüd ölüm idi, amma onlar
artıq bir dəfə nəsə buna oxşayan ölümə qalıb gəlmişdilər. Onlar bir dəfə ölüb
dirilmişdilər. Bircə, əlimi buraxma…

Әrşə dayanmış insan bağırtıları arasında pilotun çətinliklə eşidilən
səsindən belə anlamaq olardı ki, bəxtləri gətirsə, təyyarə qəza enişi etməyə
məcbur olacaq. Qanadı yaralı göyərçin sonuncu qüvvəsini toplayıb yerin
səthinə yüngülvari çırpılıb silkələnəndə Mariyanın yanında oturmuş çarşablı
qadın gözlərini açıb ürəkdolusu əsnədi, ondan arxada əyləşmiş əri isə əvvəlcə
kərəlib ətrafa baxdı, sonra iri qarnını dala verərək şalvarının qabağını
bağlamağa çalışdı, sifətlərində göz yaşı donmuş adamların hamısı bir nəfər
kimi əl çalırdı. Alqış sədaları altında gözlərini açan Endryu Kruz, nəhayət,
armud kimi sinəsinə sallanmış başını yuxarı qaldırdı və həmin an Uilyama
elə gəldi ki, atasının sifətində nəsə təbəssümə oxşayan cizgilər peyda oldu. 

Bir neçə dəqiqədən sonra dünyanın bütün informasiya agentlikləri
göyərtəsində 189 nəfərin olduğu, Daqqadan Kolomboya uçan Boeinq-737
təyyarəsinin mühərriklərindən birində yaranmış nasazlığa görə, Banqkok
aeroportunda qəza enişi etdiyi barədə xəbər yayacaqdı. Gözlərində yaş
donmuş insanlar əl çalırdılar. 

İKİNCİ HİSSӘ

Sarı yağış

Bakı, yanvar, 2018

Səhərə yaxın, saat beşə işləmiş yatağımda o tərəf-bu tərəfə çevrilməkdən
bezib siqaret çəkməyə qalxdım. Oğlum balaca, toppuş əlini çənəsinə dirəyib
elə mışıl-mışıl yatmağındaydı, yenə də üstünü açmışdı, yorğanını çəkib
alnından öpdüm. Yanağının sol tərəfinin içəri batıb qımışmasından hiss etdim
ki, yuxusunda da nəsə oyunbazlıq eldir. Pəncəmin üstündə ehmalca irəliləyib
eyvanda siqaret yandıranda tək oğlumun deyil, bütün şəhərin mışıl-mışıl
uyuduğunu gördüm, mənə elə gəldi ki, hardansa peyda olmuş şən kloun indi
bu dəqiqə hamının yuxusuna girib oyunbazlıq edir və hamının yanağının sol
tərəfi batıb, hamı qımışır, məndən savayı. 

Dirigözlü açdığım səhərdə ağlımda yalnız Müjdənin bu gün mənə verəcəyi
cavablar dolaşırdı. Yalnız protokol doldurmaq üçün əvvəlcədən hazırlanmış
və bu vaxta kimi saysız-hesabsız miqranta ünvanladığım suallar haqqında
heç düşünmürdüm. Ölkəmdə yaşamaq və ya, sadəcə, burada qaçqın statusu
aldıqdan sonra üçüncü ölkəyə göndərilmək üçün nə qədər nağıllar uyduran
asiyalı miqrantlar dindirmişdim. Asiyada nağılları çox sevirlər, lakin onların
hamısının əcaib dərəcədə bir-birinə bənzəməsinin, bir-birini təkrarlamasının
çox az adam fərqindədir. Həmin o az sayda adamların siyahısını tərtib etmək
mümkün olsaydı, şübhəsiz, mənim adım da ilk onluğa düşərdi. Vəzifə borcum
tələb edirdi ki, nağıllara yox, uzun-uzadı dindirmələr nəticəsində ortaya
çıxardığım faktlara, yazıçı dostumun diliylə desəm, həyat həqiqətlərinə istinad
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edim. Həqiqətsə həmişə olduğu kimi zəhər təki acı və sadədən sadə idi: hamı
yaxşı həyat sorağındaydı. Vətənində bunu tapa bilməyən milyonlarla insan
dünyanın dörd bir yanına səpələnib qeyri-müəyyən üfüqlərdə duracağı
bilinməyən axtarışa baş vurmuşdu – vətən axtarışına. Bu vaxta kimi eşitdiyim
nağıllar içərisində bircə onların nağılı fərqli idi – Səidlə Müjdənin. Öz vətənini
sevən və sevgisinə görə ondan bacardıqca uzaqlaşan iki çırpınan qəlbin
nağılını mən uydurmamışdım, lakin bundan savayı heç nə eşitmək istəmirdim.
Səhərə kimi yerimin içində vurnuxanda Allaha dua edirdim ki, bugünkü
dindirmədə keşkə Müjdənin dilindən ürəyimdən keçənləri eşidə biləydim.
Uzun avqust axşamlarında kəndimizin üstüaçıq kinoteatrında hind filmlərini
seyr edərkən hansı hissləri keçirdirdimsə, indi də həmin həyəcanla titrəyirdim.
Quldurların qoluna zəncir vurduğu sevgilisini xilas etmək istəyən qız ayaqyalın
sərt qayalığın, sındırılmış şüşələrin üstündə oynaya-oynaya ona yaxınlaşır
və bu zaman dünyanın yaxşı adamları axışıb köməyə gəlir, xeyir şər üzərində
təntənəli, bəli, məhz təntənəli qələbə çalır. Müjdə haqqında düşünəndə
özümdən asılı olmadan həmişə gözümün qabağında həmin cəsur rəqqasə
canlanırdı. Mən o zamanlar o filmi də, o qızı da çox sevərdim. Heç vaxt
inanmazdım ki, aşırma şalvar geyinmiş kənd uşağının üstüaçıq kinoteatrda
yaşadığı hisslər illərdi dövlət qulluğunda saç ağartmış kişinin də qəlbinə dolub
ona yenidən uzun avqust gecələrinin unudulmaz romantikasını yaşada bilərdi.
Aradan illər keçsə də, gözünü bərəldib heyranlıqla hind filmlərinə baxan, heç
olmasa, kinolarda xeyrin şər üzərində qələbəsindən ürəyi iftixarla dolan,
güləndəsə yanağının sol tərəfi içəri batıb bütün dişləri ağaran o aşırma
şalvarlı uşaqdan ötrü elə darıxmışdım ki. Mən inanırdım, danışdıqlarının
qurama əhvalat olmadığına, gənclərin məhz bir-birlərini sevdiklərinə görə
təqibə məruz qalmalarına inanırdım. 

Dünyanın harasına gedir-getsinlər, şablon sorğu-suallarını yağış kimi
yağdıran məmurlar ağızlarını açan kimi onların ixtisaslı miqrant olmadığını,
ölkələrinin iqtisadiyyatına çətin ki töhfə verəcəklərini anlayacaqdılar. Amma
onların verəcəyi faydanın hər hansı maadiləşmiş formayla müqayisə eləməyin
qüsurlu, daha doğrusu, günah olduğunu hamıdan əvvəl mən duymuşdum:
onlar qədəm qoyduqları torpağı öz sevgiləriylə birgə vətən edəcəkdilər.
Deməli, mənim ölkəmdə sevənlərin sayı artacaqdı. Deməli, dünyanın heç də
hər yerində rast gəlinməyən təmənnasız və saf məhəbbətin sərhədləri bir az
da genişlənəcəkdi. Mən bütün bunları özünə kifayət qədər uğurlu karyera
qurmağa nail olmuş təcrübəli məmur kimi yox, ölkəsində sevənlərin sayının
artacağından qəlbi fərəhlənən aşırma şalvarlı kənd uşağı kimi düşünürdüm.
Nə yaxşı o uşaq öz təmizliyi və məsumluğuyla həmişə mənimlə olub. Onun
gözləriylə baxanda dünyamız necə də gözəl görünür. 

Amamuni Sunetanın, daha doğrusu, Müjdənin sağ biləyindəki kəsiyi
görəndə zavalı qızcığazın acısını öz biləyimdə hiss etdim. Әtim ürpəndi.
Təəssüf, çox təəssüf ki, kişilər vaxtında ağlaya bilmirlər, bunu qadınların
yanında etməyi isə heç özlərinə sığışdırmırlar. Mən də başımı yana çevirib
göz yaşlarımı sonraya saxladım. Belə vəziyyətdə bizim ikimizin də ürəyindən
xəbər verən bir təsəlli var idi – sükut. Müjdə bütün suallarıma çox dəqiq, elə
mən istəyən kimi cavab verdi. Onun danışdıqlarıyla Səidin protokolunda
yazdıqlarımın hamısı üst-üstə düşürdü. Amma içimi didib-dağıdan,
düşüncələrimə hakim kəsilmiş nağılın bəzi detalları var idi ki, onlar məni pro-
tokol xatirinə yox, bir insan kimi maraqlandırırdı. Qaraca bibisini fikrindən
daşındıra biləcəyini əminliklə söyləyəndən sonra Siqiriya qalasında Səidin
birdən-birə yoxa çıxmasının heç cür izahını tapa bilmirdim.
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“Heç mən də bilmirəm”, - Müjdə də eynən mənim kimi təəccüblənərək
çiyinlərini çəkdi, “gözümü açanda onu başımın üstündə gördüm. Heç gözümü
açmaq istəmirdim, açığı yenidən həyata qayıtmağın, qaldığımız yerdən
davam eləməyin mənası qalmamışdı. Burnuma Sakura ətri dəydi. Yəqin
inanmırsınız, noyabrın axırlarında bu, necə ola bilər? Sadəcə, gözlərimi
açdım və çarpayımın yanında onun mürgü vurduğunu gördüm. Sən demə, o
da burnuna dəymiş Sakura ətrinin dalınca düşərək gəlib məni tapıbmış. Biz
qaladaykən qeyb olması barədə bir kəlmə də danışmadı, heç mən də
soruşmadım”. “Siqiriya qalasında azıb qala bilərdimi?” - bu sualı verməyim
içimdəki məsum uşağın sadəlövhlüyündən irəli gəlirdi, elə bil, qılığıma girib
qulağıma pıçıldadı, mən də xətrinə dəymədim. “Yox, Səid Siqiriyanı beş
barmağı kimi tanıyır, amma heç vaxt oradan xoşumuz gəlməyib. Turistlərin
hamısı məhz o qalanı görməyə can atır. Bizimsə həmişə orada ürəyimiz
sıxılıb. Məncə, onu tutub saxlayıblarmış, bəlkə də, girov götürüblərmiş”. “Bu
necə ola bilər? Səid heç bu barədə danışmayıb”. “Deyirəm axı danışmaq
istəmir, mən də üstünü vurmuram. Amma bilirəm ki, başına nəsə qəza
gəlibmiş, yoxsa heç vaxt məni tək buraxıb qeybə çəkilməzdi”. 

Kandi, noyabr, 2017

Anasının Bandarın oğlu Murinin onu istəmək üçün elçi göndərməyə
hazırlaşdığını söyləyəndən sonra Müjdənin sağ qolunun damarlarını
doğrayaraq özünü öldürməyə cəhd göstərməsi xəbəri Muridən daha çox filləri
pərişan edib depressiyaya salmışdı. Bu hadisə 2017-ci ilin noyabr ayının son
həftəsində baş vermişdi. Elə həmin gün də insanları qorxuya salan qəribə
işlər olmuşdu. Kandi şəhəri adi payız günlərini yaşayırdı, amma adi olmayan
üç gün üç gecə aramsız buz kimi soyuq yağışın yağması idi. Әslində, havası
rütubət qoxuyan bu yerlərdə payızın sonlarına yaxın selləmə yağışların
artmasında qeyri-adi heç nə yox idi, hətta sinoptiklər də yağıntının illik norma
daxilində olduğunu söyləmişdilər. Adi olmayan göydən tökülən suyun rənginin
sarılığında və buz kimi olmasındaydı. Sarı yağışda islanmaqdan canlarına
vəlvələ düşmüş Budda məbədinin kahinləri başlarını çölə çıxarmadılar, bütün
günü şam yandırıb ibadətdə oldular və hətta yağış kəsəndən sonra da üç
gecə dualarına davam etdilər. Yalnız heç nə olmamış kimi buludların
arasından sıyrılan günəşin isitdiyi torpaq sarı yağışın axırıncı damcısını da
canına hopdurandan sonra kahinlər bunun böyük günah ərəfəsində
xəbərdarlıq olduğunu dedilər. İnsanların günaha batacağından duyuq düşən
buludlar toqquşaraq Kandi camaatına sarı rəngdə qəzəb məktubu yollayıblar
ki, təmiz qəlblərini çirkaba bulaşdırmasınlar. Kahinlərin yozumuna görə, belə
xəbərdarlıq heç də hər yerə göndərilmir, dünyanın çox şəhərlərində insanlar
günah işlətməkdə davam edir və gələcək nəsillər özləri də bilmədən
babalarının eyni səhvlərini təkrarlayaraq günah içində ömürlərini başa vu-
rurlar. Yalnız Buddanın dişlərinin qorunduğu Kandi şəhəri müqəddəs
olduğundan göylər rəhmə gəlmiş, hələ ki, sarı xəbərdarlıqla kifayətlənmişdi.
İnsanlar harda günah işlədiklərini anlayıb, nəfslərinə “dur” deməsələr, heç
şübhəsiz, bir gün göydən sarı yağış əvəzinə qara daş da yağa bilərdi. Camaat
kahinlərin həyəcanlı çaığrışından sonra əllərində Yasəmən çiçəkləri Dalada
Milqava məbədinə axışıb şam yandırdılar. Hamının bircə duası var idi: Budda
onları bəd nəzərlərdən, yaman əməllərdən qorusun və bu torpağın adamlarını
günahlardan saxlasın. Payız vaxtı soyuq ölkələrdən gələn turistlərə Buddanın
dişləri yerləşən məbəddə adamların dayanmadan dua etməsi olduqca ekzotik
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görünürdü, hətta turistlərdən də şam yandıranlar olurdu – dua eləmək yox
“selfi” çəkdirmək üçün. Adamlar günah hissindən qorxurdular, amma söhbətin
hansı günahdan getdiyini bilən yox idi. 

Bandarın oğlu Muri təkgöz ağ fili çayda çimizdirəndə söhbətin hansı gü-
nahdan getdiyini onun yekə pələ qulaqlarına pıçıldamışdı “biz hamımız
Sunetanın ahına gəldik. Belə olmamalı idi. Belə olmasını heç vaxt
düşünməzdim. Damarlarını doğramış bakirə qızın qanı torpağa düşən kimi
gurultu qopdu. Nə yer, nə də göy bunu götürdü”. Təkgöz ağ fil xortumunu yu -
xarı qaldırıb uladı, özünü itirmiş Muri vaxtında geri sıçramasaydı, iri pəncələrin
altına düşəcəkdi. Adamların günahından xəbər tutan yetimxanadakı fillərin
hamısı xortumlarını yuxarı qaldırıb zarıdılar. Həyatlarında ilk dəfə belə
möhtəşəm mənzərəylə qarşılaşan turistlər dərhal telefonlarının kamerasını
sazlasalar da, kimsə nəsə çəkməyə müvəffəq ola bilmədi. Muri ağlı kəsəndən
bu yana qulluq etdiyi fillərin hamısının eyni vaxtda xortumlarını göyə
qaldırmasını heyvanların da insanlar kimi, bəlkə də, onların əvəzinə dua
etməsi kimi başa düşdü. Bundan sonra yetimxanadakı fillər başlarını aşağı
salıb heykəl kimi yerlərində donub qaldılar, yalnız toran qovuşana yaxın
küskün-küskün pələ qulaqlarını tərpətməyə başladılar. Heç şübhəsiz ki,
insanların əvəzindən fillər xəcalət çəkirdi. Belə götürəndə yaxşı ki, sarı yağış
yağdı, yoxsa bakirə qızın qanı həm torpağın sinəsində, həm insanların
vicdanında qırmızı ləkə kimi ilişib qalrdı. 

Axırıncı dəfə turistləri Siqiriya qalasında birgə müşayiət edərkən, Səid
işlərin hətta onun gözlədiyindən də yaxşı getdiyini söyləyib tezliklə elçi
göndərəcəyini demişdi. “Bibim heç də düşündüyüm kimi çətin adam deyilmiş,
nahaq bu vaxta kimi ondan saxlamışam. Hər şey yaxşı olacaq, Müjdə”, -
söyləsə də, günlərdi gözə dəymirdi. Telefonuna zəng çatmır, vatsap mesajları
isə oxunmamış qalırdı. Anası bir az ürkək, bir az utancaq səslə onu istəmək
üçün elçi gələcəyini söyləyəndə isə Müjdə hər şeyin belə sürətlə və asanlıqla
baş verməsindən çaşıb qaldı. Әbəs yerə Səidin ötkəmliyini ciddiyə almamışdı,
görünür, nəsə bilirmiş. Bəs niyə zənglərə cavab vermirdi? Bəlkə, növbəti
sürprizinə hazırlaşırdı? Müjdə təyyarədəki Sakura çiçəklərini xatırladı, nə illah
eləmişdisə Səid onları hardan aldığını, kimsəni duyuq salmadan göyərtəyə
necə keçirdiyini söyləməmişdi, “yuxuma girmişdi, sənin üçün dərdim”, -
söyləmişdi. İndi neçə gündü pəncərənin qabağındakı güldandan boy göstərən
çiçəklər elə bəxtəvər görünürdülər ki, balaca evi başdan-başa öz ətrinə qərq
etmişdilər, hətta Müjdəgilin məhəlləsindən uzaqlardan da məhəbbət qoxusu
gəlirdi. Anası “elçi” sözünü eşidəndə qızının yanaqlarının çiçək kimi
çırtladığını görcək, dərhal ikinci həmləsini elədi, “özü də çox yaxşı oğlandı”,
- dedi. “Anam Səidin yaxşı olduğunu hardan bilir? Bunlar nə vaxt tanış olub -
lar? Bəlkə, hamı ona sürpriz etmək üçün sözü bir yerə qoyub? Әgər anam
belə düşünürsə, deməli, atam da razı olacaq. Afərin sənə, Səid, doğrusu,
gözləməzdim”, - Müjdə özlüyündə düşündü. “Bilirsən qızım”, - anası onun
sakit davranışından, sanki bu xəbəri çoxdan gözləyirmiş kimi sevincəyə
düşməsindən ruhlanmışdı, ürəyində nə vardısa hamısını açıb tökmək
istəyirdi, - “xoşbəxt olmaq sənin haqqındı, özü də hamıdan çox. Biz də
sevinirik. Belə yaxşı adamlar hər kəsin qabağına çıxmır. Gözümüzün
qabağında böyümüsünüz, bir-birinizi tanıyırsınız, bundan artıq bizə nə
lazımdı? Bu qismətdi, qızım”. 

Duruxub qalmış Müjdə anasının xeyir-dua qarışıq uzun-uzadı verdiyi
arayışdan ona doğrudan da sürpriz hazırlandığını anladı. “Gözümüzün
qabağında böyüyən” oğlanın Muri olduğunu eşidəndə isə dünya başına
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fırlandı. Ona görə yox ki, məktəbdə bir parta arxasında oturmuş, bütün sirlərini
hamıdan əvvəl bir-birləriylə bölüşən dostu Muri pis oğlan idi, ona görə ki, Muri
onu yox, bacısı Sonalini sevirdi, hələ üstəlik Səidi sevməsindən də xəbərdar
idi. 

- Yox! - qəzəb və hiddət dolu kəlmə sevincindən danışa-danışa gözləri
dolmuş ananın xeyir-duasını ağzında qoydu. 

- Nə! Yox? Bəs bayaqdan gözlərin elə parlayırdı ki… 
- Yox! Belə şey olmaz. Mümkün deyil! - Müjdə dəli kimi bağırdı. 
- Niyə birdən-birə göyərdin? Murini tanımırsan? Özün həmişə tərifləyirdin,

“dostumdu” deyirdin. Sənə birdən-birə nə oldu?” 
- Ana, yığışdır bu söhbəti! Murinin başına hava gəlib, deyəsən. Bunu özü

niyə mənə deməyib? O, bu xəyanətə necə cürət edib? 
- Nə xəyanət, bala? Qıza elçi gəlmək, kimisə sevmək nə vaxtdan xəyanət

olub? 
- Ana, sən çox şeyi bilmirsən. Bu, alınan iş deyil… 
- Sakitləş, Suneta, nədən danışdığını bilmirəm. Heç vaxt səni belə

görməmişəm. Bəs atana nə deyim? Onun üzünə necə baxım? 
- Bu, alınan iş deyil, ana. 
- Yenə də eyni sözü deyirsən. Murinin yox, sənin ağlın çaşıb. Mən həmişə

sənin işləməyinin əleyhinə olmuşam. Görünür, turist turları ağlını aparıb. Sən
bizim qızımızsan, bunu unutma. Sizi necə əziyyətlə böyütmüşük, indi
üzümüzə ağ olursunuz?

- Ana… 
- Heç nə eşitmək istəmirəm! 
- Bəs Sonali hanı? Sonali!.. 
- Bağırma! Bacın da sənin kimi səfehdi. Elçi sözünü eşidəndə qışqırıb

evdən qaçdı. Yox, bu işi belə qoymaq olmaz. Nə qədər ki, bizi biabır
eləməmisiniz, buna bir əncam çəkmək lazımdır.

Müjdə Muri ilə görüşmək, nə baş verdiyini onun öz dilindən eşitmək üçün
evdən çıxmaq istəsə də, anası tərsliyinə salıb icazə vermədi. Ana bərk
qəzəblənmişdi, qızlarının ikisinin də özlərini dəli kimi aparması, Müjdəninsə
açıqdan açığa üzünə qayıtması qəlbinə toxunmuşdu. Ayağının birini
müharibədə qoyub gəlmiş ərinin fil nəcisindən düzəltdiyi suvenirləri turistlərə
satmaqla yaman dünyada iki qız övladı böyütmək hər ananın işi deyildi.
Hərçənd ki, qonşuluqda onlardan da betərləri vardı, amma Müjdənin anası
Suzan Pale heç vaxt aşağılara baxıb şükür edən adamlardan deyildi, o, yalnız
yuxarılara baxıb fikir edərdi. Səhər o başdan şəhərin ensiz küçələrini süpürüb,
gün əyiləndən ta axşama qədər otellərin mələfələrini yuyub qurudanda
ağlından yalnız bir şey keçərdi, yaman dünyada qızlarını böyüdüb xoşbəxt
edə bilmək. 

Müjdə anadan olanda Şri-Lankanı ağuşuna almış vətəndaş müharibəsinin
on dördüncü ili idi, sonra bacısı Sonali dünyaya gəldi – sevinc və dərd göz
yaşlarının bir-birinə qarışdığı anlaşılmaz dünyada onlar yavaş-yavaş
böyüməyə başladılar. Müjdənin yalnız on iki yaşının tamamına az qalmış
vətənin başı üstündə asılan qara buludlar nəhayət çəkildi. İndi onların evində
savaş illərini atasının itirilmiş ayağına geyindiyi protezdən başqa heç nə
xatırlatmırdı. Pis günlərin adamın canına üşütmə salan vəlvələsi yalnız
yaddaşlara köçüb heç vaxt unudulmayan ədəbi nifrətə çevrilmişdi.
Doğmalarını, yaxınlarını itirmiş, burnunda barıt qoxuyan, cibində quru çörək
gəzdirən müharibə dövrünün adamları üçün xoşbəxtlik anlayışı çox sadə olur
- açıq səmada sinə dolusu nəfəs almaq kimi, övladlarının böyüməsinə tamaşa
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etmək kimi. Müharibə dövrünün uşaqlarının arzusu isə sadədən də sadədi –
qarnını doyurmaq, şirin yuxular görmək kimi. 

Suzan Pale əsəbindən titrəyirdi. Müjdə nə qədər israr etsə də, onu evdən
buraxmamışdı. Qapını arxadan qıfıllayıb gün əyilənə yaxın ərini qarşılamaq
üçün üzüyoxuşa məhəllənin şimal səmtinə getmişdi. Ayağını itirəndən sonra
həyatdan əlini birdəfəlik üzmüş Daruna Pale məhz arvadının inadkarlığı
sayəsində sanki yenidən dünyaya gəlmişdi. Onun israrıyla depressiyadan
çıxmış, onun təkidi ilə suvenirlər düzəldib satan balaca mağaza açmışdı. Hər
dəfə toran qovuşanda məhəllənin şimal tərəfində yolunu gözləyən arvadına
uzaqdan əl eləməkdən, gülərək qoluna girib evinə getməkdən o qədər zövq
alırdı ki, ayağının yoxluğunu yalnız axşamlar yerinə girən vaxt protezi
çıxaranda yadına düşürdü. Suzan ərinin müharibədəki sücaətindən elə şeylər
quraşdırıb danışardı ki, qulaq asanların gözünün qabağında “Rembo” filminin
bütün fraqmentləri canlanardı. Әlində avtomat cəngəlliklərdə düşmənə qənim
kəsilmiş Daruna Pale haqqında bitib-tükənməyən rəvayətlər ya o yatanda, ya
da evdə olmadığı vaxtlarda boy göstərərdi. Hərçənd hərbi xidmətdə olduğu
dörd il on gündə çoxlu döyüşlərdə iştirak etsə də, Daruna Pale bir dəfə də
olsun adam öldürməmişdi, bunun üçün hamıdan çox imkanı olmuşdu, amma
tətiyi çəkmək istəməmişdi, bəlkə də, ürək etməmişdi. Ayağını da bədbəxt bir
təsadüf nəticəsində minalınmış sahədən keçərkən itirmişdi. Özü də bilirdi ki,
o, savaş adamı deyildi, amma savaşın düz ortasına düşmüşdü. Hər dəfə bu
haqda danışmaq istəyəndə Suzan əlini onun dodaqları üstünə qoyub
sözünün dalını gətirməyə imkan verməzdi, “bizə qəhrəman lazımdır, sən də
qəhrəmansan, vəssalam”, - deyərdi. Qızlar hətta yuxarı siniflərdə atalarının
sücaəti haqqında yaşıdlarını heyrətə salan inşalar yazanda da, suallara nə
üçünsə həmişə analarının cavab verməsinin fərqinə varmırdılar, ağılları
kəsəndən sonra isə bu haqda heç düşünmədilər də. “Bizə qəhrəman lazımdır,
vəssalam…”

Әsəbindən titrəyən Suzan ərini uzaqdan görən kimi yenə də əl salladı,
lakin nə illah etdisə gülümsəyə bilmədi. Çəliyini yerə dayaq verərək, yavaş-
yavaş yaxınlaşmaqda olan ərinə qızının oyunbazlığını necə çatdıracağını
götür-qoy edirdi. Elə sözlər seçmək lazım idi ki, müharibənin şikəst elədiyi
adamın könlü də yaralanmasın. Şimşək çaxanda Daruna Pale ona lap
yaxınlaşmışdı, göyün bağrı yarılıb yerə buz kimi soyuq sarı yağış tökəndisə
Suzan artıq ərinin qoluna girmişdi. Leysanın soyuqluğu damarlarına işlədikcə
çənələri şaqqıldasa da, həmişəki kimi addımlarını asta-asta atırdılar. Hələ
arada ərinin yanağından süzülən sapsarı suya baxanda Suzanı gülmək tu-
turdu. Daruna Pale bir göz qırpımında sarı cücəyə dönmüş arvadının nəyə
güldüyünü, onun qolundan əvvəlkindən möhkəm yapışdığını yaxşı bilirdi.
Әgər yenidən müharibə başlasaydı, məhz bu təbəssümün uğrunda ikinci
ayağını da qurban verməyə hazır idi. Sarı yağışın altında islandıqca başa
düşürdü ki, milyonlarla insanın həsrət qaldığı belə təbəssümün sahibi indi
göydən daş yağsa belə, onun əlini buraxıb qaçası deyildi. Daruna Palenin
sapsarı saralmış buz bağlayan başına bu vaxta kimi ağlından keçməyən fikir
gəldi – o heç vaxt bu fədakar qadına “mən səni sevirəm” söyləməmişdi. İndi,
məhz doğma evinə gədən palçıqlı yolda o bu sehrli sözləri bacardıqca ucadan
bağırmaq istədi. 

- Suzan! - dəhşətli ildırım gurultusuyla eyni vaxtda ağzından çıxan kəlməni
heç öz qulaqları eşidə bilmədi ,– bunu çoxdan deməliydim… 

- Bilirəm, əzizim, darıxdırma özünü. Heç əsəbləşib eləmə. Mən bilirəm
onun inadını necə ram etmək olar, - arvad başını aşağı salıb donquldandı.
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Belə vəziyyətdə Darunanın boyda özündən ən azı iki dəfə balaca arvadının
daha məzəli göründüyünün fərqinə varsa da qımışmadı. Boy fərqinə görə
onlar evlənəndə də hamıya qəribə gəlmişdi. Hələ siftə vaxtlarda arvadıyla ya -
na şı addımlayanda hətta Darunanın özünü də gülmək tutardı. Başı sərv qa -
mətli ərinin dirsəyinə ancaq çatan Suzan isə təbiətin bu qeyri-mütənasibliyini
heç vaxt eyninə almazdı, əksinə, buna ağzıgöyçək rəfiqələrini qısqandırmaq
üçün əla fürsət kimi baxardı. Ayağını itirəndən sonra ərinin çəliyə dayaq verib
yeriməsini də, özünə dərd etməmişdi, çünki o, ölkəsini düşmənlərdən
rəşadətlə müdafiə edərkən şikəst olmuş qəhrəmanın arvadı idi. 

- Suzan nədən danışırsan? - Daruna Pale gözlərinin içinə qədər sarı
gəlinciyə çevrilmiş arvadının qolundan dartdı –kimin tərsliyi tutub? 

- Bəlkə də, günah bizdədi. Nə bilim? Çox ürəyi yumşaq olmuşuq. Bu
yaman dünyada gərək sərt üzümüzü göstərəydik. İndi də gec deyil, eybi yox,
öz payıma günahımı boynuma alıram… 

- Sən əməlli-başlı titrəyirsən, Suzan. Yəqin başına soyuq dəyib? 
- Mən özümü çox yaxşı hiss edirəm! Həmişə demişəm, Sunetanın

işləməsinə ehtiyac yox idi. Qız uşağı evdə oturar, valideynlərinin sözünə
baxar, heç olmasa, anasına söz qaytarmaz! 

- Sunetayla dalaşmısan? Qəribədi. 
- Qəribə olan nədi? Ananın övladının xoşbəxtliyini istəməsi ya övladın

ananın üzünə ağ olması? Ayıb olsun ona! Məgər Muridən yaxşı oğlan
tapacaq? Kim bilir ağlı haralara gedir? Nahaq onun işləməsinə razı oldum,
nahaq. 

- Dayan görüm, nə Muri? Bu hardan çıxdı? 
- Bəs özün deməmişdin ki, Bandarın oğlu Muri elçi göndərmək istəyir.

Әvvəlcə çiçəyi çırtladı, Murinin adını eşidəndə isə dəli kimi bağırmağa
başladı. Hələ Sonali… onunla işim sonraya qalsın. Göstərərəm ona anasının
üzünə qapını çırpıb qaçmaq necə olur. 

Daruna Pale bilmədi başını saralmış palçıqdan qaldırmadan üyüdüb-tökən
arvadının halına acısın ya gülsün. Bir-birlərinə oğrun-oğrun baxıb təzəcə tanış
olanda da, uşaqları dünyaya gələndə də, əri müharibədən şikəst qayıdan da
Suzan heç vaxt özünün qurduğu xəyallar dünyasından ayrılmamışdı. Daruna
Pale bunların hamısını yaxşı bilirdi və susurdu. Bilirdi ki, Suzan kimi arvadı
xoşbəxt etməyin yalnız bir yolu var, onun eşitmək istədiyi sözləri söyləmək
və onun arzuladığı dünyanın çərçivələrindən bayıra addım atmamaq. Elə
buna görə də həmişə susmuşdu, hətta etmədiyi qəhrəmanlıqlar haqqında
Suzanın uydurduğu rəvayətləri eşidəndə burnunun ucuna qədər qızarsa da,
ağzını açmamışdı. Lakin indi yuxudan ayılmaq vaxtı idi, indi susmaq günaha
batmağa bərabər idi. 

Uzaqdan Sonali ilə Murinin bağıraraq evlərinin qapısını döyəcləməsini
görcək çəliyini atıb onlara tərəf yüyürdü. Ürəyinə damdı ki, elə bu dəqiqə, bu
an bağlı qapının arxasında nəsə pis bir şey baş verməkdədi və bu pis şeyin
acısı ayağını itirərkən yaşadığı vahimədən də dəhşətli ola bilərdi. Damarlarını
doğramış qızını otağın qaranlıq küncündə yarımcan vəziyyətdə tapanda da,
Bandarın oğlu Murinin Sunetaya yox Sonaliyə elçi göndərməyə hazırlaşdığını
biləndə də, Suzan ana hələ də xəyallarının yarımçıq yuxusundan
ayılmamışdı. İlk dəfəydi ki, nə ərindən, nə də qızlarından eşitmək istədiyi
sözləri eşidirdi. İlk dəfəydi ki, bütün ömrünü bünövrəsini bərkitməyə həsr etdiyi
dünyası buz kimi sarı yağışın altında əriyib yoxa çıxırdı. 

“Ayıl, özünə gəl! Bu gedişlə hər şeyi məhv edəcəksən! Biz sənin
uydurduğun adamlar deyilik, bizim də ürəyimiz var, bizim də başımız işləyir.
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Lənətə gələsən, biz də adamıq axı!”, - Daruna Pale başına döyəcləyib
bağırırdı. Qapının kandarında hərəkətsiz qalmış Suzan ana bu sözlərin
mahiyyətinə lap sonralar vardı və hər dəfə bu müdhiş günü yadına salanda
ürəyi sızlasa da, heç vaxt günah hissini özünə yaxın buraxmadı. Övladının
xoşbəxtliyini arzulamaq ana üçün günah sayılmaz, bu yolda mən nələrdən
keçmişəm; cavan ömrümü xərcləmişəm, müharibədən şikəst gəlmiş axsaq
kişinin yox, qəhrəmanın arvadı olmaq istəmişəm, məgər bu, ayıbdımı? Öz
illüziyalarına bəraət qazandırmaq üçün hazırladığı nitqi Suzanın qəlbini çox-
dan yara eləmişdi və həmişə dilinin ucunda düyünlənib qalırdı. Artıq onları
kiməsə deməyin mənası da qalmamışdı – sarı yağış yağan günü onsuz da
görmək istədiyi dünya yıxılıb məhv olmuşdu. “Mən demişdim ki, Bandar bu
axşam bizə gəlmək istəyir, xeyir iş üçün. Keşkə dilim quruyaydı! Axı Murinin
Sunetanı sevdiyini hardan çıxardın? Çünki sən belə istəyirdin, eləmi? Yalnız
özünün doğru bildiyin şeylərə inanırsan. Yalnız eşitmək istədiyin şeyləri
eşidirsən. Sən kar və korsan Suzan!”, - Daruna Pale bu sözləri bağırarkən
həkimlər Müjdənin həyatını xilas etmək üçün son həmlələrini edirdilər. 

Sarı yağış səngimişdi. Pale ailəsinin sapsarı oyuncağa oxşayan evinin sağ
yanındakı pəncərənin aşağısında iki körpə fidan torpağın kəhrəba sinəsini
yarıb günəşə sarı boy göstərməyə çalışırdı. İlk baharın nəfəsini duyan kimi
çəhrayı çiçəklər açanda insanlar bu körpə fidanların Sakura olduğunu
biləcəkdilər. Amma bu sonralar olacaqdı, sonralar. 

* * *

İki gündü qəsəbə xəstəxanasının reanimasiya şöbəsinin darısqal
palatasında yatan Müjdənin yuxusuna odlu torpaq girmişdi. Sakura ətrini alar-
almaz gözlərini açanda isə Səid başı sinəsinə əyilmiş heykəl kimi çarpayının
yanındakı kətildə mürgü vururdu. Heyi olsaydı sevincindən sıçrayar “bəs bu
vaxta kimi harada itib-batmışdın, ay zalım” deyib, boynuna sarılar, hönkür-
hönkür ağlayardı. Sinəsindən qopan küt ağrı bunların heç birinə imkan
vermədi, sadəcə, sevgilisinin əyilmiş başına, altı tulumlanmış gözlərinə
baxaraq qımışdı. Nəsə pıçıldamaq, heç olmasa, onun əlindən yapışmaq üçün
özünü toparlamaq istəsə də, nə dodaqları tərpəndi, nə də qolunu qaldıra bildi.
Hər şeyi aydınca görürdü; palatanın nəmişlikdən kif basmış divarlarını,
pəncərənin yarımaçılı nəfəsliyindən içəri düşən gün işığında oynaşan toz
zərrəciklərini, tavandan asılmış tək lampası yanan lüstrun içində tor qurub
təkəmseyrək uçuşan milçəklərə, ağcaqanadlara iştahayla baxan hörümçəyi
də seçə bilirdi. Qapının o tərəfindəki ensiz dəhlizdə o baş-bu başa yeriyən
gonbul tibb bacılarının cırıltılı ayaq səslərini, payız yarpaqlarının altında
eşələnən sərçələrin acgöz civiltilərini də eşidirdi, hətta xəstəxananın
həyətində doğmaları əməliyyata girmiş nigaran adamların duaları da qulağına
çatırdı. Gördükləri və eşitdikləri ona o qədər doğma gəlmişdi ki, Müjdə buranın
evlərində iki tin yuxarıdakı məhəllədə yerləşən xəstəxana olduğunu anladı.
Bura heç də yaxşı yer deyildi və xəstəxanadan daha çox əlacı kəsilmiş
adamların ağrılarını ovundurmaq üçün üz tutduqları Nuh əyyamından qalmış
köhnə bir binaydı. Düzdür, bəzən Buddanın möcüzəsi nəticəsində
əməliyyatdan sağ qurtulanlar da olurdu, amma əsasən bu binanın qapısından
ümidi kəsilmiş adamların meyiti çıxardı və hamının reallığın bu acı üzüylə
razılaşmaqdan savayı əlacı qalmazdı. Ölüm! Heysiz bədənin içində çırpınan
ürəyi qara-qura fikirlərin məngənəsində bir az da sıxılmağa başladı və
Müjdəyə elə gəldi ki, bəlkə də, o, əslində ölüb. Gördüklərinin hamısı il-
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lüziyadan başqa bir şey deyil, yanında əyləşmiş adam da Səid yox, onun
boynubükük müqəvvasıdı. Bir azdan qapı açılacaq, gonbul tibb bacıları onu
süni nəfəs aparatından ayıracaq, əslində bu xəstəxanada heç vaxt belə bir
aparat-filan olmayıb, sadəcə, ölümcül xəstələrin yaxınlarından pul qoparmaq
üçün belə şeylər uydururdular. Bir azdan vay-şüvənlə onun da cəsədini
yandırmaq üçün aparacaqdılar. Ağlayanlar əlbəttə ki, çox olacaq, özü də
ürəkdən, hönkürə-hönkürə ağlayacaqdılar. Qınayanlar da tapılacaq və bəlkə
də ağlayanlardan daha çox, Allahın verdiyi cana qəsd etdiyi üçün bütün
dinlərdə olduğu kimi lənətlənəcəkdi. Çox güman ki, onun ölümündən sonra
Muriylə Sonalinin izdivacı da mümkünsüz olacaqdı, buna hamıdan əvvəl heç
Sonalinin özü razı olmazdı. Ölüm –bütün günahları yumağın, özünü təmizə
çıxarmağın tək yolu sayılmaz, adam var ki, öləndən sonrakı günahı
yaşadığından betər olur. Müjdə qımıldanmayan bədəninə göz atıb köks
ötürdü, Səidin müqəvvaya çevrilmiş yazıq sifətinə baxanda isə göz yaşlarını
tuta bilmədi. Ölülər xiffət çəkəndə ağlayırmı görəsən? Bəlkə də…

Gonbul tibb bacısı qapını açan kimi gözləri parladı, əlini qızın alnına qoyub
dişlərini ağartdı, “Ayıldı! Ayıldı! Bu ki lap möcüzədi!”, - qışqırıb dəhlizə qaçdı.
Həkimlərdən qabaq Suzan, onun ardınca isə Daruna Pale özünü palataya
atdı, hətta Bandar da oğlu Muri və Sonali ilə birlikdə çarpayının yanında
dayanıb heyrətlə xəstəyə baxırdılar. Hamının gözləri qızarmışdı, hamı
ağlayırdı. Acı bağırsaq kimi uzanan əzabla dolu bu iki gündə onlardan heç
biri palatanın yanından çəkilməmişdi, Bandar nə illah eləmişdisə, nə Suzan,
nə də Daruna Pale gözlərinin çimirini almaq üçün evə getməmişdilər. Yorğun,
üzücü gecələri yola verib səhərləri dirigözlü açan adamlar məhz bu anı –
Müjdənin həyata qayıtmasını görmək üçün öz həyatlarından keçməyə hazır
idilər. Hamı günahkar idi, hamının üzərində bakirə qızın torpağa tökülmüş
qanının ləkəsi vardı, bu, yalnız Müjdə gözlərini açandan sonra təmizlənə
bilərdi. Doğmalarını görcək ürəklənən qız həkimlər gələnə qədər özünü
toparlayıb bekara gülümsünən kimi oldu. Sarğılı qoluna baxıb hönkürən
anasını özünə tərəf çəkib boynuna sarıldı “dünyanın ən gözəl anası, bağışla
məni”, - pıçıldadı. “Yox, sən bizi bağışla qızım! Mən axmağam, mən qanma -
zam… məni atıb hara gedirdin, Suneta?” - bu sözlərin ağırlığına, ya balasının
ikin ci dəfə həyata qayıtmasının sevincinə ürəyi tab gətirməyən ananın dizləri
bü küldü, müvazinətini itirməmək üçün onu çarpayının yanındakı yeganə kə -
til də əyləşdirdilər. Elə bu zaman Müjdəyə elə gəldi ki, Səidi yenidən itirdi, nə -
zər ləri doğmalarının üzərində nə qədər səyrisə də, onu tapa bilmədi.
Ba yaqdan bəri başı heykəl kimi sinəsinə əyilmiş adam sanki bir göz qır pı mın -
da qeybə çəkilmişdi, onun mürgü vurduğu kətildə isə indi anası əyləşmişdi. 

Bəlkə qara-qura fikirlər bayaqdan ona görə qəlbini sıxırmış ki, ölən o yox,
Səid imiş. Heç yuxusuna girmiş odlu torpaqda da Səidi görə bilməmişdi. Nə
qədər qəribə və əsrarəngiz mənzərə idi; qartal dimdiyi kimi dənizə əyilmiş tor-
paq başdan ayağa oda qərq olmuşdu, əzəmətli quş qanadlarını gərib Quzğun
dənizin suyunu canına çəkdikcə alovlar daha da şiddətlənirdi. Alovun suya
meydan oxuduğu o qəribə yer ürəyinə elə yatmışdı ki, əgər vətən seçmək
imkanı olsaydı, heç şübhəsiz, məhz buranı seçərdi, sadəcə, alovlar arasında
yaşamaq marağından, sadəcə, heyrətdən… Amma Səid gözə dəymirdi. 

Həkimlər palataya daxil olanda elə kobudluqla hamının çıxmasını tələb
etdilər ki, çəliyinə söykənmiş Daruna Pale belə üz vurmadı, səssizcə
gözlərinin yaşını silib arvadının qolundan yapışdı. Doğmaları qapını örtən kimi
divarın küncündə peyda olan Səid gülə-gülə əlindəki Sakura çələngini
çarpayının ayaq tərəfinə qoydu. 
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- Səid… Sakura… - Müjdə pıçıldadı, yaralı qolunu ona tərəf uzatmaq istə -
sə də, həkimlər imkan vermədilər. “Qara basır”, - həkimlərdən biri dodaqaltı
mızıldandı. 

- Axı o burdadı? - Müjdə dikəlib Səidə sarı baxdı, o isə yenə də divarın
küncündə dayanıb gülümsəyirdi. 

- Burda olan bizik, mənim balam, - onun nəbzindən tutmuş həkimlərin ən
yaşlısı dilləndi –belə şeylər olur. Sən yenidən həyata qayıtmısan, bu,
möcüzədi. Ayağa duranda mütləq Dalanda Milqavaya gedib şam yandırarsan.
Nəbzin normaldı, indi sənə yalnız dincəlmək qalır. Çoxlu qan itirmisən, yalnız
dincəlməlisən, - dedi. 

- Siz heç Sakuranın da fərqində deyilsiniz? - Müjdə soruşdu. Yaşlı həkim
duruxaraq başını bulladı “burada bir Sakura var, o da sənin özünsən. Dincəl,
qızım, bir azdan sistem köçürəcəyik”, - söyləyərək, otağı tərk etdi. 

- Səid, bu doğrudan sənsən? Yoxsa, həqiqətən məni qara basır?
- Mənəm, əzizim.
- Bəs bu vaxta kimi hardaydın, Səid? Qalada yoxa çıxdın. Çox soraqladım

səni, tapa bilmədim. Niyə məni tək qoydun?
- Həmişə sənin yanında olmuşam, əzizim. Başına gələnləri bilirəm, mən

də əzab çəkirəm, Müjdə. Həmişə səbirsiz olmusan. Özünə qəsd eləyəndə
heç məni fikirləşdinmi?

- Sən yoxa çıxmışdın axı. Tək, yalqız, əlimdən nə gəlirdi?
- Mən məcbur oldum, Müjdə. Siqiriyadan sağ çıxmamalı idim. Әmr be ləy -

miş. Bilirsən, o qalaya necə nifrət edirəm, elə məni öz nifrətimlə də boğub öl -
dür mək istəyirdilər. Dadıma Sarı Aşıq yetdi. Elə səni tapmaq üçün də yolu
mə nə o, göstərdi.

- Nələr deyirsən? Nədən danışırsan, əzizim?
- Ağlınla fikirləşmə, Müjdə, məntiqi bir kənara at, sən demə, məntiq çoxdan

ölübmüş, sadəcə, heç kimin bundan xəbəri yoxdu. Qəlbinin səsini dinlə. Aşıq
məni qalanın sirli yollarından keçirdi, sonra dedi ki, burnuma dəyən Sakura
ətrinin dalınca düşüb getsəm, səni taparam. Və bir daha heç vaxt, heç vaxt
yanından ayrılmayacağam. İstəyirsən Tomas əmi və Merio xala kimi heç vaxt
bir-birimizin əlini buraxmayaq.

- Səid, sən ölmüsən, ya hələ də sağsan?
- Sağam, əzizim, özü də sapa-sağlamam. Artıq ölümdən qurtulmuşuq,

onun bizə gücü çatmaz. Әslində ölmək istəyirdim. Sarı yağış yağanda
anladım ki, sən məni qabaqlamısan. 

- Axı niyə səni öldürmək istəyirdilər? Bizim günahımız nədi? Səid, nəsə
gizlədirsən məndən?

- Bizim günahımız bir-birimizi sevməyimizdi. Bilirsən, bu, necə gözəl
“günahdı”, bütün ömrüm boyu bu günahla yaşamağa hazıram. Mən qorxaq
deyiləm, əzizim, ölümdən çəkinmirəm. Səni itirmək ölümdən də betər olardı,
bu, əzabla yaşamağı heç vaxt bacarmazdım.

- Mən də bacarmaram. Hər yanda səni görürəm –çiçəklərin ətrində, bütün
yuxularımda … içdiyim suya da yalnız sənin əksin düşür, Səid. Siqiriyada elə
inamla danışmışdın ki, zavallı anam elçi gələcək deyəndə uçmağa bircə
qanadım yox idi.

- Yalançı vədlərə inanıb ürəklənmişdim. Әslində hamısı tələ imiş. Amma
mən yenə də israrlıyam, heç vaxt, heç vaxt inadımdan dönməyəcəm. Bu dəfə
məni aldada bilməyəcəklər, öz qurduqları tələyə özləri düşəcəklər.

- Məni sevdiyin üçün sənə tələ qurmuşdular?
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- Sənin nə günahın var, əzizim, səni sevdiyim üçün yox, ümumiyyətlə,
sevdiyim üçün. Darısqal dünya sevənləri anlamır. Sevgini unutdurmaq
istəyirlər, bunu mənə Aşıq dedi. Onu da söylədi ki, sevgi heç vaxt təslim ol-
mayacaq.

- Kimdi o pis adamlar? Tanıyırsanmı?
- Adam öz doğmalarını tanımazmı? Qəfil və sağalmaz zərbəni adama kim

vurar – öz yaxınları? Düşmən məlumdu, həmişə göz-gözə dayanırsan, amma
doğmaların… onlar arxadan vururlar axı… Səni sevdiyimi söyləyəndə Qaraca
bibim elə sakit dayandı ki, özüm də duruxub qaldım. Atam, anam özündən
çıxsalar da, o, heç halını da pozmadı, gözlərini də bərəltmədi. Ümumiyyətlə,
onun üzündə heç vaxt heç bir ifadə olmur, təsəvvür edirsənmi? Məni
öldürmək üçün Siqiriya qalasına Lələ dayım özü gəlmişdi. Onu özündən
çıxardan mənim kimisə sevməyim yox, böyüklərin yanında “sevirəm” sözünü
işlətməyim imiş. O, bunu tərbiyəsizlik kimi başa düşübmüş. Müjdə, sən də
mən də “tərbiyəsizik” və bu “əxlaqlı” adamların yanında bizə yer yoxdu. Qaç-
maq, bacardıqca uzaqlara qaçmalıyıq…

- Qaçmaq? Buna atamın ürəyi tab gətirməz. Anam möhkəmdi, atam isə
dözə bilməyəcək…

- Onların sevinmək üçün hələ bir dəfə də şansları olacaq – Muri ilə Sonali
tezliklə evlənəcəklər, yaman günlərin hamısı yaddan çıxacaq. Bizimsə artıq
şansımız yoxdu…

- Bu sözləri söyləmək nə qədər asandı, Səid. Hər şeyi geridə buraxıb,
sadəcə, qaçmaq – sözdə adama asan gəlir. Bu qədər xatirələri, öyrəşdiyimiz
torpağın ətrini götürüb hara qaça bilərik ki?

- Burdan çox uzaqlarda qartal kimi dimdiyini dənizə əymiş odlu torpaqlar
var…

- Alovun suya meydan oxuduğu qəribə torpağı deyirsən? Səid, bu ki
mənim yuxumdu. Yoxsa, biz yenə eyni yuxunu görürmüşük…

- Mən heç bir yuxu görməmişəm, əzizim, o yeri mənə Sarı Aşıq nişan verdi.
Qaçmaq, bacardıqca tez, uzaqlara qaçmaq lazımdı…

- Qaçmaq?
- Qaçmaq… qaçmaq…
Ensiz dəhlizdə getdikcə yaxınlaşan cırıltılı ayaq səslərini eşitcək Səid

əvvəlki kimi küncdə dayandı. O, yenə də işıq saçan baxışlarını Müjdənin
üzündən ayırmadan gülümsəyirdi. Gonbul tibb bacısı içəri daxil olan kimi
çarpayıya baxıb heyranlıqla köks ötürdü: 

- A...a... gülləri kim gətirdi? Necə də gözəldilər, - o, gül dəstəsini burnuna
yaxınlaşdırıb dərindən köks ötürdü. 

- Siz onları görürsünüz? - Müjdə təəccüblə gözlərini bərəltdi. 
- Görürsən nədi, mənim balam, indi onları bankaya qoyaram, heyif bu

çiçəklərə layiq güldanımız yoxdu. Bəxtin gətirib sənin, inan ki, bu yaşa
çatmışam, hələ heç kim mənə gül bağışlamayıb. 

Qəsəbə xəstəxanasının darısqal palatasından yayılan Sakura ətri ətrafı
elə sarmışdı ki, hər yandan - hətta çox-çox uzaqlardakı odlu torpaqlardan
belə onun qoxusu gəlirdi. 
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ÜÇÜNCÜ HİSSӘ

Dünyanın üzü

Banqkok, noyabr, 2017

Dan yerinin təzəcə ağartmış sübh şəfəqləri Vəli Özdəmirin göz qapaqlarını
döyəcləsə də, onun hələ bu dadlı röyadan oyanmaq fikri yox idi. Top
atsaydılar belə, oyanmazdı. Arabir burnuna dəyib-qayıdan qadın ətrindən
bihuş olmuşdu, elə bilirdi ki, yuxu görür. Sinəsinin üstündə gəzişən yumşaq
barmaqlar çənəsini, dodaqlarını və nəhayət, burnunun ucundakı yastı nöqtə
kimi yumrulanmış qara xalını tumarlayanda yuxusu qaçdı, əvvəlcə möhkəm
asqırdı, həmən də dikəlib kənara sıçradı. “Bismillah” deyib gözlərini elə
bərəltdi ki, sanki yumşaq əllərdən bədəninə elektrik cərəyanı ötürülmüşdü.
Qızın otağın tavanını silkələyən qəhqəhələri altında özünün qıc olmuş
bədəninə baxdı və adyalı tələsik qurşağına çəkib titrəməyə başladı. 

- A, Vəli, qorxuzdum səni? Niyə belə əsirsən? - Saşa özünü zorla ələ
almağa çalışsa da, hıçqırtılarına hakim ola bilmirdi. 

- Sən… sən… burda nə gəzirsən? Nə vaxtdan burdasan?
- Dəlisən? Necə yəni burada “nə gəzirsən”? Sən gətirmisən ki məni bura.

Bütün gecəni lap pələng kimi idin… yox, yox aslan kimi. Yox, pələng yaxşıdı…
- Nə danışırsan? Olmaz… ola bilməz... Get, get burdan…
- Nədi, ərimdən qorxunsan? Nahaq yerə. Onun boyuna-buxununa fikir

vermə, ağciyərin biridi. Әgər onunla rinqə çıxsan, bir yumruğa sərərsən yerə.
Düz sözümdü. Nə olsun köntöydü. Yaxşı da, titrəmə! Bu dəqiqə ürəyin part-
layacaq. Özüm gəlmişəm bura. Eşidirsən, özüm öz ayaqlarımla. Guya sən
məni bura zorla gətirə bilərdin?

Vəli Özdəmir Aleksandranın sözlərindən sonra hələ də nəyin baş verdiyini
aydınlaşdırmaq üçün bir qədər də titrəyə bilərdi, bir yandan da qızın dayan-
madan hırıldaması artıq əsəblərinə işləyirdi. “Mən heç nəyi xatırlamıram?
Seryoja viski içirdi… Sən də yanındaydın də. Sonra Ceklə mən gəldim…
sonra…”, - Vəli hiss edirdi ki, nəinki baş verənləri xatırlamaq, heç bütöv cümlə
qurmağa da taqəti qalmayıb. Gicgahlarını sarmış küt ağrı bütün bədənini elə
süsləşdirmişdi ki, ağzını açan kimi ürəyi bulanırdı. Bir neçə dəfə gözlərini
ovuşdurub bərəltsə də, çarpayısındakı çılpaq qadının ancaq ümumi siluetini
seçə bildi, səsini çıxartmasaydı heç onun Saşa olduğunu da zənn
etməyəcəkdi. Başı isə heç sözünə baxmadan yırğalanırdı, zərif boyunun onu
saxlamağa gücü çatmırdı. 

- Sonra biz qol-qola girib otelə qayıtdıq. Sonra bütün gecəni romantika… 
- Yox, axı sən elə bil, nələrisə buraxdın?.. 
- Mən Seryojanı buraxdım, daha doğrusu, o, məni tərk etdi. Sən demə heç

zaman mənim olmayıbmış. Nə isə bunlar xırdalıqlardı. Unudulmaz gecə üçün
sənə təşəkkür edirəm. Borcum nə qədərdi? 

- Nə? Saşa, sən nə danışırsan? - belə gedişlə artıq özünü tuta
bilməyəcəkdi, mədəsindən burula-burula qalxan hərarət boğazına
dayananda, adyalı belindən tullayıb vanna otağına qaçdı. Və boğula-boğula
“mən kişiyəm”, söyləyə bildi. 

- Başa düşürəm, kişisən. Elə ona görə soruşuram nə qədər ödəməliyəm?
Sağ ol, bütün gecəni mənə həsr elədin. Özün deyirdin ki, vaxt puldu. Burda
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dramatikləşdiriləcək nə var ki? Adi işgüzar münasibətdi də. Hə, de də nə
qədər ödəməliyəm? - özüylə danışırmış kimi çıxsa da, Saşa bu sözləri onun
arxasınca tam ciddiliyi ilə deyirdi. Vəli isə tualetdə boğuq-boğuq səslər
çıxarırdı. Tailanda gələndən onsuz da mədəsi pozulmuşdu, indi isə bütün
vücudu titrəyirdi. 

- Yığışdır bu söhbəti Saşa! Təhqirə keçmə! Lənət şeytana! Çıx get! Heç
nə xatırlamıram… - Vəli özünü toparlayıb yalnız bunları deyə bildi və təzədən
öyüməyə davam etdi. 

- Mənimsə hər dəqiqəsi, yox-yox, hər saniyəsi yadımdadı. İstəyirsən bir-
bir danışa bilərəm – qapıya çatana kimi lap gülməli idin, ayaqların bir-birinə
dolaşırdı, elə küçədəcə məni yemək istəyirdin. Təsəvvür edirsən, düz küçənin
ortasında! Bilirsən, sən içəndə lap məzəli olursan… 

- Get burdan! Get...
- Niyə qovursan axı məni? Seryojaya görə belə edirsənsə, nahaq yerə,

onunla sənsiz də bacararam.
Vanna otağından artıq əcaib səslər gəlmirdi, su kranı da bağlanmışdı.

Araya çökən ani sükutda Saşaya əvvəl elə gəldi ki, Vəlini unitazın üstündə
yuxu tutub, lakin o, güzgünün qabağında dayanıb özünün əzilmiş pomidora
dönmüş sifətinə baxaraq hər şeyi yerli-yataqlı xatırlamağa cəhd edirdi.
Hərçənd xatırlanacaq elə bir şey də yox idi, hər şey iki butulka pivədən
başlamışdı, sonrakı epizodların hamısı Saşanın diktəsiylə olmuşdu, adama
bir qədəh tekila, sonra yenə bir qədəh, bunların qədəhləri niyə belə balacadı,
yaxşısı budu elə özümüz süzək, bunu da içək o sağlığa, bunu da o biri
sağlığa, bunu da içək tay bəsimizdi. Vəlinin dəqiq yadındaydı ki, “bəsimizdi”
sözünü başı incə boynunun üstündə ləngər vurmağa başlayanda özü dilə
gəlib demişdi və dərhal da Saşanın məzəmmətinə tuş gəlmişdi. Qız düz onun
gözlərinin içinə baxaraq “birinci dəfədi sənin kimi içən incə-mincə kişi
görürəm” - deyəndə Vəlinin içindəki yatmış vulkan yerindən oyanmışdı, qızın
utanmadan ona irişməsi əməllicə heysiyyətinə toxunmuşdusa da, həmin gecə
bunu üzə vurmamışdı. Bundan sonra Saşanın kinayəli atmacalarına tuş
gəlməmək üçün onun etdiklərini bacardığı qədər məharətlə təkrarlamaqdan
başqa çarəsi qalmamışdı. Seryojanın birdən-birə onları qərib küçənin tinində
təkbaşına buraxıb getməsi Vəliyə çatmamışdı, əvvəlcə nəsə iş dalınca
yollandığını düşünmüşdü, lakin gecə yarısını keçəndən sonra Saşanın öz
otağına qayıtmaq istəməməsini, hətta səhərədək elə otelin qabağındakı
skamyada yatacağını söyləyəməsindən sonra Seryojanın arvadını qoyub
qaçdığını başa düşmüşdü. “Axı niyə o, səni atıb qaçdı? Niyə axı onu vurmaq
istəyirdin?” suallarını gecə boyu dəfələrlə Saşadan soruşmuşdu və qız hər
dəfəsində yerli-yataqlı hər şeyi açıb danışmışdı, lakin indi onun dediklərinin
heç biri Vəlinin yadına düşmürdü. İçindəki yatmış vulkan oyanandan sonra
onun qığılcım oynaşan gözləri Saşanın dodaqlarında, sinəsində kilidlənib
qalmışdı. “Khaosan Road”un rütubətli gecəsində qızın uzun-uzadı nə
danışmasından, niyə qəzəblənib ərinin başına butulka çırpmaq istəməsindən
daha çox Vəlinin başında yalnız bir fikir vardı, bunu Saşa da hiss edirdi. O,
xəyanətin gözlənilməz zərbəsindən sarsılmışdı və bundan sonra hər şeyi öz
bildiyi kimi edəcəkdi. 

- Bilirsən, biz yataqda olanda “selfi” çəkib Seryojanın telefonuna gön -
dərdim”, - Saşanın sözlərindən sonra araya çökmüş sükutu vanna otağında
Vəlinin təzədən öyüməyə başlaması pozdu, o, qusurdu, ya öskürürdü fərq
etmək mümkün deyildi. Nəhayət, Vəli oğru pişik kimi başını qapıdan çıxarıb
acizanə miyoltuyla “axı sən niyə belə edirsən ki, - söylədi. 
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- O axmaqdan həyatımın ən gözəl qisasını aldım. Ürəyimdən tikan çıxdı!
Bax, belə! Bundan sonra heç nə əvvəlki kimi olmayacaq. Heç nə. 

- Demək, ərindən qisas almaq üçün məndən istifadə eləmisən? Bəs,
təsəvvür edirsənmi mən Seryojayla necə üz-üzə gələcəm? - Vəli hamamdan
çıxan kimi dərhal şalvarını əyninə keçirib dilləndi. 

- Vəli, təsəvvür edirsən biz bal ayına çıxmışıq... 
- Aman Allah, doğrudan e, siz axı bal ayındasınız… Bilirsən mən... 
- Sənin niyə dilin topuq vurur axı? Dedim axı mən özüm belə istəmişəm.

Sən gəlməsəydin, “Khaosan Road”da kiminlə gəldi... 
Mobil telefonun qəfil cingiltisi Saşanın sözünü ağzında qoydu. Vəli hələ

də özünü dəhşətli yuxuda zənn etdiyindən bir müddət yerindən qımıldanmadı.
Çağıran Vəlinin çarpayının yanına atılmış telefonu idi. Nömrəni görəndəysə,
sifətinin özünə gəlməmiş rəngi bir az da ağardı – zəng vuran Seryoja idi.
Özünü xəyanət və məhəbbətlə dolu serial qəhrəmanı kimi aparan Saşa hər
şeyin ssenarisinə uyğun getməsinin məmnunluğunu yaşayırdı və qımışa-
qımışa telefonu açmaq lazım gəldiyini işarə etdi. Vəlinin həmin anda hansı
həyəcan yaşamasını heç çiynindəki mələklər də duya bilmədi, o, sadəcə,
əlində telefon, gözləri bərəlmiş ağappaq heykələ dönmüşdü. Təyyarə qəza
enişi edəndə hamı kimi o da ağlayırdı, qorxudan nitqi tutulduğundan, sadəcə,
qırıq-qırıq səslər çıxardıb bağırırdı. Ayağını torpağa basandan sonra Vəliyə
elə gəlmişdi ki, yenidən anadan olub və ikinci dəfə yaşamaq şansı qazandığı
həyatda bir daha belə sarsıntıyla üzləşməyəcəkdi. Ölümün ağzından
sıyrılaraq təzədən həyata qayıtmaq hər insanın ömründə olsa-olsa yalnız bir
dəfə təsadüf edərdi, növbətisinə ürək tab gətirməzdi. Onun hələ çatlamamış,
paslanıb damarları kirəcləşməmiş cavan, təcrübəsiz ürəyi köksündə guppul-
tuyla elə döyünürdü ki, öz halından məmnun Saşanın belə ona yazığı gəldi
və yerindən dikəlib “telefonu açmasan, o axmaq özü bura gələcək” - deyə
qışqırdı. Vəli əmrə tabe robot kimi qeyri-ixtiyari telefonu açdı və həmən də
Seryojanın spirt hopmuş səsinin alovu qulağını qarsdı: “Doroqoy, yatmısan?
Cəld aşağı gəl! Duud, duud, duud…”. 

Səs amiranə deyildi, nə qəzəb, nə inciklik duyulmurdu – “aşağıda ol” vəs -
sa lam, özü də həmişəki kimi “doroqoy” dedi. Aydın məsələdi, axı hər halda,
o da özünə görə kişidi, Saşa razılaşsa da, razılaşmasa da, onun da özünə
gö rə heysiyyəti, mənliyi vardı, yaxud da olmalı idi. Deməli, Seryoja, əsil kişi
ki mi söhbəti hamının yanında yox, ikilikdə çürütməyə qərar verib. Bir tərəfə
ba xanda bu, Vəlinin də ürəyindən idi, çünki bundan da pisi ola bilərdi, mə sə -
lən, ayıqlığını çoxdan itirmiş Seryoja gecə yarısı otağa hücum çəkə, qapını
sın dıra, onu da, arvadını da əzişdirə, eyvandan aşağı ata bilərdi. Bütün bunlar
hey kələ dönmüş Vəlinin beynindən qığılcım kimi keçəndə yadına düşdü ki,
Ce kin israrına baxmayaraq otağı ikinci mərtəbədən götürmüşdü, otelin həyəti
isə təzə biçilmiş qazon olduğundan yəqin aşağı atılanda elə də ciddi xəsarət
al mazdı. Bəs Saşa? O, hələ də çarpayının üstündə açıq əndamını tumarlaya-
tu marlaya balışa dirsəklənib gülümsünürdü və sanki Vəlinin ürəyini kök -
sündən qoparıb yerə salan tufanın dırnaq ucu boyda belə ona dəxli yox idi. 

- Qorxursan, ondan eləmi? - Saşanın naqolay sualı nəhayət, Vəlinin
heykələ dönmüş vücudunu titrədə bildi. 

- Mən qorxmuram, Saşa. Ondan yox, səndən qorxmaq lazımdı. Məni vura
bilər, mən də bacardığım qədər müqavimət göstərərəm, amma nəyə görə,
hə!? Kimin və ya nəyin uğrunda vuruşmalıyam? Günahkaram axı…

- Sən niyə? Dedim axı öz ayaqlarımla gəlmişəm. Deyə bilərsən ki, mənim
günahım yoxdu, get arvadına yiyə dur… 
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- Bəsdir! Çıx get burdan! Açığı Seryojanın yerinə mən təəssüf edirəm. Bəli,
sənin kimi arvaddan qorxmaq lazımdı. Lap yaxşısı, gərək uzaq gəzəsən”, Vəli
paltarını geyinərkən dişinin dibindən çıxanları qızın üzünə yağdırdıqca ürəyi
boşalırdı. 

Bu gün oteldə gecələmələrinin axırıncı günü olduğundan balaca çama -
danını axşam “Khaosan Road”a gəzməyə çıxmamışdan qabaq hazırlamışdı.
Bir gözü saata zillənmiş Vəliyə elə gəldi ki, nədənsə əqrəblər həmişəkindən
daha sürətli hərəkət edir, zaman bir azdan yaşanacaq tragikomediyanı
yaddaşına həkk etmək üçün bir ayağını qaçaraq qoymuşdu. Qaynar qazana
dönmüş başını əlləriylə sıxaraq, otaqda var-gəl etdikdən sonra çarpayının
küncündə oturdu və indi onu yalnız bir şey düşündürürdü – xəyanətə necə
bəraət qazandırmalı? Hər şeyi olduğu kimi danışmaq: yəni arvadın öz ayağı
ilə otağıma gəldi və mən də özümdən asılı olmadan onun istəklərini yerinə
yetirdim. Hə də, neyləməliydim, kişiyəm də. Düzdü çox bayağı səslənəcək,
amma hansı axmaq bu cəfəngiyata inanardı? Axı o da kişidi. Ya da ki belə
variant – “Seryoja, “doroqoy”, bunlar hamısı bir zarafatdı, Saşa bütün bunları
səni qısqandırmaq üçün fikirləşmişdi, əslində bizim aramızda heç nə olmayıb,
bütün gecəni o çarpayıda, mənsə divanda yatmışam – bu, lap səfehlik olardı,
onda belə çıxacaq ki, mən kişi deyiləm. “Kişi deyiləm?” - hə, bax bu variant
lap əla oldu? Deyərəm ki, mən də Cek kimi LGTB-di, nədi onun üzvüyəm,
ah, keşkə cibimdə o təşkilatın üzvlük vəsiqəsi olaydı, deyərdim ki, “doroqoy”
bax, bu da mənim vəsiqəm, arvadın sənə sürpriz hazırlamışdı, məndən də,
sadəcə, aksesuar kimi istifadə edib, vəssalam. Tutaq ki, Seryojanı buna
inandıra bildim, bəs özümü bu cütlüyün həqiqətən də ailə olduqlarına,
doğrudan da bir-birlərini sevdiklərinə necə inandıra bilərəm? Bax, bunun
mənə heç bir dəxli yoxdu. Vəli fikirləşdi ki, bəlkə, Seryojanın düşüncəsindəki
“namus” anlayışı, türklərdəki kimi əşhədü-vacib məsələ deyil. Bəlkə, rus ailəsi
haqqında türk kimi fikirləşəndə mənzərə dəhşətli görünür, rus kimi baxanda
burda faciəyə çevriləcək bir şey yoxdu? “LGTB” variantı ürəyinə sərinlik
gətirdiyindən Vəlinin daxili təlatümləri azacıq soyudu, nəhayət əllərini bərk-
bərk sıxdığı gicgahından aralayıb başını qaldıranda qarşısında sinəsi açıq
ağ paltarda parıltılı sarışın saçlarını boynunun arxasında düyünləməyə
çalışan Saşanı gördü. 

Lənət şeytana, o, doğrudan da gözəl idi! Dünən bürkülü gecənin qaran -
lığında nə əcəbsə buna fikir verməmişdi. Tailandın parlaq günəşi onun
təbəssüm qarışıq mavi gözlərini, qar kimi ağ bənizini işıqlandıranda Vəli ikinci
dəfə yuxudan ayılmış kimi oldu. Doğrudan da bütün gecəni dünyanın ən gözəl
qadınıyla keçirib və bunun dəyərini bilməmək dünyanın ən böyük axmaqlığı
deyildimi? Әgər Seryoja həqiqətən də arvadına xəyanət eləyibsə, bu günaha
çox güman ki, sərxoş olanda batıb, ayıq başla belə bir səfeh iş tutmaq,
sadəcə, mümkün deyildi. Saşa isə gülürdü, təbəssüm onun sifətində sübh
şəfəqinin ilk parıltıları altında tumurcuqları təzəcə çırtlamış yasəmən kimiydi.
“Qorxma”, -tumurcuqların arasından süzülən bircə kəlmə söz Vəlinin bütün
vücudunu yasəmən ətrinə qərq etdi, artıq heç kimdən qorxmadığını söyləmək
istəsə də, kəlmələr boğazında kilidləndi, “o, mənim gecəni səninlə keçirdiyimi
bilmir. Hə, “selfi” çəkməyə həqiqətən cəhd göstərdim, amma sənin bəxtindən
telefonumun şarjı bitmişdi”, - qız şeytancasına dişlərini ağardıb baxışlarını
onun burnunun ucundakı girdə qara xala zilləmişdi. “Bu, anadangəlmədi?” -
soruşdu. 

- Hə, - Vəli utana-utana pıçıldadı, - uşaq vaxtı mənə “burnu xallı” deyirdilər.
İndi də dostlarım elə çağırır. Nədi ki? 
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- “Burnu xallı” yaxşı ayamadı. Sənə belə desəm inciməzsən ki? 
- Niyə belə edirsən, Saşa? Bəlkə, sənin ərin heç düşündüyün kimi pis

oğlan deyil? Təzə ailə qurmusunuz axı, nəsə bütün bu olanlar mənə çatmır? 
- Ailə?.. Sənin ailə haqqında nə təsəvvürlərin var axı? Hamını öz arşınınla

ölçmə? 
- Mənim heç bir arşınım yoxdu. Mən yetiməm, Saşa. Daha doğrusu, yetim

kimiyəm. Atam lap körpəlikdən məni atıb Avropaya gedib. Heç xatırlaya
bilmirəm onu, xatırlanacaq bir şey buraxmayıb çünki. Nənəm deyərdi ki, onun
da burnunun ucunda bax belə qara xal olub. Anamsa… onun da öz həyatı
var, o, kənd qızı idi, atam böyük şəhərləri, o isə kəndi sevirdi. Mən nənəmin
uşağıyam, bir az qayğıma qaldı, sonra da öldü. Bax belə, görürsən, mənim
heç ailə haqqında təsəvvürlərim də yoxdu ki, sənə dərs keçim. 

- Təsirlidi. Deməli, sən də mənim kimi taleyin ümidinə buraxılmısan. Amma
mən həm də aldadılmışam. Bu, daha ağırdı. Qadınların hamısı aldadıldığını
hiss edəndə bununla barışa bilmirlər, heç barışmaq lazım da deyil. 

- Saşa, bilirsən nə var, sənin kimi qıza xəyanət etmək axmaqlıqdı. Bu,
mümkün deyil. Axı nəyə görə? 

- Pula görə, Vəli. Bu dünyada hər şeyin öz qiyməti var, hər şey alına və
satıla bilir. Bunu dünən axşam yox, təyyarəmiz qəza enişi edərkən kəşf
eləmişəm. İndi Banqkokun küçələrində öz bədənini satan adamları başa
düşürəm, onlara haqq da qazandırmaq mümkündü. Biri də var həyatında nə
varsa hamısını satasan. Bunların ikisi də eyni şey deyil. 

- Səni başa düşməyə çalışıram. Amma heç cür alınmır, incimə, mən balaca
adamam, heç vaxt böyük şeylər haqqında düşünməmişəm. Bilmək
istəyirsənsə, Saşa, mən heç düşünə bilmirəm. Heç cür anlamıram ki, niyə
məhz məni seçdin? 

- Seçdim? Sən düşünə bilmədiyin kimi mən də seçə bilmirəm, əzizim.
Mənə həmişə hər şeyi hazır təklif ediblər, mən də razılaşmışam. Cek
Seryojanı sürüyüb aparanda yanımda yalnız sən qalmışdın. Bunun harası
seçim oldu?

Qız danışdıqca, Vəli burnuna dolmuş yasəmən ətrindən elə məst olmuşdu
ki, bayaqdan bəri dörd nala çapan vaxtın indi bir az da uzanması üçün nə
lazımdırsa, edərdi. Otelin dəhlizinə enməyə sayılı dəqiqələr qaldığını eyninə
almasa da, Saşa artıq çıxmağa hazırlaşırdı. 

- “Bəlkə bir az da söhbət edək”, kəlməsi Vəlinin boğazında elə düyünləndi
ki, onu doğru-dürüst ifadə etməyə dilinin gücü çatmadı. Bayaqdan qovmaq
istədiyi, nalayiq sözlərlə aşağıladığı qız yanından uzaqlaşdıqca, ruhunun
tarıma çəkildiyini, nəfəsinin daraldığını hiss edirdi, elə bil, gözü görə-görə
nəsə qiymətli bir əmanətini itirirdi. Әgər indi vaxtın bu qovhaqovunda həmin
əmanəti əlindən buraxsaydı, həyatı başdan-başa qapqaranlıq içərisində yeri
heç vaxt doldurulmayan mənasız boşluğa çevriləcəkdi. Ürəyində “Saşa,
deyəsən axı sənə vurulmağa başlamışam” kəlməsini fikirləşsə də, dilindən
“bəs bundan sonra nə edəcəksən” sualı çıxdı. Qız qapının kandarında
dayanıb, gülümsəyərək başını buladı. Bu gülüş səhər açılandan bəri
qəhqəhələri otağı başına götürmüş şıltaq təbəssümdən daha çox, göz yaşını
zorla saxlayan, boğazında ilişib qalmış qəhəri ovunduran təsəlliyə bənzəyirdi.
Saşa qapını açıb qırmızı xalı sərilmiş uzun, ensiz dəhlizə çıxdı. Bir neçə
dəqiqədən sonra Vəli qızın qırmızı xalının üstündəki iziylə oteli birdəfəlik tərk
edəcəkdi. 

* * *
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Turistləri Daqqadan Kolomboya aparmalı olan Boeinq-737 təyyarəsinin
Banqkok aeroportunda qəza enişi etməsi səbəbinin mühərriklərindən birində
ya ranmış nasazlıq olduğu rəsmi olaraq deyilsə də, adamların hərəsi bunu öz
bil diyi kimi yozurdu. Uilyam Kruz əvvəldən belə düşünürdü ki, onların mö cü -
zə vi şəkildə xilas olması və təyyarənin məhz Banqkokda yerə enməsinə ila -
hi nin qisməti kimi baxmaq lazımdır: hətta çoxlarına gülməli görünsə də, o,
hə min vaxtı göyərtədəki 189 nəfərin taleyində nəsə oxşar cəhətlərin olduğu
qə naətinə gəlmişdi. Onun danışdıqlarını beyin silkələnməsindən yaranmış
“sa yıqlama” hesab edən atası Endryu Kruz kimi Mariya da bütün uçuş boyu
ya nında oturub xoruldayan çarşablı şişman qadınla özü arasında nəsə ox -
şar lıq axtarmağın səfehlik olduğunu anlayırdı. İnsanlar eyni vaxtda, bi lə rək -
dən ya bilməyərəkdən ölümün qarşısında öz hiss və həyəcanları ilə
bir-birlərinə oxşasalar da, real həyatda onsuz da hərə öz bildiyi kimi yaşayırdı.
Adam cəmi bir dəfə ölür, lakin hər gün yaşamağa məhkumdu - düşünən Ma -
ri ya hər şeyi qismətə bağlayan Uilyamla höcətləşməkdən özünü zorla sax la -
yır dı. O, bu fikirlərini Banqkokda qaldıqları sonuncu – ikinci gecədə hamının
gü lərüz kimi tanıdığı Tomas əmi və Merio xalaya söyləmişdi. Həm də əlavə
elə mişdi ki, sürü kimi hamını bir-birinə bənzətməyə çalışmaq həyatı mə na -
sız laşdırmaqdan başqa bir şey deyil. Onun ixtisasca sosial psixoloq olduğunu
eşi dəndə isə Tomas əmi sevinərək göy üzlü dəftərçəsini çıxarıb ona öz qeyd -
lə rini göstərmişdi. Onlara həmkar da demək olardı: Mariya insan dav -
ranışındakı anlaşılmazlığın bu gününü, Tomas əmi və Merio xala isə keçmişini
öyrənirdilər. Uilyam psixoloq və tarixçilərin belə tez ortaq məxrəcə gəlib
anlaşmalarından xəbərsiz idi, yoxsa bunu da adi bir təsadüfə yox, ilahinin
lütfünə bağlardı. Ata Kruz isə təyyarənin niyə məhz Tailandın paytaxtına eniş
etməsinə təəccüblənsə də, özünü lazımsız fikirlərlə çox da yükləmədi, hətta
nəvəsinin səhər erkəndən yaxınlıqdakı parkın həndəvərində qaçmaq təklifiylə
də dərhal razılaşdı. Uilyam adamayovuşmaz atasının yavaş-yavaş ipə-sapa
yatmasını, hətta hardasa gülümsəməyə cəhd göstərməsini isə qismətlə yox,
Banqkokun rütubəti azalmış havasının onlara düşməsiylə izah etmişdi. 

Vəli Özdəmirsə çox məyus idi. Təyyarədəki ekstrim anını lentə köçürə
bilməməsini heç cür özünə bağışlaya bilmirdi. Turizm şirkətinin Banqkokdan
roliklər hazırlamaq təklifi alanda azacıq eyni açıldı, amma insanları ölüm
anında çəkmək şansını əldən verməsini heç vaxt, heç vaxt unutmadı.
“Khaosan Road”u o baş-bu başa gəzərək, dadlı tay yeməkləri barədə
hazırladığı rolik sosial şəbəkələri partlatmasa da, hər halda maraqla
qarşılanmışdı. Hərçənd ki, rolikində bəh-bəhlə təriflədiyi qızardılmış kakos və
80 sentlik ananas şirəsinin ardınca süddə pörtlədilib üstünə darçın səpilmiş
banan yedikdən sonra səhərə kimi qarın ağrısına düşmüşdü. Növbəti süjet
isə “Koasan rud”un gecə həyatına həsr olunacaqdı. Bu ideyanı ona Cek Kruz
vermişdi, lakin rolikin çəkilməsi Vəlinin çox sonralar anlayacağı səbəbdən baş
tutmamışdı; o, əvvəlcə Cekin “azad insan azad seksdən doğulur” əsaslan -
dırmasına heyrətlənmiş və yol boyu ciddi-ciddi mübahisə etmişdi, sonra isə
ərinin başına viski butulkası çırpmaq istəyən Saşanı sakitləşdirməyə çalışmış,
səhər ayılanda isə onu öz yatağında görmüşdü. 

Seryoja isə söhbət hansı mövzuda olursa-olsun hamıyla mübahisə etməyə
hazır olsa da, qismət məsələsində Uilyamla yüzdə-yüz razı idi – bir qəpik də
xərcləmədən Banqkokda peyda olmağın başqa izahı haqqında heç
düşünmək belə istəmirdi. Elə xoşbəxt idi ki, Saşanın özünə qapanmasını,
bütün günü dinib-danışmadan mısmırığını sallamasını belə, görə bilməmişdi. 
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Səidi isə təəccübləndirən tamam başqa şey idi; çalışdığı turizm şirkətinin
xəsis meneceri yuxusuna girsə belə inanmayacağı fors-major vəziyyətlə hay-
küysüz barışmışdı. Təyyarənin qəza enişi xəbərini duyar-duymaz
Banqkokdakı tərəfdaşlarının əliylə şəhərin ortabab yox, məhz prestijli
hotellərinin birində yerlər bron eləmişdi. Kolomboya uçuşun hava şəraitinə
görə bir neçə gün yubanacağı xəbərini eşidəndə isə, “keşkə bu vaxtı
menecerimizin üzünü görə biləydim”, - deyə Müjdəyə zarafatla söyləmişdi.
Sözün bütün mənalarında göydəndüşmə Banqkok səfəri hamı kimi onların
da ürəyindən idi, vəziyyət fors-major olduğundan qrafik də buna uyğun
qurulmuşdu. Daha doğrusu, heç bir qrafik yox idi, sadəcə, hamı Şri-Lankaya
reysin nə vaxt açılacağını gözləyirdi. 

Tomas əmi və Merio xalanın Mariyayla isinişib, demək olar ki, həmkar ol -
duqlarını aydınlaşdırdıqları ikinci gecəyə kimi oteldə gözləməkdə olan turistlər
arasında kimin üçünsə adi, kimin üçünsə mənasız və mənasız olduğu qədər
də qanqaraldıcı hadisə baş verdi. Səhər yeməyinə Saşasız düşən Seryoja
hardansa konyak adıyla aldığı butulkanı tək boşaltdıqdan sonra əvvəlcə Cekə
“sambo”nun “tay boks”dan daha mükəmməl olduğunu sübut etməyə çalışdı,
günorta yeməyində oteldən sifariş etdiyi Çin arağından içərkən Vəliyə rus
vodkasının türk rakısından üstünlüyü barədə gurultulu fikirlər söylədi, axşama
yaxın isə Mariyanın ürəyinə toxunacaq, Tomas əmi və Merio xalanın heç vaxt
unutmayacaqları həmin qanqaraldıcı hadisə baş verdi. 

- Qismət, kim düşünərdi ki, biz tayların vətənində nə vaxtsa qarşılaşa
bilərik? Belə götürəndə müxtəlif adamlarıq, amma bəlkə də, müxtəlif deyilik,
- otelin sərin, dəbdəbəli lojasında Uilyam viskidən bir qurtum alıb söhbətə
başladı. Üzündəki ifadəsindən olduqca xoşbəxt görünən Seryoja badəni axıra
kimi başına çəkib məmnunluqla ona baxırdı. 

- Tamamilə razıyam, Uli, qismət gözəl şeydi.
- Şükür, nəhayət ki, kiminsə fikriylə razılaşdın, - Uilyam gülümsədi.
- Nədi, elə bilirsən mən höcət adamam? Bu, heç də elə deyil. Adamlar

mənimlə razılaşsalar, mən də razı qalıram. Burda nə var ki?
- Səninlə sonsuza qədər mübahisə edərdim, amma baş qoşmaq istəmirəm

Seryoja, inan Allaha, sənə baş qoşmaq dünyanın ən cəncəl işidi. Yaxşısı budu
viskimizi içək.

- Bravo! Bu, başqa məsələ, sən mənə viski süz, fikir ver badəm boş
qalmasın. Məgər çox şey istəyirəm. Xoşbəxt olmaq üçün özünü çox da dağa-
daşa vurmaq lazım deyil, Uli, ömür qısadı., sadəcə, mənimlə hesablaş, bir
də badəmi boş qoyma. Bax, görürsən nə qədər az şey istəyirəm.

- Müsibətsən, Seryoja! Sizdə hamı belə fikirləşir, yoxsa sən lap cavanlığına
salmısan?

- Kimin nə fikirləşdiyi mənim heç vecimə deyil. Adam yerinə qoyulmamaq
və boş bakal heç kimin xoşuna gəlməz. Hamı görməlidi ki, bax mən – Sergey
İvanoviç burada oturmuşam, yəni mən burdayam. Səncə, məni görməmək
olar? Yox! Sən məni görürsənmi? Deməli, hörmət eləməlisən.

- Hörməti qazanmaq lazımdır, əzizim. İnsanların səninlə razılaşması üçün
gərək sənin də nəsə fikrin olsun, özü də elə fikir ki, hamı hardasa ona ehtiyac
duysun, hamının nəyinəsə yarasın.

- Ay sağ ol, Uli, biz elə eyni şeydən danışırıq da. Hörmət! Sən hörmət
deyəndə nəyi nəzərdə tutursan ki? Yəni nüfuz, eləmi? İnsan yalnız güclü
olanda nüfuzlu olur. Mən güclüyəm, bunu nəzərə almaq lazımdı. Qurtardı
getdi. Kimsə bunu görməsə, lazımdır ki, ona yerini göstərəm. Güclə hesab -
laşmaq lazımdı, elə fikir budu də.
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- Gücün o biri üzü də qorxudu…
- Sağ ol, Uli! Bravo! Elə mən də onu demək istəyirdim, bəli, qorxu.

Neyləyim axı adamlar qorxduqlarına görə hörmət edirlər? Mənim öhdəmə
düşən güclü olmaqdı. 

- Seryoja, qiyamətsən! Səninlə razılaşdıqca ürəyində nə varsa açıb
tökürsən. 

- Görürsən, mən necə səmimiyəm, Uli. Çünki çox şey istəmirəm, hə?
- Sən axı həmişə güclü ola bilməzsən? Hər şeyin necə sürətlə dəyişməsinə

fikir vermək lazımdı. Biz indi bu gündən danışırıq, bəs sabah nə olacaq…
- Dayan, dayan… niyə məsələni qəlizləşdirirsən? Sabah nə olacaqsa, o

da qismətdən asılıdı. Mən bu gündən danışıram. Bax, oturmuşuq üzbəüz,
viski içirik, ağlımıza nə gəlsə edə bilərik, elə deyilmi? Sabahı düşünmə, Uli!

- Seryoja, sizdə hamı belə fikirləşir?
- Әşi, cəhənnəm olsun hamı! Süz görək! Bu gün, yalnız bu gün! 
Tomas əmi və Merio xala otelə daxil olanda Uilyam artıq ikinci butulkanın

qapağını açırdı, onları görcək əl eləyib qımışdı. Seryoja xumarlanan
baxışlarını qocaların üstündə gəzdirib dodaqaltı nəsə qımıldandı. Onların
foyenin iri sütunları arxasındakı qırmızı divanda əyləşdiklərini, Tomas əminin
göy üzlü dəftərçəsini çıxarıb nəsə yazmağa başladığını heç biri fərq etmədi. 

- Bunları görürsən, Uli? Mən heç vaxt belə qocalmaq istəməzdim, Allah
eləməsin. İnsan anadan olur, yaşayır və bax beləcə mənasız yerə qocalaraq
ölür. Bu həyatdırmı? Elə gəzirlər, özlərini elə aparırlar, heç elə bil yoxdurlar.

- Qocalmaq pis deyil, gərək qocala biləsən. Әvvəl elə bilirdim onlar,
sadəcə, laldırlar, sən demə, həm də kar imişlər. Özlərini xoşbəxt göstərməyə
çalışan bədbəxt, zavallı cütlük... 

- Mən qocalmağa nifrət edirəm, bilirsən niyə? Çünki gücün qalmır, deməli,
nə olacaq? Səninlə hesablaşmayacaqlar. Bəlkə də, yenə deyirəm, bəlkə də,
kimlərsə hörmət edəcək, amma qorxduqları üçün yox, yazıqları gəldiyi üçün.
Bax, mənim atam döyüşdə həlak olub, onun atası da müharibədə ölüb. Bir
işə bax Uli, qəribədi, indi ağlıma gəldi ki, bizim nəsildə heç öz əcəliylə ölən
olmayıb, heç kim də qocalmayıb. Qəribədi, nə əcəb indiyə kimi bu haqda
düşünməmişəm?

- Mənim atam da müharibə iştirakçısıdı…
- Sənin atan qiyamət kişidi, Uli. Heç qabağından yemir ha. Yəqin elə bilir

ki, mən ona nifrət edirəm. Amma inan ki, bu, belə deyil. Düzdü, höcətdi, amma
sərt kişidi. Әgər mənim atam da qocalsaydı, eynən o cür olardı. Necə deyim
sənə, bizdə beləsinə “mujik” deyirlər. Amma mən bunu sənə deyirəm, onun
yanında heç vaxt etiraf etmərəm. 

- Seryoja, gəl ataların şərəfinə içək…
- Bravo, Uli! Bayaqdan heç sağlıq deməmişik. Mən döyüşən ataların

şərəfinə içirəm. Onlar bizi məhz beləcə görmək istəyərdilər, özləri kimi güclü,
özləri kimi cəsur. Uli, bayaqdan ancaq suallar verirsən, niyə sən də öz fikrini
demirsən?

- Ay səni, Seryoja, nə yaxşı yadına düşdüm? Mən bayaqdan sual ver -
mirəm, sadəcə, ağzımdan çıxanı tamamlamağa macal vermirsən. Həm də
söz danışdıq axı, heç olmasa, bugünlük səninlə mübahisə eləmək istəmirəm. 

- Yəni, güc, hörmət barədə dediklərimlə razı deyilsən, eləmi? Bəs mənimlə
hesablaşmaq barədə necə?

- Bilirsən, Seryoja, sən daha çox mənim atam kimisən, o da hər şeyi bax
beləcə görür…

-Çünki “mujik”di. 
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-Mənim güc haqqında anlayışım başqa cürədi, yəni, demək olar ki, eyni
fikirləşirik, amma həm də yox. Mən bankda işləyirəm. Bilirəm ki, güc puldu,
müharibə isə elə keçmişdə də, indi də əlverişli biznesdi. Kimlərsə müharibədə
qəhrəman olmaq üçün döyüşür, kimlərsə bundan yaxşı pul qazanır.

- Uli, sənin atan Vyetnamda pula görə döyüşürdü?
- Seryoja, bəs sənin atan Әfqanıstanda pula görə döyüşüb?
- Sayıqlama… Vətən…
- Axı ikimiz də bilirik ki, bizim vətənimiz haradı. 
- Uli, sən yaxşı olar danışmayasan, yoxsa məni əsəbləşdirə bilərsən. Süz!

Yaxşı sağlıq gəlir – bunu içək vətənimizin şərəfinə!
- Vətənimizin şərəfinə!
Tələsik foyedə peyda olan Mariya iri sütunların arxasındakı qırmızı di-

vanda əyləşmiş Tomas əmi və Merio xalanı görcək gülümsünərək onlara tərəf
bir-iki addım atmışdı ki, Seryojanın yarı nəvazişli, yarı ciddi səsini eşitdi
“Maşa, Maşinka, bizə yaxınlaş zəhmət olmasa”. Mariya bir az duruxsa da,
özünü o yerə qoymadı və masaya yaxınlaşdı. “Maşinka, niyə tək gəzirsən?
Kimsə xətrinə dəyməyib ki? Yox, kimsə xətrinə dəyibsə, mənə deyə bilərsən.
Bax ha…”.

- Sən narahat olma, xətrimə dəyən olsa özüm cavabını verərəm, - Mariya
özünü bacardıqca nəzakətli göstərməyə çalışsa da alınmadı.

- Sağ ol Maşa. Bəs onda niyə təksən?
- Nə olsun? İndi sənin arvadın da otaqda təkdi, deməli, onun da xətrinə

dəyiblər?
- Nə danışırsan Maşa, mən onun anasını… oy bağışla, özünü, hə lap

özünü sevirəm. Biz bal ayındayıq axı.
-A, heç güman eləməzdim. Təbrik edirəm.
-Sağ ol Maşa, amma bilirsən bəzən təzə evlənənlər arasında nəsə

problemlər olur, necə deyim, psixi problemlər…
-Psixoloji.
-Ay sağ ol. Mənə bax, sən hardan bilirsən?
-Çünki psixoloqam.
-Bax gördün, Uli, necə ağıllı qadındı. Ağıllı qadınlar bizim cəmiyyətdə nadir

tapıntıdı, bunu yadda saxla.
-Sizin cəmiyyətdə, yəni?
-Maşa, bu nə söhbətdi axı “bizim”, “sizin”? Maşinka, bizim vaxtıyla bir

vətənimiz olub, təsəvvür edirsənmi, ikimizin də qırmızı, qıp-qırmızı pasportu-
muz var idi. Maşa, gəl bir əlli qıram viski iç, bir ucunda gün çıxanda o biri
tərəfində gün batan gözəl vətənimizin şərəfinə!

- Yox, əziz yoldaş, mənim vətənimin üzərində gün çıxanda hər tərəfi
işıqlanır, qaranlıq yeri qalmır. Özün iç. Bilirsən, bəzən aşırı nostalgiyanı da
psixoloji diaqnoz kimi qiymətləndirmək olur.

Seryoja karıxmış halda Mariyaya, Uilyama və bir də yarımçıq süzülmüş
badəsinə baxdı. Bu arada ortaya pərtlik yağan lal sükut da çökə bilərdi, yaxud
qadın necə gəlmişdisə eləcə də “məclisi” tərk edərdi. Lakin bunların heç biri
olmadı. Seryoja nəsə demək istədi, ancaq boğazına ilişmiş hikkəsi bütöv bir
fikri ifadə eldən cümlə qurmağa heç cür imkan vermədi. O, ayağa qalxıb
Mariyanın biləyindən yapışdı, əlindəki badəni onun dodaqlarına yaxınlaşdırıb
bağıranda Uilyam artıq təlaşla gözlərini bərəltmişdi. 

- İçəcəksən, ləçər! Vətənin şərəfinə içmək istəmirsən?! Aç ağzını!
- Seryoja, lazım deyil, nə edirsən? - Uilyam onu sakitləşdirməyə cəhd

göstərmək istəyərkən Mariya sərt hərəkətlə biləyini onun iri, cod barmaqları
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arasından sıyıraraq özündən kənara itələdi. Seryoja müvazinətini saxlaya
bilməyib arxadan onun çiyinlərindən yapışmış Uilyamla bir yerdə divana
sərildi. O, bu vaxta qədər Banqkok otelinin eşitmədiyi və yəqin ki, heç vaxt
da eşitməyəcəyi çoxmərtəbəli söyüşlərini elə yıxılı halda Mariyanın üzünə
söylədi. Uilyam çiyinlərindən yapışmasaydı, sadəcə, yerindən təpik atmaz,
eyni qəzəblə ayağa qalxıb hamının gözü qarşısında qadını yarımcan olana
qədər yumruqlaya bilərdi. Amma ona uzanıqlı vəziyyətdə söyüş söymək
ayağa qalxıb yumruqlarını düyünləməkdən daha çox yaraşırdı. “Sənin
şərəfinə içmək istədiyin vətən artıq yoxdu, bədbəxt! O, dağılıb! Әyyaş patriot!
Bir bax, nə gündəsən? Başqalarının hesabına əyyaşlıq eləmək, hər yanı mur-
darlamaq – budu sənin sifətin. Tfu!”, - ilk dəfə üzlərindəki təbəssümün yerini
qorxu almış Tomas əmi və Merio xala Mariyanın yanında dayanıb eyni
qəzəblə divana sərilmiş iki əyyaşa baxırdı. Ağzı köpüklənmiş Seryojanın artıq
heç nə vecinə deyildi, təsadüfən gözünə sataşan masanın altına düşmüş viski
bakalını qamarlayıb onlara tərəf qolayladı. Bakal foyenin iri güzgülü
sütunlarından hansınasa dəyib çilikləndi. “Nahaq məni saxladın, Uli. O
qancığa yerini göstərməliydim”, - deyə hayqırsa da, Uilyamın onu dinləməyə
halı qalmamışdı. O, başlarının üstünü kəsdirmiş otel mühafizəçilərinə nəsə
izahat verir, üzrxahlıq edirdi. Seryoja hələ bir müddət bağırmağına davam
etdi: “Vətənin şərəfinə içmək istəmir! Vətən xaini! İt qızı! “Beşinci kalon”un
qancığı! İmperializmin nökəri!”, - o bir neçə kəlmə də hansısa imperializmin
anasına söydükdən sonra yarımçıq viski butulkasını qamarlayıb qoltuğuna
vurdu. Uilyam səndələyə-səndələyə birtəhər onu təmiz havaya çıxaranda isə,
artıq Banqkokun əlvan işıqları sayrışan axşam saatları başlamışdı. 

“Khaosan road” Banqkokun adi küçələrindən biri də ola bilərdi; hamının
hər səhər işə gedib-gəldiyi, tələsik addım səslərinin şütüyən maşınların
uğultusuna qarışdığı, axşamlar fənərlərin solğun işığının düşdüyü səkilərə
düzülmüş girdə masalarda insanların qəhvə içdiyi adi şəhər küçələrindən biri.
Bəlkə də o da nə vaxtsa adicə küçə ömrünü yaşayıb, ya da həmişə adını
eşitdiyi başqa sakit küçələrin xiffətini çəkərək, nə vaxtsa onu hüzura
qovuşduracaq günəşin doğmasını arzulayıb. Dünyanın dörd bir yanına səs
salmış indiki halı onun ürəyindən idimi, nə biləsən? Hər halda, insanlar onu
necə görmək istəyirdilərsə, “Khaosan road” elə görsənirdi. Gecə düşər-
düşməz avtomobillərin hərəkətinin yasaqlandığı küçəni qarışqa seli kimi
qamarlamış adamların arasında çaşıb qalmaq olardı, amma azmaq mümkün
deyildi. Kənardan anlaşılmaz xaosa oxşasa da, hər qarışının öz sahibi, öz
müştərisi olan yerdə istəsən də aza bilməzsən. Dünən axşam Vəli Özdəmiri
qarınağrısına salan süddə pörtlədilmiş darçınlı banan satan balacaboylu, cır
səsli xala da, ananas şirəsi sıxan, qurbağa çığırtması, ilan qızartması bişirən
aşpazlar da, öz bədənini hırıldayaraq “endirimli” qiymətlə istənilən yoldan
keçənə təklif edən yarıçılpaq fahişələr də iş başındadı. Hər tinindən ədviyyat
iyi gələn, tay ritmlərinin qulaq deşdiyi küçədə dünyanın adidən adi alveri gedir
– kimsə nəsə satır, kimsə nəsə alır. Biz bilirik “fast-fud” zərərlidi, lakin bütün
sanitariya qaydalarına tüpürərək məmnuniyyətlə ona pul xərcləyirik. Bizi
təsadüfi intim münasibətin ağır fəsadlar verə biləcəyinə inandırmaq üçün
dünyanın donorları nə qədər qrantlar xərcləyirlər, lakin biz yarıçılpaq
gözəlçələrin yanından ötəndə maarifçilərin gözünün yaşına məhəl qoymuruq.
Göydə ay görünən kimi “Khaosan road”da başlayan coşqunluğu London
birjasında hay-küy salmaqdan boğazı qurumuş brokerlərin canfəşanlığıyla
müqayisə etməmək üçün nəsə arqument fikirləşmək istəyirsən, amma baş
sındırmağa dəyməz, alver hər yanda alverdir, istəyirsən bunu bahalı
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kostyumda elə, istəyirsənsə elə-belə, çılpaq bədənlə. Bura bütün qadağalara
bilərəkdən meydan oxuyan həyatın özüdür. Burada heç kim ikinci planda
deyil, hamı öz həyatının baş rolunu oynayır. Zəncəfil, darçın, qızardılmış ət
qoxuyan, tay ritmlərinə qarışmış gözəlçələrin qəhqəhəsinin ərşə qalxdığı
məkana xoş gəlmisiniz! Bura insanların maskalarını çıxardığı, içlərindəki
vəhşi ehtirası oyadaraq özləri kimi olmağa çalışdıqları planetin tək
yerlərindəndi! Bura “Khaosan road”dur!

“Әgər azad insan azad seksdən doğulursa, onda belə çıxır ki, azad insanın
anası fahişədi?” - bayaqdan Cek Kruzu dinlədikcə tükləri biz-biz olan Vəli,
nəhayət ki, beynində vurnuxan qənaətini dilinə gətirdi. Banqkokun gecə
həyatını çəkmək üçün kamerasını sazlasa da, yol boyu səfər yoldaşının
azadlıq haqqında söylədiyi fikirlər onun azad dünya haqqında bütün
düşüncələrinin altını üstünə çevirmişdi. Vəlidən fərqli olaraq, Cek beyninə
hakim olmuş həyat ideologiyasını elə əsaslandırırdı ki, onun fikrincə, bütün
ömrü boyu əlləşib hazırladığı azadlıq konsepsiyasına qarşı çıxmaq günaha
bərabər idi. Təbii ki, onunla razılaşmamaq da olardı, amma bunun üçün Cekin
təfəkküründə şübhələrə yol açan nəsə arqument söyləmək lazım idi ki, bu da
Vəliyə görə iş deyildi. Biri var gurlayan meydanda çıxış edən, özünü hamının
ürəyini oxuyurmuş kimi göstərən və ən əsası kütlənin nə istədiyini bilib
barmağının işarəsiylə onu öz bildiyi səmtə yönləndirən hiyləgər natiq, biri də
var aşağıdan yuxarı heyranlıqla ağzını açıb baxan, nə eşitdiyini fərqinə var-
madan əlləri qabar olana kimi çəpik çalıb hayqıran sıradan biri. Belə
götürəndə Cekin parlaq nitqi yox idi, elə adına konsepsiya dediyi də
filosofların seks və azadlıq haqqında sitatlarından çırpışdırılmış gurultulu
sözlərdən başqa bir şey deyildi. 

“Artıq dünya hetroseksual liderlərin hökmranlığından yorulub, onu yeni
məcraya salmaq, yeni düzən vermək lazımdı”, - Cek yavaş-yavaş Vəlinin
gözlərinin bərəlməsinə səbəb olacaq monoloquna məhz bu sözlərlə
başlamışdı. Monoloq ona görə ki, Vəlinin bu vaxta kimi eşitmədiyi sözlər
qulağına dəyib qayıtdıqca o, yalnız öz ürəyində donquldanırdı. Yalnız axırda
cəmi bircə dənə sual verdi, vəssalam. “Başa düşürsənmi, mən Amerikanın
prezidenti seçiləndə, inaqurasiya mərasimindəki çıxışımın əsas məzmununu
indi səninlə bölüşürəm, Vəli. Bunu mənim yalnız ən yaxın dostlarım bilir. Әgər
yeni dünyada yerini tutmaq istəyirsənsə, sən də qərar versən yaxşı olmazmı?
Dəqiqləşdir, bizimləsən, yoxsa yox? Bizimlə olsan planetin simasını bir yerdə
dəyişərik. Siyasi xəritələr, coğrafiyalar, milli kimliklər, nə bilim, daha nələr,
nələr, hamısı artıq köhnəlib. Babamın uğrunda döyüşdüyü dəyərlər də,
atamın hər şeydən çox sevdiyi pul da artıq əvvəlki kimi deyil, hamısı dəbdən
düşüb. Artıq insanların əvəzindən çox şeyləri süni intellekt icra edir və vaxt
gələcək ki, qərarları da o, verəcək. Bizim – insanların əvəzindən, başa
düşürsənmi? Bizə yalnız sevişmək və azadlıq hissi qalır, yəni azad sevgi –
bunu bizim əlimizdən almağı heç kim bacarmaz”. Cek yol boyu Vəlinin çaşqın
baxışlarını yerə zilləyib susmasından ruhlanaraq gələcək haqqında daha
odlu-alovlu nələrsə söyləyə bilərdi, lakin birdən gələcəyin azad insanının
anasını şübhə altına alan solaxay sual səsləndi. Cek hazırcavablıq göstərib
yenə də öz baxışlarının siyasi-fəlsəfi tərəfləri barədə nələrsə deyə bilərdi,
amma sual kifayət qədər dəqiq, bir qədər də sərt olduğundan o, taym-aut
götürməyə üstünlük verdi. Әvvəlcə başını qaşıdı, sonra barmaqlarını
şaqqıldatdı, əlini Vəlinin çiyninə qoyub qımışaraq dilləndi:

- Axı azad insanın anasının fahişə olub-olmamasının məsələyə nə dəxli
var? İnsanın ruhu azaddırsa, bu yetər.
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- Yaxşı, onda belə çıxır ki, “Khaosan road”da hər gecə nə qədər azad
insanın bünövrəsi qoyulur? Bir gör nə qədər atasından xəbərsiz azad insanlar
doğulacaq?

- Vəli, bilirsən problem nədədi? Sən müsəlman kimi düşünürsən. Çoxlu
komplekslərin var, bax, əgər onlardan imtina etsən, bu vaxta kimi doğru hesab
etdiklərinin çoxunun yalan olduğunu görərsən və ya əksinə. Yəni incimə,
müsəlman kimi düşünüb gələcək qurmaq – nəsə mənə çatmır?

- Cek, demək istəyirsən ki, sənin qurmaq istədiyin dünyada müsəlmanlar
olmayacaq?

- Bax, yenə də hər şeyə eyni bucaqdan yanaşırsan. Söhbət insanların yox,
ideyaların idarə edilməsindən gedir. Bu gün dəbdə olan nədirsə, adamlar da
onunla ayaqlaşmağa çalışır. Bunun üçün çoxlu pul xərcləyirlər, dəridən-
qabıqdan çıxırlar, çünki dəbdən geri qalmaq gerilikdi, bunu ki bilirsən. Yəni
söhbət yeni dünyanın yeni dəbindən gedir, biz bunu yaratmalıyıq. O ki qaldı
ana söhbətinə, məncə, çox dərinə getmək lazım deyil. Bilirsən, bunlar hamısı
formadı…

- Bəs birdən kimlərsə dəblə ayaqlaşmaq istəmədi, onda necə? Onda
müharibələr aparıb etiraz edənlərin hamısını qırmaq lazım gələcək?

- Of Vəli! Gərək sən əvvəlcə beynindəki tarakanlardan yaxa qurtarasan.
Onsuz da dünyada hardasa həmişə müharibə gedir və gedəcək də? Bizim
məqsədimiz öz ideyamızı, dəbə mindirməkdi, bu, sənin başa düşəcəyin qədər
bəsit bir formuldu. Dərindən fikirləşsən, əgər hamı eyni dəblə ayaqlaşarsa
heç müharibələrə də gərək qalmaz.

- Bəs birdən ayaqlaşmasalar, birdən istəməsələr?
- Әgər yeni dəb kiminsə xoşuna gəlmirsə, ondan yaxşısını təklif etsin. Hə,

buyur, bəlkə, daha yaxşı fikrin var? 
Vəli Özdəmir, sadəcə, çiyinlərini çəkdi. Köhnə dünyaya yeni düzən verəcək

ideyaları anlamaq üçün ona hələ bir müddət, bəlkə də sonsuza qədər vaxt
lazım olacaqdı. Onlar artıq “Khaosan road”a yaxınlaşmışdılar. Parlaq əlvan
işıqların kölgəsini bir-birinə qarışdırdığı adamlar arxayınca gəzişir, vitrinlərə
baxaraq hərə öz dilində nəsə üyüdüb-tökürdü. Anlaşılmaz səslərin bir-birini
batırdığı küçədə onların qulağına tanış nərilti gəldi – darısqal səkilərdə
düzülmüş balaca dördkünc masalardan birinin arxasında əyləşmiş Seryoja
hiddətdən gözləri bərəlmiş Saşaya baxaraq uğunub getmişdi. 

“Özünü heyvan kimi apardığını təsəvvür edirsənmi? Mariyaya təpik
atdığını eşidəndə utandığımdan yerə girdim. Sən Tailandın paytaxtında
bağırırsan, kef edirsən, mənsə xəcalət çəkirəm. Deyəsən kim olduğunu çox
tez unutmusan?”, - Seryoja nə qədər içkili olsa da, Saşanın nifrətlə söylədiyi
sözlərin, sərt atmacaların arxasında nələrin dayandığını yaxşı başa düşürdü,
elə ona görə də susmağa üstünlük verirdi. Susurdu, ona görə yox ki, bu
çəkiləsi ağır olan sözləri üzünə tərs şillə kimi vuran bal ayına çıxdığı arvadıydı,
ona görə ki, qarşısında oturan ölkəsinin oğru dünyasının tanınmış
simalarından birinin qızıydı. Onunla ukraynalı qadın kimi rəftar etmək; viski
dolu badəni zorla dodaqlarına pərçimləmək, var-yoxunu söyüb təpik atmaq
olmazdı. Seryoja üçün həmin anda vətən üstündə heç vaxt gün batmayan
ucsuz-bucaqsız coğrafiya yox, hikkəsindən dil-dodağını gəmirə-gəmirə
danışan bu bəstəboylu sarışın qızcığaz idi. Bəlkə də, ayrı vaxt olsaydı Saşa
ərinin hansısa başqa bir qadını söyməsini çox rahatlıqla onun içkili olmasıyla
izah edərdi. Amma sinəsində qəflətən baş qaldıran küt ağrılardan qıvrılarkən
onun köməyinə ərindən əvvəl yetişmiş Mariyanın oteldən xeyli aralıda
yerləşən aptekdən ağrıkəsici alıb qayıdanda Seryojanın məzhəkəsinin düz
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ortasına düşməsini həzm edə bilmirdi. “Bağışlayın, üzr istəyirəm” sözlərinin
yaralanmış ürəyə məlhəm olacaqdısa, Seryoja bunu yüz dəfə edərdi, özü də
hamının gözü qabağında, lazım gəlsə, dizlərini yerə ataraq. Lakin çamurun
həmişə izi qalır və o, acı xatirəyə çevrildikcə heç vaxt özünü unutdurmur. 

Seryoja qorxusundan səsini içində boğmuşdu. “Kim olduğunu
unutmusanmı”, sualı isə onun içkidən keyləşmiş bədənini soyuq duş kimi
sızıldatdı, bütün həyatı göz qırpımında ağ-qara kino lenti kimi sürətlə geriyə
- kim olduğu vaxtlara fırlanırdı. Doğrudan da kim idi o? Onun fiziki
mövcudluğunu ikicə kəlməlik sadə cümləylə ifadə etmək mümkün olsaydı,
belə alınardı – küçə adamı. Bütün ağıllı başların kəsilib tükəndiyi, dərrakəli
beyinlərin küncə sıxışdırıldığı, məntiqlə düşünüb yaşamaq istəyənlərin lağ
obyektinə çevrildiyi günlərdə lap nağıllardakı kimi başına dövlət quşu qonmuş
sıradan bir küçə adamı. Dünyamızın milyonlarca şəhərləri, kəndləri var, o
şəhərlərdə və kəndlərdə bir-birinə paralel, ya da kəsişən, kimlərinsə adını
daşıyan və ya, sadəcə, nömrələriylə tanınan on milyonlarla küçə var.
İməkləyə-iməkləyə qəddini düzəldən bəşər övladı ilk qədəmlərini atan kimi
küçəyə tələsir, hələ küçələrdə doğulub-böyüyən milyonlarca insanı demirəm.
Amma onların heç də hamısı küçə adamı sayılmaz, bu, tamam ayrı
kateqoriyadır. Bu, elə növ adamlar dəstəsidir ki, qarışıqlıq və hay-küyün
yaratdığı fürsətdən faydalanıb layiq olmadıqları zirvələrə qalxır, layiqli
adamların yerlərini tutur, israrla başqalarını da özlərinə oxşatmağa səy
göstərir, onlara bənzəməyənlərinsə insafsızcasına ömürlərini çürüdürlər. Küçə
adamı kateqoriyasına aid olanlar yoxuşa doğru qalxan ensiz kənd yolunun
tozanağını, palçığını, maşınların şütüdüyü enli prospektlərinsə tıxaclarını,
basırığını sevirlər. Çünki onlar yalnız tozanaqda və ya basırıqda heç kimdə
olmayan fitri istedadlarını işə salıb hamını əzib keçmək şansı qazanırlar. Küçə
adamları ağıldan qorxmazlar, məntiqdən çəkinməzlər, parlaq zəkaları tezcə
aldadıb yoldan çıxarar, başlarına corab hörüb barmaqlarına dolayarlar. Belə
adamlarda ləyaqət olmaz, heç bunu özlərinə dərd də eləməzlər, sadəcə,
ləyaqət haqqında eninə-boyuna danışmağı sevərlər. Onlar harda peyda
olurlarsa olsunlar, həmişə təsadüfidirlər və bunu hamıdan yaxşı anladıqları
üçün gurultulu şüarlarla əla qrimlənə bilirlər. Küçə adamlarının qorxduqları
yeganə şey təzədən küçəyə qayıtmaqdı. Onlar arxalarınca kimlərin gəldiyini,
kimlərin pusquda dayanıb növbə gözlədiyini yaxşı bilirlər, yenidən küçəyə
qovularlarsa, özlərindən betərlərinin caynağında parça-parça olacaqlarına
əmindirlər. Küçə adamları küçəyə qovulmaqdan qorxurlar! Seryoja məhz
bunun üçün susmuşdu. Yırğalanan başını viski butulkasına söykəyib
bəstəboy, sarışın arvadının atmacalarını udmaqdan başqa çarəsi yox idi, ola
da bilməzdi. 

Seryoja küçədə püxtələşmiş fiziki ömründə başına “dövlət quşu” qonduran
mühüm bir sirri ürəyinin dərin yerində əbədi qıfılladığını güman edirdi. Yalnız
bircə dəfə labüd ölümün qarşısında illərcə trenajor zallarında bərkitdiyi
əzələləri mum kimi yumşalıb titrəyəndə, dili topuq vura-vura həmin müdhiş
sirrin ucundan-qulağından nəsə anlatmışdı. “Saşa, sənin anan fahişədi, bunu
bilirdin? Onun çoxlu pulu var. Amma səndən gizlədir. Bilirsən, mənə elə
təkliflər eləyib ki… mən də hamısına razılaşmışam. Biz bunu gizlədirdik
səndən. Onsuz da əvvəl-axır biləcəkdin… Saşa, mən səni sevirəm… mən
ölmək istəmirəm atam kimi…” Göyün yeddinci qatında hamı kimi ölümün
soyuq nəfəsini duyan Saşa bu sayıqlamaları ciddiyə almamışdı, heç
ümumiyyətlə, Seryojanın nə danışdığına fikir də verməmişdi. “Boeinq-737”nin
göyərtəsindəki 189 nəfərdən biri kimi Saşa da ölməyə hazırlaşdığından onun
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üçün yanında oturan adamın atasının cangüdəni, ya anasının “boy-frendi”,
ya da özünün əri olmasının heç bir anlamı yox idi. Lakin onlar ölmədilər axı.
Həyat ağına-bozuna baxmadan ənənəvi sürətiylə davam etməyindəydi.
Yalnız o zaman Saşanın ilk tərəddüdləri, sinəsində küt ağrıya çevrilən
şübhələri də göyərməyə başladı. Təyyarə yerə endikdən, ölümün
caynağından qurtulmuş adamlar sanki yenidən həyata vəsiqə aldıqdan sonra
elədikləri etirafları, hətta dualarını da unutdular. İnsanlar hər gün ölmürlər,
amma hər gün yaşayırlar. Uilyam Kruzun sözü olmasın, qismət, yalnız qismət. 

Küçə adamının cangüdən, boy-friend, ər triadasının bütün fazalarını eyni
uğurla adlayaraq ağ atın belinə atlanıb işıqlı dünyaya çıxması çoxları üçün
bəlkə də, “cek-pot” udmaq kimi görünə bilər, lakin həyatda belə şeylər də olur
və bunu etiraf etməmək mümkün deyil. Bəziləri üçün bu, çoxdan gündəlik
həyat normasına çevrilib. Milyonlarla insan belə acı reallıqlar məngənəsində
sıxılaraq beyinlərində qabar bağlamış “niyə axı” sualına bütün ömürləri boyu
cavab tapmaq üçün əlləşir, amma heç vaxt kələfin ucunu tapa bilmirlər. Çünki
ağıllı adamlar heç şübhəsiz, bütün çətin sualların cavabını kitablarda
axtarırlar, fəqət, onları əbləh yerinə qoyan tarix küçədə yaranır. Mayasında
küçə təfəkkürünün dayandığı, oğru qanunlarına yazılı sənədlərdən daha çox
riayət olunduğu dünyanın alaqaranlıq labirintlərindən çıxış yolunu kitabda ax-
tarmaq eybəcər dərəcədə sadəlövhlükdür. 

Kim olduğunu unutma! Seryojanın gicgahları dəhşətli küt ağrılardan sıxılsa
da, arvadının sərt xatırlatmasından sonra ömrünün bütün mənalı-mənasız
anlarını dərhal yadına saldı, daha doğrusu, kim olduğunu xatırladı. Oğru
dünyasının tanınmış simasının qızıyla evlənmək, inanılmaz etimad idi. Oğru
öz övladını cibində bıçaq, tinlərdə siqaret tüstülədən, eynəkli qocalara,
köməksiz qadınlara “xox” gələn milyonlarla küçə uşağı arasından məhz ona
etibar etmişdi. O isə özünü əsil oğru kimi apararaq sahibinin qızından əvvəl
arvadının da könlünü oğurlayıb, orada özünə xudmani guşə rahatlamağa
müvəffəq olmuşdu. Seryoja yaxşı başa düşürdü ki, oğrunun intuisiyası nə
qədər güclü olsa da, onun bu dünyadan umduğu heç də hamının zənn etdiyi
kimi, pul, xəzinə, sərvət yox, yalnız sədaqətdir. Sədaqət bütün oğruların zəif
yeridi. Söhbət sümük görəndə ağzının suyunu axıdıb quyruğunu bulayan
köpək sədaqətindən gedir. Seryoja da köpək kimiydi, bəlkə də, ondan da
betər idi. O, “Khaosan road”da çənəsinə dayaq verdiyi butulkanı fırladıb
arvadının başına çırpa bilərdi, İlahi bunu etməyi necə də çox istəyirdi. Lakin
“sədaqətli ər” obrazından çıxmaq ona həyatı bahasına başa gələrdi. Bəlkə
də, o da nə vaxtsa maskasını dəyişmək, ya da yeni maska seçmək hüququna
yiyələnəcəkdi. Lakin bunun üçün əvvəlcə sayılıb-seçilən, hörmət qazanmış
oğru olmaq lazım idi. Nə dünəni, nə də sabahı haqqında fikirləşməyən və
belə adamlardan uzaq gəzən Seryojanın bu basabasda yadına atası düşdü.
Onun hamının gözünün içinə dik baxaraq heç bir maskasız-filansız qürurla
deyə biləcəyi yeganə həqiqət üzünü görmədiyi atasının Әfqanıstanda döyüş
tapşırığını yerinə yetirərkən hərbi vertolyotda həlak olması idi. Hər halda, ona
belə demişdilər. Seryoja yetim qalanda çox balaca idi - böyüyəndə atası kimi
əsgər olacağını düşünəcək qədər tərtəmiz və balaca. İndi isə onun arvadının
məzəmmətinə sakitcə qulaq asmaqdan başqa yolu yox idi və naəlac qalıb
dişlərini ağartdı. 

- Hə, çox gülməlidi? - birdən-birə ərinin qımışması Saşaya bayaqdan bəri
danışdığı bütün sözləri unutdurdu. Bəlkə, doğrudan da onunla danışmağın
mənası yox idi? Elə hər şey bal ayındaca başa çatmalı, bu mənasız sevgi
məzhəkəsinə nöqtə qoyulmalı idi? O, seçim etməkdə çətinlik çəkdiyini səhəri
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günü ilk dəfə Vəli Özdəmirin yatağında etiraf edəcəkdi, amma seçməkdən
əvvəl qərar vermək lazım idi, tərslikdən Saşa bunu da bacarmırdı , - burda
ələ salınası adam varsa, o da sən özünsən, Sergey İvanoviç, - dedi. 

- Saşa, Saşinka, nədən danışırsan? Әlə salmaq hardan çıxdı? İnan ki
başım partlayır. Bilirsən, Saşinka, burda hər şey geydirmədi, görəsən,
viskidən olar? Bəlkə, heç yerli-dibli bu Amerika zibilini içməyim, nə deyirsən?

- Sən dözülməzsən, Seryoja. İslaholunmazsan. Mən bayaqdan nədən
danışıram? Sən həmişə yalnız qarnını fikirləşirsən. Yox, səhv elədim, sən
daha çox qarnınla fikirləşirsən...

- Yaxşı, bax, indi bu dəqiqə gedib Mariyadan üzr istəyərəm. Deyərəm
“Maşinka, bağışla məni. Qələt eləmişəm! Keç günahımdan! Lap istəyirsən bir
dənə də üzümə şapalaq vur. Vur hə, istəsən təpik də at”. Bax, elə belə də
deyəcəm. Bu, sənin hirsini soyudar?

- Sən mənə xəyanət eləmisən..., - bu kəlmələr Saşanın ağzından niyə və
necə çıxdısa, heç özü də anlaya bilmədi. Bəlkə də, demək istəyirdi ki, yalnız
arvadlarına xəyanət eləyən kişilər belə üzrxahlıq edə bilər. Amma o, son
sözünü qabaqcadan söylədi. Seryojanın içkidən keyləşmiş beynində elə bir
şimşək çaxdı ki, qorxudan ayaqları titrəməyə başladı. Hərçənd ki, o,
təyyarədə nə sayaqlamışdısa, trapdan enən kimi də hamısını unutmuşdu,
heç Saşa da nəyisə üzə vurmamışdı. Qızın dodaqları arasından sıyrılan
“xəyanət” kəlməsindən sonra ortaya mənasız sükut çökdü. Seryoja həmin bu
ağır dəqiqələrdə yanan vertolyotdan xilas olmaq üçün çarpışan atasının
iztirablarından betər ağrılar yaşayırdı. Gənc arvadının onun xəyanətindən
xəbərdar olması vurulmuş vertolyotun içərisində yanıb külə dönməyə bərabər
idi. Küçə adamları küçəyə qovulmaqdan qorxurlar. Qovulmamışdan öncə
onun hansı işgəncə üsullarına “qonaq” edilməsi isə artıq oğru atanın verəcəyi
qərardan asılı idi. Әn zəif yeri sədaqət olan oğruların bağışlamadığı ən böyük
günah da heç şübhəsiz, xəyanət idi. Seryoja çənəsinə dayaq verdiyi butulkanı
nəhayət, masanın bir küncünə qoydu. Həmin anda beynində qığılcım kimi
doğan fikri arvadının üzünə demək üçün özünü toparlayıb ağzını açmaq
istəyirdi ki Saşa dilləndi: “Düzünü de, Mariya ilə aranızda nə var?” Uzun sürən
mənasız sükut qızın sinəsində küt ağrıya çevrilmiş şübhələrin artıq nöqtəsini
qoymuşdu, lakin görünür oğru atasından keçmiş instinktlər Saşanı həlledici
zərbəni endirməmişdən qabaq hələ bir az oynamağa, həqiqətlə məzələnməyə
təhrik edirdi. Onun özünü lap kütbeyin yerinə qoyub ərinin Mariya ilə
münasibətindən şübhələndiyini söyləməsi gözlədiyi effekti verdi. Seryoja
məhz onun istədiyi nəticəyə gəlmişdi. O, artıq tam əmin idi ki, arvadı nə qədər
müasir görünsə də, bütün gününü televizorun qabağında əttökən seriallara
baxaraq keçirən evdar qadınlardan artıq heç nə düşünə bilməzdi, daha
doğrusu, bacarmazdı da. Bir qədər əvvəl Seryojanın beynində qığılcım kimi
doğan fikri isə özünü toparlayıb hər şeyi etiraf etməkdən ibarət idi – “Bağışla
məni Saşa, məni sənin anan yoldan çıxartdı”, - söyləyərək qaçmaq...
“Khaosan road”da adamların arasında gözdən itmək və heç vaxt geriyə boy-
lanmamaq... Elə bu an arvadı öz sərsəm versiyası ilə onun həyatını xilas
etmiş oldu. Keşkə yanan vertolyotdan atasını də xilas etmək mümkün olaydı...
O, yenə də gülürdü, bu dəfə lap ucadan. Hətta nəriltiyə oxşayan qəh-qəhələri
bu qədər adamın arasından fərq edən Ceklə Vəli uzaqdan əl edib onlara
yaxınlaşdılar. 

“Ay səni, kütbeyin heyvan!”, - Saşa balaca dördkünc masanın üstündəki
butulkanı onun başına çırpmaq üçün yerindən sıçradı. Özünü yetirən Vəli
cəldliklə qızın biləyindən tutdu, Cek ani olaraq başını geri çəkən Seryojanın

Әn gözәl günah 85



kətildən yıxılmaması üçün kürəyindən yapışdı. Saşanı özündən çıxaran ərinin
onun sualına, ümumiyyətlə, heç bir cavab verməməsindən daha çox uğunub
getməsiydi. Ona yaxşı bir şillə ilişdirmək üçün bir az dartınsa da, Cek
hırıldamaqdan ağzı əyilmiş Seryojanın qoluna girib adamların arasında itdi.
Saşa hələ də uzaqdan həyasız hayqırtıları eşitdikcə qəzəbdən titrəyirdi. Vəli
onu sakitləşdirmək üçün küçə restoranından, sadəcə, su almaq istəsə də,
vitrində pivə və tekila butulkalarından başqa gözünə tanış heç nə dəymədi.
Hər şey pivədən başladı.

“Khaosan road” qaynayırdı, Banqkokda olduqları sonuncu gün Vəli üçün
Youtube kanalının izləyicilərinə söz verdiyi küçənin gecə həyatını çəkmək
üçün axırıncı fürsət idi. O, yalnız indi kamerasının sərxoş Seryojanı
uzaqlaşdıran Cekdə qaldığını fərq etdi. Әslində kamera oteldən çıxıb bura
gələnə kimi yeni dünya düzəni haqqında konsepsiyasını əsaslandırmağa
çalışan Cekin çiynində olmuşdu. Pivələri masanın üstünə qoyub uşaqların
arxasınca getmək istədiyini söyləyəndə, Saşanın ağladığını gördü. Qız bu
qədər gurultunun içində yalnız onun qulaqlarının eşidə biləcəyi pıçıltıyla “məni
tək qoyma” dedi. “Narahat olma, kameranı alıb tez də qayıdıram”, - Vəli
ağızucu mızıldınab özünü adamların arasına vurdu. Ona elə gəlmişdi ki,
Ceklə Seryoja heç yana uzaqlaşmayıb, sadəcə, ala-qaranlıq tinlərin birində
dayanıb onlara göz qoyurlar. Ona elə gəlmişdi… Hamının unudulmaz gecə
yaşamaq üçün nəsə soraqladığı nəhəng küçədə onların heç biri gözə
dəymədi. Bütün ümidini itirdiyi, məyusluqdan hətta hönkür-hönkür ağlamağa
hazırlaşdığı vaxtda yad adamların arasında tanış bir cüt gözdən başqa heç
nə görmədi. Bal ayına çıxmış rus gəlini ensiz səkinin üstündəki dördkünc
masadan nəmli və ürkək baxışlarını ona sarı zilləmişdi. Vəlinin həmin anda
planetin bütün canlıları arasında nifrət etdiyi yeganə kimsə vardısa, o da bu
yazıq baxışların sahibi Saşa idi. 

* * *

Tomas əmi və Merio xala hərəsi Mariyanın bir qolundan yapışıb öz
otaqlarına gətirəndən sonra belə, Seryojanın bütün oteli başına götürmüş
söyüşləri qulaqları dəlib keçməkdəydi. Pilləkənləri qalxanda Mariya geri
qayıdıb əhlikef kişinin cavabını vermək üçün dartınsa da, qolundan yapışmış
nurani qocalardan keçə bilmədi. Tomas əmi və Merio xalanın üzündə ədəbi
yuva qurmuş təbəssümün yerini indi bir az nigarançılığa, bir az təlaşa
bənzəyən hiss almışdı. Onlar Mariyanı bacardıqca tez bu rüsvayçı
mənzərədən uzaqlaşdırmaq üçün tələsirdilər. Yaşları imkan versəydi, bəlkə
də, qaçardılar, lap göydən alov yağan gecə Reyn sahilində əl-ələ tutub
qaçdıqları kimi. Qocalar elə həyəcanlı idilər ki, ikinci mərtəbədə qalsalar da,
hələ də pilləkənlərlə yuxarı qalxırdılar. Yalnız üçüncü qatda Mariya ayaq
saxlayıb Seryojagilin qaldığı otağa tərəf gedəndə Tomas əmi səhv
gəldiklərinin fərqinə vardı və onu dayandırmaq üçün qolundan dartdı.
“Dərman… ağrıkəsici… Saşaya dərman almışam”, - Mariya onun üçün nə
qədər ağır olsa da, gülümsünərək dilləndi. Qocaların israrıyla bütün gecəni
onların yanında keçirən Mariya sinəsindəki küt ağrılardan qıvrılan Saşaya
dərman almaq üçün oteldən çıxdığını söyləyəndə Tomas əmi və Merio xalanın
sifətindəki əbədi təbəssüm təzədən öz yerini tutdu. 

Onların söhbəti bütün gecə boyu uzandı. Bu, söhbətdən daha çox
Mariyanın monoloquna, qocalarınsa göy üzlü dəftərçənin səhifələrinə yazdığı
sözlərdən ibarət yazılı və şifahi nitqin bir-birinə qarışmış maraqlı kombi -
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nasiyasına bənzəyirdi. Dünya səyahətinə çıxmış drezdenli qocaların Babil
qüllələrini tədqiq edən tarixçilər olduğunu biləndə, Mariya da özünün
insanların kollektiv davranışındakı problemlər haqqında dissertasiya yazan
sosial psixoloq olduğunu söylədi. Hər şey bir-birini elə tamamlayır, elə üst-
üstə düşürdü ki, sanki bütün ömürləri boyu dünyanın bu qərib yerində məhz
bu gecəki söhbət üçün yol gəlirmişlər. 

“Adam cəmi bir dəfə ölür, lakin hər gün yaşamağa məhkumdu”, - Mariya
Merio xalanın dəmlədiyi yaşıl çaydan bir qurtum içib dilləndi, - “insanı
öyrənmək, onun davranışından baş açmaq çətin işdi. Təsəvvür edirsinizmi,
iyirmi ildən çoxdu Kiyev Universitetində bu mövzuda mühazirələr oxuyuram.
Tələbələrim elə bilir ki, mən hər şeyi bilirəm, mənimsə, demək olar ki, lap az
şeylərdən başım çıxır. Amma həmişə çalışmışam ki, öyrəndiklərimin
mahiyyətini anlayım. Gənclər həmişə eyni sualları verir, nəsillər dəyişir, təzə
tələbələr gəlir, amma suallar dəyişmir. Nə qədər təzə adamların dilindən
səslənsə də, köhnə sual elə köhnədi, cavabı da həmçinin. İndi anlayıram ki,
insanı öyrənib başa çatmaq, sadəcə, mümkün deyil, amma yenə də
öyrənirəm”, - parıldayan gözlərini Mariyaya zilləmiş qocalar böyük həvəslə
birinci kursa qədəm qoymuş tələbələr sayaq nəfəslərini içlərinə çəkib ona
qulaq kəsilmişdilər. 

Tomas əmi göy dəftərçəsində tezcə nəsə qaralayıb ona tərəf uzatdı -
“Maraqlı işlə məşğulsunuz”. 

“Hə, hardasa maraqlı görünür. Həm də yorucu və cansıxıcı. Bəzən
utanıram, bəzən də özümə yazığım gəlir. Başa düşürəm ki, faydası yoxdu,
amma yenə də kitabların arasında əlləşirəm. Sanki insan qəsdən özünü sehrli
qapılar arxasında gizlədib ki, ondan baş açmaq olmasın. İnsanları öyrənmək
dünyanın ən lazımsız peşələrindən biridi, buna heç vaxt sosial sifariş olmayıb,
heç kim bunu istəməyib. Bəlkə, heç buna lüzum yoxdu. Gec də olsa, belə
qənaətə gəlmişəm, amma gecdi”, - Mariya başını yelləyib gülümsündü. O,
danışdıqca tələbələr kimi qeyd aparan Tomas əmi dəftərçəsini Merio xalaya
ötürdü, o da nəsə yazıb Mariyanın qarşısına qoydu. 

Tomas əmi: “Tədqiqatın predmetini yox, rakursu dəyişmək olmazmı?
Məsələn, insanın özünü dərk etməsinə nəzər sal. İnsanı başqa canlılardan
fərqləndirən elə budu”. 

Merio xala: “Ruhdan düşmə, qızım!” 
“Eh, Merio xala, ruhdan düşməmək üçün əsas yoxdu, lakin ruhdan düşüb

nə edə bilərəm ki?” - Mariya gülərək çiyinlərini çəkdi, - “rakurs məsələsinə
gəldikdəysə, Tomas əmi, haqlısınız, amma insanın özünü dərkini nəzərdə tu-
tursunuzsa, sizinlə razılaşa bilmərəm. Mən insanı başqa canlılarla
müqayisədə xeyli müşahidə etmişəm və gəldiyim qənaətləri desəm, yəqin
təəccüblənəcəksiniz. Kollektivdə insan və sürüdə heyvan – paralellik
aparanda gördüm ki, heyvanların dərketməsi heç də bizdən pis inkişaf
etməyib və nə qədər əcaib görünsə də, hardasa, onlar daha humanistdirlər,
amma tərsinə olmalı idi, deyilmi?” 

Sifətlərindəki anlaşılmaz ifadədən qocaların Mariyanın tərs sualından bir
şey anlamadıqları aydınca sezilirdi. Onlar anlayırdılar, lakin insanın bir varlıq
kimi belə aşağılanmasını və hətta bunun elmi müddəalarla əsaslandırılmasını
başa düşməyə çətinlik çəkirdilər. Bütün ömürləri boyu əl-ələ tutub oddan-alov-
dan keçmiş qocalar başlarının tükü sanı soyuq sifətlər görmüşdülər,
haqsızlıqlarla qarşılaşıb, ətürpədən mənzərələrin şahidinə çevrilsələr də, heç
vaxt heyvanların insanlardan daha humanist keyfiyyətlərə malik olduğu
qənaətinə gəlməmişdilər. Daha doğrusu, gəlmək istəməmişdilər. 
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“Әvvəlcədən deyim - mən sürüyə qarşıyam. Sürünün bütün formalarına
nifrət edirəm. Bir alim kimi yox, insan kimi həmişə bu düşüncədə olmuşam.
Sürü kimi hamını bir-birinə bənzətməyə çalışmaq həyatı mənasız laş dır maq -
dan başqa bir şey deyil”, - deyərək Mariya davam etdi, “bax, sizə qoyun-ca -
na var-insan sürüsü üçbucağında insanın mübarizəsi və ümidləri haqqında
da nışa bilərəm. Qoyunlar yapıncılı çobanın dəyənəyi altında sürü kimi ya şa -
maq dan ona görə məmnundurlar ki, onların yumşaq tüklü dərisinin altındakı
ye məli ürəklərinin dərinliyində daim məğlub olmaq instinkti gizlənib. Davamlı
ola raq elliklə məğlub olmanın qorxusu bu canlı növün özünü sürüdən kənarda
hiss etməsinə imkan vermir. Әbədi qorxu qarşısında daim tir-tir əsən sürü
şüur lu şəkildə özünü düşünmə və digər bacarıqlarını çobana təslim edir, onun
tü təyinin avazı, çomağının qalxıb-enməsi ilə həyatını qurur, güzəranını sürür.
Әv vəl-axır boğazına bıçaq dirənəcəyini bilsə də, yenə də sürüdən uzaqlaşmır,
çün ki başının kəsilməsini yalnız özünün fərdi faciəsi və yaxud da qəzavü-qə -
də rin qaçılmazlığı kimi başa düşür. Axı bu vaxta kimi heç bir çoban bütün sü -
rü nün başını eyni vaxtda kəsmir. Sürüdən kənarda isə həyat yoxdu, ağzıqara
ço ban itlərinin gözündən uzaqlaşan kimi labüd ölümlə, yəni yeməli ürəyin də -
rin liyində gizlənmiş qorxuyla rastlaşmaq qaçılmaz olur. Qoyunlar və canavarlar
sürü halında yaşayanda nəyi necə etmək lazım gəldiyini çox gözəl bilirlər, on -
ların arasında səssiz və incə harmoniya mövcuddur - qoyunlar başa dü şür lər
ki, onlar qorunmalıdır, canavarlar da bilirlər ki, onlar parçalamalıdır. Yə ni
“qorun” və “parçala” əmrlərini onlara xatırlatmağa ehtiyac qalmır, bu hə yatdır,
onun ən bayağı ritmi belədir. İnsanlar da belədir, sürüyə çevriləndə, hə rəkət
siqnallarını mütləq kənardan gözləyirlər, ən adi şeylər barədə birgə fikir ləşmək
imkanından məhrum kütlə yalnız qeyri-müəyyən dirijorun çu bu ğu nun qalxıb-
enməsinə tabe olan başını itirmiş icraçıdan başqa bir şey deyil. İn san bir qayda
olaraq ürəyində başqa şeyi tutub, dilində hamının eşitmək is tə diyi şeyi deyirsə,
bu, artıq sürüləşmənin ilkin simptomudur. Müasir insan ar tıq düşünmək istəmir
– bu isə ikinci simptomdur. Tomas əmi, qəribəliyi gö rürsünüzmü, qoyunun
əbədi ölüm mələyi sayılan canavar da sürü halında ya şayır. Siz elə bilirsiniz
ki, canavarların birgəyaşayışı mükəmməldir, çünki ço bana ehtiyacları yoxdur?
Bu, yanlış təsəvvürdür. Bütün sürülərin çobanı var, kimisi əlində çomaq təpənin
üstündə oturur, kimisi də dişlərinin qıcayıb be yinin içində. Bütün sürüləri
birləşdirən bir cəhət var: bu, genetik yaddaşa iş ləmiş qorxudu. Hətta qorxacaq
bir şey olmasa belə, onu təsəvvür etmək ki fa yətdir ki, istənilən canlı sürüyə
çevrilsin. Fərdin ən böyük mübarizəsi özünü gös tərmək, yəni insan olduğunu
sübut etmək üçün atdığı ilk addımdan baş la yır. Düşünmək imkanı olmayan və
ya bunu bacarmayan varlığın ümidi və mü barizəsi haqqında danışmağa
dəyərmi? Artıq insan bütün fərdi key fiy yət lə rini xərcləyib qurtarıb, heç kim
başqasından fərqlənmək istəmir. Heç kimin fərq lənmək şansı qalmayıb. Çünki
bizim zamanın adamları artıq düşünmək qa biliyyətini itirməkdədir”. 

Tomas əmi əlində qələm hazır dayanmışdı və lakonik sualdan sonra ortaya
çök müş qısa pauzada tələsik dəftərçəsində nəsə yazıb Mariyaya uzatdı: “Bəs
nəticə?”

“Açığı mən konkret nəticəyə gəlməyə hələ çətinlik çəkirəm. Amma söy lə -
mək dən özümü zorla saxladığım bir qənaətim var – deyəsən, insan artıq Yer
kü rəsində öz missiyasını başa vurub. Deyəsən, bizim yerimizi daha mü kəm -
məl varlıqların tutmasına hazır olmalıyıq”, - Mariya yorğunluq və təlaş yağan
sə siylə pıçıldadı. 

Tomas əmi: “Siz yəqin süni intellektə işarə edirsiniz. Amma onu da insan
yaradır və insan da təkmilləşdirir”.
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Merio xala: “Lakin süni intellektin ruhu olmur, qızım, ola da bilməz”.
“Elə bir zaman gələ bilər ki, insanların yaratdıqları onu qabaqlayar və

istədiyi əmrləri verərək, bizi köləyə çevirə bilər. Bəli, mən təzə heç nə
danışmıram, bu, köhnə nəzəriyyədi. Amma reallaşa da bilər və biz günbəgün,
bəlkə də, daha sürətlə həmin vaxta doğru yaxınlaşırıq. İnsanların böyük
əksəriyyəti onların əvəzindən verilən qərarlara nəinki etiraz edir, əksinə, bun-
dan məmnun görünür. Hər şeyin məhz belə, rahat və əlçatımlı olması hamının
ürəyindəndir. Merio xala, çox düz buyurursunuz, süni intellektdə ruh olmaz,
bəs ruhu olan düşüncəsiz adama nə deyirsiniz? Guya onun robotdan bir fərqi
varmı?” 

Bu dəfə araya içinə çaşqınlıq hopmuş sükut çökdü. Nurani qocaların
sifətində təəccübdən əsər-əlamət olmasa da, nigarançılıq sezilirdi. Onların
itirməyə heç nəyi qalmamışdı; başlarına od yağan gecə əl-ələ tutub var
gücləriylə qaçmışdılar, keçmişlərindən, doğmalarından uzaqlaşsalar da, son-
radan tarixi öyrənərək, yaddaşlarında pozulmuş doğma səhifələri qismən də
olsa bərpa edə bilmişdilər. Yaşanmış günləri geriyə qaytarmaq mümkün
deyilsə də, onun xatirəsini heç olmasa, bir ömür boyu uzatmaq, yaddaşın ən
təmiz, ən saf guşəsində qoruyub saxlamaq imkanı həmişə olur. Müharibə
görmüş qocalara insanın necə vəhşiyə çevrilməsini, amansızcasına hər şeyə
qənim kəsilməsini, öz həmcinslərinin yaratdığı dəyərləri necə alt-üst etməsini
sübut etməyə ehtiyac yox idi. Mariya bütün bunları yalnız nəzəri baxımdan
təsəvvür edirdisə, Tomas əmi və Merio xala onları yaşamışdı. Amma… Elba
sahilindəki Florensiyanın göylərindən alov yağdıran da, onları qana susamış
əjdahaların caynağından xilas edən də insan idi axı. 

“Bircə əlimi buraxma”- deyib ayaqları qançır olana kimi naməlum səmtə
qa çan tifillər özlərini səfil paltarında bostan müqəvvasına oxşayan adamın
arıq qolları arasına atanda dünya öz vicdanını ovutmaq üçün heç olmasa, iy -
nənin ucu boyda təsəlli tapdı. Məhz həmin an hardasa çox uzaqlarda torpağın
bağrını yarıb boy göstərməyə tərəddüd eldən Sakuranın doğulmasına səbəb
oldu. Elba sahili alovlanır və tərslikdən həyat davam edirdi. 

Bostan müqəvvası qollarının arasından sıyrılmamaları üçün tifilləri az qala
sümükləri görsənən qabırğalarına sıxıb yarıdağılmış dəyirmana tərəf qaçırdı.
Onlar zirzəmidə özlərinə oxşayan, özləri boyda və özləri dərddə divarın
küncündə qarın-qarına dayanmış bir neçə adamçığazın da parlayan gözlərini
gördülər. Onların hamısı insan olmaqdan utanan və yalnız başlarına yağan
alovun gətirdiyi əzabverici ölümdən gizlənmək üçün titrəyən canlılar idi. Döyüş
təyyarələrindən şəhərin başı üzərinə bombalar yağdıran cavan pilotlar əmrini
yerinə yetirdikləri komandirlərinin gözündə daha da yüksəlmək üçün
koordinatları bacardıqca dəqiq vurmaq uğrunda yarışa girmişdilər. Pilotlar
məsafə etibarı ilə Allaha daha yaxın idilər və o yüksəklikdən aşağı baxanda
alovlu atəşfəşanlıqdan savayı heç nə görmürdülər. Hamısının da bəraəti
əvvəlcədən hazır idi “biz əmr icra edirik”… və sonra “al sənə medal, qüsursuz
hərbi qulluğa, göstərdiyin rəşadətə, başqa sözlə, insanları yaxşı öldürdüyünə
görə”. Alov dilimlərinin içində qovrulan qundaqdakı körpələr məsafə etibarı
ilə Allahdan aşağıda idilər, onların analarının naləsində, dağıntılar altında son
nəfəsini verən insanların iniltisində çox sadə və hamının başa düşəcəyi bir
arzu düyünlənmişdi: “yaşamaq istəyirik”… və sonra hardasa köhnə
dəyirmanın küncündə gözləri parlayan tifillərin mükafatı olacaq həyat – “al
sənə yaşamaq, əgər bundan sonra yaşa biləcəksənsə…”. 

Tomas əmi və Merio xala o zaman onların başına mərmiləri yağış kimi
yağdıraraq tarixlərini və doğmalarını bir gecənin içində silib atan qırıcıların
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Amerika təyyarələri olduğunu bilmirdilər, lakin onların həyatını xilas edən
bostan müqəvvasının Drezdendə əsir saxlanılan Amerika əsgəri olduğunu
elə həmin müdhiş gecədə bilmişdilər. “Bu, dəhşətdir, özümüz özümüzü
öldürürük! Təsəvvür edirsinizmi, adamın doğma bombalardan gizlnəməsi
necə çətindi…”, - müqəvvaya çevrilmiş əsgər titrəyə-titrəyə dodaqaltı
mızıldanırdı. Onun məzlum sifətində həyat əlamətləri yalnız işıldayan
gözlərində qalmışdı. İçəri batmış ovurdlarından yuxarıda qabaran iri almacıq
sümüklərinin üstünü tük basmasaydı, onun sifətini başı aşağı asılmış armuda
da oxşatmaq olardı. Fevralın soyuğu arıq vücudunu qılınc kimi kəssə də, viran
qalmış küçələrin künc-bucağında insan harayına yetişmək üçün mücadiləsini
davam etdirən bu müqəvva doğma bombaların yağışı altında əsil mələk kimi
idi. Yiyəsiz dəyirmanın qaranlıq zirzəmisində əl-ələ tutub titrəyəndə də, labüd
ölümə doğru getdiyi heç kimdə şübhə doğurmayan təyyarədə olanda da
Tomas əmi və Merio xala artıq Yer kürəsində insanın öz missiyasını başa
vurması haqqında düşünməmişdi. O dəhşətli gecədə hətta öz həyatını itirmək
bahasına olursa belə, yad insanları od saçan əjdahaların caynağından qur-
taran əsgər də bu haqda fikirləşə bilməzdi. Onları həmin gecə bütün ömürləri
boyu nə özlərinin, nə də məşğul olacaqları tarix elminin bu vaxta kimi cavab
tapa bilməyəcəyi bir sual düşündürürdü – axı Drezden niyə bombalandı?
Xeyir və şərin mübarizəsi gedir – bu, köhnə söhbətdi və təbii ki, xeyrin qələbə
çalması da xeyirxah insanların uydurduğu təsəlliverici sonluqdu – bu da təzə
məsələ deyil. Ancaq insan! Bütün amansız mübarizələrin, qanlı savaşların
qalibi də, məğlubu da, kimin üçün xeyir, kimin üçün şər olanda odu. Və
qəribədir, öz missiyasının başa çatdığını düşünəndə odur… 

“Bəşəriyyətin bətnində orta əsrlərdən qalmış vəhşi bir güc özünə yer
eləyib. Gördüyümüz təzə nə varsa hamısını öz libasına bürüyür, xirtdə -
yimizdən asılıb qalır, nə udqunmaq olur, nə tüpürmək”, - Mariya sonsuzluğa
danışırmış kimi davam etdi. “Bax, bu qüvvə ayaqlarımıza qandallanmış bir
cüt qara daş kimi bizi daim geriyə, özü gəldiyi səmtə sarı sürükləyir, nə qədər
çırpınsaq da, əlimizi uzatsaq da XXI əsrə çatmır ki çatmır. Dünyanın heç də
hər yerinə XXI əsr gəlməyib, ona hələ çox var. Tarixin seçim anı yaxınlaşanda
isə, babalarımızın üç yüz il, beş yüz il bundan qabaq elədiyini təkrarlayırıq -
yəni heç nə etmirik… Yəqin tez-tez eşidərsiniz – deyirlər “tarix təkrarlanır”.
Tarix təkrarlanmır, Tomas əmi, biz səhvlərimizi təkrarlayırıq”. 

Tomas əmi buğlanan yaşıl çayından bir qurtum alıb bayaqdan bəri dayan -
ma dan qeyd götürdüyü dəftərçəsini Merio xalaya uzatdı. Qadın ərinin qeyd -
lə rinə baxıb gülümsündü və tezcə nəsə qaralayıb dəftəri Mariyaya ötürdü.
Ba yaqdan fikir ümmanının burulğanında yelkənli qayıq kimi sahilə çatmaq
üçün əlləşən Mariya qeydlərə baxanda heyrətdən donub qaldı – o, alovlu po -
le mikaya gətirib çıxaracaq suallar əvəzinə qarşısında təzəcə çiçəkləməyə
baş layan ağac şəklini gördü. Şəklin aşağısında bayaq Merio xalanın yazdığı
beş cə kəlmə söz vardı: “uğur”, “oyanış”, “gümrahlıq”, “sevinc” və “sülh”. Ma -
ri ya bayaqdan bəri danışdıqları və hər kəlməsindən məyusluq yağan qə naət -
lə riylə qocaların bahara işarə edən çiçəklənmiş ağac şəkli arasında heç bir
sə bəb-nəticə əlaqəsi tapa bilmədi. Universitetdə də özünü mühazirə din lə yir -
miş kimi göstərən tələbələr bəzən olurdu ki, qeyd götürmək əvəzinə şəkillər
çə kərdilər, amma Mariya bunların heç birini onların üzünə vurmaz, ciddiliyini
poz madan dərsinə davam edərdi. Lakin, indi onun qarşısında həyatın dadını
çı xatmaq istəyən tələbələr yox, ömrünün qürubunu yaşayan Babil qüllələrini
öy rənən tarixçilər oturmuşdular. Qürub çağında - günəşin son közərtisinin
üfüq də itməsini seyr edərkən belə, bahar haqqında düşünmək yalnız insana
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xas qəribəliklərdən sayıla bilərdi. Merio xala çoxdan yır-yığış etdiyi səfər çan -
tasından axtarıb tapdığı medalyonu ona göstərəndə isə Mariyanın təbəssümü
sifətində donub qaldı. Dördkünc miniatür kitaba bənzəyən, qızılı suya salınmış
medalyonun üstündə Tomas əminin çəkdiyi ağacın – bəxtəvərcəsinə qollarını
yana açıb gərilmiş Sakuranın əksi var idi. O qədər canlı idi ki, hətta balaca
medalyondan belə, onun ətrini duymaq olardı. Arxa tərəfində isə Merio
xalanın dəftərçəyə yazdığı beşcə kəlmə söz həkk olunmuşdu – “uğur”,
“oyanış”, “gümrahlıq”, “sevinc” və “sülh”. Mariya bütün bu əlamətlərin nə
demək olduğunu anlamaq üçün hələ bir müddət gözləməli olacaqdı. Tomas
əmi ona nəsə izah etmək üçün qələmini götürüb yazmağa başlayanda
gözlənilmədən qapı döyüldü. Saat üçə on dəqiqə qalmışı göstərirdi. 

Gecənin bu saatında otel xidmətçilərinin əgər fövqəladə nəsə baş
verməmişdisə, qapını döyməsi ağlabatan deyildi. Tomas əmi qapını açar-
açmaz otağı bürüyən spirt iyindən çağırılmamış qonağın özünü təqdim
etməsinə ehtiyac qalmadı – Seryoja başını aşağı sallayıb kandarda
dayanmışdı, o, yalnız sözlərini deyib geriyə çevriləndə, arxasınca Cek Kruzun
arıq kölgəsinin süründüyünü gördü. 

“Maşinka burdadırmı?” - dodaqaltı pıçıldadı. Həyatın hər üzünə bələd
olduğundan sifətində əbədi yuva qurmuş təbəssümü əsla dəyişməyən Tomas
əminin belə heyrətdən ya qəzəbdən əlləri titrəməyə başladı və həmin anda
ona elə gəldi ki, qarşısında dayanmış kimdirsə indicə onun üstünə atılmağa
hazırlaşır. O isə yırğalanırdı, bəlkə də, kürəyini söykədiyi Cek Kruzun arıq
çiyinləri olmasaydı, heç öz ayaqları üstündə belə, dayana bilməyəcəkdi.
Tomasın titrəyən əlindən yapışan Merio xala isə “Maşinka” sözünü eşidəndə
zavallının arvadını axtardığını zənn etdi. Lakin qocaların qarşısına keçib
Seryo ja ilə az qala burun-buruna dayanan Mariyanın “burdayam”, söylə mə -
sindən sonra məsələnin nə yerdə olduğunu anladı. 

- Maşa, Maş… mən çox pisəm. Bağışla... Hamısı geydirmə Amerika vis -
ki sinə görə oldu. Maşa, viski heç yaxşı deyil. Zibildi. Heç vaxt içmə. Adamı
dəli edir. Nə deyirsən, bağışlayırsanmı? - Seryojanın üzr istəməyi də
qəribəydi, sanki dodağının altında öz-özüylə danışırdı və peşmançılığını, ya
utandığını pərdələmək üçün başını qaldırmırdı. 

- Nə bağışlayım? - Mariya məzəmmət edirmiş kimi dilləndi – “indi hardan
tapım sənə əsil irland viskini?

- Yox, Maşinka, nə viski? Unut getsin. Unut, xahiş edirəm.
- Yaxşı, unutdum, - Mariyanın sakit danışığı və artıq-əskik heç nə demədən

qanqaraldıcı hadisəni unutduğunu söyləməsi Tomas əmi və Merio xalaya,
qaranlıqda heç silueti də görünməyən Cek Kruza nə qədər qəribə gəlsə də,
Seryojanı daha da ürəkləndirdi. O, bu dəfə başını yuxarı qaldırıb Mariyanın
gözlərinin içinə baxaraq növbəti xahişini etdi. 

- Onda onu da başa sal. Saşanı… Başa sal ki, mən heyvanam, ancaq
səninlə mənim aramda heç nə yoxdu, - dilləndi.

- Yaxşı, başa salaram. Deyərəm ki, belə lazımsız şeylərə görə başını
ağrıtmasın. Deyərəm, ağlını başına yığsın. Bizim aramızda heç nə yoxdu və
olmasını təsəvvür eləmək səfehlikdi, - Mariya yarızarafat, yarıciddi dilləndi. 

- Ay sağ ol! Hə, bax belə də de, Maşa. Unutdun, eləmi?
- Unutdum!
- Sağ ol.
- Yaxşı yol. 
Seryoja gəldiyi kimi də uzun dəhlizin qaranlığında gözdən itdi. Yalnız

arxasınca Cek Kruzun arıq kölgəsi sürünürdü. Mariya yarımçıq qalmış
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mühazirəsini məmnuniyyətlə davam etdirmək istəyirdi. Elə Tomas əmi də
bayaqdan əlamətlərlə başa salmağa çalışdıqlarını nəhayət, dəftərçəsinə
yazıb ona anlatmaq üçün səbirsizlənirdi. Lakin dan yerinin sökülməsinə bir
şey qalmamışdı. Sabahkı uzun yolçuluq ərəfəsində Mariya yaşlı dostlarını
çox yormamaq üçün otağına getmək istədi. Gedərkən Merio xala bayaq
göstərdiyi qızılı suya salınmış medalyonu onun ovcuna basdı və iki daşın
arasında imkan tapıb dəftərçəyə yazdığı “hədiyyə” sözünü ona göstərdi. O,
öz böyük ürəkləri və tükənmiş fiziki gücləriylə onu qorumağa çalışan qocaları
bağrına basaraq sağollaşdı. Hər şey arxada qalmışdı və bundan sonrakı saatı
yalnız rahat uyumaq qalırdı, lakin… 

Banqkokdakı sonuncu gecə heç birinin gözünə yuxu getmədi; Tomas əmi
və Merio xala, eləcə də Cek Kruz unutmaqla bağışlamaq arasındakı əlaqəni,
daha doğrusu, bu kəlmələrin doğrudanmı eyni məna verdiyini anlamaq üçün
xeyli səy göstərdilər. Və heç nə anlamadılar … Bunu yalnız bir ucunda gün
çıxanda o biri ucunda gün batan keçmiş ölkənin keçmiş vətəndaşları anlaya
bilərdilər. Әn ağır cinayətləri, ən iyrənc əməlləri unutdurmaqla hər şeyin arxa -
da qaldığını zənn etmək və bunu kütləyə aşılamaqla qırmızı yalanlara haqq
qazandırmaq bu dünyada yalnız keçmiş sovet vətəndaşlarının yaşadığı tale
idi. Lakin heç kim və heç nə unudulmur - sovet insanına bunu da orta məktəb
kitablarından əzbərlətmişdilər. 

Günəşin doğmasına az qalırdı...

* * *

- Başa düşürsünüzmü, sizin saatlarınız səhv işləyir. Vaxta uduzursunuz,
aydındırmı? Bu, lənətə gəlmiş saatları kimsə düzəldəcək, ya yox, - resepşına
düşən kimi Endryu Kruzun səsi aləmi başına götürmüşdü. Qolundakı saatla
divarda müxtəlif şəhərlərin vaxtını göstərən saatlar arasında ciddi fərq
olduğunu görən kimi özündən çıxmışdı. 

- Axı burda niyə heç kim vaxta fikir vermir? - Endryu gözüylə etirazını
bildirmək üçün adam axtararkən Tomas əmi və Merio xalanın aşağı
düşdüyünü gördü. Onlardan vaxtı soruşanda məlum oldu ki, üzügülər qocalar
heç vaxt saat taxmırlarmış. “Әcəb adamlarsınız”, - Endruyu istehzayla
dilləndi, “dünyanı gəzib-dolanırsınız, amma qolunuzda saat yoxdu. Hətta
lazımınız olmasa belə, yanınızda saat gəzdirməyiniz məsləhətdi. Vaxtla
zarafat eləmək olmaz. Özü də bu yaşda”. 

Seryoja otelin qapısından içəri özünü atanda istər-istəməz hamının
gülməyi tutdu, hətta Endryu Kruzun da sifətində gülüşə bənzər nəsə cizgilər
gəzişdi. O, ortasından yapışdığı elə təxminən özü boyda olan oyuncaq ayı
ilə içəri daxil olarkən kandarda ayağı büdrədi və üzü üstə yerə sərildi.
Qucağında tutduğu iri yumşaq oyuncaq olmasaydı, heç şübhəsiz, xəsarət də
alacaqdı. Onun arxasınca çiynində Vəli Özdəmirin kamerası Çek Kruzun
pıqqıltısı eşidildi, “neylədin? Kadr korlandı. Dur ayağa, təzədən! Dayan,
yaxşısı budu içəri əvvəlcə mən keçim”- dedi. Seryoja bacardıqca “rejissor”un
bütün işarələrinə əməl eləyən aktyorlar sayaq heç nə olmamış kimi yerindən
qalxdı, “ayı”sını qucaqlayıb bayıra çıxdı. İndi o, növbəti “dubl”a hazır idi. Cek
əlini aşağı endirən kimi yenidən otelin qapısını açaraq, bu dəfə ehtiyatla içəri
keçdi. Әvvəlcədən danışdıqları kimi iri oyuncağı kameranın obyektivinə
yaxınlaşdırıb bir müddət beləcə də dayandı. Bəli, ikinci “dubl”dan hər şey
planlaşdırılmış kimi alındı. Cek “OK” deyib kameranı söndürdü. İndi onların
hər ikisinin həyəcanlı baxışları pilləkənə dikilib qalmışdı. Baba Kruza
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nəvəsinin elə bil onu görməməsi, görmüşdüsə belə, nədən əhəmiyyət
verməməsindən daha çox Seryojanın Cekin göstərişlərinə dinməz-söyləməz
əməl eləməsi çatmadı. “Ayı”sını otelin iri sütunu arxasında gizlədəndən sonra
Seryoja sanki Cekə yalvarırmış kimi soruşdu, “bəs indi nə edim?”. “Zəng elə,
onsuz da bir azdan aşağı düşməlidi”, - Cek gözünü pilləkəndən çəkməyərək
cavab verdi. Xəttin o başındakı adam telefonu gec açdığındın Seryoja
pəncələrini yerə döyəcləyə-döyəcləyə dizini yumruqlayırdı. Nəhayət telefona
cavab verən tapıldı. O, qarşı tərəfin heç “alo” deməsini də gözləmədən “doro-
qoy, yatmısan? Cəld aşağı gəl!”, - söyləyərək “NO” düyməsini basdı. Ceklə
bir-birlərinə göz vurub gülüşdülər. Onlar elə həyəcanlı idilər ki, çiynində ağır
yol çantaları liftdən çıxan Uilyamı da fərq etmədilər. 

- Bu nə komediyadır? - Endru oğlunu görən kimi dilləndi. 
- Gənclər yəqin nəsə planlaşdırıblar. Fikir vermə, ata. 
- Onların nə elədiyi eynimə deyil. Saatlar yenə düz işləmir, axı dünən bu

kütbeyinlərə tapşırmışdım ki, məni özümdən çıxarmasınlar. Buna bir əncam
çəksinlər! 

- Ata, yenə köhnə söhbət? Axı dünən heç bunu demirdin? 
- Demirdim? Mən tələb edirdim! Mənə bax, vaxtdan dala qalmanın nə

boyda qəbahət olduğunu onlara başa sal. 
Uilyam artıq heç nə söyləmədi. Təcrübədən bilirdi ki, belə vəziyyətlərdə

nəsə deməyin heç bir mənası yoxdu. O, resepşının qarşısında bir az
dayandıqdan sonra gülərək ona yaxınlaşan mühafizəçiyə saatların səhv
işlədiyini söylədi. Uilyam dünən axşam Seryojanın qaldırdığı mərəkədə
ciliklənmiş viski bakalını təmizləyib ortalığı sahmana salmaq üçün məhz bu
mühafizəçinin cibinə iyirmi dollar qoyduğunu xatırlamadı. Mühafizəçi onun
axmaq sualından karıxmış kimi bir divardan asılmış saatlara, bir də Uilyamın
pörtmüş sifətinə baxdı və başını yırğaladı. Yəni bu mümkün deyil, yaxud da
“siz səhv edirsiniz”. “Bilirsən, - oğul Kruz nəsə təklif edəcəkmiş kimi onun qo -
lu na girib kənara çəkdi, - atamın xasiyyəti tünddü, tutduğunu buraxan deyil.
Yəni heç olmasa, Nyu-York vaxtını göstərən saatı düzəldə bilərsinizmi?” -
soruşdu. Mühafizəçi bu dəfə kinayəsi açıq sezilən kobud ingilis ləhcəsində
“sən bilirsən Tailand sözünü mənasını”, - sual etdi. Uilyam eşitdiyi qəribə su-
aldan tutuldu və, sadəcə, başını yelləməklə kifayətləndi. “Öyrənərsən, pis
olmaz. Biz kiminsə diktəsiylə vaxtımızı dəyişmirik”, - mühafizəçi sərt və
amiranə səslə sözlərini deyəndən sonra oradan uzaqlaşdı və az keçməmiş
nə fikirləşdisə geriyə qayıtdı. Eləcə yerində donub qalmış oğul Kruzun üzünə
sonuncu dəfə qımışaraq “amma bir variant mümkündür”, - söylədi. “İstəsəniz,
Nyu-York vaxtını müvəqqəti satın ala bilərsiniz”, - deyərək barmağını
qoşalayıb yellədi. “İki yüz?” - Uilyamın gözləri az qala hədəqəsindən
çıxacaqdı. “Yox, biz insafsız deyilik, iyirmi də bəs edər”. Üstündə ən aşağı
nağd pulun yalnız əlli dollarlıq olduğunu söyləyən kimi mühafizəçi dərhal
cibindən çıxardığı bir dəst dolların arasından pulun xırdasını qaytardı. Uğurlu
sövdələşmədən sonra mühafizəçi resepşının arxasına keçib Nyu-York vaxtını
göstərən saatı divardan çıxarıb yerə qoydu. Ata Kruz isə oteldən çıxana kimi
divardakı dəyişikliyə fikir vermədi, indi onu nəvəsinin dikbaş Seryojanı muma
çevirməyə necə müyəssər olması maraqlandırırdı.

“Onun könlünü almasam qanım getdi. Başa düşürsən, Cek, mənimki bura
qədərmiş. Nəsə eləmək lazımdı!”, - butulkanı başında sındırmaq istəyən
Saşanın hiddətindən qorxaraq “Khaosan road”da adamların arasında
tezbazar gözdən itən Seryoja pişik kimi miyoldayırdı. Kənardan baxana elə
gələ bilərdi ki, Cek yekəpər kişinin qolundan yapışıb zorla harasa sürütləyir,
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əslində bunların hamısı bəhanə idi, Seryoja özü dabanına tüpürüb qaçmaq
üçün fürsət gəzirdi. Onun əlindən zəncir gəmirən Saşanın hirsini soyutmaq
üçün nəsə fikirləşmək lazım idi. Seryoja istəmirdi ki, bal ayının elə əvvəlindən
onun haqqında qayınatasının qulağına lazımsız sözlər çatsın. Nə qədər kefli
olsa da, özünə haqq qazandırmaq üçün kifayət qədər ciddi arqumenti var idi,
çünki törətmədiyi əmələ görə günahlandırılırdı. Xəyanət böyük sözdü. O
qədər böyükdür ki, onun bədəlini ödəmək üçün insanlar bəzən həyatlarını
verirlər. İş orasındadır ki, Saşa onu həqiqi xəyanətinə görə yox, öz xəstə
müşahidələrinə əsaslanaraq, işləmədiyi günaha görə ittiham edirdi. Deməli,
Seryoja haqlı idi və elə buna görə də özünü hardasa güclü tərəf kimi
aparmağa çalışırdı. Amma istənilən halda arvadının könlünü almaq üçün
mütləq nəsə eləmək lazım idi. Amma nə? 

- Nə bilim nə, Seryoja? Bayaqdan elə üstüörtülü danışırsan ki, elə bil, tap-
maca deyirsən. Axı sizin aranızda birdən-birə nə baş verdi ki? - Cek “Khaosan
road”un qaranlıq tinlərinin birində daldalanmış Seryojadan soruşdu.

- Kütbeyinə elə gəlir ki, ona xəyanət eləmişəm, - başqaları eşitməsin deyə
dodaqaltı pıçıldadı.

- Xəyanət? Әcəb də eləmisən!
- Başın xarab olub, dedim axı, Cek, ona elə gəlir.
- Seryoja, onda niyə gizlənirsən? Axı sən haqlısan? Gəl bu dəqiqə gedək

yanına, de ki, nahaq mənim haqqımda belə fikirləşirsən.
- Çox ağıllısan, balaca. Demək istəyirdim də, görmədin az qaldı butulkanı

başımda sındırsın. 
- Onda nəsə bir şey al. Biz ki, “Khaosan road”dayıq. İstəsən pəncərəsinin

qabağında serenada oxuya bilərsən. Hə, necə fikirdi? Ya da, bütün yataq
otağına qədər hər yeri qızıl güllə bəzə. Yox, bu, alınmaz, axı biz oteldəyik.
Bilirsən, ən yaxşısı nəsə almaqdı. Onun ən çox sevdiyi şey nədi?

- Başın işləyir ha! Afərin sənə, - Seryoja Cekin nəsə almaq təklifiylə göydə
razılaşsa da, arvadının ən çox nədən xoşunun gəlməsi məsələsində əməllicə
ilişmişdi. Xatırladı ki, ildırım sürətiylə tanış olub ailə qurduqları qısa vaxtda
heç vaxt bu haqda kəlmə də kəsməmişdilər və “8 mart”da isə ona
qayınanasının xoşladığı ətri hədiyyə etmişdi. Elə Saşa da Seryojanın
ürəyindən keçənlərdən xəbərsiz idi, hətta bir dəfə alış-verişə çıxanda ona
atasının ölçüsündə, atasının sevdiyi rəngdə köynək almışdı. Seryojanın
qaşlarını çatıb fikrə getdiyini görcək Cekin ağlına ilk gələn sözü dilinə gətirdi: 

- Mənə bax, pulun azdısa, mənim kartımdan çəkə bilərsən.
- Söhbət təkcə pulda deyil”, - Seryoja nəhayət özünə gəlib dişlərini ağartdı

– “nəsə almaqda tərəddüd edirəm. Hər halda, nəsə gərək yumşaq şey olsun
ki, başıma çırpmaq istəyəndə ağrıtmasın.

- Seryoja, doğrudan arvadının nədən xoşu gəldiyini bilmirsən? Onda özün
istəyən nəsə al. Məsələn, sən ən çox nəyi xoşlayırsan?

- Ayını, - Cekin birdən-birə gözlərinin bərəldiyini görən Seryoja eynən onun
kimi gözlərini ağardaraq – “diri yox, oyuncaq ayı. Həmişə istəmişəm ki,
ağappaq, qəşəng bir ayım olsun. Düzdü, anam söz verirdi, axırda dedi ki,
atan qayıdanda alacaq. O isə... Hə ayı alacam! Hardan ayı tapa bilərik? 

Cek onunla söhbət eləyən ayı boyda adamın arzusunun kiçikliyinə
heyrətlənsə də, bunu üzə vurmadı. O, əslində Seryoja ilə söhbət etmək üçün
yaxşı mövzu tapmışdı - xəyanət. Özlüyündə ona verəcəyi sualları da
sıralamışdı; “doğrudanmı arvadına xəyanət etmisən”, “və ya nə vaxtsa
xəyanət eləmək istərdinmi”, “qadınlar daha çox xəyanətə meyillidi, yoxsa
kişilər”. Cekin bütün bu sualları verməkdə məqsədi eşidəcəyi bayağı cavab -
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lardan daha çox Seryojanı söhbətə çəkmək, onun beyninin dərin qatlarını
qurdalamaq idi. Və bütün bunların ardından azad insan və yeni dünya
düzəninin trendləri haqqında Vəli Özdəmirə söylədiklərini onunla da bölüşmək
niyyətindəydi. Lakin… O, baxışlarını “Khaosan road”un yan-yörəsindəki
mağazaların vitrinlərindən ayırmadan addımlarını yeyinlədən Seryojaya, küçə
boyu bədənlərini münasib qiymətə və istənilən valyutaya kimə gəldi təklif
edən gözəlçələrə baxaraq düşünürdü ki, bütün bunlar yeni dünyaya köhnə
dünyadan miras qalmış əmtəədən başqa bir şey deyil. Onları idarə etməkdən
ötrü hər gün nələrsə fikirləşmək, nələrsə diktə etmək lazım gələcəkdi. 

Bütün küçəni ələk-vələk etsələr də, axtardıqları “ayı”nı qaldıqları otelin lap
yaxınlığındakı mağazanın vitrinində gördülər. Mağaza bağlı idi və qapıya
vurulmuş balaca lövhədə onun sabah sübhdən açılacağı yazılmışdı. Deməli,
aeroporta gedənə kimi Seryojanın hələ özünü bağışlatması üçün şansı
qalırdı. Hava yavaş-yavaş işıqlandığından ikisi də elə otelin foyesindəki
divanların üstündə mürgü vurdular. Cekin başına dostunun ürəyindən xəbər
verən elə bir parlaq ideya gəldi ki, hətta eşidəndə Seryojanın yorğun sifəti
birdən-birə işıqlandı. O, çiyninə asdığı Vəlinin kamerasını işə salıb hədiyyənin
Saşaya təqdim edilməsi anını lentə almağı, yaxşı bir rolik hazırlamağı təklif
etdi. Rolikin adı da işıq sürətiylə beyninə girdi – “Banqkokda sevgi etirafı”.
Cek bunu eşidəndə Vəlinin gözlərinin necə alışıb-yanacağını təsəvvür edirdi.
“Khaosan Road”un gecə həyatını çəkmək ona müyəssər olmasa da, hər
halda, təzə ideya məyusluğu ört-basdır etmək üçün yaxşı variant idi. Cekin
dahiliyinə əmin olduqdan sonra Seryoja onu “ideya çəlləyi” hesab edirdi və
elə onun təhrikiylə də Vəliyə zəng eləyib “doroqoy, yatmısan? Cəld aşağı
gəl!”, - söyləmişdi. İndi onlar qulaqlarını şəkləyib dayanmışdılar və pilləkəndə
bir qaraltı görər-görməz irəli şığımağa hazır idilər. 

Әvvəlcə Mariya göründü; çamadanını bir küncdə rahatlayanda gözü
Seryojanın qucağındakı ayıya sataşdı, gülümsəyərək ona göz vurdu, zavallı
Seryoja xala xətrin qalmasın dişlərini ağartdı. Qadının bu jestindən sonra
onun hər şeyi unutduğuna tam arxayınlaşmışdı. İndi yalnız Saşanın könlünü
almaq qalırdı. Mariya Tomas əmi və Merio xalanın ona bağışladığı medalyonu
taxmışdı, lakin qocaların sifətində həmişə daimi təbəssüm olduğundan bu
jestin onların nə dərəcədə xoşuna gəlməsini aydınlaşdıra bilmədi. Vəli
Özdəmir birinci mərtəbəyə enənə kimi təzəcə düşünməyin dadına baxan
beynində sevgi və tarakanlar arasında mövqe savaşı başlamaq üzrəydi.
Aşağıdan gələn “Ura!”, “Yes!” qarışıq hayqırtı sədaları hələ ki, təzəcə
qızışmağa başlayan “savaşı” yarıda kəsdi. Vəli, sadəcə, heyrətdən donub
qalmışdı. Onun gözünün qabağında heç yuxusunda da görə bilməyəcəyi
mənzərə var idi. 

Cek Kruzun ssenari müəllifliyi, rejissorluğu, prodüserliyi və operatorluğu
ilə “Banqkokda sevgi etirafı” roliki gözləniləndən də uğurlu alındı. Saşa
pilləkəndə görünən kimi “ağ ayı”nın arxasında gizlənmiş Seryoja irəli çıxıb diz
üstə çökdü və nədənsə ingiliscə “I love you, my baby”, - deyə qışqırdı, sonra
hardansa Frenk Senatranın eyni adlı mahnısının nəqarət hissəsi guruldadı.
Cek bunu romantikanın barıtını bir az da artırmaq üçün düşünmüşdü.
Mənzərəni seyr edənlərdən kimlərsə kövrəlmiş, kimlərsə “vau” deyərək
gözlərini bərəltmiş, bəzi diribaşlarsa bu qeyri-adi sərgüzəşti qaçırmamaq üçün
onu telefona çəkmişdilər. Adamlara təbii olaraq elə gəlmişdi ki, cavan əcnəbi
turist uzun yol qət eləyərək, məhz bu ecazkar Şərq ölkəsinə sevgi etirafında
bulunmaq üçün gəlibmiş. Bircə dünən axşam sındırılmış viski bakalının
qırıqlarını təmizləyən, bir az əvvəl isə “Nyu-York” vaxtını iyirmi dollara Uilyama
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satan qarabuğdayı mühafizəçi başını bulayırdı. O, tur iştirakçılarının ayaq
üstə Seryojanın jestini alqışladığını, hətta Mariyanın lap ucadan “Ura!”, “Yes!”,
- deyərək qışqırmasını görəndə təəccübdən ağzının bir balaca əyildiyini də
hiss elədi. Saşa əməlli-başlı karıxmışdı. Hətta özünü elə itirmişdi ki, birinci
“ayı”ının burnundan öpdü, əgər Seryoja vaxtında ayağa qalxmasaydı, az
qalmışdı ki, oyuncağı qucaqlasın. 

Çəkilişi yekunlaşdıran kimi Cek özünü pillələrin başında ayaqları yerə
kilidlənmiş Vəlinin üstünə atdı. “Alındı! Super! Adını da fikirləşmişəm – “Banq -
kokda sevgi etirafı”. Necədi?”. “Axı onlar…” - Vəlinin dodağından çıxacaq
kəlməni havada tutan Cek tələsik dilləndi: “Nə dəxli var axı! Onlar ki, Ancelina
Coli ilə Bred Pitt deyil? Kimdi onları tanıyan? İnan, bunu kanalına yükləyən
kimi reytinqləri dağıdacaqsan”. Hər şey Cekin dediyi kimi də oldu; nəhayət,
qarışıq hisslərinin əsarətindən yaxasını qurtarmağı bacaran Vəli roliki
kanalına yükləyən kimi “layk” yağışına düşdü. Adamlara daha çox Senatranın
ifası fonunda Seryojanın diz çökməsi və Saşanın ağlayaraq onun boynuna
sarılması anı təsir etmişdi. Vəli istifadəçilərin yazdıqları şərhləri oxuyandan
sonra rolikə bir daha baxdı və yalnız bu zaman Saşanın ağladığını fərq etdi.
Onun niyə ağlaması, daha doğrusu, nəyə ağlaması Vəliyə çatmadı. 

(Ardı var)
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