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Dəvə oynayanda qar yağar... 
El sözü

Q
apının zəngi çalınanda əlindəki zərləri nərdin içinə qoyub
qalxdı, eyvandan qonaq otağına, ordan da dəhlizə keçib
qapını açdı. Rəqibi də ərinib-eləmədən ayağa durub ehmal

addımlarla onun ardınca gəldi. Qapının ağzında hələ üzünə düz-əməlli
tük çıxmamış cavan, ucaboy, başına deşik-deşik yay kepkası qoyan oğlan
dayanmışdı. 

–Salam, dayday... – oğlanın ağzında nəsə vardı, deyəsən, saqqız
çeynəyirdi.

–Әleykim... – oyunu yarımçıq saxlayan dedi. – Nolub?..
–Buyurun... – oğlan əlindəki kağızı ona uzatdı.
–Bu nədi? – yazılı-möhürlü kağızı alıb oxumadan soruşdu.
–Bələdiyyədəndi... – cavan rəsmiyyətlə izah elədi. – Yaşadığınız

mənzilin əmlak vergisini ödəməlisiz...
–Bu mənzil mənim deyil ki, a bala... Dostumundu... Mənim belə yaxşı

mənzilim olsaydı? nə dərdim vardı? Çoxdan gəlib burda tək-tənha
yaşayardım özümçün... Arvad məni evdən qovub, çarəsizlikdən hələlik bu
mənzildə qalıram...

–Onda, bu kağızı verərsiz evin yiyəsinə... – cavan gülməyini güclə
saxladı.

–Ev sahibi xaricdədi. Moskvada...
–Nolar... Gələndə verərsiz... – kağız gətirən tələm-tələsik canını qur-

tarmaq istədi. – Sağ olun...
–Yaxşı yol... – deyib qapını örtdü.
Qapını bağlayan kimi də arxada dayanmış rəqibi onu məzəmmətlədi:
–Səndən soruşan var idi ki, ayın neçəsidi?
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–Yeyib-içdim sənə qalmadı, şpiyon kimi nə düşmüsən dalıma?.. –
məzəmmətlənənə cavab vermək əvəzinə gileyləndi. – Hər şeyə mız qoy -
ma, açıq de, görüm nolub?

–Day nolacaq, sənə kim deyirdi ki, tanımadığın adama hesabat
verəsən?.. Oğlun yerindəydi o. Böyük-kiçik bilməyib ağzını qoyursan Allah
yoluna. Arvad məni evdən qovub... Bu mənzil mənim deyil... Ev yiyəsi
Moskvadadı, mən nə bilim nə... Bəlkə ərinməyib salaydın çənənin altına,
tərcümeyi-halını da əvvəldən-axıracan bitdə-bitdə danışaydın ona? Harda
doğulmusan, haçan məktəbə getmisən... – əlini yellədi etinaslzlıqla. –
Eh... Sənnən oğurluğa getmək olmaz... Ağzın yırtıqdı, adamı ələ ve rər -
sən... Öz sirrini saxlaya bilməyən mənimkini saxlayacaq? – acıqlı-acıqlı
elə dedi ki, guya, həqiqətən oğurluğa getməyə hazırlaşırdılar. – Gördün
kağız gətirən sənə necə qəribə, mat-məəttəl baxırdı?

–Necə baxırdı ki?.. – o, rəqibini yamsılamaq istədi. 
–Belə... – qaşlarını oynadıb gözlərini bərəltdi rəqibi. – Dəliyə baxan

kimi...
–Bəs, nə deyəydim?
–Deyəydin ki, cəhənnəm ol, sürüş burdan, malakasos!..
–Bacı-qardaş sizin ağzınızdan qan iyi gəlir, boş yerə cavan uşağın

xətrinə niyə dəyim, hə?..
Keçib yenə eyvandakı masanın arxasında əyləşdilər qabaqlarında da

nərd.
–Sən düzələn deyilsən... Canından iraq, qozbeli düzəldən qəbir də səni

düzəldə bilməyəcək...
–Bəs, bu kağızı neyləyim? – cavanın verdiyi kağızı göstərdi.
–Neyniyəcəksən, çır at o yana... – rəqibi əməlli-başlı əsəbiləşmişdi. –

Bu kağızdan hamıya gətirirlər... Kimi həriflədilər qənimətdi...
–Yox... Әmanətə xəyanət eləmək olmaz... Saxlayım, evin yiyəsi

gələndə verərəm özünə, istəyər cırıb atar, istəyər pulu ödəyər... – kağızı
səliqə ilə qatlayıb köynəyinin döş cibinə qoydu. – Әşi, həvəsim yoxdu e,
oynamıram... – nərdin daşlarını qarışdırdı. – Gəl səni ötürüm, çıx get,
özüm də düşürəm həyətə, bir az gəzişəcəm, sonra da maşını yuduzdu-
racam...

* * *

A
rvadı evdən qovanla nərd oynayan masa arxasında sakitcə
əyləşib dilxor-dilxor siqaret tüstülədirdilər. Divandakı qadın da
susub əlləri ilə üzünü örtmüşdü, araya uzun və cansıxıcı sükut

çökmüşdü. Kondisionerin uğultusuna qarışan iri divar saatının sağa-sola
hərlənən kəfkirinin ritmik çıqqıltısı sükutu pozurdu, bir də həyətdə oynayan
uşaqların hay-harayı... Sonuncu mərtəbəyə səs-küy gəlirdisə, vay
aşağıda yaşayanların halına...

–Dedi ki, evə qayıtmayacaq? – nəhayət, qadın dilə gəldi.
–Yox... Qırımından belə anladım ki, məsələ ciddidi, qayıdana oxşamır...

Yəqin çoxdan qərar veribmiş... Beş-üç günün söhbəti deyil... Çox arxayın
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idi e, özündən... Elə bil qanqaraldıcı heç nə baş verməmişdi... Deyib-
gülürdü, kefi göyün yeddinci qatında idi... Sözarası dedi ki, mən nə qədər
bacarırdımsa dözdüm, bundan o yanası mənlik deyil...

–Cəhənnəmə qayıtsın, gora qayıtsın! – qadın lapdan qeyzləndi, tez də
köpü yatdı, səsini yavaşıtdı. – Bəs harda, kimin yanında qalır? Yeri yaxşı
olmasa, dizin-dizin, sürünə-sürünə qayıdar...

–Deyəsən, tək yaşayır. Təzə tikilmiş binada... On üçüncü mərtəbədə...
Deyir ki, guya, hansısa dostunun mənzilidi, hələlik ona verib... – kişi nagü-
man-nagüman cavab verdi.

–Yalan deyir, onun dostu nə gəzir, yəqin o mənzil də özününküdü...
Sənə nömrə gəlib...

–Mən də elə başa düşdüm... Bilə-bilə, qəsdən qıy-qışqırıq salırdı həmin
mənzildən söz düşəndə... Onda dalağım sancdı...

–Həlbət ki, elədi... Bilirsən o, necə hiyləgərdi, biclik kursunu bələkdə
qur tarıb... – qadın razılıqla başını tərpətdi. – Araya söz qatıb otaqda si qa -
ret çəkmə... Öz evinizdə tüstülətsən, arvadun sənin dərinə saman təpər...
Sön dür o zəhrimarı... Ondan da elə siqaretə görə zəhləm gedirdi, bütün
günü fıssafıs evdə tüstülədirdi... – çımxırıb mətləb üstünə gəldi. – Ayrı nə
dedi? Әməlli-başlı boşanacaq, ya küsəyən gəlin kimi dədəsi evinə gedib
qiymətini artırır?.. Qarnının ağrısı nədi görəsən, torbaya pişik hardan
girib?

–Orasını dəqiq bilmədim, – kişi itaətlə siqareti külqabına basıb sön dür -
dü. – Deyəsən, yox... Amma kəbinli qalsaz da, bu heç nəyi dəyişməyəcək.
Mənə belə gəlir, adicə kağız parçasıdı o zaqs kağızı... Hələ mal-mülk böl-
güsü də elədi mənnən nərd oynaya-oynaya... Özü də tamam ciddi,
zarafatsız-filansız... Bilirsən axı, o, necə baməzədi...

–Necə yəni? Deyirsən mənim ağlım çaşıb? Bu boyda zarafat olar? –
qadın əsəbi-əsəbi yerində qurcalandı. – Mal-mülk bölgüsündən nə dedi?

–Dedi ki, maşını mən götürmüşəm, qoy mənzil ona qalsın... Ürəyin
istəyəndə bağa gedib-gələ bilərsən, bağın açarı ikinizdə də var... Yəni bağ
hələlik ümumidi, hər ikinizindi... Elə bağ məsələsindən də ağlım bir şey
kəsmədi. Şərikli malın olunca, şərikli arvadın olsa yaxşıdı, deyiblər...

–Bəs, rayondakı mülk?
–Sənin o mülkdə də gözün var? Onnan da söz saldı... Dedi ki, o mülk

bizim ata-baba ocağımızdı, oranın sənə dəxli yoxdu, o ev müqəddəsdi...
Müqəddəslərin ruhu gəzir o ocaqda...

–Pah!.. Yavaş yeri, yıxılarsan... Gündə bir vedrə araq içirdi, indi molla
olub mənim üçün... Müqəddəs ocaq e... Evlərinin arxasında, hündür ağac -
la rın arasındakı bir qaya parçasının üstündə qapısız-pəncərəsiz məq bə -
rə fason bir şey tikiblər, şayiə də buraxıblar ki, guya, bəzən gözlənilmədən
həmin daşın ətrafını öz-özünə xəfif bir alov bürüyür, od qaya parçasına
bənzəyən üstü qara parçalı daşı haləyə alır... Ancaq nə hikmətdisə, daşın
üstündəki qalın parça yanıb-eləmir. Üstəlik, uydururlar ki, həmin vaxt, yəni
daşın yan-yörəsini alov bürüyəndə türbənin düz ortasına qoyulan daş öz-
özünə havaya qalxır, ətrafındakı alov sönənəcən havadan asılı qalır...
Özün şahidsən mən neçə dəfə, neçə gün qaldım o evdə, amma o daşın
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yan-yörəsində od-alov-filan görmədim, deməli, daşın öz-özünə havaya
qalxıb göydə qaldığını da görə bilməzdim, od-alov yoxdusa, havaya qalxıb
göydə durmaq da yoxdu. Belə ki, deyilənlərin hamısı fırıldaqdı, möv hü -
mat çıların başını bişirməkdən ötrüdü... Xurafatçılardan pul qoparmaq tə -
lə sidi... Hamısı müftəxordu, heç biri heç yerdə işləmirdi, elə “Allah-Allah”
de yə-deyə şarlatanlıqla pul qazanırdılar, yalansa, Allah onların belini qır -
sın... O cür kələkbazlıqla qazanılan pulu rahat xərcləmək olar? Oların yeri
cə hənnəmdəki qır qazanında bişmək deyil ki... Elə bu dünyada da bu run -
la rından gələcək o haram pullar... Mən qarabaxt da hərdən dilimi saxlaya
bil mirəm, oluram pis... Bu şarlatanlar təkcə yazıq, fağır, əlacsız camaatı
al datmırlar ki... İraq-iraq, guya, öz aləmlərində Allaha, peyğəmbərə, bütün
mü qəddəs sayılanlara kələk gəlirlər... O allahsızlar üçün müqəddəs, də -
yər li heç nə yoxdu yer üzündə, hər şeyi pul-para ilə, var-dövlətlə ölçürlər.
Məqbərə, türbə qəbirin üstündə tikilər, düzdü? Daşa da məqbərə tikərlər?..

–O adi daş deyil. Müqəddəsdi... Çox yerdə müqəddəs şeylər, ağaclar,
daşlar, mən nə bilim, balaca heykəllər qorunmaq üçün əhatəyə alınır... O
həyətdəki daşın üstündə olan tikili də yəqin buna görədi...

–Daş, əşya haçandan müqəddəs sayılır?
–Təkcə daş deyil ki... Deyirlər axı, daşın altında kiminsə qəbri də var.

Vaxtı yetişəndə oyanacaq...
–Camaat göz qırpımında planetləri gəzir, maddilikdən yaxa qurtarıb

gözəgörünməz varlığa çevrilir, buludların üstündə yeriyir, virtual pullar
kağız əskinaslardan qat-qat dəyərli olur, sənsə Şeyx Nəsrullah kimi
yapışmısan ki, min ilin ölüsü diriləcək... Dirilsin də, dirilib nağayracaq, fut-
bol oynayacaq?..

–Mənə qulaq as, bir az səbirli, hövsələli ol, qaşınmayan yerdən qan
çıxarma... Bir də sən haçandan alim olmusan, az?

–Nə alimbazlıqdı e, mən məktəb-zad oxumamışam bəyəm? Məqbərə,
türbə deyil e, o həyətdəki daşın üstündə, pul, var-dövlət dağarcığıdı... Bu
Allaha kələk gəlmək deyil, bəs nədi? Görüm, Allah oların başına elə o
türbədəki boyda bir daş salsın...

–Az, bəsdi ona-buna qarğış elədin... Ateistliyin başına bəla açacaq
sənin... Oların sənə nə pisliyi keçib? Qorxmursan seyid-peyğəmbər
övladlarının cəddindən?

–Nə qarğış, nə ateistlik e, mən ateist-zad deyiləm. Seyid də araq içib
min hoqqadan çıxar? Qoy piyanıskalıq eləyənlər qorxsun... Yadındadı
atası toyumuza gəldi rayonnan, içib piyan oldu toyda, nə həngamə
çıxartdı, heç kəs sakitləşdirə bilmirdi o seyidi, hərəyə bir kəllə gəlirdi.
Çünki özündə-sözündə deyildi, arağı su kimi içmişdi... Deyirlər, toyumuzda
içib altını batırmışdı da... Belələrinin ətəyində namaz qılmaq istəyirsənsə,
get qıl, sənin qabağını kəsən yoxdu... Sən onsuz da ingilis bayrağısan,
külək hayana əsdi, ora yıxılmağa öyrəşmisən...

–Qızışıb başlama yenə... O, sənin ərindi, başa düş!.. Özü də pis adam
de yil... Atasının toyda keflənməyini adamın başına nə qədər qaxmaq olar?
O da dəmirdən deyil ki, nə qədər dözsün?.. O adamların sənə nə pisliyi
də yib? Sənə az qala özün ağırlığında qızıl-gümüş bağışladılar mənnən
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ora qonaq gedəndə... Mən də çörək kəsmişəm onun ata evində... Az qala
aya ğımızı yuyacaqdılar, day adama necə hörmət eləyərlər?.. Bir hü quq -
şü nas kimi deyirəm ki, o evdən gözünü çək, ordan sənə heç nə düşmür,
o ev sənnən qabaq tikilib...

–Nə qızışmaq e, düz demirəm?!. – qadın onun son kəlmələrini
qulaqardına vurdu. – Orasını yaxşı yadıma saldın, sən özün də olmusan
axı, onun ata-baba mülkündə, yadımdadı, hələ o yumru məqbərənin içinə
də girmişdin, ordakı daşı da sığallamışdın qorxudan əlin titrəyə-titrəyə,
deyəsən, gözündən yaş da gəlirdi daşa sığal çəkdikcə... Hə, hə, yaxşı
yadımdadı, diz çöküb əməlli-başlı ağlayırdın sən dodaqaltı nə isə
pıçıldaya-pıçıldaya... Deyəsən, maşınlı-katibəli bir vəzifə keçirdi sənin
könlündən... Sən mənim ərimdən də betərsən, ay xətəkar...

–O məqdərənin qapısı yoxdusa, mən içəri necə girmişdim? – qadının
istehzasını qulaqardına vurdu.

–Qapı yeri var e, olmağına, tağlı qapı yeri, qapının özü yoxdu, boşdu
yeri...

–Görürsən, nahaq danışırsan...
–Sözü fırlatma, o, rayondakı mülkə: “müqəddəs,” – deyib forslananda

sən də ağzına su alıb susdun? Ya əllərini qaldırıb onun tərəfinə keçdin?
Yadımdadı, onun əmisi öləndə doğmaları qalmışdı bir tərəfdə, sən
gözünün qorasını tökürdün, yaxanı cırırdın... Ölən yaddan çıxmışdı, ca-
maat bilmirdi səni necə kiritsin... Hələ kişilənib mənim də üstümə çımxırdın
ki, niyə gec gəlmisən yas yerinə...

–Köhnə palan içi eşmə... Dava-dalaşa, razborkaya getmişdim ora?
Onun əmisi öləndə də mən sənə görə ağlayırdım. Bilirdim ki, itlə pişik kimi
yo la getmirsiz bir evin içində. Ağlayırdım ki, mehribançılıq yaradım ara -
nız da, sizin evliliyin ömrünü uzadam. O boyda mal-mülk, var-dövlət əli -
miz dən çıxmasın. Yoxsa, onun bütün nəsli bir gündə qırılsın, mənim nə
ve cimə?..

–Onsuz da qırılıblar, bir kişiyəoxşayan, bığlı-saqqallı, qarımış, ifritə
bibisi qalıb, bir də özü...

–Ona görə gərək səbirli olaydın... İndi durub hay-küy salaram, deyər
ki, vapşe, boşanıram, nə sözün var? Hələliksə, heç olmasa rəsmi ər-arvad
sa yılırsız... Belə məsələdə dərinə getmək olmaz e, işi pişim-pişimlə, sı -
ğal laya-sığallaya görmək lazımdı...

–Qorxaq! Sən mənim qardaşımsan, ya onun?
–Bir quranlıq söz danışıram, kor kimi hələ də tutduğunu buraxmırsan...

Dü zü, mən onda bir günah görmürəm... Sən... dilini bir az şirin elə də...
–Dilin məsələyə dəxli yoxdu... – qadın səsini yavaşıtdı. – Mənim uşa -

ğım olmadığına görə bu həngamə baş verir...
–İnanmıram... Yox... – kişi etinasızlıqla əlini yellədi. – İndi təbabət elə

in kişaf eləyib ki, doxsan yaşında qarını da doğuzdururlar. Sən üstünə düş -
sən, istədiyin vaxt ana ola bilərsən. İntəhası, sən də barmaqarası bax mı -
san övlad məsələsinə, o da... Vecinizə olmayıb övlad-zad... O başqa
söh bətdi ki, indi arvadlar ərə gedən kimi uşaq doğub kişilərin başında qoz
sın dırırlar. Yazıq kişilər də oğul-uşaq xətrinə səslərini çıxarda bilmirlər...
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–Hamını öz arşınınla ölçmə... Səni moizə oxumağa çağırmamışam,
olan olub, keçən keçib, indi bir çıxış yolu göstər... Neyləyim mən, hardadı
çarə, sənin onunla görüşünüzdən hansı nəticəni çıxara bilərik? –
ümumiləşdirib qardaşını da öz başına gələnlərə şərik eləmək istədi. – Sən
də bir evin kişisisən, bu işi hay-küysüz yoluna qoymaq üçün neyləməliyik?
– qadın susub diqqətlə qardaşının ağzına marıtladı.

–Belə peşman olacaqdınsa, onu evdən niyə qovurdun? Neyləmişdi axı
o yazıq sənə, hə?

–Kim? Mən?!. – qadın təəccüblə gözlərini bərəldib əlini yüngülcə
sinəsinə vurdu. – Mən qovmuşam onu?

–Yox, mən!.. Hər halda, sənin ərin yeri gəldi-gəlmədi, belə deyir...
–Allah haqqı, yalan deyir... Baş açmadım nədəndi, qarnının ağrısı nədi,

elə durduğu yerdəcə şeylərini yığdı balaca idman çantasına, çantanı da
çiyninə atıb qalxdı ayağa ki, mən gedirəm, biz gərək ayrı yaşayaq, istəsən,
boşanarıq...

–Elə səbəbsiz-zadsız?
–Allah haqqı, hə? – qadın andını təkrarlayıb qətiləşdirdi.
–Bəs, istəsən boşanarıq, nə deməkdi?..
–Bilmirəm, bəlkə mənim haçansa ərə getmək istəyəcəyimə işarə

eləyirdi?
–Az, birdən kənarda adamın-zadın olar e?.. Nədənsə duyuq düşüb,

qulağına bir səs dəyib bəlkə?
–Biqeyrət-biqeyrət danışma, məni nə hesab eləyirsən?..
–Nə bilim, adamın ağlına min cür fikir gəlir... – kişi qalxmaq istəyirmiş

kimi, yerində qurcalandı. – Nə isə... Day mən gedim... 
–Elə belə gedəcəksən?
–Nədi ki?
–Bəs, mən neyniyim? Qardaş deyilsən, bir çarə tap, çıxış yolu göstər...

Nə məsləhət görürsən?
–Çarə yoxdu, zəng elə mobil telefonuna, yalvar-yaxar... Bəlkə insafa

gəldi, ürəyi yumşaldı... Çıxmayan cana ümid çoxdu...
–Nə?!. – qadın hirsindən dik qalxdı. – Mən yalvarıb-yaxarım? Bu nə

sözdü deyirsən? Allah vurmuşdu onu!.. Gör mən kimin bacısı qızıyam?
Cəfər müəllimin... Qulağının dibini görər o!..

–Әl çək Cəfər dayıdan... O rəhmətliyin sümükləri də çürüyüb...
–Hər nə... Ölkənin sayılıb-seçilən prokurorlarından idi Cəfər dayım...

Gözünnən gəlsin o əclafın, indi mənə dalını çevirir, mənim Cəfər dayım
adam eləyib də onu, guya sən bilmirsən...

–Heç sənin əringil də kasıb-fağır deyildi, bütün el-oba oların başına
and içirdi, ətəyini öpürdü...

–Pah!.. Oların nəsli yığıla, Cəfər dayımın dırnağı ola bilməzdi, Cəfər
dayım olmasaydı, kim bilir hansı dərədə sülənirdi o...

–Cəfər dayı adam eləyəndi, ona-buna niyə əl tuturdu, elə öz bacısı
oğlunu adam eləyərdi də...

–Kimi?
–Belə məni...
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–Nolub ki, sənə?
–Nolacaq, institutu qurtarandan sonra nə illah elədim məni prakratu-

rada balaca bir işə düzəltmədi, elə o vaxtdan hüquq məsləhətxanasında
baş girləyə-girləyə qocaldım, amma öz yekəxana, tripaş oğlunu Xarici İşlər
Nazirliyinə düzəltdi... Tak şto, çox şişirtmə Cəfər dayını... Görə-görə
gəlmişəm e, adam ağzını açmamışdan bilirəm nə deyəcək... Cəfər dayım,
Cəfər dayım... – kişi istehza ilə qadını yamsıladı. – Mənə bir gün ağlamadı
sənin Cəfər dayın... O ki qaldı sənin əringil tərəfə, onlar varlı-hallı
adamlardı, o boyda rayonda camaat başlarına and içir, hörmət-izzətləri
var, onlar sənin Cəfər dayını nə hərləyirdilər? Hələ bilmək olmaz kim
kimdən istifadə eləyib...

–Dayının haqqını itirmə, bəs niyə demirsən ki, o, sənin instituta gir mə -
yinə kömək eləmişdi? Day bizim yolumuzda özünü güdaza verməyəcəkdi
ki... Ölənin dalınca danışmazlar...

–Buy... Salamməleykim... – kişi əlini sinəsinə qoyub yüngülcə təzim elə -
di. – Sən bayaqdan öz ərinin yeddi arxa dönənini qəbirdən xortladırsan,
mən ölənin dalınca danışan oluram?.. – dərinə getmədi. – Nə isə... özün
bi lərsən... – uzatmayıb ayağa dursa da, yenə dilini dinc saxlaya bilmədi. –
O Cəfər dayın, o sənin ərin, bir də sən... Üçünüz yığışıb bir qərara gə lin...
Mənsə öz qardaşlıq missiyamı yerinə yetirdim... – çəkinə-çəkinə ya vaş ca
təkrarladı. – Gedim mən... Görürəm ki, mənlik iş yoxdu, mən girən kol deyil
bu, sən yenə Cəfər dayından bərk yapış, nə çıxsa, ondan çıxa caq...

–Adə, ay arvadağız, məni ələ salırsan?! – qadın qeyzləndi. – Belə asta
getmə e... – qadın qapını göstərdi. – Tez ol, bas bayıra!.. Sürüş burdan!
– çığırdı. – Sənin kimi qardaşın başına yekə bir daş düşsün!..

–Bu gün ər-arvad ikiniz də məni evdən qovmusuz... Amma yenə ərin
səndən mərifətli idi... Mənə deyən gərək, ay başdanxarab, buların işinə
niyə burnunu soxursan? – kişi yazıq-yazıq dedi. – Yanan da mənəm,
yaman da...

* * *

Bacı-qardaşın sözü çəp gələndə o, yaşadığı binanın qabağında var-
gəl eləyirdi.

–Salam, Әhməd dayı... – diksindi səsdən.
–Әleykim, Fəxrəddin, mən elə sənin yanına gedirdim...
–Maşını yuduzdurmağa?
–Hə... Rəhmətliyin nəvəsi, day sənin yanına nədən ötrü gələrlər?
–Hardadı maşın?
–Elə həmişəki yerində... Sənin moykanın yanında.... Binanın altındakı

qarajda... – bircə-bircə sadaladı.
–On dəqiqəyə gəl də, dayı, mən də gedim, bir siqaret alım, gəlirəm...
–Yaxşı...
... Fəxrəddin maşın yuyurdu, Әhməd də kətildə oturmuşdu, qaba ğın -

da kı balaca masada da çay. O, armudu stəkandakı çaydan bir qurtum da
almamışdı, çay da soyuyub buza dönmüşdü.
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–Ay Fəxrəddin, sənin qabaq dişlərin niyə mırıqdı? – bekarçılıqdan
xəbər aldı.

–O vaxt belə yaxşı vəzifəm yox idi axı... Uşaq idim, küçələrdə ma şın -
la rın təkərini qaraldırdım. Tez-tez də davaya düşürdük təkər qaraldan
uşaq larla... İşləmək istəyən çox, təkər qaraldıb pul verən az... O günlərdən
ya digardı...

–Bir az pulun olsaydı, sənin dişini yaxşıca düzəltdirərdim...
–Diş qayıransan?
–Hə... Amma day işləmirəm.... Diş klinikamı arendaya vermişəm...

Dəxli yoxdu, tapşırardım sənin dişini ucuz düzəldərdilər... 
–Ucuz, yəni neçəyə?
–Sənin nə qədər pulun var?
–Heç nə qədər...
–Onda sənin üçün nə fərqi?.. Beş də yoxundu, on beş də...
–Yaman zarafatcılsan, ay dayı...
–Hə, atam da belə idi...
–Atası olmaq yaxşıdı?
–Baxır ataya da... – Әhməd udqundu. – Nə mənada?
–Mənim heç vaxt atam olmayıb...
–Elə şey olmur axı...
–Atam olub e, olmağına... Ancaq onun üzünü görməmişəm, o, mən

doğulmamışdan gedib Rusyətə pul qazanmağa... O vaxtdan ölüsündən-
dirisindən xəbər yoxdu... Nə bir parça kağız yazıb, nə də zəng-zad
eləyib... 

–Axtarmadız?
–Dayım çox axtardı, di gəl, heç yerə əli çatmadı. Elə bil belə adam heç

bu dünyaya gəlməyibmiş...
–Yaşayış yerin-zadın var sənin?
–O nə deməkdi?
–Yəni, evin-eşiyin var? Harda qalırsan?
–Həri... Nöş yoxdu?.. Babam öldü, onun evin satdıq. Dayım o puldan

bizə düşən payla burda birotaqlı ev aldı... Mənfi birinci mərtəbədə... Burda,
evin altındakı dayanacağın iki addımlığında...

–Day orda niyə?
–Ucuzluğuna görə... Ora zirzəmi sayılır... 
–Mənzilin şəraiti var? Hamam, tualet, istilik-filan?..
–Bə nədi... Әməlli-başlı evdi... Bircə balkonu yoxdu, həm də binanın

altındakı, yəni burdakı dayanacaqdan çıxan maşınların səsi birbaşa evdə
eşidilir. Bir də ki, qonşular yoxdu yanımızda... Bizim mənzildən başqası
yoxdu axı yan-yörəmizdə... Evdən birbaşa binanın altına çıxırsan. Bura,
dayanacağa, qarajlara... Ya da kefin istəyir min liftə, dırmaş kəlləçarxa,
lap dama qalx...

–Qonşuların olmaması yaxşıdı... 
–Hə, baş-qulağımız dincdi də...
–Anan nəçidi sənin?
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–Dayım anamı da burda vəzifəyə qoydurdu... Bu binada xadimədi
anam... – Dayısını tərifləməyi də unutmadı. – Dayım ağsaqqaldı, hər
yanda sözü ötür, çox kömək eləyib bizə, bir əli bizim üstümüzdədi...

–Dayın sağ olsun ki, ana-bala sizi yaxşı vəzifəyə qoydurub... – mı zıl -
da dı Әhməd, deyəsən, Fəxrəddin adi işə vəzifə deməyə adət eləmişdi. –
Bi zim binanın əsl sahiblərisiz, belə getsə, sizin qabağınızda dayanmaq
olmayacaq...

–Elədi, şükür Allaha... Әlimiz çörəyə çatıb... Hələ içi biz qarışıq bütün
iş çilərə günorta yeməyi də verirlər burda... Pervi, vtaroy... Ləzzət... Göz
dəy məsin, tfu, tfu, – yalandan tüpürdü, – dolanırıq də bala-bala... Gör mü -
sən yəqin mənim anamı, lifti, kalidoru silib-süpürəndə... Hündür, arıq,
uzun saç arvaddı...

–Dayan... – işləyən əl saxlayıb əlindəki nəm əskini sayaladı, dönüb
kətildə oturana baxdı. – Ay Fəxrəddin, o gözə... – “gözəgəlimli” demək
istəsə də, dəbbələdi. – Göygöz, incəbel arvad sənin anandı?

–Hə... – Fəxrəddin başını tərpətdi.
–Heç deməzsən onun sənin boyda oğlu var... İri döş... e... Həmişə də

iri, uzun döşlük taxır... – dili dolaşdığından söhbəti dəyişdi. – Məktəb-zad
oxu musan sən?

–Yox, altıncı sinfi güclə qurtardım... – deyib anasının çavan gö rün mə -
yi nə aydınlıq gətirdi. – Anam məktəbi qurtarmamış ərə gedib, yaşı azdı...

–Anan işləyir, sən işləyirsən, amma bir şey qazana bilmirsiz deyəsən?
–Ayda bir ətək kredit veririk axı evə görə...
–Hə... Amma görürəm burdan da pis qazanmırsan, başqasının pulunu

saymaq kimi çıxmasın, moykadan gəlirin az olur?
–Sən mənə on manat verəcəksənsə, onun dördü mənimdi...
–Bəs qalanı?
Fəxrəddin şəhadət barmağını rəngi getmiş hündür, nəm tavana tuşladı:
–Yuxarıların...
–Yuxarılar hardan bilir ki, sən gündə necə maşın yudun, neçəyə

yudun?
–Görmürsən hər yan kameradı?.. Özün bilirsən ki, bu binanın əra zi sin -

də çəkirlər hər şeyi... – ərinmədən sadaladı. – Lifti, kalidoru həyəti, da ya -
na cağı, qarajı... Yuxarıların haqq-hesabında bir manat o yan-bu yan ola
bil məz... Ayağın büdrədi, vəzifəni itirəcəksən, dərinə də saman təpəcəklər,
ona görə ən yaxşısı düzlükdü... Day bu yaşımda küçələrə düşüb təkər qa -
ralt mağa halım yoxdu... – burasını qocafəndi əlavə elədi.

–Әsgərliyə getmisən sən?
–Yox...
–Bəs, sən əsgər gedəndə nolacaq?
–Məni əsgər aparmayacaqlar... 
–Niyə?
–Küçələrdə təkər qaraldanlarla davaya düşüb dişlərimi sındırandan

sonra dayım aparıb məni tikintidə vəzifəyə düzəltdi. Beton qarışdıranların
köməkçisi... Çox üz vurdu ki, məni vəzifəyə götürsünlər. Balaca idim axı,
götürmək istəmirdilər, axırda dayımdan keçməyib dedilər ki, biz səni
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yarımştat vəzifəyə götürürük, amma bütün günü gəlib işləyəcəksən...
Tikintidə bəxtim gətirmədi, truba düşdü sol əlimin üstünə, çeçələ
barmağımla, adsız barmağımı üzdü... – Fəxrəddin sol əlini qaldırıb əşyayi-
dəlil kimi Әhmədə göstərdi. – Budu... O vaxtdan qaldım səkkizbarmaq...
Mənim yaşımın azlığına baxma, başım çox müsibətlər çəkib...

–Heyif... – Әhməd təəssüfləndi. – Heç fikir verməmişəm...
–Hardan fikir verəsən, sol əlim olduğuna görə bilinmir... İşlək əl deyil

axı... Sağ əlim olsaydı, görüşəndə bilinərdi, işləyəndə incidərdi məni...
–Bir işim var, alınsa, sənin dişlərini mən özüm düzəltdirəcəm... – sanki

müsahibini inandırmaqdan ötrü əlini yüngülcə sinəsinə vurdu. – Öz
cibimdən... Kişi kimi söz verirəm sənə... Mən söz vermirəm heç vədə,
ancaq söz verdimsə, dediyimi hökmən eləyirəm...

–Alınar, ay dayı, alınar sənin işün, darıxıb-eləmə... – Fəxrəddin yenə
maşının şüşəsini silməyə girişdi. – Həmişə fikirləş ki, sabah bu gündən
yaxşı olacaq... Yoxsa yaşaya bilməzsən, ürəyin partlayar...

...Evin altından bayıra yol alan qara maşın moykanın qabağanda
dayandı. Sükan arxasındakı qara eynəkli cavan başını bayıra çıxartdı.

–Ala, Faxı, buralarda ol... Yarım saata qayıdıram. Bu maşını yaxçı-
yaxçı yumaq lazımdı...

–Baş üstə, burdayam... Haçan xətrindi, gəl... Sən qardaşsan, sənə
həmişə yaşıl işıqdı, növbə-zad yoxdu...

Әhməd gülümsündü, çünki Fəxrəddin yalandan özünü qiymətə
mindirirdi, deyəsən o, axırıncı müştəri idi, maşın yuduzdurmaq istəyən-
zad gözə dəymirdi. Deməli, müsahibi cəkişə-çəkişə bərkiyib diplomatiyanı
da öyrənmişdi, onun gələcəyi üçün qorxmağa dəyməzdi, həmişə çörəyi
olacaqdı...

Qara maşın diki qalxıb gözdən itdi.

* * *

“Ay dayı, bu yaşa çatmısan, heç vaxt dava-dalaşa düşməmisən? Nə
fağır adamsan sən? Mən yazıq gözümü açandan, ağlım kəsəndən
küçələrdəyəm, döyürəm, döyülürəm ki, bir parça çörək qazanım”.

“Mənim qeylü-qalnan heç vədə aram olmayıb... Ancaq bir dəfə, sənnən
bir az böyük olardım onda, bir yaşıdımı oldürmək istəyirdim, öldürmək də
yox e, başını kəsmək istəyirdim”.

“Başını kəsmək? Sağ ol, Әhməd dayı... Danış da, ay dayı, onsuz da
vaxtımız çoxdu, bekar-bekar oturmusan özün üçün, mənim də qulağım
səndədi, maşını qurulaya-qurulaya başım qarışsın?”

“Danışa bilmərəm...”
“Nöşün?”
“Elə şeylər var ki, danışılası deyil.”
“Bildim... Demirsən, demə... Yəqin qız məsələsi olub... Başqa nə üstə

ola bilər ki?.. Bəs, nöş başını kəsmədün?”
“Böyüklər xəbər tutub işə qarışdılar, imkan vermədilər”.
“Hə... Bu işin... Ee... Öldürmək istədiyinin axırı nə oldu?”
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“Heç nə... Onu yük maşını vurub yarımcan elədi. Ömürlük yatağa saldı.
İndi bilmirəm, sağdı, ya ölüb...”

“Vay!.. Sənnən ehtiyatlı olmaq lazımdı, dayı, sən lap seyid-peyğəmbər
törəməsisən ki...”

“Deyəsən, elədi...”
“Öz aramızdı, düz tapdım qız məsələsini?.. Baxma ki, məktəb

qurtarmamışam, mən də azdan-çoxdan bilirəm...”
“Yox. Düz tapmadın...”
...Hava qaralmışdı, o, evvanda məhəccərə söykənib siqaret çəkə-çəkə

ətrafa boylanırdı, amma heç nə görmürdü. Çünki dodaqaltı bayaq
Fəxrəddinə dediklərini təlrarlaya-təkrarlaya keçmişə boylanırdı.

* * *

–...Keçəl Həmzənin oğlundan aldığın “Finka” bıçağı gətir, qoy stolun
üstünə, bir də elə qələt eləmə...

–Ay əmi...
–Nə əmi? Sənə söz dedim... Qozbel Rəhimin nəvəsini öldürmək

istəyirsən? Bizim nəsildə adam öldürən olmayıb... Biz gözümüzü açandan
Allah-tanrıya qulluq eləmişik, qətl törədənləri, qan axıdanları lənətləmişik...
Bir qarışqa yaratmısan ki, adam öldürmək fikrinə düşmüsən? Gətir
bıçağı...

–Vallah, ay əmi, o, mənim özümə nə desəydi, vecimə almazdım,
keçərdim, ancaq əclaf içib bizim ocağı lağa qoydu, dedi ki, siz dilənçi
seyidlərsiz, müftəxorsuz, ocağınıza gələn mal-dövlətlə dolanırsız...
Ocağınızdakı daşın da kəraməti-zadı yoxdu, o daşdan çayın qırağında
doludu... İntəhası, avam camaatı aldatmaq üçün həmin daşın üstündə
günbəz tikdirmisiz. Hərdənbir də guya, o günbəzin içində məşəl yanır öz-
özünə, alov yanmağa başlayanda daş da yerdən qalxıb havada dayanır.
Hərçənd o məşəlin, o alovun haçansa yanmağını, daşın qalxıb havada
dayanmağını heç kəs görməyib. Şayiədi də düşüb adamların ağzına...
Özünüz də uydurmusuz ki, guya, o iri, qaya parçası kimi girintili-çıxıntılı
daşın altında hansısa övliya yatır... Məqamı gələndə oyanacaq... Beləcə,
günbəzin altındakı adi bir daş illərdi bir sürü hazıryeyənə havayı çörək ye-
tirir... Nəyə gülürsən, ay əmi, vallah-billah, belə dedi... İnanmırsan çağır
ordakılardan soruş... Elə orda payını verəcəkdim o əclafın, hayıf ki,
yanımızdakılar araya girdi...

–Bəndələrdən nə isə istəmək binadan bizə yasaqdı, bizim ürəyimizdən
keçənləri Allah bilir, yalnız o gözəgörünməzin yetirdiklərinə qane olanlarıq,
qapıya gələn hər adamdan da pay götürmürük, götürdüklərimizin də çoxu -
nu fəqir-füqaraya paylayırıq...

–Noolsun, o zırrama ki, belə deyir...
–Nadan sözü eşitmək istəmirsənsə, içki məclisində oturma... Bıçağı

gətir... Həm də sən bu ocağın sahibi-zadı deyilsən ki, özündən çıxmısan?
Bu ocağın vəkilə, qoruyucuya ehtiyacı yoxdu, buranı qoruyan qoruyur...

–Necə yəni?..
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–Deyirlər, bizim peyğəmbər dünyaya gəlməmişdən də qabaq Məkkə
möminlərin inanc yeriymiş. Mən sənə bəzək-düzəksiz, qısaca danışıram ki,
mətləbi anlayasan... O dövrün qılıncının dalı-qabağı da kəsən qüdrətli
hökmdarına əyan-əşrəfi məsləhət görür ki, qoşununu yığ, get Məkkəni
dağıt, Kəbəni tarmar elə, yerində əzəmətli bir məbəd tikdir. Qoy möminlər
sən tikdirdiyin məbəddə səcdə eləsinlər yaradana, dua eləsinlər Allaha,
beləcə, ey böyük hökmdar, sənin də adın dünya durduqca yaşasın.
Deyilənlər hökmdarın ağlına batır, qoşunu yığıb Məkkəni mühasirəyə alır
ki, sabah dağıdıb yerlə-yeksan eləsin. Axşam xəbər verirlər ki, böyük hökm -
dar, sənin hüzuruna Məkkənin ağsaqqalı gəlib, heç kəsə dərdini de mir,
yalnız səni görmək istəyir. Sah özlüyündə deyir, yəqin Məkkənin ağ saq qalı
xahiş-minnətə gəlib ki, onların müqəddəs şəhərini dağıtmayım, Kə bəyə
toxunmayım... “Nolar, buraxın gəlsin, – deyir eşikağasına, – yat ma mışdan
qabaq ağsaqqalın bəlağətli yalvar-yaxarına qulaq asmaq məzəli olar.”

Beləcə, Məkkənin ağsaqqalı gəlir hökmdarın hüzuruna, baş əyib
danışmağa rüsxət istəyir. Hökmdar taxtına yayxanıb, ikiqat əyilib başını
qaldırmağa cəsarət eləməyərək yumağa dönənə baxır, amiranə səslə
soruşur: “Təvəqqen nədi, qoca, mənnən nə diləməyə gəlmisən?” Xahişə
gələn gözlərini yerə dikə-dikə deyir: “Hökmdar, mən Məkkənin
ağsaqqalıyam, tacirəm, sənin əsgərlərin dünən mənim iyirmi dəvəmi,
dəvələrin üstündəki bütün mallarımı aparıblar. Әmr elə, apardıqlarını
qaytarsınlar”. Hökmdarı gülmək tutur: “Ey Məkkənin ağsaqqalı, – deyir
qocaya, – sən bilirsənmi ki, mən sabah sizin müqəddəs şəhərin daşını
daş üstə qoymayacam, Kəbəni də dağıdacam?” “Bilirəm”, – xahişə gəlib
diz çökən bu dəfə aşağıdan-yuxarı hökmdarın təbəssüm bürümüş
təkəbbürlü sifətinə baxır. “Bəs nədən yalvarmırsan ki, Kəbəni dağıdıb
viran qoymayım, öz dəvələrinin, malının, pay-parçanın hayındasan?”
Qoca halını pozmur: “Mən kiməm ki, müqəddəs şəhərin xahişini eləyim?
Məkkə mənlik deyil. Kəbənin də öz yiyəsi var, oranı qoruyan qoruyacaq...
Mən mənim olanı, öz mallarımı, dəvələrimi istəməyə gəlmişəm”. Hökmdar
əmr eləyir, gecə ilə qocanın dəvələrini, malını tapıb qaytarırlar özünə...

–Bəs, Məkkə necə olur? – Әhmədi maraq bürümüşdü. 
–Heç nə... – cavab verdi əmisi. – Məkkədi də, neçə əsrdi durur yerin -

də... Bıçağı gətir...
–Bəs, hökmdar Kəbəni dağıtmır?
–Yox... Rəvayətə görə, göydən fillər enib hökmdarın özünü də,

qoşununu da salırlar ayaq altına, tapdalayıb öldürürlər... Әstəğfürullah,
mən bizim ocağı Kəbəyə tay tutmuram, deməyim odu ki, nəinki seçilmiş
yerləri, seçilmiş adamları da qoruyan qoruyur... Get bıçağı gətir...

–Ay əmi, sənə qurban olum, olmaz ki, bıçağı aparıb aldığım adama
qaytarım? Verdiyim pulu da geri alım? Beç-üç manatım Keçəl Həmzənin
oğlunda niyə qalsın, hə? Malını qaytarım, pulumu alım da...

–Olmaz... O pulu ki, bıçaq almağa vermisən, o elə batsa yaxşıdı,
ərköyünlük eləmə, bıçağı gətir... Bilirəm ki, atana desəm də xeyri yoxdu,
yenə hər şeyi zarafata salacaq ki, bəsdi, şişirtmə, sən Allah, bu tülküdən
qorxan Әhməd adam öldürə bilər? Bıçağı gətir...
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–Әmi, sən də məni qorxaq sayirsan? – soruşub müsahibinin ağzına
marıtladı. – Sən mənim canım, düzünü de...

–Adam öldürmək qəhrəmanlıq, qoçaqlıqdı? Allahın yaratdığı canlını
necə öldürmək olar? Özün o boyda məktəb oxuyursan, bu gün-sabah
doxtur olacaqsan, belə sadə şeyləri qanmırsan?

–Bəs onda, heyvanları niyə öldürüb yeyirik? Onlar canlı deyil?..
–Heç elə şeyləri də düzgün saymıram mən... Hərçənd nəfsimi saxlaya

bil məyib dadlı xörəklər yeməyi xoşlayıram... Dolma, plov, küftə-bozbaş...
Ha mısı heyvan ətindən bişirilir, ət xörəkləridi... Düzünə qalsa, dini ki tab -
lar da bu, günah sayılmır, adına dünyanın əşrəfi deyilən insana suda, quru -
da yaşayan, uçan əksər canlıları yemək olar. Elə işin bu tərəfi mənə
qa ranlıqdı... O kitabları ki, insan özü yazıya alıb, kağıza köçürüb, orda nə -
sə bir tərəfkeşlik var, nəfsinə hakim ola bilməyən necə əşrəf sayıla bilər
axı?

–Belə çıxır ki, sən Qurban bayramını düzgün saymırsan? Axı həmin
bayramda da heyvanlar qanına qəltan edilir... 

–Hə... Yalan niyə danışım, belə çıxır... Mən hər şeydə ifratın, canlı qanı
axıdılmasının əleyhinəyəm... Özü də köməksiz, fağır canlı qanının...

–Bəs, sənin dediklərin günah deyil? Min illərdi camaat Qurban bayramı
eləyir e... Özün mənə danışmışdın ki, Qurban bayramının kökü gedib lap
qədimlərə çıxır... Bəs indi dediklərini niyə danırsan?

–Danmıram, elə olmağına elədi... Amma günah oldu-olmadı, mən ürə -
yimdən keçənləri deyirəm, çünki onsuz da o gözəgörünməz, qəlbimizdən
xəbərdardı... Bic-bic hırıldayıb mənim yolumu daşlığa salma... 

–Bəs onda, Qurban bayramında camaat saysız-hesabsız qoyun-ke çi -
lə ri, lap inəkləri daşın-günbəzin yanında qurban kəsəndə niyə dillən -
mirsən, ay əmi?..

–Mən kiməm ki, inanclılara nəsə deyim?.. Kəsilən ətin də çoxu kasıb-
kusubun, fəqir-füqaranın evinə gedir... Burası yaxşıdı, amma heyvanların,
canlının başının kəsilməsi pisdi... Nə deyim, dünya mənim istəyimlə
fırlanmır ki, iki ayağımı dirəyəm bir başmağa: bunu sevirəm, bunu sev -
mirəm... Biz nəkarəyik...

–Bilirəm ki, yiyəsiz küçə heyvanlarını sevirsən... İtləri, pişikləri...
–Sevmək yox, mən sahibsiz heyvanlara rəhm eləməyin, onları

incitməməyin tərəfdarıyam, istəmirəm yiyəsiz heyvanlar ac-susuz qalsın,
adam ac olanda yeyir, susuz olanda su içir, dərdini anladır... Sahibsiz hey-
vanlarsa bizlərə əmanətdi... Qiyamət günü o heyvanlar dilə gəlib haqqını
istəyəcək... Әslində, biz onların dünyasına şərik olub yerlərini daraltmışıq,
günlərini göy əskiyə bükmüşük...

–Axı itlər murdardı dinimizə görə...
–İslamda elə şey yoxdu, Allahın yaratdığı necə murdar ola bilər? Sözü

uzadıb baş-beynimi aparma, get bıçağı gətir...
–Baş üstə!.. – Әhməd ürəkdən dedi.
–Ay bərəkallah... – əmisinin çöhrəsi nurlandı. 
–Әmi…
–Nədi?
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–Ağlıma bir şey gəlib axı... Deyim?..
–Sənin ağlına gələndən mənim ağlım bir şey kəsmir... Amma zərər

yoxdu, de görüm, nə deyirsən...
–Deyirəm bəlkə bir sənətkar çağıraq, günbəzin altındakı daşın girintili-

çıxıntılı yerlərini yonsun, cilalasın, bəzək-düzək vursun daşa, belə... necə
deyim, vidə gətirsin də daşı... Çox yöndəmsiz görünür e... – öz aləmində
yerini şirin salmaq istədi. – Baxma ki, üstünə qara, qalın parça örtülüb,
ziyarətə gələnlər əllərini daşa bərk sürtəndə bəzən qanayır barmaqları,
ovucları... Neçə kərə özüm şahidi olmuşam... Elə bazarkom Mövsümün
qızının barmağını da deşmişdi o daş, dırnağını da sındırmışdı... 

–Bibin deyir o qız tez-tez gəlir ibadətgaha...
–Yəqin çox inanır da bizim ocağa...
–Nə olar, Allah onu arzularına çatdırsın...
–Razısan, əmi, yaxşı bir sənətkar çağıraq, nə deyirsən? Yazıq qız

qorxusundan ağlaya da bilmirdi e, qalmışdı ufuldaya-ufuldaya...
–Gicləmə, heç bir usta-sənətkar lazım deyil, o daşı nəinki cilalamaq,

üstünü cızmaq da olmaz. Bizdən sonra da qoyma kimsə belə iş görsün...
O daş heç vaxt əməlisaleh bəndənin əlini qanatmaz...

–Deyirsən bazarkomun qızı günahkardı?
–Әstəğfürullah, o qızın atası mərifətli kişidi, abırlı adamdı, qaşınmayan

yerdən qan çıxarıb məni günaha batırma, mən elə söz demədim, dedim
ki, o daşa əl vurmaq düzgün sayılmır...

–Bəs onda, daşın üstündə günbəz niyə tikiblər?
–Günbəzi ondan ötrü tikiblər ki, müqəddəs daş küləyin, yağışın, qarın

altında qalmasın... Daşın ömrü uzansın... Mən gözümü açandan günbəz
var idi, elə beləcə də dururdu, intəhası, illər ötdükcə hərdənbir uçulub
tökülən yerlərini suvayıb malalayırıq, təmir eləyirik, bizdən qabaq da belə
eləyiblər, biz də eləyirik, vəssalam...

–Küləyin də altı olur?
–Dedim ki, söz güləşdirib məni hövsələdən çıxartma... Ağlını yaxşı

şeylərə işlət... Hayıf, çox ağıllı uşağ idin sən, böyüdükcə zibilin çıxdı,
sərsəmlədin. Get bıçağı gətir, şitlik eləmə... Sənnən danışanda mənim
özümü də gülmək tutur... Fırt eləyib dədənin burnundan düşmüsən sanki...

–Daşın da ömrü var ki, uzansın? – o, əl çəkməyib əmisini yamsıladı.
–Həlbət ki, var... – əmisinin qalın, çallaşmış qaşları çatıldı. – Canlı-

cansız yer üzündəkilərin bəlli bir ömrü var...
–Deyəsən, təzə ixtira eləmisən, ay əmi... Dünya elmində yenilikdi bu...

Daşlar haçan ölür?
–Elə adamlar kimi... Torpağa çevriləndə... – əmisi yorğun-yorğun nəfə -

sini dərdi. – Get bıçağın dalınca... Çox danışma, hazıra nazir olmağa
öyrəşmə, heç kəsdən heç nə soruşub zəhlə tökmə... Özün öyrən... Özün
öyrəndiyin həmişəlik yadında qalacaq...

–Bəlkə bizim odlu daşla yaşıddı günbəz, heç kim tikməyib günbəzi?
Daşı yaradan yaradıb günbəzi də...

–Yox... Qabaqlar günbəz yox imiş... Deyirlər, günbəzi mənim ulu ba -
bam tikdirib... Ondan sonra gələnlər, yəni bizlər də ulu babamın tikdiyini
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uçulmağa qoymamışıq... Hələ ki... – əmisi sözlərinə ara verdi. – Amma
Şura hökuməti vaxtı bu daşı sındırıb torpaqla bir elədilər, nəslimizin
ağsaqqallarını gedərgəlməzə göndərdilər ki, dindardılar, möhvumatçıdılar,
sovet adamlarını düz yoldan sapındırırlar... Di gəl, günbəzə dəymədilər
ki, guya, günbəz ot-ələf, saman yığmaqdan ötrü tikilən yerdi, əslində
daşla, dinlə əlaqəsi yoxdu... Danışmışam axı bunları sənə... Ancaq
bibimkilər də hələm-hələm kürəyini yerə verən kişilərdən deyildilər, demə,
duyuq düşüblərmiş ki, bunları tutub aparacaqlar, gecə ilə müqəddəs daşı
günbəzin altından çıxardıb, basdırıblar evin zirzəmisində, onun yerinə də
çay qırağındakı daşlardan birini gətirib qoyublar... Beləcə, özləri
allahsızlardan qurtula bilməsə də, müqəddəs daşı xilas eləyiblər...

“Allah sənə rəhmət eləsin, ay əmi, sən olmasaydın, məni heç kəs xilas
eləyə bilməyəcəkdi, mən indi türmələrdə çürümüşdüm, qozbel Rəhimin
nəvəsindən sonra öz halalca arvadım da bizim ocağı məsxərəyə qoydu.
Görəsən, onun başına nə gələcək? Sən mənim gözümün qabağına
gəldin, ay əmi, ona görə arvadıma, o əfi ilana heç nə demədim, sakitcə
çıxdım evimdən... Ancaq ömrümün ən təravətli çağları o ilanın qoynunda
keçdi. Hərdən mənə elə gəlir ki, bazarkom Mövsümün qızını adi ilan
çalmayıb, mənim arvadım ilan cildinə girib qəsdən onu öldürüb ki, biz bir-
birimizə qismət olmayaq, özü mənə ərə getsin. İnanırsan, ay əmi, neçə
kərə arvadımı yuxuda görmüşəm, təkcə başı, üzü, sir-sifəti özünündü,
boynundan aşağısa ilandı, əməlli-başlı quyruqlu ilan... Kim ürcah elədi
onu mənə, ay əmi, hardan çıxdı o qadın yoluma? 

Bazarkom Mövsümün qızı köhnə qəbiristanlıqda məni gözləyəndə –
həyətimizdəki günbəzdə mənimlə görüşə gəlməyə çəkinirdi ki, daşın acığı
tutur biz onun yanında görüşəndə, həm də ibadətə tez-tez gəlməyindən
öz evlərindəkilər də, çamaat da duyuq düşüb boş-boş danışa bilərdi (necə
ki, qozbel Rəhimin nəvəsi danışırdı, deyəsən, qızda gözü vardı) – ilan
vurmuşdu onu, ətrafda da ins-cins tapılmamışdı ki, kömək eləsin, mən
gəlib çıxanacan canını tapşırmışdı yaşıq qız... O gün sənin mənə
bağışladığın qızıl saat nədənsə, qəflətən dayanmışdı, ay əmi, ona görə
görüşə gecikmişdim mən, o gündən tamam dəyişmişdim mən özüm də,
təkcə bazarkom Mövsümün qızı canını tapşırmamışdı uçuq, üstündəki
yazıları silinən, rəngi getmiş qədim başdaşının yanında, əslində, elə mən
özüm də ölmüşdüm. Amma mən ruhu bədənini tərk eləsə də yaşayan,
yeriyən, gəzən, yeyib içən ölü idim...

O qızı orda, arxası üstə sərələnmiş, qapqara saçları sifətinə dağılıb
ağzından axan seliyə yapışmış və ağzından axanın üstünə qara,
göyümtül, iri milçəklər qonmağa da macal tapmış, gözləri hədəqəsindən
çıxıb bərələ qalmış, bədənindən çıxan ruhunun hələ də başının üstündə
dolaşdığını – ya mənim başım qəflətən hərləndiyindən, elə bilirdim
ətrafımdakı qəbirlər, başdaşılar göydə, başımın üstündə gəzir – görəndə
ayaqlarım yerdən üzüldü, üzü üstə dəydim min ilin ölüsünün başdaşına,
alnım qanadı, ancaq ağrı-zad hiss eləmədim. Birtəhər qalxıb cumdum
çayın qırağına ki, özümü suya atım... Baxdım ki, çayın qırağı başdaşılarla
doludu, yan-yana aşıb dupduru suda hər gün çimib sərinlənirdilər
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başdaşılar, çayın məcrası dəyişdikcə köhnə qəbiristanlıq kiçilirdi,
başdaşılar da gedirdilər “çimməyə”. Bəzi qəbirləri dirilər yerindən çıxarıb
təzə məzarlığa aparmışdılar ki, çayda qərq olmaqdan hifz eləsinlər. Amma
hər şeyi öz axarına buraxıb təbiətin işinə qarışmayanlar qat-qat çoxdu...
Uşaqlıqdan eşitmişdim ki, əsl müsəlmanın qəbri itib getməlidi, o gün mən
özüm də itib getmək istəyirdim, çəkməli-şalvarlı, pal-paltarlı girmişdim
suya, çayın dibində batmış qayıqlara bənzəyən aşan başdaşıların üstündə
dayanmışdım, geri dönməyə qorxurdum, çünki geridə Mövsümün qızı
məndən kömək umurdu, mənsə aciz idim, irəlidəsə, ayağımın altındakı
“batmış daş qayıqlardan” o yanda məni nələr gözləyə biləcəyini
kəsdirəndə qəfil canımı alan qorxu addım atmağıma imkan vermirdi,
beləcə, qalmışdım “sərhəddə”, nə irəli gedə bilirdim, nə geri dönə bilirdim,
alnımın ağrısını duyurdum, çayın bumbuz suyu da topuqlarımı üşüdürdü.
Bilirdim ki, özümü çaya atsam da boğulmayacam, çünki ölüm qorxusu
məni üzməyə vadar eləyəcək. Deyirdilər bura çayın ən dərin yeri olmaqla
bərabər, ən ensiz yeriydi, bu baş sulandıqca, o baş quruyurdu, yaşıllaşırdı.
Әynim də qalın deyildi, belə ki, bir-iki kərə əl-qol atsaydım, o taya ça ta -
caq dım. Boğulmaq üçün qəbir daşlarından birini boynuma bağlayıb çaya
atıl malıydım ki, bu da mümkün deyildi; həm qalın kəndir yox idi yanımda,
həm də başdaşıları çox ağırdı, boynuma keçirsəm də, sürüyüb çayın dərin
ye rinəcən gətirə bilməzdim. Deyəsən, Mövsümün qızı da gəlib da yan -
mışdı qənşərimdə, mənə yalvarırdı ki, onu tək qoyub getməyim, intəhası,
bazarkomun qızının səsi belə yoğun, belə qaba, cod çıxa bilməzdi axı, o
qız danışanda səsinin incəliyindən dediklərini güclə eşidərdim həmişə. Ya
bəlkə adam üzü o yana yol alanda ən əvvəl səsi dəyişir, səsi qalınlaşır, o
tərəfdə incə səslə danışmaq mümkün deyil? Ya səsin cod gəlməlidi, ya
da ağzını açıb danışmadan anlada bilməlisən istəyini... Bilmirdim necə
anlayım Mövsümün qızını. Bəlkə “məni tək qoyma” yalvarışı o deməkdi
ki, sən də öl, dalımca gəl?.. Qoyma ruhun məhbəsdə qalsın...

Nə Mövsümün qızıbazlıqdı, çayın o tayından çoban Baratın səsi aləmi
başına götürmüşdü:

–Ayə, a seyid, çimməy vaxtıdımı, tək-tənha nağayrırsan orda? 
Çobanın yeknəsəq səsində ilahi qüdrət varmış, səs qulağıma dəymədi,

başımdan girib ayağımdan çıxdı, bir anda soyuq ayaqlarımı isitdi, ürəyimə
təpər verdi, bülbül kimi ötməsəm də, özümə gəlib kəkələyə-kəkələyə
cavab verdim:

–Barat əmi, burda... burda... adam... ölüb...
Çobanın qəhqəhəsi aləmi başına götürdü, əlindəki çomağı misri qılınc

kimi başının üstünə qaldırdı:
–Ay pir olmuş, indi ayılmısanmı? Ordakılar çoxdan ölüb...
–Yox e... Mövsüm dayının qızı... deyəsən... ölüb qalıb... burda!.. – sə -

si min yoğun yerinə salıb çığırdım. – Arxamdakı qəbirlərin arasında...
–Hansı Mövsümün, ayə, bazarkomunmu? – çobanın gülüşü lapdan kə -

sil di, səsi lap qabalaşdı. – Nə deyirsən ə, sən, ay Әhməd?..
–Hə!.. – qışqırdım, – deyəsən, onun... Vallah, düz deyirəm, Barat əmi...

– mənə inanmayacağından qorxub ağlamsına-ağlamsına qa baq dan gəl -
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miş lik elədim, üstəlik, and da içdim. – Allah mənə qənim olsun yalan
deyirəmsə...

Narahatdım, qəfil çoban xəbər alsaydı ki, bəs, Mövsümün qızı orda nə
gəzirdi, nə cavab verəcəkdim? İki daşın arasında ağlım işləməyə başlasa
da – çayın bumbuz suyu ilə çobanın şaqraq səsi məni tamam ayıltmışdı
– bu suala cavab tapmayacaqdım. Ancaq çoban daha dillənmədi, heç nə
soruşub-eləmədi, sanki o taydakının simsiz teleqrafı vardı, beşcə dəqiqə
keçməmiş, camaat doluşdu köhnə qəbiristanlığa...

Belə-belə işlər, ay əmi, indinin özündə də sənə çox ehtiyacım var,
atamdan sonra sən də getdin, məni tək-tənha qoydun, mən heç, bizim
ocağı da zənənlərə etibar elədin? O ocağı qorumağa kişi, erkək, ər niyə
tapılmadı? Bizim nəslin kişiləri niyə qırıldı? “O ocaq bizim deyil, – deyirdin
son vaxtlar, – cəmi bəşərindi, məxluqun əlini sinəsinə vurub ürəkdən:
“mənimdi” deyə biləcəyi heç kimi, heç nəyi yoxdu bu dünyada, hər şey
əmanət verilir, vaxtı gələndə də alınır”. 

* * *

Dəhlizdə hənirti eşidəndə gözlükdən baxıb tez özünü bayıra atdı.
Sellofan zənbildəki zibili də götürmüşdü. Guya, elə zibil atmağa

çıxırdı. Ayağını dəhlizə qoyan kimi, tavandakı birgözlü çilçıraq işıq saçdı.
Fəxrəddinin anası dəhlizin döşəməsini silirdi. Qapının səsindən başını

qaldırıb əl saxladı, uzun döşəməsiləni divara söykəyib müntəzir dayandı. 
–Salam, xanım... – qapının ağzındanca dilləndi. – Həmişə sizi burda,

işdə-gücdə görürəm. Yorulmayasız...
–Sağ olasan... – qadın qamətini dikəldəndə arıq bədəninə görə çox

yekə görsənən döşləri uzun, dama-dama döşlüyün altından qabardı. –
Neyniyim, işim belədi... – mızıldadı dodaqaltı.

–Bir bəri gəlin...
–Nolub? – Fəxrəddinin anası ehmalca ona yaxınlaşanda bayaqdan

qadının başının üstündə nur saçan tavandakı işıq söndü.
–Heç nə olmayıb... Yalnız yaxşı işlər ola bilər bizim aramızda... Bax,

görürsən... – qəsdən “sən”ə keçdi, lakin önündəki bunun fərqinə varmadı.
– Sən mənim yanıma gələndə başının üstündəki işıq söndü.

–Tavandakı bütün işıqlar belədi, yaxınlaşanda yanır, keçib gedəndə
sönür... – qadın gülümsündü. – Yəni burdan kim keçsəydi, başının
üstündəki işıq yanıb- sönəcəkdi... – neyləyəcəyini bilmədiyindən, ağappaq
əllərini nəm imiş kimi, döşlüyünə sildi. – Bunu mənnən yaxşı bilirsən
yəqin...

–Fəxrəddinin anasısan sən?
–Hə... – qadın duruxdu. – Yenə nə qələt qarışdırıb anası ölmüş Fəxrəd -

din?
–Qorxma, heç nə eləməyib... Sənə “sağ ol” demək istəyirəm ki, elə

mərifətli oğul böyütmüsən...
–Onu böyüdüncə it zülmü çəkmişəm... – qadın ah çəkdi, yaman kövrək

imiş, gözləri də doldu birdən-birə... – Çox çətindi, çox...
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–Adın nədi sənin?
–Samirə... Nədi ki?
–Heç nə, gözəl adın var... İraqda Samirə adında şəhər də var. Bilirsən

yəqin... 
–Yox, mən hardan bilim, mən yazıq heç vaxt bu şəhərdən o yana

çıxmamışam...
–Ay Samirə, sənə bir işim düşüb axı... – münasib sözlər tapma -

dığından, uzatmayıb mətləbə keçmək istədi. – Kiçik bir işdə mənə kömək
eləyə bilərsən?

Qadın onun sözlərini başa düşdüyü kimi yozdu:
–Zibili atmaq istəyirsən? Ver bura...
–Yox, nə zibil... Qıymaram sənə, özüm atacam, onsuz da həyətə

düşməliyəm... – qapını araladı. – İçəri keçə bilərsən, sənə sözüm var...
–Keçə bilmərəm... – qadın səntirləyib bir addım gerilədi, çaşdığından

geriyə də boylandı, deyəsən, divara söykədiyi döşəməsilənə baxırdı. –
Kamera ilə baxırlar, iş vaxtı içəri girə bilmərəm... – ona xəbərdarlıq elədi.
– Nə sözün var burda de... – səsindəki əsəbilik və təəssüf bir-birinə
qarışmışdı.

–Ağlına pis şey gəlməsin... – dili dolaşdı. – Mən tək yaşayıram, dedim
bəl kə ev işlərində kömək eləyəsən mənə... Paltar yuyub ütüləmək, ev
yığışdırmaq, yemək bişirmək kişi işi deyil... Görürəm çox səliqəli qa -
dınsan... Sənin oğlun da məni yaxşı tanıyır. İncimə, başqasına ürək
qızdıra bilmirəm e... Hər yoldan ötəni də evə buraxmaq olmur axı...

–Bilmirəm ki... – qadın fikirli-fikirli tərəddüd elədi. – Belə... Birtəhər çıxır
e... Tək yaşayan kişinin evinə gedib-gəlmək düzgün alınar görəsən?
Adamlar pis başa düşməz ki?..

–Cüt yaşayan kişinin köməyə ehtiyacı olmur ki... – Samirəni yola
gətirmək üçün son çarəyə əl atdı. – Mən də sənin qardaşın, pis şey
fikirləşmə...

–Axı mən işdəyəm... Saat altıdan sonra gələ bilərəm... – səsi
həlimləşdi. – Başqa cür alınmayacaq...

–Nolar, fərqi yoxdu, altıdan sonra olsun... Bu gün işdən sonra gəl,
detalları aydınlaşdıraq...

–Nağayraq? – qadın başa düşmədi.
–Qiyməti-zadı danışaq, mənzilə bax, ütünün, tozsovuranın yerini bil...
–Hara gəlim?
–Hara gələcəksən, bura, mənim evimə... – qadının gözlərinə baxdı,

Samirə baxışlarını yayındırdı. – Ürəyindən qara qanlar axırsa, Fəxrəddini
də özünlə gətir... Çox iş yoxdu evdə, həftədə iki-üç dəfə gəlsən, kifayətdi...

–Gələrəm... – qadın qeyri-ixtiyari sağ əlini saçlarına çəkdi. – Onsuz da
Fəxrəddinə deyəcəm ki, təzə bir vəzifədə də işləmək istəyirəm... Yəqin
narazılıq eləməz... Artıq pul baş yarmır ki... – sanki əlini saçına dediklərini
müsahibinə yaxşı başa salmaqdan ötrü çəkmişdi.

–De, de, o, məni yaxşı tanıyır... Allah sənin o zəhmətkeş balanı
gözdən-nəzərdən qorusin... Ona de ki, sənin dişlərini düzəltdirmək istəyən
kişinin mənzilidi, qırmızı cipin yiyəsi... Pulun artıqlığına gəlincə, pul heç
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vaxt artıq olmur, ay Samirə, pulu yetirən xərclənəcək yeri də göstərir... –
söh bəti özəyə yaxınlaşdırdı ki, qadını hürkütməsin. – Yaxşı, puldan söz
düş müşkən, ayda nə qədər pul istəyirsən? Bəlkə elə bəri başdan de yə -
sən? Şərti şumda kəssək yaxşıdı, elə deyil? Örtülü bazar dostluğu pozar...

–Baxarıq da... – dəqiq bir söz deməsə də, alış-veriş söhbətinə gələndə
çöhrəsi nurlandı. – Әsas pul deyil ki, hörmətdi... Pul bu gün var, sabah
yoxdu, alan da qurbanolduğumdu, verən də...

“Әgər rəhmətlik əmimin dediyi kimi bədən tanrının əmanətidisə, o
əmanətə yaxşı qulluq eləmək üçün imkan lazımdı, ha fikirləşirsən, axırda
gəlib üzü dalana dirənirsən, yaxşısı budu elə üzdən gedəsən, anlamağa
çalışasan ki, görəsən bu gülüzlü qadın: “hörmət” deyəndə nəyi nəzərdə
tutur, zəhmət haqqı əvəzinə hörmət nə deməkdi?” – düşünüb dilləndi:

–Narahat olma, mən də qanmaz deyiləm, özün qiymət deməyə
utanırsansa, sənin ürəyin istəyəndən çox verəcəm... 

–Allah köməyin olsun... – Samirə suçlu kimi onun üzünə baxdı utana-
utana, uzun kirpiklərini tez-tez qırpdı. – İmkanımız olsa, səndən pul
almazdım, əl tutmaq Әlidən qalıb... Kasıbçılığın üzü qara olsun, adamı
yaxşılıq eləməyə də qoymur... – gülümsündü əlacsız-əlacsız, ağappaq
dişləri göründü, dişlərinin rənginə həmahəng sifətindəki yorğunluq
üzündəki təbəssümü kədərli cizgilərlə örtüb kölgələndirmişdi. 

–Mən özüm elə şeyə razı olmaram... – dedi və qadının ucu yuxarı
dikilən balaca burnunu sıxmaqdan özünü güclə saxladı. 

Bazarkom Mövsümün qızının da burnunu yüngülcə sıxardı hərdən.
Samirənin də bir suyu bazarkomun qızına bənzəyirdi. Yarı bölünmüş bir
alma kimi olmasalar da, oxşar cizgilər göz önündəydi. Samirənin
döşlüyünü-zadı çıxardıb, yaxşıca geyindirib-kecindirsəydilər, yəqin ki,
oxşarlıq bir az da artardı. Elə adları da bir-birinə bənzəyirdi o rəhmətliklə
önündəki qadının... Lakin yəqin ki, o tərəfdəkinin indiyə alnı qırışmışdı,
bənizi saralıb-solmuşdu. Qapqara, qalın, uzun, sıx saçları da ağappaq
ağarıb seyrəlmişdi. İlahi, görəsən o dünyada necə qocalırlar? Ya orda hər
kəs elə öldüyü yaşdaca qalır?..

Elə Samirə də yəqin qız, təzə gəlin vaxtlarındakı kimi deyildi, yaşa
dolmuşdu, amma elə qadınlar var ki, yaşlansalar da, yazılan yazının
ucbatından həyatın dibinə ensələr də, cavan qızlardan min pay irəli olurlar,
təbiət o qadınlardan hər şeyi əsirgəsə belə, ömürlərinin axırınacan onların
gizli gözəllik təravətini qoruyur. Deməli, həqiqətən belədi, bir yandan
bağlayan digər tərəfi açıq qoyur, aldığının əvəzini hökmən verir... Yox,
əgər dörd tərəfi də bağlayırsa, deməli, sənin kitabın birdəfəlik bağlanıb,
yolun oyanlıqdı...

* * *

Bıçaq məsələsindən üç il sonra Әhmədin atası öldü. Әhməd univer-
siteti təzəcə bitirib həkim işləyirdi sonralar sahibi olacağı klinikada.

Bibisi telefonda baş-ayaq demişdi Әhmədə bəd xəbəri ki, onu çox
qorxutmasın, üzməsin... Demişdi ki, əmin rəhmətə gedib, tez gəl... Yəqin
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bibisi elə bilmişdi ki, əmisinin ölümü ata itkisindən az ağrıdar qardaşı
oğlunu...

Dəfndən sonra gediş-gəliş seyrəlmişdi, çadırdakı molla da çıxıb
getmişdi ki, Allah atana, qardaşına rəhmət eləsin – onunla əmisinə xitab
eləyirdi ağ saqqallı, girdəsifət, totuq-motuq, balacaboy molla – gedin
dincəlin, bu gün məzarlıqda yorulub əldən düşdüz, sabah gəlib-gedən lap
çox olacaq, eşitməyənlər eşidənlərdən qat-qat çoxdu axı, halal xoşu
olsun, hələ rəhmətlikdən ötrü altı gün də əldən düşəcəyik, elə mənim də
evə gedib bir az mürgüləməyim bəd olmaz...

Molla çadırı tərk eləyəndən sonra bir də baxdılar ki, içəridə özlərindən
başqa heç kəs qalmayıb. Elə ikisi uzun masanın arxasında üzbəsurət
əyləşib; əmi və qardaşoğlu... Qonşu mizlərdəki çay dəstgahını, xurmanı,
halvanı götürüb aparmışdılar, onların qabağındakıları isə götürməyə ürək
eləməmişdilər. Hava qaralmışdı, çırcıramalar aramsız nəğmələrinə
başlamışdı, çadırın tavanındakı bütün iri elektrik lampaları sondürülsə də,
onların başının üstündəki yanmağındaydı, lampanın ətrafında da
pərvanələr dolaşırdı, daha doğrusu, uçuşurdu...

Armudu stəkandakı soyumuş çayla dodaqlarını isladıb bu dəfə
əmisindən – bibisini təkliyə çəkib soruşmuşdu, lakin aldığı cavabdan ağlı
bir şey kəsməmişdi – xəbər aldı:

–Nədən öldü o?
Qardaşı oğlunun atası haqqında yad adam ədası ilə danışmağı əmisini

diksindirsə də, üstünü vurmadı. Deyəsən, qardaşoğlu da bunun fərqinə
varıb səhvini düzəltdi:

–Yazıq atamı deyirəm, niyə öldü birdən-birə? Sağlam görünürdü axı,
mən biləni, şikayət də eləmirdi heç yerindən...

–Nə deyim... – əmisi çiyinlərini çəkdi. – Әslində, çoxdan ölmüşdü o...
Sən dünyaya gələndə anan öldüyü gün... Anandan sonra başladı içməyə,
de yib-gülməyə, kefli İsgəndərlik eləməyə... Elə sən də araq içməkdə atana
çək din... Amma o, anan ölənə qədər dilinə içki vurmamışdı, qatı dindar
idi, oructutan, namazqılan... Anandan sonra qurşandı içkiyə... Axırı da ki,
be lə... – dərindən nəfəs aldı. – Belə dedilər ki, guya, gecə yatdığı yerdəcə
qə fil burnundan qan açılıb, həmin qan gedib boğazına, boğulub binəva
qar daşım... – dəqiqləşdirdi. – Həkimlər belə deyir... Yatağı, üst-başı da
qan içindəydi öləndə...

–Konkret nə dedilər, nədən ölüb?
–Dəqiq bir söz demək üçün meyiti yarmaq lazım idi. Buna da mən icazə

vermədim, nə fərqi var, ölən ölüb, torba dolub, day ölünü niyə incidək?
Bircə bunu qandım ki, içkili olub gecə yatanda da... Tək olub evdə... Bəlkə
yanında adam olsaydı, xırıltını-filanı eşidib vaxtında ona kömək eləyə
bilərdi. Neyləmək olar... Qismət... Qədər... Yaxşı ki, sən evləndin,
ölməmişdən qabaq sənin toyunu gördü... – zorla gülümsündü. – Bəs məni
niyə çağırmadın toyuna?

–Hər şey qəfil, tezbazar oldu... Yatsam, yuxuma da girməzdi ki, elə
tanınmış adamlarla qohum olub bir-iki həftənin içindəcə evlənəcəm... Həm
də bilirdim ki, sən gəlib içki məclisində oturmazsan...
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–Heç olmasa bibini çağıraydın, səni o böyüdüb axı...
–Eh, elə yaxşı ki, çağırmamışam, rəhmətlik atam gəlib o toyda içdi,

piyan oldu, aləmi bir-birinə qatdı, bir həngamə qopardı ki, indiyəcən arvad
tərəfi məni məsxərəyə qoyub gülür...

–Hə... Rəhmətlik quzu kimi sakit idi, amma içəndə şirə dönürdü...
Hamını acılayırdı, camaat da sağ olsun, başa düşürdü, xətrinə dəymirdi
onun, birtəhər yola verirdi... İçib gözü qızanda elə bizi də söyürdü. Bibini
də, məni də... Özün neçə kərə şahid olmusan ki... “Juliklər, – deyirdi bizə,
– siz olmasaydız arvadım ölməzdi, balam yetim qalmazdı, bacım ölməzdi,
bacımın uşaqları ölməzdi”. Guya, sənin ananın, böyük bibinin ölümündə
biz, kiçik bibinlə mən günahkardıq. Nə deyəsən, xasiyyətini bildiyimizdən
dərinə getmirdik, pişim-pişimlə birtəhər sığallayırdıq, çalışırdıq ki, atan
kefli olanda onun gözünə görünməyək, o rəhmətlik də həftənin yeddi
gününü içirdi. Elə içən olduğuna görə ayrıca ev tikdirib tək yaşayırdı...
Mən də kömək eləmişdim atanın o evi tikməyinə... Öz abrımın
ucbatından... Bibin yazıq da qalmışdı iki evin arasında gic-gicələk... –
əmisi sağ gözünü ovuşdurdu.

–O sözləri mən də eşitmişdim atamdan... Kefli olanda yaxın getmək ol-
murdu ona, ayıq olanda xəbər alırdım, utana-utana qayıdırdı ki, nə bilim
e, dilimə o zəhrimar araq dəydi, özümü-sözümü bilmirəm... Üzürlü sayın...
Doğrudan, ay əmi, o, niyə elə deyirdi sizə? 

–Nə bilim, araq ağlını başından alırdı da rəhmətliyin... – əmisi söhbəti
dəyişdi. – Arvadını niyə gətirməmisən?

–Tələsik oldu... Arvadın yığışmağını gözləsəydim, atamın qırxına da
yetişməzdim...

–Elədi... – başını tərpətdi əmisi. – İndiki arvadlar elədi... Ömürlərinin
yarısını bəzənib-düzənməklə keçirirlər, bizim gəlinbacıdan uzaq, üstü
bəzək olur, altı təzək... Sənin də bütün işlərin lapdan olur... Lapdan
evlənirsən, lapdan gəlirsən... Uşağınız yoxdu ki, hələ?..

–Yox... Narahat olma, kişinin qırxına gətirəcəm arvadımı da, hələ üs -
təlik onun dayısını da...

–Mən narahat deyiləm, gələn də sağ olsun, gəlməyən də... Deyirlər sə -
nin arvadının dayısı böyük adamdı?

–Hə, vəzifəli adamdı... Özün tanış olanda görəcəksən...
–Nə isə... Belə-belə işlər... Nəslimiz gedir... Lap düzünəsi, nəslimiz bitir...

Mən qalmışam, bibin qalıb, bir də sən... Mən də çox çəkmərəm day...
–Niyə, ay əmi, haran ağrıyır?
–Heç yerim, ağrının bura nə dəxli?.. Hiss eləyirəm ki, yaxındadı...
–Nə?
–Әcəl...
Әhməd aradakı öləzik sükutu pozub çəkingən-çəkingən dilləndi:
–Ay əmi, bilirəm, indi yeri deyil, ancaq bir şey soruşum səndən... Sən

nə səbəbə evlənmədin?
–Nə bilim... – gülümsündü əmisi. – Özümə söz vermişdim ki, bibin ərə

getməyincə evlənməyim...
–Bəs nə oldu?
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–Heç nə, nə bibin ərə getdi, nə də mən evləndim... Yəqin hansısa
günahımıza görə biz bitib-tükənməliyik...

–Hansı günahımıza, axı biz din-iman adamıyıq?.. Әstəğfürullah, ca-
maat bizim ətəyimizdə namaz qılır, bizə müqəddəs kimi baxır... – qəfil
canına vicvicə düşdüyündən ümumiləşdirib özünü də əmisinə tay elədi. –
Özünüz evlənib ərə getmirsiz, sonra da deyirsiz ki, tükənməliyik...

–Camaatın necə baxmağının zərrəcə önəmi yoxdu... Sənin bilmədiyin
şeylər çoxdu...

–Nələr?
–Mətləblər...
–Mən o mətləbləri haçan biləcəm?
–Mən öləndən sonra...
–Allah uzaq eləsin, ay əmi, nə ölüm-ölüm salmısan? İtkinin birinin

yükünün altından çıxa bilmirəm, qoysana nəfəsimizi dərək... – qısaca ara
verib davam elədi. – Olmaz ki, sən özün elə burdaca anladasan mənə o
gizli mətləbləri? Әmi-bala nə sirr ola bilər axı bizim aramızda? Nədi bizim
günahımız ki, qırılıb gedirik, boşalanların da yeri dolmur?..

Məclisdə çay paylayan lopabığ kişi onlara yaxınlaşdı:
–Mən getmək istəyirəm, getməmişdən qabaq sizə bir çay verim?
–Yox, – dedi əmisi. – Elə biz də dururuq... – ayağa qalxdı.
Lopabığ üzrxahlıq elədi:
–Sabah iş çox olacaq axı... Mən də gedib bir az gözümün acısını alım...
Әhməd də çar-naçar, könülsüz-könülsüz yerindən durdu. Deyəsən,

onların qalxıb getməyi lopabığın ürəyindən idi, tez masanın üstünü
yığışdırdı, sonra yığışdırdığı yerə bir kətil qoydu, yuxarı dırmaşıb qabarlı,
yekə əlləri yana-yana tavandan sallanan lampanı burub söndürdü, ətrafa
qaranlıq çökdü. Ağappaq çadırı öz rəngində göstərməyə göydəki
bədirlənmiş ayla saysız-hesabsız ulduzların gücü-qüvvəsi yetmədi...

* * *

Elə həmin axşam gəldi Samirə Әhmədin evinə. Özü də tək... Hər şe -
yi danışsalar da, qadın yenə görəcəyi işin zəhmət haqqını de mə di.

Üstəlik, bəri başdan işə girişib mətbəxdəki bulaşıq qabları da yudu, çay da
dəmlədi ev sahibinə. Düzdü, o çaydan özü də içdi ev yiyəsinin tə ki di ilə...

–Amma səndən bir xahişim var, bu döşlüyü taxma bizə gələndə... –
Әhməd sevdiyi yellənən qoltuqlu kürsüsünə yayxanıb masa arxasında
ürkək-ürkək çay içən Samirəyə baxaraq qımışdı. – Vapşe, yığışdır qoca
qarılar sayaq altdan-üstdən geyinməyi...

–Nöşün? – qadın çaşqın-çaşqın oturduğu yerdəcə başını əyib önünə,
daha doğrusu, önlüyünə nəzər saldı diqqətlə. – Nə olub ki, buna? Çırığı,
yırtıq-söküyü yoxdu axı...

–Ona görə demirəm, sənə yaraşmır... – səhvini düzəltdi. – Day sən bu
evin adamı sayılırsan, qəfil evə tanış-biliş gələr, yaxşı düşməz. İncimə,
bura gələndə bu qaramat ger-geyimi çıxart, səliqəli geyin, saçlarını dara,
ətirlən, elə bil ki, işə yox, toya-bayrama, qonaqlığa gedirsən... 
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–Mən ha... – Samirə gülümsündü. – Yazıq canım...
–Yaxşı paltarın yoxdu?
Samirə qızarıb yavaşdan:
–Var, nöş yoxdu... – dedi. – Ancaq o cür geyinmək, bəzənib-düzənmək

mənə yaraşmaz axı...
Әhməd çəkinsə də, dilini dinc saxlamadı:
–Nolub ki, sən cavan, gözəgəlimli, yaraşıqlı, şirin qadınsan... –

sadaladı. – Sənin tayların hələ ərə getməyib...
–Denən qarıyıb evdə qalıblar da o yazıqlar... – büllur stəkandakı çay-

dan bir qurtum alan borclu qalmadı, zarafata zarafatla cavab verib
mətləbə qayıtmaq istədi. – Demək, Әhməd qardaş...

–Mənə “qardaş” demə... – qadının sözünü kəsdi.
–Elə nöşün? – qadın əlindəki stəkanı nəlbəkiyə qoydu.
–Belə... Kədçifason çıxır e... – cavab tapdığına sevindi. – İndiki adamlar

buna yaxşı baxmır, geridəqalmışlıq sayır...
–Hə... Bəs nə deyim? Әhməd məllim?..
–Məllimsiz... Elə Әhməd de, vəssalam...
–Nolar, sən deyən olsun, Әhməd qardaş, e... Әhməd, demək, qərara

gəldik ki, mən bu evdə təkcə sil-süpürlə, təmizliklə məşğul olmuyacam...
Yemək-içmək, biş-düş işinə də baxacam, bazar-dükana da gedəcəm,
elədi? – qadın sualedici nəzərlərlə onu süzdü.

–Elədi... – Әhməd razılıqla başını tərpətdi. – Bu gündən bu evdə bütün
işlər sənə həvalə olunur...

–Nə olur? – Samirə key-key gözlərini döydü. 
–Yəni sənə tapşırılır... – o, izah elədi.
–Hə... Onda mən bilməliyəm ki, sən hansı yeməkləri xoşdayırsan...
–Elə bir yemək kaprizim yoxdu...
–Nəyin yoxdu?
–Yəni daşdan yumşaq nə oldu yeyirəm... – qalxıb əlindəki yarımçıq

stəkanı masaya qoydu. – Amma narahat olma, hər dəfə əvvəlcədən sənə
deyəcəm ki, nə bişirəsən, könlümə nə düşüb...

–Bazarlığa gedəndən sonra aldığım şeylərin qiymətini qəpiyinəcən
kağıza yazacam ki, yoxlayasan... İnanmasan, mənə qoşulub dükan-
bazara da gedə bilərsən... Mənə haram pul lazım deyil...

Әhməd gülə-gülə keçib yerində oturdu:
–Sənnən bazara gedənəmsə, day səni neynirəm?.. Mən bütün ev

işlərini sənə tapşırıram ki, mənə rahat olsun... Halal-harama gəlincə, sənə
inanmasaydım, etibar eləyib bu cür böyük, məsul bir vəzifə tapşırmazdım.
Mən uşaq deyiləm, tükü tükdən seçirəm, adamları ilk kəlməsindən
tanıyıram, bilirəm ki, kim hansı yuvanın quşudu...

Samırə tarım oturub rəsmi görkəm aldı:
–Çox sağ ol, səni peşman eləmərəm, inşallah...
Әhməd gülməyini zorla saxlayıb ciddi-ciddi:
–Təki sən deyən olsun... – dedi. – Görək... Elə sən işə başlayannan

yax şı-yaman üzə çıxacaq... Yəqin ki, mən bu dəfə zənnimdə yanılma -
ram... 
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–Neyniyərsən?
–Heç... – Әhməd münasib söz tapa bilməyib xəbər aldı. – Mobil tele-

fonun var sənin?
–Həlbət ki... Çoxdan var... Ancaq götürməmişəm, evdədi...
...Samirə gedəndən sonra Әhməd qapını örtüb eyvana çıxdı, siqaret

yandırıb qaranlıqda hündür dirəklərdəki işığı yanan həyətə baxa-baxa öz-
özünə dedi: “Bunu əhliləşdirmək asan olmayacaq”...

* * *

Bıçaq məsələsindən təxminən on beş il qabaq Әhmədin böyük
bibisi, atasının və əmisinin böyük bacısı rəhmətə getmişdi.

Deyirdilər, guya, arvad gecə yatanda qaz sobasının tüstüsündən boğulub.
Özü də ailəliklə... Özü, əri, oğlanları, hamilə gəlini... Heç biri ayılıb özünə
gəlməyib... Birdən-birə necə olubsa – incəlikləri bilmirdi Әhməd – qaz
sızıntısı olub evdə... Beləcə, yekə bir ailə, üzü bəridə duruş gətirməyib,
elə yatdığı yerdəcə köç eləyib o biri tərəfə...

Әmisi həmişə bibisigilin ölümündən söhbət düşəndə deyərdi ki, dəvə
oynayanda qar yağar, sevinirdik ki, bizim yerlərə də qaz çəkirlər, day
məxluq qışda evinə odun-modun, çır-çırpı daşımaq əzabından qurtulacaq,
di gəl, onun da çanağı bizim başımızda sındı...

Balaca Әhməd təəccüblə soruşardı ki, ay əmi, dəvə də oynayar? Әmisi
də cavab verərdi ki, dəvələr adətən Әrəbistanda, isti yerlərdə olur, orda
yaşayan uşaqlar da istidən bezikib, usanıb ata-analarından xəbər alırlar
ki, bəs bizim yerlərə haçan soyuqlar düşəcək, qar yağacaq? Böyüklər də
onları ovundururlar ki, dəvələr oynayanda... Beləcə, həmin uşaqlar
böyüyüb qocalanacan həsrətlə dəvələrin oynamağını gözləyirdilər. Әhməd
əl çəkmirdi: “Bəs, dəvələr oynamır?” “Yox... – kədərli-kədərli yüngülcə ah
çəkərdi əmisi. – Hələ ki, oynamır, dalı yerə dəysə də oynamır”. Әhməd əl
çəkməmişdi: “Bəs, qarın rəhmətlik bibigilə nə dəxli var?” Әmisi buna da
cavab tapmışdı: “O dəxli var ki, soyuqlar düşüb qar yağmasaydı, şaxta
tüpürcəyi havada dondurmasaydı, bibingil gecə evdə qazı yana-yana
qoyub yatmayacaqdı, heç biri də tələf olmayacaqdı”.

Böyük bibisi əmisigilə yaxın olurdu... 
O soyuq, havadan qaramat yağan bozumtul qış günü dumanlı xatirində

idi Әhmədin... Amma yasdan sonra, yaz girəndə, lap dəqiqi, Novruz bay -
ra mı günü əmisinin onun əlindən tutub məzarlığa aparmağı yaxşı yadında
idi. Günəş də kəsərli idi həmin gün, güc-qüvvəsini toplayıb şaxtanı, çov -
ğu nu, soyuğu “yumruqlayırdı”. Qaranquşlar gəlib çıxmasa da, qə bi ris tan -
lıq dakı həmişəyaşıl və çiçək açan ağacların budaqlarına, qəbirlərin
üs tünə, başdaşılarına qonub sinədaşılarına qoyulan xonçadakı şir niy yat -
dan dimdikləmək istəyən sərçələrin cikkiltisi məzarlıqdakı iynə atsan yerə
düş məz adamların kədərli, hüznlü səsinə qarışmışdı. Seyrək, nəm otların
ara sında oğrun-oğrun pusqu qurub marığa yatan pişiklər sərçələri tutmaq
üçün girəvə axtarırdı, marığa yatıb bellərini əyərək az qala qarınları yerə
də yə-dəyə ehmal-ehmal yeriyirdi. “Bibinin qara bayramıdı... – demişdi
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əmi si. – Gedək onlara baş çəkək.” Әmi qəsdən günortadan sonraya sax -
la mışdı böyük bacısının “ailəsi” ilə görüşü ki, qəbiristanlıqda adam az ol -
sun, ancaq yenə də az qala qəbirdən çox adam vardı məzarlıqda.
Ağ layanlar, fikrə gedənlər, “Yasin” oxuyanlar, başdaşını qucaqlayıb hün -
dür dən ağı deyənlər saysız-hesabsızdı. Yəqin ki, ertədən, gün günortaya
qal xınca lap çox olmuşdu bura gələnlər. Gəlib doyunca ağlamışdılar, ürək -
lə rini boşaldıb rahatlanmışdılar, dünyasını dəyişənlərinə borclarını verib
getmişdilər öz bayramlarını keçirmək üçün son hazırlıqlarını görməyə...

Bibisigilin basdırıldığı yerdən aralanıb ensiz cığırla Әhmədin anasının
qəbrinə tərəf yol alanda əmmaməli bir kişi adamlardan ayrılıb uyuyanlara
mane olacağından çəkinirmiş kimi, ayaqlarını yerə ehtiyatla basa-basa
uşağın əlindən tutanın qabağına yeridi. Әmisi ayaq saxladı. Әmmaməli
əmisi ilə görüşdü, sağ əlinin baş və şəhadət barmağı ilə balaca Әhmədin
yanağını yüngülcə sıxıb:

–Kişibala, necəsən? – soruşdu. – Ay Allah saxlasın səni... – gülüm-
sünüb ciddiləşdi, əmisinin üzünə baxıb nazik, ağ saqqalını qaşıdı. – Böyük
müsibətdi sənin bacının ailəsi ilə birgə bir gecənin içindəcə tələf olmağı...
Çox böyük müsibətdi... Sanki hansı gözəgörünməz qüvvəsə gecəyarısı
div yuxusuna aparıb onları ki, heç biri oyanıb hay-həşir sala bilməsin,
qapı-pəncərəni aça bilməsin, yatmışları oyada bilməsin... – səbrlə
sadaladı. – Sənə inanmayana lənət, xudaya... Bəndə nəkarədi, sən özün
hər şeyi qəlibə salırsan, sənin mizanında zərrəcə əyinti ola bilməz... –
göyə baxıb ağır iş görübmüş kimi, nəfəsini dərdi. – Hələ də özümə gələ
bilmirəm, seyid... Ertədən bura gələn kimi, oların qəbrinin üstünə gedib
“Yasin” oxudum rəhmətliklərə... – əşyayi-dəlil kimi əlindəki kitabı göstərdi.
– Allah hamısına qəni-qəni rəhmət eləsin...

–Sağ ol, molla... – əmisi razılıq elədi.
–Borcumdu... – molla səsini yavaşıtdı. – Fəqət o müsibətin baiskarı sə -

nin qardaşındı... Sizin müqəddəs ocaqdan çıxan adam şeytan əməlinə uyub
içki düşkünü olmamalıdı... Sən bir ağıl ver ona, seyid ağa, cəddinə qur ban
olum sənin... Yoxsa, iraq-iraq, hələ çox bədbəxtliklərə düçar ola ca ğıq... –
özünü müsahibinə yaxın, məhrəm göstərməkdən ötrü cəm ha lın da dedi.

Әmisi Әhmədin bapbalaca, totuq əlindən tutdu, elə bil uşaqdan güc
almaq istəyirdi:

–Molla, bacım öləndən sən bu sözü mənə neçə kərə demisən... – ara
verdi azca. – Bir də demə...

–Niyə? – molla təəccübləndi.
–Çünki hərə öz əməlindən asılacaq, heç kəs bəndəni vəkil tutmayıb...

– dedi əmisi və yoluna davam elədi.
–Dayan!.. – molla onların arxasınca səsləndi. – Dayan, seyid... Düz

söz dən niyə inciyirsən, “demə” deyirsən, demərəm... Bir ayaq saxla...
Әmisi geri qanrıldı:
–Nədi?
–Gedək rəhmətlik gəlinbacımız üçün də “Yasin” oxuyum... – molla əlin -

də ki kitabı tərəzidə çəkəcəkmiş kimi, samballadı. – Yanındakı pəhləvanın
anasını deyirəm. Yəqin ora gedirsən...
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–Ehtiyac yoxdu, evdə özüm oxumuşam... – dedi əmisi. – Sən işində
ol, molla, Allah ölənlərinə rəhmət eləsin...

...Bu dəfə sakitcə, dinməz-söyləməz mavi rəngli dəmir hasara alınmış
bir məzarın başında dayandılar. Sinədaşının üstünə kimsə gətirib xonça
qoymuşdu, xonçanın ortasında səməni vardı, səməninin ətrafında bayram
şirniyyatı: şəkərbura, paxlava, badambura, qoğal, müxtəlif kağızlı
alabəzək konfetlər... Qoz, fındıq, boyanmış yumurtalar... Dairəvi yaşıl
sininin qırağında şam da yandırmışdılar. Әhməd qəbirin üstündəki hərfləri
höcələsə də, axıracan oxumağa hövsələsi çatmadı. Әvəzində çoxdan
əriyib siniyə yapışmış şamların “ölüsünü” saydı. Altı şam yandırmışdı
xonçanı gətirən... 

–Әmi...
–Ay can... – kövrək-kövrək dillənib uşağın əlini buraxdı əmisi.
–Bu mənim anamın qəbridi? – soruşduğunun cavabını bilirdi, əmisi ilə

neçə kərə gəlmişdi bura.
–Hə... – əmi bunun fərqinə varmayıb cavab verdi.
–İndi hardadı mənim anam?
–Göydə...
–Yerə basdırılanlar göyə uçur?
–Hə...
–Mən də oləndə göyə uçacam?
–Ona hələ çox qalıb... Amma gəldinsə, getməlisən...
–Getməlisənsə, niyə gəlirsən?
–Bilmirəm... Qaydanı biz qoymamışıq...
–Bəs kim qoyub?
–Allah...
Sükut...
–Әmi...
–Ay can...
–Bu xonçanı kim gətirib bura?
–Yəqin bibin gətirib... Ya da ki, xalangil...
–Ölülər bu xonçadakılardan yeyir?
–Yox...
–Heç nə yemir?
–Ancaq boyanmış bayram yumurtası yeyir ölülər. Başqa heç nə...
–Qabığını soyurlar yumurtanı yeyəndə?
–Yox...
–Qabıqlı-qabıqlı yeyirlər?
–Yox... Dirilər kimi yemirlər onlar...
–Bəs necə yeyirlər?
–Qabığını soymadan içini yeyə bilirlər yumurtanın...
–Әmi...
–Ay can...
–Niyə qoymadın molla gəlib anam üçün “Yasin” oxusun?
–Evdə özüm oxumuşdum...
–“Yasin” nədi ki?
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–“Quran”ın bir hissəsidi...
–“Quran” nədi?
–Allahın kitabı...
–Ölülər “Quran”ı eşidir?
–Yox... “Quran” dirilər üçündü... Ölülər onsuz da hər şeyi bilir...
–Onda ölmək yaxşıdı ki... Göydə uçursan, hər şeyi bilirsən...
–Yaşayanda diri olmaq yaxşıdı, öləndə ölü... Ölməkdən ötrü yaşamaq

lazımdı...
–Әmi...
–Ay can...
–Niyə bibigilin bayramına “qara bayram” deyirlər?
–Çünki olar yerin altına köçüb, orda da ki, qaradan başqa rəng yoxdu...
–Onda bizim bayramlarımız ağdı?
–Təkcə ağ deyil, rəngbərəngdi...
–Qırmızı bayramı olanlar da var?..
–Yəqin ki, var...
–Әmi, anam indi bizi görür?
–Səni görür, məni yox...
Uşaq əmisinə qısıldı:
–Dayan mənim yanımda, səni də görsün...
–Sənin yanında dayanmaqla deyil... – əmisi onu üzünə sıxdı. – Ölənlər

görmək istədiklərini görür...
–Anam səni görmək istəmir?
–Bilmirəm... Yəqin indi o, səndən başqa heç kəsi görmək istəmir...
–Atamı da görmək istəmir?..
–Dedim də, səndən başqa heç kəsi görmək istəmir...
–Atam piyan olur, ona görə?
–Mən hardan bilim... Mən hələ ölməmişəm axı...
–Әmi...
–Ay can... 
–Mən ölmək istəyirəm...
–Әstəğfürullah... – əminin bədəni gizildədi. – Allah uzaq eləsin, elə niyə

deyirsən, bala?..
–Anamı görmək istəyirəm...
–Darıxma, görəcəksən... – əmisi başqa söz tapa bilməyib dodaqaltı

mızıldadı. – Day gedək, gecdi...
–Bir az da dayanaq... 
–Yorulmamısan? Niyə dayanaq?..
–Yox, yorulmamışam, qoy anam doyunca görsün də məni...
...Bu söhbətdən sonra Әhməddən böyüyəndə nəçi olacağını soruşana

cavab verərdi ki, yumurta daşıyan... Xəbər alanlar da uşağın “daşıyan”
sözü ilə “satan” kəlməsini qarışdırdığını zənn eləyib gülüşərdilər. “Әdə,
yumurta satmaq nədi, xırdaçılıq eləmə, zərgər ol, qızıl-gümüş sat, əlin pul-
nan oynasın”. Balaca Әhmədsə iki ayağını bir başmağa dirəyib dediyindən
dönməzdi. “Yox, mən yumurta daşıyan olacam”. Deyəsən, heç əmisi də
onun niyə belə dediyinin fərqinə varmırdı... Amma o gün, məzarlıqda
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əmmaməli molla ilə rastlaşdıqları gün Әhmədin xəyalından izsiz-tozsuz
keçib getmədi, əksinə, həmişəlik yaddaşının ən üzdə olan yerində özünə
yer eləyib zaman-zaman gözünün qabağına gəldi...

Bibisinin qara bayramında əmisinin əlindən tutub qəbiristanlıqdakı
məzarların arası ilə gələrək anasının qəbri üstündə ayaq saxlayan gündən
tez-tez eyni yuxunu görürdü. Görürdü ki, qəbiristanlıq yamyaşıl ağaclarla
doludu, məzarlıqda gül gülü, bülbül bülbülü çağırır. Başdaşılar da yaşıl
yarpaqlı ağaçlara, kollara, güllərə çevrilib. O, toya-bayrama gəlibmiş kimi,
sevinə-sevinə ağac, gül, kol məzarların arasından keçərək öz anasının
gül qəbrinə yaxınlaşır. Baxır ki, qəbrin yanında üzü aşağı gedən dolama,
sonu görünməyən pilləkən var. Pilləkənin başında salıb sındıracağından
qorxurmuş kimi, ehmalca şalvarının cibindəki yumurtanı çıxardır. Yumurta
qırmızı boyanmayıb, ikirənglidi. Bir tərəfi bozdu, digəri gümüşü... Özü də
yekədi, ağırdı yumurta, anlaya bilmir ki, belə iri yumurtanı balaca cibinə
necə soxub və qoyduğu yerdən nə təhər çıxardıb? Yumurtanı ovuclarının
arasına alıb saysız-hesabsız pillələri yavaş-yavaş enir, endikcə zülmət
qaranlıq pillələr işıqlanaraq nura boyanır və yumurta aparan ətrafdan fərqli
səslərlə eyni sualı eşidir. “Kimə aparırsan, kimin payıdı ovcundakı?”
“Anama aparıram...” – cavab verir yumurta aparan. “Bəs bizim payımızı
niyə gətirməmisən?” – yenə qarışıq səslər birağızdan süzülüb gəlir. Yu-
murta aparan yan-yörəsinə baxmadan yazıq-yazıq təəssüf, həsəd, yanğı
dolu səs sahiblərinə cavab verir: “Axı hamınız üçün yumurta gətirə
bilmərəm, əlimdən düşüb sınar”. “Qorxma... – yenə xorla pıçıltı gəlir. –
Әlindəki yumurta dağdan düşsə də sınan deyil”. O, yıxılmaqdan qorx-
murdu, çünki eşitdiyi səslərə görə yumurta əlindən düşsə də
sınmayacaqdı. Səslərsə kəsilmişdi, sanki danışanlar, xəbər alanlar küsüb
getmişdilər ki, gətirilən onlar üçün deyil, öz yiyəsi, öz sahibi var. Onların
payı haçansa gələcək, yəqin o payı ya aşağı, ya yuxarı buraxılan kimsə
gətirəcək. Belə düşünə-düşünə özlüyündə küsənlərə təsəlli verən bir də
baxdı ki, ayağının altındakı pilləkən yox olub, tamam yox olmayıb, amma
o, addımını aşağı, boşluğa atır və ayağını boşluğa atan dəmdə təzə, yeni,
nura boyanmış işıqlı bir pillə yaranır... Özü də adi nurdan yox,
gözqamaşdıran nurdan, qızılı işıqdan... Arxaya boylananda da, gəldiyi,
daha doğrusu, endiyi pillələri görmədi, yuxarıdakı pillələr ya silinib
getmişdi, ya da görünməz olmuşdu. Nəhayət, bərq vuran qızılı qapının
ağzında anicə, qapı öz-özünə açılanacan ayaq saxladı. Qapı açıldı, amma
o, içəri girə bilmədi, lap dəqiqi, o, içəri girmək istəyəndə ordan qızılı saçlı,
ağ paltarlı cavan bir qadın çıxdı. “Gətirmisən?” – gülə-gülə xəbər aldı
qadın. O, başını tərpətdi. “Hə”. Әlindəki yumurtanı qadına verdi. Qadın
yumurtanı alıb dönüb getmək istəyəndə o: “ Mən də gəlim?” – soruşdu,
əslində, adi soruşmaq deyildi bu, yalvarış, xahiş, rica doluydu onun
pıçıltısı. Qadının üzündəki təbəssüm kölgələndi. “Yox, sən gəlsən, geri
qayıda bilməyəcəksən”. “Bəs anam məni görmək istəmir? – doluxsunub
məyus-məyus xəbər aldı. “Anan onsuz da səni görür”, – qadın gülüm-
sündü. “Mənə heç nə demək istəmir?” Qadın diqqətlə ovcundakı bozum-
tul-gümüşü yumurtaya baxdı. “Demək istəyir ki, geri dönüb pillələri enəndə
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ehtiyatlı olsun”. Deyəsən, yumurtanı götürən qadın çaşmışdı. “Enəndə,
ya qalxanda? – çaşqın-çaşqın soruşdu o. Qadın dediyinin üstündə durub
təkrarladı. “Enəndə”. Və yox olub getdi. 

Qadın yox olan kimi, Әhməd də quş kimi yüpyüngül yuxudan oyanırdı.
Әlacı, daha doğrusu, qanadları olsaydı uçardı, lap topa, ağ buludlaracan
qalxıb süzərdi göy üzündə. Yumurta daşıdığı yuxunu görəndə, nədənsə,
oyanandan sonra sevinci yerə-göyə sığmırdı. Ona elə gəlirdi ki, hər iki
dünyanın ən mühüm, ən məsul bir işini görmək üçün seçilib, ondan başqa
heç kəs bu qeyri-adi işin öhdəsindən gəlib ölülərə yumurta daşıya, iki
dünya arasında əlaqə yarada, vasitəçi ola bilməz. Hər halda, “iş başında”
pillələri enib-qalxanda başqa yumurta daşıyanla rastlaşmamışdı, yumurta
istəyən başqa ölülərinsə işi qiyamətə qaldığından onun ürəyindən keçirdiyi
yalançı təsəlliyə inanmayıb göz qırpımında səslərini kəsmişdilər. Hər
nəydisə, deməli, ölülərin də, dirilərin də ona ehtiyacı vardı.

Yuxunu görəndən illər keçdikcə böyüyüb yaşa dolsa da, röyada yu-
murta daşıyan yekəlmirdi, elə birinci kərə yumurta apardığı yaşdaca
qalmışdı, yəqin yolu o tərəfə düşənlərin yaşı artmırdı, artsa da üzü
bəridəkilərin hesabı ilə, ölçüsü ilə uzlaşmırdı, uyğun gəlmirdi...

* * *

Samirə uzun döşlüyünü daha binanın həyətində, dəhlizində iş
görəndə də taxmırdı. Özünə əməlli-başlı fikir verməyə başlamışdı,

sanki, əstəğfürullah, dəlinin yadına daş salmışdılar və həmin “dəli” də
bəzək-düzək adına saçlarını da saraltmışdı. Hərçənd qara saç ona
sarıdan yaxşı yaraşırdı, di gəl, sarıda qaranın arasına düşən dən də itib
getdiyindən, Samirə lap cavan görsənirdi və get-gedə onun görkəmindəki
yeniliklər, təzəliklər, təravət, ən əsası, qadının getdikcə özünü Әhmədin
mənzilində arın-arxayın, rahat hiss eləməsi ev sahibinin nəzərindən
qaçmırdı:

–Malades, getdikcə lap savramenni olursan... Mən bunu istəyirdim də...
Yoxsa başında şal, qabağında döşlük, bircə niqabın-çarşabın çatışmırdı...
Belə gözəlliyi gizlətmək rəvadımı? Nə göydəkinə xoş gedər bu, nə
yerdəkinə... Bir də gördün, iraq-iraq, verdiyini aldı ki, gizlədirsənsə, deməli,
lazımın deyil, qaytar geri... Gözəlliyi gizlətmək xərcləməyə ürəyin
gəlmədiyi xəzinəni yerə basdırmaq kimidi...

Qadın onun son kəlmələrini doğru-dürüst anlamasa da, borclu qalmadı:
–Bəxtəvər mənim başıma, məndə xəzinə nə gəzir? Özün belə, savra-

mennidi-nədi ondansansa, nöşün sənə qədim, köhnə ad qoyublar, hə?
–Mən nə bilim... – Әhməd utanırmış kimi, çəkingən-çəkingən çiyinlərini

çəkdi. – Adam özü-özünə ad qoya bilmir axı... – çıxış yolu tapdı. – Bircə
bunu bilirəm ki, əvvəlcə mənə peyğəmbərin adını vermək istəyiblər.
Məhəmməd... Ancaq əmim razı olmayıb ki, day ağ eləməyin... Ona görə
Məhəmmədə oxşar bir ad qoyublar mənə...

–Әmin nöşün razı olmayıb ki, sənə peyğəmbərin adını qoysunlar?
Uşağa peyğəmbər adı qoymaq pisdi ki?..
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–Bilmirəm, orası mənə də qaranlıqdı... – Әhmədin qaşları çatıldı, anicə
fikrə getdi. – Bəlkə istəməyib ki, əli qılınclı üzü bəri gələndə anasını o
dünyaya göndərənə peyğəmbər adı qoyulsun... 

–Yazıq arvad... – Samirə içini çəkdi. – Allah rəhmət eləsin, yeri behişt
olsun... – ağlamsınıb özünü canıyanan kimi göstərmək istədi. – Ağır
dərddi doqquz ay qarnında gəzdirdiyini doğasan, amma böyüdə
bilməyəsən...

–Ancaq dəxli yoxdu, deyirlər yer üzündə yüz iyirmi dörd min peyğəmbər
olub, yəqin onların arasında adı Әhməd olan da varmış... – sözlərinə ara
verdi. – Sən bir çay gətir...

Samirə mətbəxdən çay gətirib Әhmədin qabağına qoyanda o, qadının
döşlərinin arasına baxdı, qadın duyuq düşüb əlini sinəsinə apardı.

–Az, günəşin qabağını kəsmə... – zarafata saldı kişi. – Qoy heç olmasa
gözümüzün qurdunu öldürək...

Qadın qızarıb gülümsündü və keçib divanda əyləşdi.
–Ay Әhməd...
–Nədi?
–Bu vaxtacan nöşün evlənməmisən?
–Nə bilim... Qismət... Sənin kimi gözəli, işdi-güjdüsü çıxmayıb da

qabağıma... 
–Heç istədiyin olmayıb?
–Olub, amma onu ilan vurdu qəbiristanlıqda...
–Oy... – qadın diksindi oturduğu yerdəcə. – Qəbiristanlıqda görüşürdüz?
–Hə...
–Başuvuza yer qəhət idi? Orda adam çox olar axı...
–Köhnə qəbiristanlıq idi çayın qırağında... Day orda heç kəsi

basdırmırdılar... Səni aparacam kəndimizə... Kənd deyil e, indi böyüyüb,
bitişib rayon mərkəzinə...

–İstəyirsən məni də ilan vursun?
–Düz deyirsən, ora getməyin düşər-düşməzi olar... Ora getməsək

yaxşıdı... Onda bağa gedərik. Tapşırmışam üç-dörd günə bağı təmizləyib
abıra salacaqlar, səni bağa aparacam, dincələrsən yaxşıca...

–Mənim vaxtım olur ki...
–Şənbə günü işdən sonra gedərik, bazar günü axşam qayıdarıq... Bir

gün də bir gündü...
–Bəs, Fəxrəddin nə deyər?
–Onu da apararıq...
–O yazıq həftənin yeddi gününü işləyir...
–Təmiz dəniz havası alarsan...
–Qız vaxtı o qədər dəniz havası aldım ki, ömürlük bəsimdi. Mən

başıdaşlı dəniz havası alıb günə çıxdım... Fikrim hələ də ilan vuran qızın
yanındadı. Bəxtimiz oxşayır bir-birinə... İntəhası mən diriyəm, o, ölü...
Zillət içində yaşamaqdansa, bəlkəm hələ üzüsulu getmək məsləhətdi?

–Pis başa düşmə, elə sir-sifətinizdə də nəsə bir oxşarlıq var sizin... –
nəfəsini dərdi Әhməd. – Tak şto, bəxtim gətirməyib mənim arvad sarıdan...
Nətəhər deyirlər onu, yəqin mənə cadu eləyiblər, bəxtimi bağlayıblar... 
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–Evlənib boşanmısan ki, arvad sarıdan bəxtin gətirməsin?.. Anan sağ
olsaydı, qoymazdı sən bu vaxtacan subay qalasan... Ananın şəkli var
səndə?

–Yox, burda yoxdu, rayonda var... – dedi və yadına salmağa çalışdı ki,
görəsən anasının şəklini axırıncı dəfə haçan görüb?

–Şəklin birin gətir bura, böyüt, vur divara... Ya da qoy cibinə, özünlə
gəzdir... Həmi xata-bəladan uzaq olarsan, həmi də rəhmətliyin ruhu şad
olar...

Әhməd başını tərpətdi:
–Düzdü, gərək elə eləyəm...
–Yuxuna girir?
–Özü girmir, amma yanındakılar ondan mənə xəbər gətirir...
–Necə yəni yanındakılar?
–Yəqin ki, o dünyada dostlaşdığı qadınlar...
–Nə deyirlər o qadınlar?
–Deyirlər ki, pilləkəni düşüb-çıxanda ehtiyatlı ol...
–Ola bilməz! – Samirə təəccübləndi. – Mənim anam da evdən həyətə

düşəndə ayağı sürüşdü, yıxıldı yerə, başı dəydi daşa...
–Öldü?
–Hə.
–Çoxdan...
–Mən ərə getməmişdim hələ...
–Allah rəhmət eləsin...
–Sizinkiləri də... Hayıf ki, yuxudakıların, ölənlərin dilini bilmirik... Nədi,

nə gözünü mənə zilləmisən? Birinci kərədi görürsən məni?
–Səndən belə sözlər gözləmirdim... 
–Elə bilirsən mən heç nə qanmıram?
–Qətiyyən... Sən çox incəliklərdən xəbərdarsan... Doğrudan, görəsən

ölülər nə istəyir?
–Ölü, ya diri, heç bir ana qiymaz ki, oğlu subay öl... e... qalsın... Mən

də Fəxrəddini tez evləndirib cavan nənə olacam...
–Deyirsən mən uje oyanlığam, ölürəm? – Әhməd qımışdı.
–Allah eləməsin, nə olub ki sənə, cavan adamsan... Sən mənə fikir

vermə, o qədər heç kəslə dərdləşməmişəm ki, şirin arzularımdan danışan
kimi dilim dolaşır, günəşin əvəzinə... zad deyirəm... – gülümsündü,
gözünün üstünə düşən saçlarını geri sayaladı. 

–Sənə fikir verməmək olar? Adamın ağlın alırsan?
–İstəyirsən mən day bura gəlməyim? – Samirə ciddiləşib dodaqlarını

gəmirdi. – O boyda oğlum, nər kimi qardaşım var, sənin ağlından ke -
çənlərə uysam, el-camaat nə deyər?

–Bəs, sən nə tez ərə getmisən? – qadının dediklərini eşitməyibmiş
kimi, tələsik söhbəti dəyişdi. “Sən hardan bilirsən mənim ağlımdan nə
keçir?”

–Qardaşımın dostu idi də... Tez-tez bizə gəlirdi... Məni başdan çıxartdı,
evləndik... Üç aydan sonra pul qazanmağa getdi... Elə o gedəndi... –
qadın da dərinə getmədi.
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–Xəbər yoxdu?
–Yox... Bəlkəm heç sağ deyil?.. Hardasa öldürüb basdırıblar?.. –

Samirə sualedici nəzərlərlə ona baxdı. – Necə fikirləşirsən? Başı əldə
olsaydı, bir parça kağız yazardı, zəng eləyərdi, qazancından göndərərdi...
Bu adam ölü bit qabığı deyildi ki, əfəl-əfəl dizlərini qucaqlayıb, bir yerdə
oturub qalsın...

–Bit dizlərini qucaqlayır? – kişi zarafata salmaq istədi.
–Məsəl üçün deyirəm... – qadın onun sözlərinə fikir verməyib xəbər

aldı. – Harda ola bilər bu adam? Sənin ağlın nə kəsir?..
–Nə deyim... – Әhməd çaydan bir qurtum aldı. – Hər şey ola bilər...

Bəlkə sağ-salamatdı, arvad alıb orda, rahatca yaşayır özü üçün, öz
kefindədi... İndi zəmanə elədi ki, adam heç nəyə təəccüblənmir... 

–Yox, elə olsaydı səsi çıxardı, qardaşım çox axtardı onu, səfirliyə də
getdi, izini-tozunu tapa bilmədi...

–Düzdü, çətin arvad alsın, səni başqasına dəyişənin ağlı yoxdu... –
Әhməd dilini dinc saxlamadı. – Amma nə bilmək olar, oralarda bizimkiləri
bər-bəzəkli sarışınlara dəyişən qədirbilməzlər o qədərdi ki... – siqaret
yandırdı. – Sən onu sevirsən?

–O, mənim yoldaşımdı, oğlumun atasıdı... Pis oğlan da deyildi...
–Hələ də onu gözləyirsən?
–Dedim də, oğlumun atasıdı, yazıq ölüb qalsın qürbətdə? Bilmək

istəyirəm ki, başına nə gəlib...
–Belə... – Әhməd mızıldandı, araya sükut çökdü, bircə kondisionerin

sakit, ritmik uğultusu gəlirdi.
–Day mən gedim... – qadın yerində qurcalanıb sükutu pozdu. – İşim

qalmıyıb... Yeməyi sabah gəlib bişirərəm... Həvəsim yoxdu... – qəfil
kədərlə pıçıldadı. – Həvəssiz bişirsəm, dadı olmayacaq...

–Neynək, get... – Әhməd etiraz eləməyib nədənsə, birdən-birə bikef-
bikef, çarəsiz-çarəsiz siqaretin külünü külqabıya çırpdı.

–Sabah sənə nə bişirim? – qadın kişinin könlünü almaq istədi, bildi ki,
ev yiyəsinin qəflətən sir-sifətindən zəhrimar yağmasında, bayaqdan
həvəslə danışan kişinin bircə dəqiqənin içində kefinin pozulmasında öz
“xidməti” danılmazdı.

–Nə oldu... – kişi etinasız-etinasız əlini yellədi. – Fərqi yoxdu...
–Yox, de... – qadın əl çəkmədi. – De ki, sən istədiyini bişirim... Mənim

işimdi də bu...
–Mənim istəyimi yeməklə yola verəcəksənsə, heç nə... – Әhməd könül-

süz-könülsüz mızıldadı.
–Heç nə bişirmiyim? – Samirə “heç nə”ni başa düşdüyü kimi yozdu.
–Yarpaq dolması bişirərsən... – qadını başından eləməkdən ötrü

uzatmayıb dedi.
Qadın:
–Yaxşı, – deyib ayağa durdu.

* * *
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Bazarkom Mövsümün qızını ilan vurandan üç gün sonra axşamüstü,
lap dəqiqi, gün batıb hava qaralmağa doğru gedəndə – yox, deyəsən,
bundan bir az ertəydi – Әhməd gözdən oğurlanıb – bibisi onu az qala
addımbaaddım izləyib yanından əl çəkmirdi ki, yəqin şeytan azdırıb aparıb
balamı günün günorta çağı köhnə qəbiristanlığa, indi də balam tək qalıb
hövllənər, qorxar, təsadüfən başına gələnlərdən ağzı əyilər, dili tutular –
getdi həyətlərindəki qapısız türbəyə, türbənin içindəki daşın yanına. Ancaq
bibisi düzünü demirdi, məzarlıqdakı hadisə, bazarkomun qızını ilan
çalmağı günün günorta çağı yox, elə indiki kimi axşamüstü baş vermişdi.
Söz vaxtına çəkər, deyiblər, bu dəfə iş, qeylü-qal, qəziyyə vaxtına çək -
mişdi. Heç kəs bilməsə də o, anlayırdı ki, hər şey gözünün qabağındakı,
üstünə qara parça örtülən, parçanın üstünə də büllur nəzirqabı qoyulan –
qabın içi boş idi, o iri qabdan türbənin küncündəki taxta stulun üstündə
də vardı, amma adətən hamı nəzirini daşın üstündəki qaba atardı ki, diləyi
tez eşidilsin, arzusu tez yerinə yetsin – daşa görə baş vermişdi. Burda,
bu daşın yanında özünü saxlaya bilməyib Mövsümün qızını bərk-bərk
qucaqlamışdı, öpmüşdü, qız müqavimət göstərmək istəsə də, gücü
çatmamışdı ona, müvazinətini itirib daşın üstünə yıxılmışdı, o, birdən-birə
dəliyə döndüyündən qızdan əl çəkməmişdi, qızın üstünə sərələnmək
istəmişdi, lakin bu dəm qızın ya yumşaq yerinə, ya da buduna nə isə
batmışdı – yəqin daşın nahamar, ucu şiş yeri idi, qan bürümüşdü daşın
girintisi batan yeri, qızın çığırtısından o, tez-tələsik ayağa durub üst-başını
səliqəyə salmışdı, yaxşı ki, yaxında heç kim yox idi, eşidən olmamışdı
çığıranın səsini, qız isə əlini daşın şiş tərəfi batan yerə tuta-tuta
ağlamsınmışdı. “Sən ağlını itirmisən, bu nə işdi tutmaq istəyirsən bu
müqəddəs yerdə? Görərsən, müqəddəs daşın ikimizə də qəzəbi tutacaq,
ikimizi də cəzalandıracaq bu daş”. Belə deyib budundan axan qanın
paltarına höpduğunun fərqinə varmadan ufuldaya-ufuldaya, göz yaşlarını
zorla saxlaya-saxlaya qaçıb getmişdi və düz bir həftə Әhmədi
danışdırmamışdı... Beləcə, yəqin çox adam bu daşın güdazına getmişdi,
hələ onun tanıdıqları cavanlar; qozbelin nəvəsi, bazarkomun qızı... Qoz-
belin nəvəsini maşın vurandan sonra Rəhim kişi özü bir az da əyilə-əyilə,
az qala sürünə-sürünə özü gəlmişdi onların evinə ki, bir qələtdi eləyib,
keçin nəvəmin günahından, bəlkə balam şəfa tapa... Әmisi də Rəhimi
arxayın eləmişdi ki, Allah sənin nəvənə şəfa versin, biz heç kəsə
bədbəxtlik, pislik arzulamırıq, rahat get, Rəhim, dilək bizdən, hidayət
gözəgörünməzdən, inşallah, nəvən ayağa durar. Ancaq əmisinin duası
kömək eləməmişdi, Rəhimin nəvəsi ayağa qalxmamışdı, özünə gəlib
sağalsa da elə yataqdaca günləri bir-birinə calamışdı. Rəhimin nəvəsi
heç... Günah elədi, cəzasını aldı. Cavan-qoca məsələyə dəxli yoxdu, hər
suçun öz bədəli var. Bəlkə mənim yazıq anam da hansısa suçu
ucbatından sənin qəzəbinə tuş gəlmişdi? Nəydi onun günahı? Bu evə
gəlin gəlibsə, deməli, o da sənin nəzarətin altında olub, sənsə heç nəyi
gözdən qaçırmırsan, nəzərə almırsan ki, suçsuz bəndə yoxdu, insan
öləridi, onsuz da axirətdə imtahana çəkiləcək. Elə bəri başdan, bəridə
verirsən yazıq, zavallı, günahkar bəndələrə qulaqburmasını. Elə burursan
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ki, qulaqları ilə bərabər, başları da çıxıb qalır sənin əlində. Amma sevinmə,
bizə gücün çatmadı, anamı əlimdən alsan da sən bizi bir-birimizdən ayıra
bilmədin. Mən hələ də yumurta aparıram ona...

Düzdü, qozbelin nəvəsini maşın vuranda mən də sevindim, amma indi
ona da acıyıram... Sən rəhimsizsən, təsadüfən, bilmədən günaha batanı
da bağışlamırsan, sənin əlindən bizim axirətdəki, məhşər günündəki məh -
kəməyə ehtiyacımız olmayacaq, bizi məhkəməsiz yerbəyer eləyəcəklər.

Bəs, Mövsümün qızının günahı nəydi? Bu işdə mənim suçum ondan
qat-qat çox idi, böyük idi axı... Mən boyda öküzün, dəvənin qabağında
ne cə dayanaydı o incə-mincə qız? Cəzalandırmaqdısa, cəzanın yekəsi
mə nə düşürdü, yox əgər, sən müqəddəs daş, sən də tərəfkeşlik elə yir -
sən sə, onda, göydən daş yağmalıdı. Yepyekə daş! Yağan daş elə sənin
gi rintili-çıxıntılı üstünə düşməlidi, səni parça-parça eləməməlidi, əzib qu -
ma döndərməlidi, sonra da külək vurub həmin qumun hər dənəsini bir də -
rə yə atmalıdı...

Ya bəlkə məni Mövsümün qızının ölümü ilə cəzalandırmısan? Bunu da
düz gün saymıram, atanı övladla sınamaq, nə bilim, yeddi arxa dönəninin
gü nahını gələcək nəsillərlə çıxmaq kin-küdurətlilərin əsrlərdi öyrəşdiyi qan
da vasına bənzəyir. Ondansa burdakı günahların bədəlini o dünyada ödə -
mək yaxşıdı. Bəridə ödənən elə bəridəkilərin ağlına uyarlıdı, münaslbdi.
Yaxşıya-yaxşı, pisə-pis... Belə çıxır ki, yaradan bəridəkilər ağıldadı?.. Bəs,
ilahi qüdrət hardadı?.. Bilirəm, deyirlər ki, sən adi, sıradan bir daş parçası
deyilsən, burda məni param-parça eləsən də düzünü deyəcəm, çünki
onsuz da ürəyimdən keçənlərdən xəbərdarsan. Sən qəddarsan, yaxşı ki,
sənin də gücünün həddi-hüdudu var, Allah bircə günlük səltənətini sənə
versəydi, sənə tapşırsaydı, aləmlərdə bir canlı qoymazdın, hamısını məhv
eləyərdin. Bəs mənə niyə toxunmursan? Günahkarın yekəsi sənin
qarşındadı, sənin haqqında bütün həqiqəti elə sənin dilindəcə, sakitcə,
səssiz-sözsüz ürəyindən-fikrindən-xəyalından keçirir, sən də şübhəsiz ki,
onu yaxşı anlayırsan. İndi növbə sənindi, ən azı, öldür məni... Elə indi, elə
burdaca, dairəvi divarlarına dini şəkillər vurulmuş yerdə, oymalı masanın
üstündəki zərli kətana bükülmüş “Quran”a and olsun ki, bütün əzaba
hazıram, zərrəcə qorxmuram səndən... Həyətdəki it-pişiklər də sənin
zəhmini duyublar, bu türbənin ətrafında hərlənmirlər heç vaxt. Hərlənmək
nədi, o heyvanları zorla da bura gətirmək olmaz. Ağız-ağıza verib
hürəcəklər, hirslə bərkdən miyoldayacaqlar, onları tutanların əllərini-
üzlərini cırmaqlayıb birtəhər imkan taparaq qaçıb gedəcəklər. Özü də ilan
ağzından möcüzə nəticəsində qurtulan qurbağa kimi hoppana-hoppana
qaçıb gedəcəklər. Ha dallarınca yüyür, xeyri yoxdu, omları yer üzünin ən
bərk qaçan canlıları da tuta bilməyəcək. Mənsə heç yerə qaçmıram, öz
ayağımla gəlmişəm, hazıram, hüzurundayam, elə elə ki, burdan, sənin
türbəndən sağ-salamat çıxmayım... Anama, Mövsümün qızına qovuşum,
lap Rəhimin nəvəsini də öldür, onunla da görüşüm...

Stuldakı nəzir qabını daşın üstünə qoydu, eyni qablar yanaşı qoyulsa
da, elə bil stuldan götürdüyü qab “böynubükükdü”. Әlbəttə, qabın ye rin -
də ki stulda oturub yerini rahatlayana elə gəlirdi, yoxsa yəqin bibisi hər gün
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bu ranı silib-süpürəndə biixtiyar stulun qabını daşın üstünə, daşın
üstündəkini stula qoyub yerdəyişmələr eləyirdi, boynubükük görünən daşı
şərəfləndirirdi, şərəfli yerdə duranı “taxtdan salırdı”. Lakin şərəflənənin
də, taxtdan salınanın da “peşəsi”, “işi” eyni idi; nəzir yığmaq, daha
doğrusu, nəzir veriləni saxlamaq... Bəzən yuxanın arasında halva da çalıb
gətirirdilər bura. Nazik zənbildəki səliqə ilə bükülən yuxaları daşın üstünə
qoymağa ürək eləmirdilər, qalın divarın içəri çıxıntısına qoyurdular. Yazda
deşikli – dəliklər açıqdı, şüşəsi yox idi – həmin çıxıntılarda qaranquşlar
yuva qurub bala çıxardardı, elə vaxtlarda oralar tez-tez silinsə də təmiz
sayılmazdı və konfet, şirniyyat, halva gətirənlər gətirdiklərini küncdəki
oyma mizin üstünə, iri şamdanların yanına qoyaraq dualarını eləyib,
diləklərini diləyib dodaqaltı nəsə pıçıldaya-pıçıldaya mürəxxəs olardılar.
Gələnlərin hamısı eyni cür olmurdu, dizin-dizin sürünüb gələnlər, başını
daşın üstünə qoyub zülüm-zülüm ağlayanlar, qəbir üstünə gəlibmiş kimi,
ağı deyənlər də az deyildi. Hələ niyyət eləyib gecəni burda, bu daşın
yanında, nazik palazın üstündə yatanlar da olurdu. Ancaq heç kəs ürək
eləyib gecəni tək qalmırdı türbədə. Qapı yeri açıq, ərtafdakı qaranquşlar
yuva qurub bala çıxardan – bibisi heç vədə qaranquşların yuvasını
dağıtmırdı ki, günahdı, qanadlılar da müqəddəs daşa sığınıblar, ona
pənah gətiriblər – girdə dəliklər bomboş... Balaca bir meh olan kimi
türbənin içinə həzin uğultu düşərdi, vıyıltıyabənzər ün gələrdi içəridən...
Әhd eləyib daşın yanında mürgüləmək istəyənlərin də canına qorxu
düşərdi, xoflandıqlarından səhəri dirigözlü açıb yuxusuzluqdan sərxoş
kimi səntirləyə-səntirləyə gedərdilər... Gedə-gedə də: “Daş sahibinə qur-
ban olum... – pıçıldayardılar qorxa-qorxa, – bütün gecəni mələklər də
göydən enib bu daşa təzim eləyirdilər... Hamısı da qanadlı, bəmbəyaz
libasda, dan yeri ağarmağa başlayan kimi yox olub gedirlər, yalandan
özümüzü yuxuluğa vurub yatmış göstərməsəydik, kim bilir gələnlər bizim
başımıza nə oyun açacaqdılar”. Səhəri sağ-salamat açıb evlərinə
gedənlər mütləq daşın üstündəki nəzir qabına yaxşı pul qoyardılar, qızıl
üzüyünü, bilərziyini qoyanlar da olurdu. Adətən erkəndən bibisi qəsdən
yavaşca öskürə-öskürə gələndə görərdi ki, daşın yanında yatmaq
istəyənlər oyaqdı, gözlərindən yuxu tökülənlər yıxılmamaq üçün bir-
birlərindən tutub birtəhər qalxıblar ayağa, onu gözləyirlər, gələnlər
Әhmədin bibisindən xeyir-dua almamış, getməyə ürək eləmirlər ki,
hörmətsizlik eləsələr, müqəddəs daşın acığı tutar.

Adi işlərə acığı tutan daş mənə niyə dəymir, mənə niyə toxunmur
görəsən, mən nədən daşın ərköyünüyəm? Ya mənim zırıltım hələ
qabaqdadı? Nolar, bu meydan, bu şeytan... Әstəğfürullah, əmim deyir ki,
bu daşın yanında şeytanı yada salmaq ən bağışlanmaz günahdı. Deməli,
ya vəlvələdən, ya zəlzələdən, mənim gühahlarımın üstünə bir yekəsi də
əlavə olundu. Day nəyi gözləyirsən? Yox, gözləmirsən, sən də hərəkətə
gəlmisən, qətiyyən yanılmıram, uzaqdan qulağıma zəif səslər gəlir, elədi,
yüz faiz gəlir, səs yaxınlaşır artır, deyəsən, daşın altından gəlir səs... Ya
türbənin yan-yörəsindən? Bu vədə özgə adam nadir hallarda gəlir daşın
“hüzuruna”. Adam işinə, daha doğrusu, adam gəlişinə oxşamır bu,
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adamlar dua oxuya-oxuya gəlir, əvvəlcə türbənin ətrafında üç dəfə dövrə
vurub divarları öpür, bu səsdən, ündən çox hənirtiyə bənzəyir. Həqiqətən
mələk hənirtisinə... “Mələk”sə başını içəri soxanda gördüm ki,
özümüzünküdü. Әmimdi...

–Burdasan? – guya, cavab verməsəydim stulda əyləşib ayağımı
ayağımın üstünə aşırdığımı görmürdü.

–Hə... – dedim yavaşca, oturduğum yerdən durmadan.
Gəlib yanımda dayandı, birbaşa mətləbə keçdi:
–Bircə onu başa düşmürəm ki, bazarkomun qızını ilan çalanda sən

köhnə məzarlıqda nə gəzirdin?
–Burda başa düşməli nə var ki?.. – dedim. – Biz orda görüşməliydik...
–Bildim... – üzümə baxdı kədərli-kədərli. – Mövsüm yaxşı kişidi, abırlı

adamdı, hər şeyin yerini biləndi... – sadaladı. – Heyif ki, balası o cür getdi
əlindən... Çox heyif...

–Hamısını da bu daş elədi!.. – hirslə ayağa qalxıb əl-qolumu olçdüm.
– O yazıq qız bu qəddar daşın güdazına getdi. Mən bu daşı sındırıb ata-
cam çölə...

–Sus! Nə gicləyirsən?.. – mən əmimi heç vədə elə çığıran görmə -
mişdim, çığırmaq bir yana, gözlərindən də qığılcım çıxdı. – Sən nəkarəsən
ki, burda ağalıq eləyəsən?!. Qanmadığın şeyləri danışma!

Səsə bibim içəri girdi, yəqin yaxındaymış, girən kimi də məsələdən hali
olmamış, qardaşına təpindi:

–Nə qışqırırsan, görmürsən balam özündə-sözündə deyil? İmkan ver
yazıq uşaq özünə gəlsin də... Nolub, nə xəbərdi? Hay-küyün indiyə
qalıb?.. – mənim boynumu qucaqladı. – O cür dəhşəti görüb mənim fağır
balam... Gic-gic danışmayıb neyləsin, başı qaçıb da... – deyəsən, bibim
əmimin sözlərini, mənə dediklərini eşitmişdi. – Ürək dözər buna?..

Әmim ona heç nə demədi, başını bulayaraq sakitcə çıxıb getdi.
Bir də baxdım ki, oymalı masanın üstündəki onluq lampa, lampanın

ətrafına düzülmüş balaca, qızıl suyuna çəkilmiş şamdandakı şamlar yanır.
Әmim, ya da bibim bunları haçan, necə yandırmışdısa, mənim xəbərim
olmamışdı, deyəsən əmim haqlı idi, mən hələ çox şeyi qanmırdım, çox
şeydən xəbərsizdim...

* * *

Ertəsi gəldim atamın yanına, hərdən belə də olurdu, əmimdən
inciyən kimi – bibimdənsə heç vaxt küsməzdim, bibim imkan

verməzdi buna – gəlirdim bura. Elə axşamdan gəlmişdim, amma atam
evdə yox idi, deyirdilər o, çox vaxt bazarın yanındakı qəlyanaltıda işləyən
Rayanın evində qalır. Raya balaca, içinə iç-dörd masa güclə sığışan
bufetəbənzər – yayda masaları çölə, bayırdakı ağacların altına qoyardılar,
hər ağacın altına bir stol – qəlyanaltıxananın həm müdiri idi, həm ofisiantı,
həm də xadiməsi. Hər halda, heç kəs orda o arvaddan başqa işçi
görməmişdi. O qəlyanaltıxanada – adı yekə hərflərlə şüşəli budkanın
dəmir qapısının üstünə yazılsa da , “x” hərfi də pozulub getmişdi, olmuşdu
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“qəlyanaltı-ana” – qəlyan-zad çəkilməzdi, adətən bazar alverçiləri
yorğunluqlarını çıxartmaqdan ötrü elə tezbazar bir tikə kolbasa-çörəklə,
şoraba ilə yüz vurub qaçırdılar mallarını xırıd eləməyə. Rayanın əri Paşa
müəllim çoxdan ölmüşdü, deyirdilər, elə Rayanın budkasının yanında lap-
dan ürəyini tutub yıxılmışdı, həkimlər özünü yetirincə, canını tapşırmışdı.
Məndən də yekə bir qızı vardı Rayanın. Şəhərdə ərdəydi... Amma orasını
indiyəcən dəqiq bilmirəm ki, Rayanın qızı həm də Paşa müəllimindi, ya
yox, çünki deyirdilər Rayanın Paşa müəllimdən də qabaq əri olubmuş, elə
Paşa müəllim də arvadı Gülarə xalanı boşamışdı Raya ilə aranı
düzəldəndən sonra... Sözümün canı budu ki, Paşa müəllim də, bufetçi
Raya da mənim atamdan xeylaq böyük olardı...

Hər nə isə, məhəbbət yaşa baxmır, sevənin gözü kor olur, həmin ge -
cə sə mənim gözüm kor olmamışdı, di gəl, ilan vuran yatdı, mən yox. Hir -
simdən səhəri dirigözlü açıb təzədən cumdum atamın yanına, bu gedişin
necə bitəcəyini təxmin eləsəm də, mənə elə gəlirdi ki, bu dəfə başqa cür
olacaq, atam məni öz yanında saxlayacaq, qoymayacaq geri qayıdım.

Amma heyhat, hər şey həmən-həməndi, yuxudan kal duran, üz-gözü
şişmiş atam əynində mayka-tuman artırmada siqaret tüstülədə-tüstülədə,
deyəsən, taxta, rəngi getmiş məhəccərdə oturub ayaqlarını yelləyənə,
mənə candərdi qulaq asırdı. 

Döşəməyə atdığım balaca çantama da gözüucu baxıb qımışırdı, ya da
mənə elə gəlirdi ki, kişi nədənsə, gülməyini güclə saxlayıb.

–Bilsəm ki, bibinlə əmin səni məndən az istəyir, qoymaram bir gün də
qalasan orda... Səninki ərköyünlük, fironluqdu...

–Nə ərköyünlük e... – atamın sözünü kəsib etiraz eləmək istədim.
Siqareti külqabına basıb söndürdü, sağ əlini yuxarı qaldırdı:
–Dayan... Çox göynən getmə, qulaq as... Səni əsgərliyə, Qarabağdakı

müharibəyə getməyə qoymadılar, müharibənin axırında yaşın düşürdü
getməyə, xəstəlik kağızı düzəltdilər sənə. Bu bir... – sağ əlinin çeçələ
barmağını yumdu. – İki eşşəyin arpasını bölə bilməsən də, səni instituta
qoydular, bu iki... – adsız barmağını yumdu. – Tələbə olsan da, günün
burda keçir, oxuyub-eləmirsən, o müəllimə pay, bu müəllimə pul, bu üç...
– növbə orta barmağına çatdı. – Paytaxtda, özü də oxuduğun yerə yaxın
ərazidə ev aldılar sənə, altına maşın qoydular sənin, bu dörd... – şəhadət
barmağını qatladı. – Hardan, necə qazanıldığını bilmədiyin pullar
xərclədin, “qa” dedin çörək verdilər, “qu” deməmiş, su gətirdilər sənə, yenə
narazısan onlardan? – baş barmağını qatlamaqdan vaz keçib stolun
üstündəki büllur külqabını fırlatdı. – Adamın Allahı olar, yazıq əmin sənə
nə deyib ki, küsəyən təzə gəlin kimi ata evinə yığışmaq istəyirsən?

–Qışqırırdı mənim üstümə?
–O ha... Niyə?
–Dedim ki, həyətimizdəki daşı sındırıb çölə atmaq istəyirəm...
–Niyə? Başına at təpib sənin?
–Sən bilmirsən e, bazarkomun qızının ölümünə də baiskar o daşdı...
–Belə... – atam sinəsindəki tükləri sığalladı. – Yaxşı yadıma düşdü, elə

bilirsən əmin olmasaydı paqonlular səndən əl çəkəcəkdilər? Bəs necə?
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Yanında ölüm hadisəsi baş verib, sən də əsas şahidsən, bəlkə elə ölüm
işində sənin də əlin var? Hay özünü cır-dağıt ki, qızı ilan çalıb, kimə
deyirsən, tülkü tülkülüyünü sübut eləyincə, tutub dərisini çıxardarlar... Qız
ora səninlə görüşə gedibsə, deməli, onun ölümündə sənin də suçun var.
Getməsəydi, ölməyəcəkdi, belə-belə işi yoğunladıb yox yerdən adama
ilişməyə nə var ki... – qısaca ara verdi dediklərinə. – Deyirlər yaxşı qız idi
o rəhmətlik... Hayıf... Mən görməmişdim, bəlkə də küçədə-bayırda görsəm
də fikir verməmişdim...

–Görürsən, deməli, daşı sındırıb tullamalıyıq... – onun heyifsilə mə yin -
dən ürəkləndim. – Düz deyirəm mən...

–Yox... – başını buladı. – Qətiyyən... İndi biz burda söhbət eləyirik, daş
öz yerindədi, sən o qızla görüşə gedəndə də, o qızı ilan vuranda da daş
qoyulduğu yerdəydi, tərpənib-eləmirdi... Tak şto, daş istəsə də günah
eləyə bilməz, daşdan-torpaqdan yox, adamlardan qorxmaq lazımdı,
məxluqatdan ehtiyatlanmaq gərəkdi... Adamlar yerdəki daşı götürüb bir-
birinin təpəsinə çırpanda da daşın suçu, günahı olmur... Hər şey bən -
dələrin ayağına yazılır... Bir də ki, qismət... Ondan da qaça bilməzsən...

–Səni anlamıram, özün neçə dəfə söymüsən əmimi də, bibimi də, elə
onların daşa sığınmağını da şarlatanlıq adlandırmısan... O dəfə “kafir” də
dedin axı onlara mənim yanımda...

–Onu mən eləməmişəm... – atam gülümsündü. – İçdiyim araq eləyib...
– üzümə baxdı. – Deyirlər sən də vurursan. Düzdü?..

Sualına cavab verməyib başımı aşağı salaraq mızıldandım:
–Mən sənin yanında qalmaq istəyirəm...
–Mənnən qalıb neyləyəcəksən? Mənim gələcəyim yoxdu...
–Bəs nəyin var? Nəyin varsa, mənim qəbulumdu...
–Keçmişim... – deyib dərindən köksünü ötürdü. – Keçmişim var... –

təkrarladı. – Onu da sənnən bölüşə bilmərəm... Tak şto, ağlını başına yığ,
qayıt geri... Keçəl dərman bilsə, öz başına sürtər... Mənnən sənə dayaq
olmaz... 

–Niyə? – hirsim qəfil soyudu və önümdəkinə tamam yazığım gəldi, bir
də ki, onun mənimlə yad, özgə kimi danışmağından pərt olmuşdum, bura
gəlməyimə də peşman idim, özlüyümdə deyirdim ki, gərək elə dünən
axşam birbaşa şəhərə qayıdaydım...

–Çünki mən çoxdan ölmüşəm. Nəfəsimin gedib-gəlməyinə baxma... –
dedi, araya öləzik sükut çökdü və sükutu da özü pozdu. – İstəyirsən sənə
bir məsləhət verim?

Etinasızlıqla çiyinlərimi çəkdim, yəni sən ki, ağır, çətin məqamda
mənim arxamdan qaçdın, bundan sonra nə deyirsən de, nə istəyirsən elə,
səninlə ulduzum heç vədə barışmayacaq...

Məndən cavab gözləməyib davam elədi:
–Heç vaxt dilənçiyə pul vermə, çünki dilənə bilən ac qalmaz, imkanın

varsa, səsini çıxartmağa utanana kömək elə...
Gözlərim kəlləmə çıxdı:
–Bunun məsələyə nə dəxli var?.. Bəlkə səninlə qalmaq istədiyimə görə

məni dilənçi hesab eləyirsən?..
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–Bu nə sözdü deyirsən... – gülümsündü, dişləri sapsarı idi. – Lap
dilbilməzsən sən... Eybi yox, zamanı gələndə başa düşərsən... 

Beləcə, çantamı çiynimə atıb fikirli-fikirli ayaqlarımı sürüyə-sürüyə geri
qayıtdım. Evə çatanda gördüm ki, əmim həyət darvazasının qabağında
dayanıb dalğın-dalğın siqaret sümürür. Məni görəndə qırışığı açıldı, heç
nə olmayıbmış kimi, qabağıma yeridi. 

–Səhərdən səni axtarıram, hardasan? – yəqin çiynimdəki çantadan
bilirdi ki, harda idim və hardan gəlirəm.

–Nəsə nəfəsim təngiyirdi. Çayın qırağına getmişdim. Təmiz hava
almağa... – mən də izi azdırmağa çalışdım. – Nolub?..

–Gəl apar məni qəbiristanlığa. Gecə sənin rəhmətlik ananı görmüşəm
yuxuda... Gedib bir fatihə verək orda...

Bilmirəm əmim yuxuda nə görmüşdü, ancaq yaxşı bilirdi ki, kimin zəif
yeri haradı, kimin harasından yapışsa, o saat ram eləyəcək...

* * *

–Bu dolmanı ölü yesə, dirilər... Hayıf ki, ölülər yemək yeyə bilmir... – ağ -
zı işləyə-işləyə dil boğaza qoymurdu. – Yoxsa hamısı dönərdilər üzü bə -
riyə... Bunun üstündən də pürrəngi bir çay içək, sonra da... – udqundu. –
Sonra da görək başımıza nə gəlir... Axşam-axşam çox yeməzlər, ancaq
özü mü saxlaya bilmirəm, sənin zərif ətrin duyulur bu yeməkdə... Çayı da
gə tir... – Samirə iri, büllur stəkandakı çayı onun qabağına, boşqabın ya nı -
na qoyanda Әhməd qadının əlindən tutduğundan, stəkandakı çaydan bir-
iki damcı daşıb nəlbəkiyə töküldü. – Sən məni öldürsən də, mən bu də fə
diz çöküb sənin əllərindən öpəcəm, mənim ağzımı dada gətirdi sənin əl -
lərin... – qadın qımıldanmağa macal tapmamış o, yerindən qalxdı, diz çök -
dü Samirənin qarşısında və onun əllərindən dönə-dönə öpməyə başladı.

Qadin ya gözlənilməzlikdən, ya da xoşlandığından karıxıb qalmışdı,
qımıldanmırdı, əllərini kənara çəkmirdi, hələ deyəsən ürəyindən önündə
diz çökənin başını var gücü ilə qarnına sıxmaq da keçirdi, di gəl, buna
imkan yox idi, diz çökən yavaş-yavaş dikəlib onun açıq dirsəklərini,
qollarını, çiynini öpürdü... Nəhayət, qabaq-qənşər dayananda o, hələ də
səsini çıxarda bilməyən qadının böynunu, boğazını öpməyə başladı və
qəfil onu qucağına alıb yataq otağına aparanda qadın müqavimət
göstərməsə də pıçıldayıb: “Neynirsən? Qışqıracam indi, qoy məni yerə,”
– dedi, lakin kişinin boynunu elə qucaqlamışdı ki, Әhməd onu yerə
qoysaydı, hökmən üstünə yıxılmalıydı, belə məqamda, belə xanımısa yerə
qoymaq insafdan deyildi, ona görə kişi qadının dediyinin yarısına,
yarımçıq əməl elədi; qadını ehmalca enli, yumşaq taxta uzatdı...

...Yataq otağından geri dönəndə Әhməd stəkandakı soyuyub buza
dönmüş çayla qurumuş dodaqlarını islatdı. Qadına göz vurdu, gülə-gülə:

–Bunu dəyiş, təzə çay gətir... – dedi.
Samirə ağızucu:
–Yaxşı, – desə də, keçib divanda əyləşdi. – Mən bilirdim axırı belə ola-

caq... – mızıldandı fikirli-fikirli. – Bütün kişilər kələkbazdı...
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–Deyəsən, kişilər səni tez-tez aldadıblar?.. – ev yiyəsi göyün yeddinci
qatında idi.

–Eh... – ah çəkdi qadın. – Mən ərə gedəndə aldanmışam... Onda
aldanmasaydım, indi başıma belə işlər gəlməzdi...

–Xoşuna gəlmədi? – Әhmədin üzündəki təbəssüm kölgələndi.
Qadın çiyinlərini çəkdi, kişi bilmədi ki, bu “hə” deməkdi, ya “yox”.
–Mən səni çox istəyirəm, istəməsəydim, yaxın durmazdım. Arvad-zad

qəhətliyi deyil ki... – müsahibini inandırmaq üçün münasib, uyarlı kəlmələr
axtarsa da, qəfil ağlına gələnləri gətirdi dilinə. – Elə bilirsən mən hər
yetənə evimin açarını etibar eləyirəm? Sənin yerin başqadı mənim
ürəyimdə...

–Çox adam var orda? – qadın acı-acı gülümsündü.
–Harda? – Әhməd çaşıb gözlərini döydü.
–Sənin ürəyində...
–Yox... Zənənlərdən rəhmətlik anamdı, bibimdi, bir də sən... – kişi

sadaladı.
Nədənsə utanırmış kimi, qadının yanaqları allandı, bu dəfə nazla, işvə

ilə gülümsündü, könülə gəlirdi, Әhmədin sözləri ürəyindən olmuşdu:
–Yaman bicsən...
–Sözün düzünü deyənə ata-babalarımız da bic deyiblər. Әn böyük bic -

lik düzlükdü... – kişi qocafəndi dedi. – Hələ bu harasıdı, söz vermişəm
bağa da aparacam səni... Dincələcəksən orda yaxşıca...

–Çətin... Dincəlmək mənim harama yaraşır?
–Niyə, mənnən getmək istəmirsən?
–Bəs, mənim işim?
–Neynirsən e, işləməyi... Çıx işdən... 
–Әdə, bəs, bizi kim saxlayacaq?
–Mən!..
–Yox... Sən bu gün burdasan, sabah Allah bilir harda... – Samirə

yerində qurcalandı. – Həm də mən öyrəncəliyəm, qaşınıram işsiz olanda...
–Mənə inanmırsan?
–Mənim inamımı çoxdan iki paralıq eləyiblər...
–Kim eləyib?
–Kim eləyəcək, həyat...
–Sağ ol, səndə böyük yüksəliş var. Lap filosof kimi danışırsan...
–Öyrənirəm də... Məllimim yaxşıdı...
–Fəxrəddin hardadı? – söhbəti dəyişdi Әhməd.
–Nə bilim... Ya evdədi, ya həyətdə veyillənir, ya da maşın yuyur... – du-

ruxdu qadın. – Nolub?
–Bu vaxt maşın yumaz...
–Yazıq balam, kliyent olanda gecəyarısınacan işləyir... – deyib nigaran-

nigaran təkrarladı. – Nolub axı?..
–Heç nə... Zəng vur onun mobil telefonuna, qoy gəlsin bura...
–Nöşün axı? – qadın lap çaşıb qaldı.
–Fəxrəddinə söz vermişdim ki, qəliz bir işim var, alınsa, onun dişlərini

düzəltdirəcəm...
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–Bəs, nə oldu işin?
–Alındı da...
–Haçan?
–Bu gün... – kişi hiyləgərcəsinə güldü. – Elə indicə...
Qadına gec çatdı onun fikri:
–Abırsız... – deyib qəhqəhə çəkdi.
–Hə, boş oturma, oğluna zəng elə, gəlsin bura... Mən sözümün ağa sı -

yam, söz verdimsə, eləməliyəm... – yekəxanalıqla əlavə elədi. – Özün də
mənə yaxşı bir çay gətir...

Samirə:
–Baş üstə... – deyib qalxdı.
...Beşcə dəqiqə keçməmiş, qapının zəngi çalındı. Gələn Samirənin

oğlu idi.
–Bəri gəl, Fəxrəddin, ayaqqabını çıxartma, sənə olar, onsuz da anan

təmizləyir ev-eşiyi... Otur...
–Yox, oturmuram, ay dayı, beş-on dəqiqəyə müştəri gələcək maşın

yuduzdurmağa...
–Nolar, onda çox ləngitməyim səni... Mən sənə nə söz vermişdim?
–Anam telefonda dedi, diş məsələsi... İşün alındı, dayı?
–Hə, şükür ki, alındı... – deyib Fəxrəddinin divanda əyləşən anasına

bax dı gözucu. – Elə bu gün alındı. Sən gəlməmişdən... – Әhməd belə de -
yən də divanda sakitcə oturan Samirə acıqlı-acıqlı yumruq göstərib göz
ağart dı ona. Oğlu arxası anasına tərəf dayandığından, bunu sezmədi. –
Ya radan sənin dualarını eşitdi, ay Fəxrəddin... Mənim də işim düzəldi, sə -
nin də...

–Mən bilirdim də alınacaq... – önündə dayanan sevincək dedi. –
Kasıbın da Allahı var... – oğlu belə deyəndə, nədənsə, anası sir-sifətini
turşutdu.

–Şəhəri necə tanıyırsan?
–Yaxşı... Şəhərdə böyüməmişəm?...
–Sabah saat on ikidə gedərsən bu adresdəki diş klinikasına... Çox

uzaq da deyil, yaxındı... – əlindəki vizit kartını Fəxrəddinə verdi. – Orda
bir Vasif həkim var. Girərsən onun yanına. Mənim adımdan ona deyərsən
ki, sənin mırıq dişlərini yaxşıca qayırsın... e... yəni düzəltsin... Xəsislik
eləməsin, bahalısından qoysun dişin... Ömürlük olan şeydi. Özü də qabaq
dişdi, görünən yerdi... Mən özüm də zəng vurub tapşıracam Vasifə. Yəqin
beş-altı dəfə gedib-gələcəksən. Bezmə... Gözəl görünmək üçün əziyyət
çəkməyə dəyər... Oldu?

–Sabah on ikidə ordayam, dayı, Allah köməyin olsun... Çox sağ ol... 
Fəxrəddin gedəndən sonra anası da ayağa qalxdı.
–Mən də gedim? – sualedici nəzərlərlə ev yiyəsinə baxdı. – Elə bir işim

yoxdu...
–Sənsiz tək-tənha darıxsam da, mənim qismətim belədi... Gedirsən

get... – Әhməd etiraz eləmədi. – Amma bişirdiyin dolmadan da apar evə.
Qoy Fəxrəddin də yesin...
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* * *

Atam öləndən əmim tez-tez: “Day mən də bu gün-sabahlığam,” –
desə də atamdan sonra xeyli yaşadı. Samirə mənim üçün dolma

bişirdiyi vaxtdan dörd il qabaq bibimdən zəng gəldi ki, bəs, əminin beyninə
qan sızıb, özündə deyil, durma, gəl... Mən yır-yığış eləyib doğulduğum
yerə gedincə – qaynım da mənimlə idi, arvadım iki gündən sonra gəldi –
baxdım ki, bibim bütün rayonu qaldırıb ayağa, paytaxtdan həkimlər
briqadası da gətizdirib. Həkimlər yığışmışdı deyilənə görə hərəkətsiz
uzanmış, təkcə nəfəsi gedib-gələn əmimin başına, biz də ürəyimiz çəkilə-
çəkilə narahat-nigaran gözləyirdik artırmada. Hava qaralmışdı, mən
artırmadan həyətə baxa-baxa dalbadal neçə siqaret çəkdiyimi unut -
muşdum. Bir də ayıldım ki, siqaret qutusu boşdu. 

Yanımda dayanıb bir addım da məndən aralanmayan qaynımdan
soruşdum yavaşca:

–Siqaretin var?
–Yox... – dedi utana-utana. – Mənimki də qurtarıb. Gedib alım?
–Sən getmə, bibimə deyərəm, bir uşaq tapıb siqaretə göndərər...
Allah şəfa versin, əmimin adı vardı, bibimsə burda hər şeyə özü

nəzarət eləyirdi, bağbana da, aşpaza da, ev yığışdırana da, heyvanlara,
it-pişiyə, mal-qaraya, qoyun-quzuya, toyuq-cücəyə baxana da özü
göstəriş verirdi, elə əmimin də gözü-qulağı bibimin ağzında idi. 

Boş siqaret qutusunu əzib ikinci mərtəbədən həyətə tullayanda əmim
yatan otağın qapısı açıldı, həkimlərdən biri – şəhərdən gələnlər üç kişi idi,
bir qadın, qadın kişilərdən yaşlı idi deyəsən, bir də ki, onları əzəmətli,
sirenalı bir tibb maşınında gətirən, toya-şənliyə gəlibmiş kimi, üzündən
təbəssüm əskik olmayan, gülərüz cavan sürücü – bayıra çıxıb artırmadakı
masa arxasında əyləşəndə hamımız – mən, bibim, qaynım masa arxasına
keçdik. Həkim dərindən nəfəs alıb çal, nazik saqqalını qaşıya-qaşıya
susub deyəcəklərini qiymətə mindirdi.

–İşlər nə təhərdi, doxtur? – qaynım çəkingən-çəkingən xəbər aldı.
–Belə... – həkim nagüman-nagüman mızıldadı.
–“Belə” yaxşı deməkdı, ya pis? – soruşdum. – Mən də həkiməm, sizin

kolleqanızam, şəhərdən gəlmişəm... Ona görə həqiqəti deyin...
Həkim mənə baxdı:
–Siz xəstənin nəyisiz?
–Qardaşı oğlu... – dedim.
–Cərrahsız?
–Yox, diş həkimi...
–Hm... – həkim yorğun-yorğun, yekə-yekə qımışdı, yəni baş-beynimi

aparma, burda dişlik bir iş yoxdu.
Birdən-birə acığa düşüb onun payını vermək istədim:
–Siz vaxtından qabaq, yeddi aylıq doğulmusuz?
Həkim duruxdu:
–Anlamadım, o nə deməkdi?..
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–Dişləriniz aralıdı, ana bətnində damağınızın sümüyü axıracan inkişaf
eləyə bilməyib... – haçansa Vasifdən eşitdiklərimin yadımda qalanını
dilimə gətirdim. Hiss elədim ki, bibimlə qaynım bir anlığa xəstəni unudub
heyrətlə mənə baxır, yəni biz indiyəcən Әhmədin qədrini bilməmişik, bu,
dərya imiş ki... Yəqin sözgəzdirənlər paxıllıqdan deyirlərmiş ki, bunun
dişdən-təbabətdən qandığı qrafa yoxdu.

–Ola bilər... – Həkim özünü yığışdırdı. – Bəlkə də elədi... – solğun
dodağını büzüb key-key gözlərini döydü.

–Tak şto... – atamın tez-tez işlətdiyi kəlmələrlə davam elədim qalib kimi,
– bizə düzünü deyin ki, indidən başımıza bir çarə qılaq... 

–Düzü budur ki, vəziyyət pisdi... Hər şeyə hazır olmaq lazımdı... Biz
əlimizdən gələni elədik, lazımi iynələri vurduq. Xəstənin beyin damarları
partlayıb, beyni qanla dolub... Biz ilkin yardımı göstərdik, vaxtında lazımi
dava-dərmanı yeritdik bədəninə, iynələri vurduq ki, xəstənin beynindəki
qan yavaş-yavaş azalsın. Bu da bir günün işi deyil. Nəticə bir günün içində
olmur. Şükür ki, ürəyi sağlamdı, hələ də onun hesabına nəfəs alır. Әgər
imkanınız varsa, xəstəni təcili paytaxta aparıb əməliyyat eləmək gərəkdi.
Amma, dediyim kimi, bu əməliyyat çox bahadı...

–Xəstənin əməliyyatdan sağ-salamat çıxacağına nə qədər ümid var?
– ağsaqqallığı boynuma götürüb soruşdum.

–Buna heç kim zəmanət verə bilməz... Ümidə gəlincə, ümid də azdı...
– həkim çarəsiz-çarəsiz udqundu.

–Xəstə əməliyyatdan sağ-salamat çıxsa, əvvəlki adam olacaq? – bəri
başdan həkimi dirədim divara.

O da heç nəyi gizlətmədi:
–Nə danışırsan... Çox ağır əməliyyatdı bu... Bəzən on-on iki saat

çəkir... Tanınmış həkimsən... – ay köpəy oğlunun tərifi, kolleqam iki daş
arasında belə deyəndə biixtiyar özümü dartdım. – Yəqin məndən yaxşı
bilirsən ki, beyin əməliyyatı nə deməkdi. O ki qaldı xəstənin əvvəlki halına
qayıtmağına, o, daha heç vaxt qabaqkı adam olmayacaq. Yataq xəstəsi
olsa da danışacaq, yavaş-yavaş əllərini tərpədəcək, bəlkə bir-iki ilə ayağa
durub evin içində yeriməyə də başladı. Ümumiyyətlə, dəqiq heç kəs heç
nə deyə bilməz. Beyindi e, bu...

–Bəs, əməliyyat eləməsək? – əl çəkmədim.
–Әməliyyat eləməsək, öləcək... – həkim belə deyəndə bibim diksinib

dərin bir ah çəkdi, sanki qardaşının haçansa rəhmətə gedə biləcəyini heç
vaxt ağlına gətirməmişdi. – Bəlkə də ayılmamış, özünə gəlməmiş öləcək...

–Haçan?.. – soruşdum soyuqqanlılıqla.
–Nə bilim... – həkim çiyinlərini çəkdi. – Çox çəkməz...
Üzümü bibimə tutdum:
–Sən nə məsləhət bilirsən, ay bibi? Neyləyək?
Bibim ağlayıb-eləmirdi, amma sifəti qapqara qaralmışdı, nədənsə səsi

də xırıldayırdı arvadın:
–Məsləhətim budu ki, bu gecə toxunmayaq qardaşıma. Qoy öz evində

rahat yatsın. Ağzımdan yel alsın, bəlkə bir də burda yatmaq nəsib olmaya -
caq ona? Bir də ki, gecənin xeyrindən gündüzün şəri yaxşıdı. Hamımız
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əldən düşmüşük, elə siz həkimlər də yorulmusuz, gedin yatın, dincəlin,
inşallah, sabaha çıxaq, qərarımızı ertədən verərik, lazım olsa, apararıq
paytaxta... Qismət Allahdan... – deyəsən, həkimə qulaq asmaq doğrudan-
doğruya bibimi yormuşdu, “məclisi” dağıtmaq istəyirdi. – Oğul, Әhməd,
əmini görmək istəyirsən? – məndən xəbər aldı.

–Xəstənin yanına girmək olar? – yerimdə qurcalanıb həkimdən
soruşdum. – Ya hələ gözləyək?..

–Hə, əlbəttə olar... Problem yoxdu... İstəyirsən get gör... – həkim etiraz
eləmədi. – Onsuz da o, özündə deyil...

Ayağa durmaq istəsəm də, qəfil fikrimi dəyişdim:
–Yox... – dedim. – Ürəyimə pis gəldi... Yaxşısı budu mən həyətə düşüb

əmim üçün dua eləyim... 
Bayaqdan kirimişcə sakit oturmuş qaynım yazıq-yazıq dilləndi:
–Olar mən gedib xəstəni görüm? Allah şəfa versin, yastığı yüngül

olsun, mələk kimi kişidi o... 
Həkimin əvəzinə bibim dedi:
–Nöş olmur... Get gör... Allah sənə çansağlığı versin... Get, bəlkə

qurbanolduğum sənin duanı eşitdi...
Qaynım qalxanda məndən xəbər aldı:
–Daşın yanına gedirsən?
–Hə... – dedim.
–Mən də indi gəlirəm... – deyib getdi, canıyananlıq eləyib məni tək qoy-

maq istəmirdi heç yerdə, guya mən burda böyüyüb boya-başa
çatmamışdım, qərib idim, uzağa getsəydim, azıb qalardım.

Həkim maraqlandı:
–Nə daş?
–Heç nə... – dedim. – Başımıza düşən daş...
Bibim incik-incik, acıqlı-acıqlı qalın, ağ qaşlarını çatıb dodaqaltı

mızıldandı:
–Әstəğfürullah...

* * *

Әhməd zəngi basanda qapını Samirə açdı, qadın yaman pört -
müşdü, hirsindən dil-dodağı əsirdi.

–Nolub az, sənə? – soruşdu içəri girən. – Bu nə sir-sifətdi?
–Sən heç kimi görmədün?
–Yox... – Әhməd başını bulayıb təkrarladı. – Nolub?
–İndicə bir xanım gəlmişdi?
–Nə xanım, hansı xanım?
–Mən nə bilim... Qapı döyüldü, mən də açdım, pudralı-kraskalı

atbalaxanımın birisi kinodakı kimi: “Әhməd hardadı, Әhməd hardadı?” –
çığıra-çığıra soxuldu içəri.

–Sonra?
–Nə sora?.. Dedim ki, yoxdu, o, harasa gedəndə mənə atçot vermir

ki... Hirslə üzümə baxdı ki, bəs sən kimsən az, burda nə gəzirsən? Dedim
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ki, qulluqçuyam... Üstümə çımxırdı ki, ay ləcər, sən modelə oxşayırsan,
bu ger-geyimdə, bu sir-sifətdə qulluqçu olar, sən kimə nömrə gəlirsən?..
Mənə də elə söz demək olar, cumdum bunun üstünə ki, hə, bu dəqiqə
səni elə burda cıracam, az, sən mənə ləçər deyirsən, ay kraskalı şortu,
indi bu saat o pırpız saçlarından yapışıb qoyacam ayağımın altına,
anqırtın göyə çıxsa da səni mənim əlimdən alan olmayacaq... Belə deyib
bir-ikisini çəkdim buna, amma bəxti gətirdi ki, qapı açıq idi, birtəhər
əlimdən çıxıb özünü atdı bayıra, bərkdən-bərkdən söyə-söyə dabanına
tüpürüb qaçdı. “Dayan, qaçma, sözünü demisən, indi hünərin çatırsa,
sözünün arxasında dur, fahişə!” – arxasınca çığırsam da, dayanmadı. Day
mən də abrıma qısılıb onun dalınca yüyürmədim... Mən elə üzü üzlər
görmüşlərin tayı deyiləm axı...

Әhməd qəhqəhə çəkdi:
–Sən onu qorxuda bilmisənsə, igid adamsan... – çəkmələrini soyunub

otağa keçdi. – Malades... Ancaq əsəbiləşmə... – keçib yellənən kreslosuna
yayxandı. – Özündən çıxma... Vecinə alma heç nəyi...

Qadın gəlib onun önündə dayandı:
–Necə vecinə alma, sən gülürsən, mən hirsimdən əsim-əsim əsirəm...

Az qalıram hönkürüb ağlayım. Buna bax e... Danışmağına bax... Mən
ləçər, şortu olsaydım, nə dərdim vardı? Neçə illərdi halal zəhmətimlə,
alnımın tərilə dolanıram mən... Qəhbə elə bilər hamı özü kimidi... Hamıya
da şər atar... – deyinib ufuldadı. – O əliqurumuş da deyəsən mənim
qolumu cırmaqlıayıb... – qoluna baxdı. – Yaman göynədir, ancaq qan,
cırmaq yeri yoxdu... Sən bir şey görürsən qolumda... – qolunu Әhmədin
gözünün önündə tutdu.

–Heç nə yoxdu, – kişi gözlərini qıydı. – Bir balaca cızılıb, fikir vermə...
Hər hürən itə baş qoşsan, ömrün elə hürə-hürə keçər... Oldu keçdi də...
Həlbət ki, ayağısürüşkənlərin işi-gücü şər-böhtan danışmaq, qeybət
qırmaqdı... Heç birinin də gözü sənin kimi təmiz qadınları götürmür, – kişi
qollarını açdı. – Gəl qucuma...

–Eee... Mən nə hayda, sən nə hayda... Sənin də dərdin-azarın elə quci
olsun... – qadın etinasızlıqla əlini yellədi. – Yemək yeyəcəksən?

–Yox, yemişəm... – sifətini turşutdu. – Mən səni yimək istəyirəm... –
əllərini dizlərinə vurdu. – Gəl bura...

Qadın əvvəlcə zorla gülümsündü, get-gedə kölgəliyə gün düşdü və
gülümsünənin çöhrəsi nurlandı:

–Hələ bir əl-üzünü yu, eynin açılsın, əynini dəyiş, özünə gəl...
–Әlim təmizdi... Daş daşımamışam ki... Vallah, sənnən işim də yoxdu,

gəl otur qucumda, səni qoxulayım, yorğunluğum çıxsın... Beynim-ruhum
yorulub mənm, əlim-ayağım yox... Onu da ancaq sən rahat eləyə
bilirsən...

–Yorğunsan, çay verim?
–Yox, gəl bura? Gəl söhbət eləyək...
Samirə nazlandı:
–Bilirəm də o qoxulamağın, o söhbətin axırı nə ilə qurtarır... – deyib

ehmalca kişinin qucağında oturdu.
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–Bir dənəsən e... – Әhməd qucağında oturanın saçlarından öpdü.
–Ay Әhməd... – qadın pıçıldadı.
–Can...
–Düzünü de, bura gələn kim idi? Arvadundu?..
–Yox, nə arvad... Az, mənim arvadım var? Uzaq qohumumuzdu, neçə

ildi ki, dalımca düşüb məni qarabaqara izləyir...
–Nə istəyir səndən?
–İstəyir ki, özünü mənə sırısın...
–Arvada bax e... Zornandı bəyəm?..
–Belədi də... Canım boğazıma yığılıb, hara gedirəm, axtarıb tapır

məni...
–Ay Әhməd...
–Can...
–Bəs, model nə deməkdi? Pis sözdü?.. 
–Yox, pis niyə olur, model, yəni qəşəng arvad... Ya da kişi...
–Arvad, ya kişi?
–Həm o, həm bu...
–Bildim... İndi tez-tez deyirlər e, guya arvadlar kişi olur, kişilər arvada

dönür. Elənçik?..
–Yox e, çaşdırdın məni də, bilmirəm necə deyim, necə başa salım səni,

model başqa şeydi... Onun arvad-kişiyə dönməyə dəxli yoxdu... Hər
halda, söyüş-zad deyil, tərifdi...

–Әhməd...
–Can...
–Deyirlər ki, sən çox varlısan... – qadın kişinin boynunu qucaqladı.
–Kim deyir onu?
–Fəxrəddini yanına göndərdiyin diş həkimi...
–Vasif?
–Hə...
–Oğraşa bax e... Bizimkilərin işi-peşəsi başqasının pulunu saymaqdı

da... Amma Fəxrəddinin dişlərini yaxşı düzəldib. Xoşuna gəlir?
–Hə, çox yaxşıdı...
–Gözəl oğlan olub Fəxrəddin...
–Mənim balam onsuz da gözəl idi də...
–Elədi... – kişi danışa-danışa qadının əynindəki donun düymələrini aç -

mağa başladı. – Lap gözəlləşib də, kişi də olsa, gözəllikdə anasına çəkib...
Onun anasından bir gün də ayrılıb bağda dincəlməyə gedə bilmirəm...

–Doğrudan, sən bağa gedəsi olmadın?..
–Səni burda qoyub gedə bilmirəm... Sən də ki, işdən çıxmırsan... –

qadının ağ lifçiyini dartıb aşağı, göbəyinəcən sürüşdürdü, donu da
çiynindən qollarından aşağı sürüşdü, Samirənin bədəninin yarısı tamam
çılpaq qaldı.

–Bir az gözlə, çıxaracam? 
–Haçan? – kişi burnunu qadının döşlərinin arasına sürtüb iyləyə-iyləyə,

zərif, narın tər rayihəsinə qarışan tanış qoxunu ləzzətlə ciyərlərinə çəkə-
çəkə təngnəfəsliklə pıçıldadı.
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–Qoy sənə tamam öyrəşim...
–Öyrəşmək nədi?
–Qoy inanım da sənə axıracan...
–Hələ inanmırsan?
–Yox...
–Küsərəm a... – kişi inciyibmiş kimi, yalandan sir-sifətini turşudub dilini

göstərdi. – Üüü... – yalandan uşaq kimi ağlamsındı.
–Ağlama, mənim balam, vaxt eləyib bağa da gedərik, – qadın onun

saçlarını sığalladı, – tələsmə də, hər şeyin öz vaxtı var, qoy yavaş-yavaş
Fəxrəddini yola gətirim, sonrası asandı...

–Bağı neynirsən, bağ boş şeydi, bibim rayona çağırıb məni... İkimiz
gedərik bibimi görməyə... – qadının döşlərini ehmalca öpə-öpə mızıldadı...
– Oralar aləmdi... Özün görəcəksən...

–Sən də haça-paça qalmısan, gah məni bağa aparmaq istəyirsən, gah
da kəndinizə... Bəs, bibin soruşmaz ki, yanındakı kimdi? – qadın gözlərini
yumdu.

–Soruşar, deyərəm ki, mənim ürəyimdi... – öpüşlərin sayı artdı. – Biz
heç vaxt ayrılmayacağıq, çünki adam ürəksiz yaşaya bilməz...

–Bura bax, sənin uşağın olmur? – qadın lapdan gözlərini açdı.
–Bilmirəm, sınamamışam... – öpüşlərin arası kəsildi. – Nədi ki?
–Mən uşağa qalsam, qardaşım da, oğlum da səni öldürəcək... –

nədənsə, Samirə qəfil qəhqəhə çəkdi.
–Tək-tək niyə əziyyət çəkirlər? Yazığam... Biri öldürsə, bəsimdi... Ya

da ikisi birdən... İkinci dəfə öldürməyə ehtiyac yoxdu...
–Zarafata salma, sənə xəbərdarlıq eləyirəm ki, ehtiyatlı ol...
–Sən məni istəmirsən?
–İstəməsəydim, sənin qucağında oturardım?
–Bəs, onlar məni öldürsələr, neyləyəcəksən?
–Mən də özümü öldürəcəm. Mənim gücüm ancaq özümə çatır... 
–Elə iş görmə... 
–Әhməd... – qadın kişinin yanağından öpdü.
–Ay can...
–Sən elə yaxşı “can” deyirsən ki... Mənə heç kim sənin kimi ürəkdən

“can” deməyib... Sənə “can” deyən olub?
–Uşaq vaxtı əmim tez-tez “can” deyərdi mənə...
–Sonra?
–Sonra heç kim...
–Yazıq balam... – gözləri pişik kimi par-par parıldayan qadın pıçıldadı.
...Onlar doğrudan-doğruya bir də heç vaxt ayrılmayacaqlarmış kimi,

bərk-bərk qucaqlaşdılar...

* * *

Yadıma düşdü ki, maşında bir butulka arağım var. Onu götürüb töv lə -
dənmi, ya hindənmi zərif, zəif süası düşən – üstəgəl, bədirlənmiş ay

işığı başımın üstündəydi – fındıq kolunun altına gəlib – kolun sıx yar paq ları
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ayın qabağını kəsdiyindən, onun nurundan əlimi üzmüşdüm – kö tü yün
üstündə əyləşdim, məni qarabaqara izləyən qaynım da çar-naçar ayaq
saxladı. Həyətdəki itlərdən hansısa bir-iki ağız hürüb susdu. Yəqin bi zim
özgə adam olmadığımızı anladı. Qanmaz cırcıramalarsa susmaq bil mirdi.

–O əlindəki nədi? – soruşdu.
–Araqdı... – dedim.
–Baxım...
Butulkanı ona uzatdım.
–Neyniyəcəksən bunu? – təəccüblə xəbər aldı.
–İçəcəm...
–Alə, yay gecəsində bu imisti arağı içib ölərsən ki...
–Sənlik deyil, mən elə ölmək istəyirəm...
Başımın üstündə dayanan sözünün keçmədiyini görüb valı çevirdi:
–Әmin evdə canı ilə əlləşir, özün indicə daşın yanında ağlaya-ağlaya

xəstəyə dua eləyirdin, olmaz ki, bu gecə içməyəsən? – çöməldi önümdə.
– Özü də zakuskasız-filansız bu zəhrimarı necə içəcəksən? Qoy qalsın,
sabah əmin özünə gələr, ikimiz vurarıq... Bəlkə bəxtimiz gətirdi, xəstə də
bizimlə yüz-yüz gillətdi, hə? 

–Yaxşı yadıma saldın, get evə, xaladelniki aç, ordan bir tikə pendir, bir
dənə də duzlu xiyar gətir... Stəkannan çörək də yadından çıxmasın...

–Mən gətirim? – yarıqaranlıqda hiss elədim ki, onun gözləri bərəlib.
–Hə, bəs kim gətirəcək?
–Utanıram axı, görüb-eləyən olar...
–Heç kəs görməz, hamı yatıb... Bir də, görən görsün də, bura bizim öz

evimizdi... – bilə-bilə “bizim” dedim ki, işə can yandırıb yarıtsın. – Ürəkli
ol, oğurluq-zad eləmirsən ki...

Mübahisə eləməyib çar-naçar arağı mənə verdi, özü də dinməz-
söyləməz, bacardıqca asta, ehmal addımlarla getdi ki, kimsəni duyuq
salmasın. Amma bir də gördüm əli ətəyindən uzun, əliboş gəlir, ardınca
da bibim...

Özümü təmizə çıxarmaq istədim:
–Ay bibi, mən bu gecə içib başımı qatmasam, fikirdən sabaha

çıxmaram... – qalxdım ayağa. – O, mənim əmim deyil e, ata əvəzimdi,
atamdan da irəlidi... – qəfil gözlərim yaşardı.

–Bilirəm, bala... – bibim qoluma girdi. – Ona görə gəlmişəm ki, gedək
otur artırmada, nə qədər ürəyin istəyir, adam kimi iç...

Heyrətdən ayaqlarım yerə yapışdı:
–Görən olar birdən... Sonra hərə bir zurna çalar ki, seyidgilin evində

araq içib kef eləyirlər... Kimə, necə qandırasan ki, məsələ nə yerdədi...
Dediyindən dönmədi:
–Heç nə olmaz, gedək...
...Qaynımla mən artırmadakı masa arxasında yerimizi rahatlayanda

bibim xəbər aldı:
–Nə yeyəcəksiz?
–Mən heç nə... – qaynım əlini yelləyib etiraz elədi. – İştahım yoxdu...
–Bəs sən? – üzünü mənə tutdu.
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–Yemək istəmirəm... – dedim, – bir tikə pendir-çörək, bir dənə də duzlu
xi yar... – bibim gedən kimi qaynıma acıqlandım. – Sənin işverənliyin də
var mış?..

And-aman elədi:
–Balamın canı üçün mən ona heç nə demədim, özü başa düşdü hər

şe yi... Elə sakitcə xaladelniki açmaq istəyirdim ki, qırğı kimi aldı başımın
üstünü...

...Heç nə istəməsək də, bibim əlinə keçəni yığmışdı iri siniyə, yəqin ba -
la ca qədəh tapmadığından iki dənə yekə, büllur çay stəkanı da gətirmişdi.
Bir dənə də tərtəmiz boş banka.

Mən arağın ağzını açan kimi, bibim dedi:
–Butulkadakını əndər bankaya... – mənim təəccübləndiyimi görüb izah

elədi. – Düz deyirsən, ehtiyat igidin yaraşığıdı, qəfil görüb-eləyən olar,
dilə-dişə düşərik...

–Sağ ol, bibi, – deyib arağı bankaya boşaltdım. – Görürsən, qayınço,
bibim yaman ehtiyatlıdı, özü də tükü-tükdən seçir...

–Allah bibiyə cansağlığı versin... – qaynım mənə züy tutdu.
–Asta danışın... – bibim boş butulkanı iri, qırmızı məhrəbaya büküb

qoydu döşəməyə, butulka da artırmanın divarınacan diyirləndi, lakin
qəribədi ki, “büründüyü” dəsmal açılmadı. – Həkimlər oyanar... – mənim
yanımda qaynımla üzbəüz əyləşdi. – Yazıqlar əldən düşüb...

–Hamısı yatıb? – xəbər aldım.
–Yox, növbə ilə yatırlar, biri oyaq qalıb keşik çəkir əminin yanında...
–Yuxarı səs gedir? – şəhadət barmağımla tavanı göstərdim...
–Həlbət ki... – bibim başını tərpətdi.
Stəkanımı yarıyacan doldurdum, qaynıma da araq süzmək istəyəndə

ovcu ilə stəkanın ağzını qapadı:
–Mən içmirəm... 
–İçmirsən içmə... – bankanı masaya qoyub dedim. – Sən haçan yaralı

barmağa işəmisən ki... – stəkanı başıma çəkdim, ilıq araq heç içməli deyil -
di, adamın ürəyini qarışdırırdı, gözlərim yaşardı, elə bil istəmədiyim ağır,
əzablı bir işi zorla gördürürdülər mənə.

Bibim inildədi:
–Can, ay bala...
–Necə olub e, bu hadisə? – duzlu xiyarı ağzıma atdım.
–Nə hadisə, bala?
–Әmimin başına gələn...
–Hadisə-zad yoxdu, bala, çopur Şıxalının gəlini gəlmişdi dua eləməyə,

yazıq beş ildi ərə gedib, övladı olmur... O binəva qışqırıb hay-haray saldı
ki, əmin yıxılıb qalıb daşın yanında, tərpənmir...

–Bəs, evdə bu qədər qulluqçu, gedib-gələn nə əcəb heç kəs xəbər
tutmayıb?

–O tətəfə çox adam dolaşmır axı... Müqəddəs daşa evin dalından da
ayrıca yol düzəltdirmişəm ki, diləyə gələn gözümüzün qabağından keçib
utanmasın. Bəlkə duaya-diləyə gələn heç istəmir ki, kimsə onu görsün?..
Onda evin dalındakı yolnan getsin...
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–Sonra nə oldu?
–Heç nə, gətirib uzatdıq evdəki taxtına, fəqət əmin özünə gəlmədi,

əvəzində el-camaat tökülüşüb gəldi, rayon xəstəxanasının baş həkimi,
içra başçısının köməkçisi... Polis rəisinin müavini də gəlmişdi xəbəri
eşidən kimi... Sağ olsunlar... Hamısının əminə hörməti vardı, tez-tez
gəlirdilər dua eləməyə, dilək diləməyə.... Elə onlar başa saldılar məni ki,
yubanmadan paytaxtdan həkim çağırmaq lazımdı, bu rayon doxturlarının
girə biləcəyi kola oxşamır...

–Bəs, mənə niyə gec xəbər vermisən, ay bibi?
–Mən gec xəbər vermədim, bala, bilmədim nədən sən özün ləngidin...
–Təqsir bunun bacısındadı da... – önümdəkini göstərdim, – bunun

bacısını da gətirmək istəyirdim, başladı köhnə palan içi eşələyib beynimi
xarab eləməyə, mən də bezib onu evdə qoydum, arvadımın əvəzinə
qayınçonu gətirdim... Bayaqdan deyirdi yemək yeməyəcəm, indi görürsən,
heç kəsə aman vermədən süfrədəkiləri necə eşir... – mən belə deyəndə
qaynım ağzı işləyə-işləyə pərt olub qızardı, utana-utana əlini süfrədən
çəkdi.

–Elə demə, bala, qoy nuş eləsin... – bibim qımışıb məzəmmətlə mənə
baxdı. – Yəqin o da əldən düşüb, acdı... – üzünü qaynıma tutdu. – Sən
buna bənd olma, ye, bu piyandı, ağzına gələni danışır...

Mən ikinci stəkanı da gillətdim:
–Necə bənd olma, sən buları tanımırsan, ay bibi, bulara güvənib arxa

çevirsən, bir də görəcəksən ki, dalın əldən gedib... – ortadakı boşqabdan
bir tikə pendir götürüb ağzıma atdım.

Qaynım dinmədi, day yemək də yemirdi, sakitcə oturub qulaq asırdı.
–Boş-boş danışınca, sən də bir şey ye də, a bala, bu zəhrimar araq

öldürdü ki, səni... Çörək götür... – bibim narazılıqla başını buladı. – Özün
yemirsən, yeyənin də burnundan gətirirsən...

–Düz deyirsən, bibi, mən elə ölmək istəyirəm...
–Elə demə, günahdı, Allaha acıq gedər...
–Әmimə bir şey olsa, mən özümü öldürəcəm... Әmimsiz yaşamağı

ağlıma gətirə bilmirəm. Atalıq eləyib mənə o...
–Hərənin öz yazısı var, bala, sən özünü nöş öldürürsən... Allah əmini

bizə çox görməsin, ancaq ölənlə heç kəs ölməyib... Yazıya pozu yoxdu,
dünya yaranandan belə olub, belə də olacaq. Biz nəkarəyik?..

–Mənim sizdən başqa kimim var axı bu yer üzündə?.. – deyəsən, qeyri-
ixtiyari gözlərimdən yaş gəlirdi. – Sənsən, bir də əmimdi...

–Nöşün, elə demə, maşallah, arvadun, qaynun, qohum-əqrəban, dost-
tanışın, el-oban... – sadaladı bir-bir...

–Oların hamısına bir qoz!.. – əlimi masaya vurub çığırdım. Masanın
üstündəkilər cingildədi. – Olar heç kimdi!..

–Әdə, çığırma, həkimləri oyadacaqsan... – bibim gözlərini ağardıb
ağzımı tutdu əli ilə.

–Hə, hə, yadıma düşdü, susdum... – bibim əlini mənim ağzımın
üstündən çəkən kimi itaətlə pıçıldadım. – Sən çörəyini ye, qayınço, özünü
naza qoyma...
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–Ye, ye, nuşcanlıqla ye... – bibim mənim sözümə qüvvət verib qaynıma
dedi. – Bunun hay-küyünə baxma, ürəyi yuxadı... – elə danışırdı ki, guya,
qaynım məni tanıyıb-eləmirdi, birinci kərəydi görürdü. – İntəhası, bu
zəhrimar araq dilinə dəyəndə işləri korlayır...

Bu arada həyətdən quzu mələrtisi gəldi, mən dik atıldım:
–Mənim doğmalarım heyvanlardı, qoyun-quzular, it-pişiklər, mən indi

əmimi yaxşı başa düşürəm, heyvanlar adamlardan yaxşıdı... – deyib tez-
tələsik yarım stəkan arağı da hortdatdım.

Bibim mənə acıqlandı:
–Bəsdi day içdin, hava da istidi, iraq olsun, ürəyin partlayar, ölərsən...
–Mən sabaha çıxmayacam... – yenə ağlamaq tutdu məni... – Elə bu

saat ölüb qalmaq istəyirəm burda...
–Elə demə, inşallah, əmin də yaxşılaşacaq, hamımız sabaha da

çıxacağıq, yaxşı günlər də görəcəyik... – mənim qoluma girib üzünü
qaynıma tutdu. – Kömək elə bunu aparıb salaq yerinə, yatsın. Bəsdi day...
Onsuz da bu allahsaxlamış heç nə yeyən deyil, bununku arağı su kimi
içib hərzə-mərzə danışmaqdı. Elə sən özün də yat, ay bala, gecdi...

Beləcə, hərəsi bir qoluma girib məni apardılar yatızdırmağa...
Bibim dəqiq deyə bilməmişdi; hamımız səhəri sağ-salamat açdıq,

səhərə çıxdıq. Әmimdən savayı...

* * *

Yaman darıxırdı, bir yerdə qərar tuta bilmirdi. Gah həyətə düşürdü,
gah mənzilinə qalxırdı. Yəqin bu gün bütün binada onun qədər liftə

minib-düşən tapılmazdı. “Beş gündü ki, yoxdu, bunlar hara yox oldular?
Mobil telefonu da söndürülüb, oğlunun işlədiyi moykada da başqası maşın
yuyur. Təzə gələn deyir ki, Fəxrəddin özü işdən çıxıb, anası da day burda
işləmir... Bəs hardadılar, ana-bala birdən-birə hara getdilər? Ya başlarında
bir iş var?” 

Ürəyinə pis şey gətirməsə də, bərayi-ehtiyat öz mənzilinə baxmışdı;
hər şey yerində idi. Onsuz da bahalı heç nə saxlamırdı mənzilində, ancaq
söhbət götürülənin dəyərindən yox, götürənə qiymət verməkdən gedirdi.

Beləcə bütün günü mənzildən, daha doğrusu, evdən, lap dəqiqi,
binanın həyətindən çıxmadı. Başını qatmaq üçün internetdəki məlumatları
– əsas da kriminal xəbərləri – oxuyurdu, televiziya kanallarını dəqiqədəbir
dəyişirdi, eyvana çıxıb siqaret tüstülədirdi. 

Hava qaralanda divana uzanıb bir az mürgülədi, yuxuda gördü ki, qapı
döyülür, gözlərini açdı, bu, yuxu deyildi, qapı həqiqətən yavaşca
döyülürdü. Cəld qalxıb qapıya qaçdı, gözlükdən baxmadan döyüləni açdı.
Gələn Fəxrəddin idi.

Sevindi yaman:
–Ala, hardasuz, ana-bala hara yoxa çıxmısuz? – bir anda ayılıb tamam

özünə gəlmişdi, əl-üzünü indicə yuyubmuş kimi, eyni də açılmışdı.
Qapının ağzından çəkildi. – Gəl içəri... Bu nə əyin-başdı, bu nə vid-fa-
sondu, nolub, nə baş verib? – gələni başdan-ayağa süzüb istiqanlılıqla dil
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boğaza qoymadı. – Qapının ağzında nə quruyub qalmısan, gəl içəri dedim
də...

Fəxrəddin könülsüz-könülsüz, ayaqlarını sürüyə-sürüyə içəri girib
mızıldandı:

–Dayıma əziyyət vermək istəmirəm də...
Әhməd keçib yellənən kreslosunda əyləşdi, Fəxrəddinə də divanda yer

göstərdi:
–Gopa basma, otur, sən dayı qədri bilən olsaydın, bu neçə gündə məni

arayıb-axtarardın... Neynək, mən buna da dözərəm... – yerində qurcalanıb
önündəkinə baxdı. – Çay içirsən?

Fəxrəddin hər iki əlini qaldırıb:
–Yox, yox, ay dayı, – dedi, – zəhmət çəkmə...
–Yaxşı, onda, de görüm, hardasız, nolub? – ev yiyəsi birbaşa mətləbə

keçdi. – İşdən niyə çıxmısız ana-bala ikiniz də birdən? Özün də nə yaman
bəzənib-düzənmisən, nə yaxşı geyinib-kecinmisən, xəzinə tapmısan
nədi? Yerini de, biz də bilək... Bəlkə gedib bir-iki manat da biz götürdük
ordan, nolar... Qonşuda bişər, bizə də düşər...

–Sənə qurbandı xəzinə, ay dayı... – Fəxrəddin ürəkdən dedi. – Sən
bizə çox yaxşılıq eləmisən. Anamı vəzifəyə qoymusan, mənim dişlərimi
düzəltdirmisən, sən yaxşı adamsan, çox əl tutmusan bizə... Dayı, sən...

–Yaxşı, yaxşı, az təriflə, basıb-bağlama... – Әhməd utanantəhər olub
mü sahibinin sözünü kəsdi. – Mətləbə keç, de görüm, nolub, anan
hardadı?..

–Mətləb budu ki, ay dayı, bizə gözaydınlığı verə bilərsən... – Fəxrəddin
gülə-gülə dedi.

–Nə gözaydınlığı, ala, evlənirsən? – oturduğu yerdəcə dala-qabağa
yelləndi ev yiyəsi. – Day danış, ürəyimi çəkmə...

–Yox e, onnan da yaxşı xəbərdi...
–Ondan da yaxşı... – Әhməd fikrə getdi. – Onda həqiqətən xəzinə

tapmısan...
–Onnan da yaxşı...
–Yaxşı day... – kresloda yellənənin səbri çatmadı. – Çərlətmə məni...
–Mənim atam qayıdıb...
–Necə yəni qayıdıb? – Әhməd dik atıldı, sövq-təbii yanını azca qaldırıb

təzədən kresloya basanda altındakı daha möhkəm yelləndiyindən o,
əyləşdiyi yerdəcə bərkdən silkələndi.

–Qayıdıb gəlib evinə-eşiyinə, oğlunun-arvadının yanına, ailəsinin
başının üstünə... – Fəxrəddin qocayana cavab verdi. – Özü də yaxşı
gəlib...

–“Yaxşı” nə deməkdi?.. – Әhməd ayağını döşəməyə basıb kreslonu
“saxladı”.

–Yəni varlı-hallı gəlib, pula pul demir... – Fəxrəddin izah elədi. – Neçə
gündü çoxlu planlar qurur... İstəsək, burda yaşayacağıq, istəməsək, onun
gəldiyi şəhərə köçəcəyik... Qərarı anam verəcək...

–Burda, yəni sizin bu binadakı mənzildə?.. – Әhməd bəri başdan
dəqiqləşdirmək istədi.
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–Yox, dayı... – Fəxrəddin gülüb Vasifin sənətkarlığını nümayiş elətdirdi.
– Burdakı mənzil mənzildi ki? Onu ya satarıq, ya da kirayə verərik...

–Bəs, indi harda qalırsız?
–Hələlik əmimgildə... Sonrasına baxarıq da... Burda yaşayası olsaq,

gərək yekə ev alaq, maşın alaq, bağ alaq...
–Elədi... Onların hamısını almaq lazımdı... – sözlərinə ara verdi. –

Amma bir şeyi anlaya bilmirəm...
–Nəyi, ay dayı?..
–Bu adam varlı-hallı idisə, niyə indiyəcən sizi arayıb-axtarmırdı, bir

parça kağız yazmırdı sizə, pul göndərmirdi, hə?..
–Orası bir az qaranlıqdı, ay dayı, mən qananı, türmədə yatıb atam...
–Nə türmə, ala?
–Başqasının suçunu götürüb boynuna, əvəzində də çoxlu pul alıb...
–Türmədə olsaydı, dayın onu rahat tapardı axı...
–Bilmirəm... Bəlkə dayım qəsdən həqiqəti gizlədib ki, bizi üzməsin?
–Hər halda, sən bir az ehtiyatlı ol... Dediklərin həqiqətən qaranlıq,

dolaşıq məsələyə oxşayır...
–Nə ehtiyat, dayı, öz atamdan ehtiyat eləyəcəm? Atası olmaq yaxşı

şeymiş... Adam özünü arxalı hiss eləyir e... Yetdiyinə yetir, yetmədiyinin
də dalınca yekə bir daş tullayır...

–Elədi... Bəs, anan nağayrır?..
–Nağayracaq, sevindiyindən əli-ayağı yerə dəymir... Neçə ildi atamın

yolunu gözləyirdi o. Gecələr məni yuxuya verib xısın-xısın ağlayırdı...
–Hə... Әsl gözaydınlığı, təbrik sənin anana düşür... – Әhməd qalxıb

mətbəxə keçdi, soyuducunu açıb araq butulkasını götürdü, öz stəkanını
da əlinə alıb qonaq otağına qayıda-qayıda Fəxrəddindən: – İçəcəksən?
– soruşdu. 

–Yox, dayı, içmirəm, yayın istisində nə çay? – Әhmədin əlindəki
butulkanı görməmişdi hələ.

–Çay deyil, araqdı... – yekə stəkanı masaya qoyub yarıyacan doldurdu.
– İçirsən? 

–Yox, dayı, atamın acığı tutar birdən...
–Deyəsən, qorxursan atandan?
–Qorxmuram e... Hörmət eləyirəm... Acığı tutar, indidən qanqaraçılıq

olar... – təkrarladı Fəxrəddin.
–Acığı niyə tutur, bizimkilərin oralarda işi-gücü elə vurmaq olur də... –

stəkanı əlinə götürdü. – Özün bil, içmirsən içmə, içkiyə zor yoxdu... –
başına çəkdi əlindəkini...

–Sağ ol, dayı... Maşalla, mənim dayım lap əjdahadı e... –Fəxrəddin
onu birinci dəfə görürmüş kimi, heyrətlə süzdü. 

–Nə mənada? – Әhməd sir-sifətini turşudub boş stəkanı qoydu
masaya.

–Arağı yekə stəkanla zakuskasız-zadsız içir... – ayağa durdu divanda
əyləşən. – Mən gedim, gecdi... – cibindən açar çıxardıb masanın üstünə,
butulkanın yanına qoydu.

–Bu nədi? – xəbər aldı Әhməd.
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–Sizin mənzilin açarıdı... – atası gələndən Samirənin oğlunun səsi də,
danışığı da dəyişib “ütülənmişdi”. – Anam tapşırdı ki, gətirib əlbəəl sizə
çatdırım...

–Başqa bir söz demədi?
–Niyə demədi...
–Nə dedi?
–Dedi ki, çox sağ olsun, Allah onu min budaq eləsin...
–Hə... – mızıldadı Әhməd. – Gedirsən?
–Hə... Gedim, gecdi... – Fəxrəddin nədənsə günahını gizlətmək

istəyirmiş təki, yalandan gülümsündü. – Hərdən gəlib sənə dəyəcəm.
Bilirəm ki, mənim burda bir dayım da var...

–Yaxşı, get... Sağ-salamat... Elə mən də çıxıb getsəm yaxşıdı...
–Sən hara, ay dayı? – dəhlizə sarı addımlayan ayaq saxlayıb soruşdu.
–Rayona gedəcəm?
–Elə indi?
–Hə, səni yola salan kimi...
–Gec deyil?..
–Nəyi gecdi, yay gecəsində maşın sürməyi xoşlayıram mən... Həm yol

boş olur, həm də hava sərin...
Fəxrəddin təəccübləndi:
–Maşınla gedəcəksən?
–Yox, velosipedlə... – Әhməd məzələndi. – Nədi ki?
–İçmisən axı... İraq-iraq, yolda nəsə olar, ya yol polisləri saxlayıb

ilişərlər sənə... – Fəxrəddinin səsindəki təlaşla qayğıkeşlik bir-birinə
qarışmışdı.

Ev yiyəsi etinasızlıqla əlini yelləyib mənzilin qapısını açdı:
–Qorxma, day mənə heç nə olmaz... – dedi zorla qımışa-qımışa. –

Mənə olan olub...

* * *

...Bilmirəm xoruz banının səsinə gözlərimi açdım, ya it hürüşünün...
Yalandan yatağımda qurcalanmağın mənası yox idi. Yerimdən qalxıb tül
pərdəni aralayaraq pəncərədən həyətə baxdım. Gün çıxırdı, həyətdə
adamlar – əsas da qadınlar – elə qaynaşırdılar ki, deyərdin bu evdə yekə
bir külfət yaşayır. Bəlkə də gecə qorxulu yuxu görüb ertədən ibadətə,
duaya, diləyə gələnləri də evdə əl-ayaq eləyənlərdən saymışdım, çünki
yuxarıdan, uzaqdan baxdığımdandı, ya nədənsə, həyətdəkilər mənə tanış
gəlmirdi, bircə şeyə tamam-kamal əmindim ki, bibim həyətdəkilərin
arasında deyil...

Paltarımı geyinib əl-üzümü yumamış, artırmaya çıxdım, ordan da
mərmər pilləkəni enib həyətə düşdüm, pəncərədən gördüklərim
istiqanlılıqla, mehriban-mehriban mənə salam verib hal-əhval tutdular,
mən də hal-əhval tutanlara eyni ovqatla cavab verib asta addımlarla get-
dim sevimli yerimə; fındıq kolunun altındakı kötüyün üstündə əyləşib
siqaret yandırdım, təmiz kənd havasını nikotinlə qarışdırıb ciyərlərimə
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çəkdim. Gün haraya şığıyır-şığısın, heç vədə bu kolun altına düşməzdi,
həmişə kölgəlik olardı bu sıx yarpaqlı fındığın altı, burdan, bu kötüyün
üstündən göy, səma, asiman da görünməzdi heç vaxt...

–Salam, Әhməd... Xoş gəlmisən...
Səs gələn tərəfə boylananda gördüm çal saçlı, yekəburun bir kişidi,

əlində də iri lapatka...
–Salam, ağsaqqal, salam... – gülümsünüb verdiyini artıqlaması ilə

qaytardım. – Çox sağ ol, xoş gününə gəlim...
Lapatkalı ürəkdən güldü:
–Mən ağsaqqal hardan oldum, tanımadın, səninlə bir sinifdə

oxumuşam orta məktəbdə... – yaxına gəlib qənşərimdə dayandı.
–Nolar, elə mən özüm də ağsaqqalam... – vaxt qazanıb onun kim

olduğunu xatırlamağa çalışdım. – Bəs, burda nə iş görürsən?..
–Mal-qaraya, qoyun-quzuya, toyuq-cücəyə, itə-pişiyə baxıram... –

əlindəkinə söykənib səbrlə sadaladı. – Yəni bu evdəki bütün
dördayaqlıların başçısıyam...

–Toyuq-cücə dördayaqlıdı ki?.. – siqaretimi sümürüb altdan-yuxarı
lapatkalını diqqətlə süzsəm də, tanıya bilmədim.

–Doğrudan a... – qımışdı. – Burası ağlıma gəlməyib...
–Әmimin yadigarlarına yaxşı baxırsan?
–Hansı yadigarlarına? – anlamadı. 
–İtlərə, pişiklərə...
–Həlbət ki...
–Heç gözə dəymirlər...
–Nöş gözə dəysinlər, bizim kimi yavanlıq dərdi çəkmirlər ki... Hazıra

nazirdilər, yeməklərin yeyib, suların içib, hərəsi bir kölgəlik tapıb mür -
güləyir. Tənbəllikdən nə hürürlər, nə miyoldayırlar... Səsləri bir ac olanda
çıxır, bir də hərdənbir qızışanda... – bic-bic qaşlarını oynatdı. – Özün başa
düşürsən də nəyə görə...

–Bir-biri ilə də işləri yoxdu burdakı it-pişiklərin... Rahat, sakit yola
gedirlər... Qəribəsi budu...

–Gözlərini açandan bir yerdə böyüyüblər axı... Ona görədi... Həmi də,
maşalla, yeməkləri boldu, yerləri də qışda isti, yayda sərin, nədən ötrü
boğuşsunlar ki?.. Heyvanların da öz aləmi var... Adamlar fərqlilərə ağılsız
deyiblər binadan... Di gəl, kim ağıllıdı, kim dəlidi, onu kim bilir o gözə -
görünməzdən savayı?..

–Bibim yaxşı baxır sənə?..
–Həlbət ki... Cəddinə qurban olum onun... Çörəkverən arvaddı...
–Kimlərdənsən e, sən?.. – yaddaşıma, daha doğrusu, yaddaşsızlığıma

təslim olub xəbər aldım...
–Deyəsən, həqiqətən tanımadın məni... – yazıq-yazıq təəssüfləndi. –

Çoban Baratın oğluyam...
Yarımçıq siqareti həyətə vızıldatdım:
–Hə, yadıma düşdü... Necə unutmusan, a kişi... – deyib özümü sudan

qu ru çıxarmaq istədim. – Amma məndə təqsir yoxdu, sən çox dəyiş mi sən...
Kefi açıldı, ağzı getdi qulağının dibinə:
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–Elə hamımız dəyişmişik. İllər belimizi qırıb da...
–Sənin birtəhər bir adın da vardı... – elə dedim ki, guya, yaşı ötdükcə

adama müxtəlif adlar verirlər. 
–Hə... Məxluq... – adını təxminən xatırlamağım xoşuna gəldi, razılıqla

daz başını yellədi.
–Siz nəsillikcə çoban olmusuz, nə əcəb sən bu işin başını buraxmısan?

– müsahibimin könlünü almaq üçün maraqla soruşub siqaret qutusunu
ona uzatdım. – Çəkirsən?

Götürmədi:
–Mən o zəhrimarın daşını atmışam...
–Çobanlıq kimi?..
–Çobanlığnan da dədəm öləndən sonra qurtarmışam... Heç onda da

çobanlıqla bir elə aram olmayıb mənim... Dədəmin yoluyla gedən böyük
qardaşımdı. Mən candərdi çobanlıq eləyərdim, həftə səkkiz, mən doqquz,
aradan çıxıb qalardım evdə...

–Dədən ölüb ki?.. 
–Çoxdan...
–Mən bilmirdim... Allah rəhmət eləsin...
–Ölənlərin behiştlik...
–Nədən öldü kişi? Qocalmışdı yəqin...
–Nə qocalıq?.. Sənnən-mənnən qıvraq idi o... Ancaq onun ölümündən

nə biz baş açdıq, nə də el-camaat...
–Nə baş vermişdi ki?
Məxluq lap yaxına gəlib lapatkasını başıma vurmağa hazırlaşırmış

kimi, aldı çiyninə, səsini tamam yavaşıdıb pıçıldadı:
–Әhməd, sən o boyda məktəb qurtarmısan, yaşlı-başlı adamsan,

şəhərdəki hörmət-izzətin buralara da gəlib çatıb, tanınmış həkimsən, o
boyda kişinin bacısı qızın almısan... – əclaf yaxşı gəlirdi, burda zibilini
çıxartdı. – Sənə adi bir sualım var... – sanki susub məndən izn istədi.

–Buyur... – mən də onun səsinin ahənginə uyğun yavaşca dedim.
–Bax, qulaq as, otardığı qoyun-quzu çayın o tərəfində başlı-başına qa -

lıb, amma biz dədəmin meyidini çayın bəri tərəfindən, köhnə qə -
biristanlıqdan, üstündən yazısı getmiş qədim qəbirlərin arasından tapdıq...
Səncə nə deməkdi bu? Әgər bu adam diridisə, heyvanları özbaşına
buraxıb bəri tərəfə nöşün keçib?.. Adamın heç inanmağı da gəlmir, bu
adamın qəfil ağlı yerindən oynayıbmı?.. Yox, hərgah, öləndən sonra çayı
keçibsə, bu da ağlasığan iş deyil... Düzdü, köhnə qəbiristanlığı ot-ələf
basmışdı, qəbirlər görünməz olmuşdu, ağzıgöyçəklər deyirdilər, guya son
vaxtlar çoban Barat özünü əziyyətə vermirmiş, tənbəllik eləyib qoyun-
quzunu çayın o başına keçirmirmiş, elə bəridə, köhnə qəbiristanlıqda
otarırmış, ancaq mən bilirəm ki, sayiədi deyilənlər, dədəm dünyasında
qəbiristanlığa hörmətsizlik eləməzdi, əgər qoyun-quzu qəbiristanlıqda
otlayırdısa, mələrtisi nədən çayın o tayından gəlirdi, hə? Hər halda,
mənnən bir yerdə qoyuna gedəndə heç vaxt elə iş tutmayıb dədəm, tək
çobanlıq eləyəndə də elə iş tuta biləcəyinə inanmıram... El-camaatın gözü
kor deyildi ki... Adamların arasında o saat pıçapıç gəzərdi...
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–Qəbiristanlıqda qoyun otarmaq gunahdı bəyəm?..
–Günah olmasa da düzgün sayılmır, kim istəyər ki, əzizlərinin qəbrinin

üstünü qoyun-quzu batırsın?.. – Məxluq gözlərini bərəldib maraqla mənə
baxdı. – Bu heç, indi yaxşı-yaxşı fikirləş, özün mənə cavab ver, sən nə
fikirləşirsən?.. 

–Nə barədə? – çaşqın-çaşqın xəbər aldım.
Deyəsən, o da çaşdı, lapatkanı çiynindən götürüb torpağa sancdı, key-

key gözlərini döydü:
–Bəs, bayaqdan mənə qulaq asmırdın?
–Asırdım... Qulağım səndəydi...
–Dədəmi deyirəm, onun köhnə qəbiristanlıqda nə işi vardı, hə? Orda

nədən canını tapşırıb?..
–Nə deyim... – çiyinlərimi çəkdim. – Məəttəl qalmalı işdi... 
–Elə hamı mat-məəttəl qaldı...
–Bəlkə kişini... – udqundum, – ilan-əqrəb vurub?..
–Yox, bədənində heç bir zədə, zərbə yeri, iz-filan yox idi... Mən uşaq-

zadam, ya bu vaxtacan ilan vuran adam görməmişəm? Günüm çöldə-
bayırda keçib mənim... Bir də kim inanar çoban Baratı ilan-əqrəb
vurduğuna? Çöldəki bütün vəhşi heyvanlar, ilanlar, əqrəblər, həşəratlar
onu görəndə hürküb qaçırdı, girməyə deşik axtarırdı. Dədəm vəhşi kimi
şeydi, ilanı-əqrəbi ağzına atıb diri-diri udardı. Çoban Baratın qorxusundan,
bir ay sərasər ac qalsaydı belə, çanavarlar da yaxın getməzdi onun
sürüsünə ki, qoyun-quzusun istəmirik, xata-bəlasını bizdən uzaq eləsin.
Sən də deyirsən ki, o Mauqli kimi çöldə-bayırda böyüyən şalvarlı vəhşini
ilan-əqrəb sancıb... Yəqin Mauqli multikini sən də görmüsən... – əlini irəli
uzatdı. – O papirosundan birini ver e... Belə şeyi tüstülətmədən danışmaq
olmur, hər dəfə yadıma düşəndə papiros çəkmək istəyirəm, – dinməz-
söyləməz qısaqol köynəyimin döş cibindəki siqaret qutusu ilə alışqanı ona
uzatdım, siqaret yandırıb dərin bir qullab vurdu. – Bu adam elə bil ki,
ölməmişdi, iki qəbrin arasında rahatca uzanıb yatmışdı... Gözləri də yu-
mulu idi... Təkcə nəfəsi gəlmirdi...

–Hansı qəbrin, kimlərin qəbirlərinin arasında?
–Mən hardan bilim... Orda adam adı oxumaq olar?.. Məzarların

üstündəki yazı silinib getmişdi. Köhnəydilər axı...
–Polisə-zada xəbər vermədiz?..
–Polis ölünü dirildəcəkdi? Xəbər vermədik, intəhası, özləri xəbər tutub

gəldilər...
–Nə dedilər?
–Dedilər ki, Allah rəhmət eləsin... – Məxluq gülümsünüb qeyri-ixtiyari

əlini tüklü sifətinə çəkdi. – Bu işdə cinayət tərkibi yoxdu...
–Meyiti yarmadılar?
–Yox... Böyük qardaşım qoymadı... Ancaq deyirlər, o məzarlıqda tez-

tez ilan vurur adamları... Ona görə çox adam hərlənmir oralardan... Amma
yüz faiz dədəmi ilan-zad vurmamışdı. Tək mən yox e, hamı belə deyirdi...
Göznən görünən şeydi də...

–O qəbiristanlıq çox... – bir anlığa susub münasıb, uyarlı söz axtardım,
– əcaib yerdi...
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–Elə yaxşı ki, ora əriyib gedir suyun altına... Beş-altı qəbir qalıb orda...
Bu gün-sabah tamam yox olacaq o məzarlıq...

Ayağa qalxdm:
–Allah sənə kömək olsun, yuxudan duranda əhvalım bomba kimi idi,

kefim yüz vururdu, ölü-qəbir əhvalatı ilə qanımı qaraltdın... Ala, Məxluq,
qoy öz dərdimizi çəkə-çəkə rahatca yaşayaq də, başına mərifətli söhbət
qəhət idi? – əlimi ərklə onun çiyninə vurdum.

–Biz mərifətsiz nə danışdıq ki?.. – Məxluq pərt olub günahkar-gü-
nahkar, incik-incik dedi. – Xəbər aldun, söz sözü çəkdi, mən diliyanmış
da danışdım...

–Zarafat eləyirəm... Burnunu sallama... – yalandan gülümsündüm ki,
könlünü alım. – Hələlik... Sən işində ol, görüşərik... Mən hələ burdayam...
– ayrılanda söhbəti dəyişdim ki, guya onun dedikləri mənə çox maraqlı
idi. – Bəs, çobanlıq üçün darıxmırsan?

–Eh... Çobanlıqda nə var ki, darıxam? – əlini yellədi vecsiz-vecsiz. –
İndi də buranın çobanıyam da...

* * *

Qayıdanda gördüm bibim oturub evin qabağındakı çinarın altına
qoyulan uzunsov masanın arxasında, masa da səhər naz-

nemətləri ilə doludu, orta yaşlı, sarışın bir qadın da əlindəki dəsmallı
yelləyib süfrəyə qonmaq istəyən milçəkləri qovur.

–Hardeydun ədə? – bibim məni görüb soruşdu.
–Fındığın altında... – ayaq saxladım.
–Nağayrırdun orda? – əl çəkmədi. 
–Məxluqnan söhbət eləyirdim.
–Nə deyirdi o?
–Heç nə, dədəsinin ölümündən danışırdı...
–O, neyçün səhərin gözü açılmamış ölüm-itimdən danışıb qaramatın

sənin üstünə tökür? 
–Elə mən də onu dedim...
–Gəl bir səni öpüm... – yerində qurcalandı. – Gecə it iyi gəlirdi sənnən... 
–Durma, durma... – deyib narahat-narahat milçəkləri qovan arvada

bax dım. 
–Nöşün?.. – təəccübləndi. – Pəridən utanıb-çəkinmə, o da bu evin ada -

mıdı, gecələr də mənimlə qalır...
–Әşi, nə utanıb-çəkinmək, əl-üzümü yumamışam hələ...
Yuyunub gəldim, bibimlə qucaqlaşdım, üzbəsurət oturduq. Pəri kə -

narda tüstülənən samovardan çay süzüb qabağıma qoydu və çıxıb getdi.
–Әmimdən sonra əməlli-başlı dəstgah yaratmısan burda... Nə əcəb

işçilərini haraylayıb hərəsinə bir göstəriş vermirsən?
–Day burda kamandirə, göstərişə ehtiyac yoxdu. Әhliləşiblər... Hərə öz

işini bilir. Bax, Pəri çayı sənin qabağına qoyub getdi ki, biz ikilikdə rahatca
dərdləşək... – azca ara verdi. – Әdə, gecənin bir aləmi bu nə vaxtın gəlişi
idi?.. Qorxutdun məni də...
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–Qəfil beynimə düşdün, dedim bu gecə bibimi görməsəm, partlayıb
ölərəm, aləm dağılsa da, hökmən bibicanımı görməliyəm...

–Gopa basma, Allah bilir yenə nə kələyin var... – zarafata salsa da,
ciddiləşdi. – Dəyişik, paltar-zad da gətirməmisən, xeyir ola?..

–Dedim də, lapdan gəldim, paltar götürməyə də macal tapmadım. –
məzələndim. – Nolar, icazə versən, bir-iki gün sənin tumanlarını ge yi nə rəm...

–Gic-gic danışma, ədə... – dodaqları qaçsa da, özünü acıqlı göstərmək
istədi. – Özün də piyan idin... Piyan-piyan nöş maşın sürürsən?.. Bəs
demirsən ki, iraq-iraq, sənin başına bir iş gələr, mən də bu yaşımda
dərddən havalanıb düşərəm çöllərə, hay?..

Susub çaydan bir qurtum aldım.
–Baldan-yağdan çək çörəyin üstünə, yumurtanı da soy ye...
–Yemirəm...
–Nolub sənə, birtəhərsən?.. – bibim diqqətlə məni süzdü. – Deyəsən,

işlərin qarışıb, kələfin ucunu itirmisən?..
–Mənim işim-gücüm yoxdu, ay bibi... – dedim. – Elə həyatım da işim

kimidi, həm var, həm yoxdu... 
–Nöşün?.. Sənə aybaay pul göndərirdim ki... – dediklərimi başa

düşdüyü kimi yozdu.
–Məsələ pulda deyil, pul göndərmə mənə... Klinikanın arendasından

aldığım pul mənə xirtdəyəcən bəs eləyir...
–Bəs, məsələ nədədi?..
–Elə əvvəldən gətirmədi mənimki... Әlimi nəyə atdımsa, ovulub tö kül -

dü, istədiyim qızı ilan vurdu, yalan-gerçək, həkimlik oxudum, həkimlikdən
heç nə qanmadım, aldığım arvad ifritə çıxdı... Sonra başqasına isinişdim... 

Sözümü yarıda saxlasam da, dirəşdi:
–Bəs, isinişdiyinə nə oldu?
–Heç nə... – çarəsiz-çarəsiz əlimi yellədim. – Әlim yüngüldü, onun da

əri gəlib çıxdı, arvadını götürüb apardı...
Ürəkdən güldü, solğunlaşmış qızıl dişləri göründü:
–Әdə, ay pir olmuş, sənin xalxın arvadları ilə nə işin var? Gəl bura, səni

əməlli-başlı evləndirim. Elə bizim Pərinin su sonası kimi gözəl-göyçək bir
qızı var. Adı da ki, Gülnaz... Gəl onu alım sənə... Evin tək qızıdı...

–Mən də Məşədi İbad olum?
–Məşədi İbad nöş olursan, qızların minnəti olsun... İndi əyyam dəyişib,

bala, hər dövranın öz qaydası var... İndiki vaxt olsaydı, o Gülnaz acınnan
günorta duran Sərvərin dalına bir təpik vurub Məşədi İbadın dədəsinə də
gedərdi...

–Pərinin əri kimdi?
–Әri çoxdan ölüb. Müharibədə, Qarabağda... Elə adamın qızına çörək

ver mək savabdı... Təmiz, gül kimi ailədi... Qız da gözümün qabağında
böyüyüb...

–Qızın atası kim idi ki?
–Yerli adam deyildi, qonşu rayonnandı, şofer Allahyarın oğlu idi, sən

tanımazsan... Amma rəhmətlik Allahyarın sənin əminlə də salamməleyki
vardı... Әmindən böyük olsa da, həmişə hörmətini saxlayardı onun... Din-
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iman adamı idi, hərdənbir bizim ocağa ibadətə də gələrdi. Bəlkə də
haçansa görmüsən onu burda, yadında qalmayıb... Hündür, dazbaş,
sarışın bir kişi idi, gözləri də gömgöy...

–Mənim dünən yediyim bu gün yadımdan çıxır, o Allahyarı hardan
xatırlayacam?.. – etinasızlıqla əlimi yellədim. – Bu yaşımda evlənim
deyirsən? Ayıb deyil?

–Mənnən olsa, hə... Burda ayıb nə var axı? Kişi arvad alar də... Sənin
nə yaşın var ki?.. Dünənki uşaqsan... Bəlkə bəxtimiz gətirdi, Allah sizə bir
övlad da qismət elədi. İstəsən qızı çağıtdıraram, görüşüb danışarsız... –
pıçıltıya keçdi. – Onsuz da bilirəm ki, arvadı boşamısan?

–Hardan bilirsən? – soruşub qulaqlarımı şəklədim.
–Çoxdandı sənnən səs-soraq gəlmirdi, zəng elədim sənin mobil telefo -

nu na, gördüm telefonun sönükdü, ürəyimə nəsə damdı, dedim bir gəlinin
nöm rəsini də yığım... Yığdım gəlini ki, qızım, nə var, nə yox oralarda, ne -
cə siz, balam, nöşün səs-sorağınız gəlmir... Gəlin özü mənə dedi ki, necə
ola cuğ, ay bibi, Әhməd məni atıb gedib, başqası ilə yaşayır... Sən Allah,
sə nə qurban olum, onun başına ağıl qoy, qayıtsın evinə-eşiyinə... Öm -
ründə birinci kərə idi ki, o gəlin mənə “bibi” deyirdi, “qurban olum” deyirdi...

–O, şirin dilini işə salıb sənin ürəyini bir kəlmə ilə ələ aldı, sən də mənim
başıma ağıl qoymaqdan ötrü çağırırdın bura, hə? – bibimə acığım tutdu.

–Həlbət ki... – güldü yenə, kefi göyün yeddinci qatına qalxmışdı. –
İstəyirdim gələsən bura, bax beləcə, indiki kimi üzbəsurət oturaq, mən də
sənin başına ağıl qoyub deyim ki, bala, düz eləmisən, az eləmisən, bir az
da gec eləmisən, gərək bu işi çoxdan görəydin...

–O, bizdən asılı deyil ki, hər şeyin öz vaxtı var...
–Elədi, sən bu evlənmək məsələsini yaxşıca düşün-daşın... Nə var e,

o şəhər xarabada, yığış gəl bura ki, sabah mənə bir şey olsa, buralar
yiyəsiz qalıb tarmar olmasın...

–Düzdü, bibi, bura elə ölüb qalmalı yerdi, elə bu başı buludlara dirənən
çinarın altında yaşamaq da aləmdi, ölmək də... Kölgəlik, güllərin-otların
ətri, yarpaqların pıçıltısı, quşların səsi... Elə fındıqdan o tərəfdəki
heyvanların peyini, iyi-qoxu da xoş gəlir adama. Çünki hər şey təbiidi...
Hər...

Bibim gözümü yumaraq şairanə dediyim sözümü yarıda kəsib
istedadımın parlayıb üzə çıxmağına imkan vermədi:

–Bəs mən nə deyirəm?..
–Amma ki... – mən də qəsdən sözü uzadıb dalısını demədim.
Səbri çatmadı:
–Әmması nədi? – soruşdu.
–Amma ki... – təkrarlayıb davam elədim, – amma zəhrim elə yarılıb ki,

arvad, evlənmək adı gələndə ətim ürpəşir, tüklərim biz-biz olur...
–Ay köpəyoğlunun qorxusu... – qımışdı. – Sən bir yaxşı-yaxşı bax gör

də kimi alırsan... Halal süd əmmiş alsan, elə olmaz axı...
–Elə hamısı bir bezin qırağıdı... – başımı buladım. – Әrə gedəndən

son ra dönüb olurlar əjdaha... Necə deyiblər onu, arvadın pisi pisdi, yax şı -
sı nın zatına lənət...
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–Orası elədi... – əlüstü razılaşdı.
–Qaynın nə deyir bu işlərə?
–Gündə gəlib yalvarır ki, ayıbdı, mən ölüm, daşı ətəyinnən tök, barışın

getsin...
–Oxay... – bibim ləzzət aldı dediklərimdən. – Bəs sən?
–Mən də deyirəm ki, mən küsməmişəm ki, barışam, mən iyrənmişəm,

tüpürmüşəm, tüpürdüymü də yalayan deyiləm...
–Әhsən! Afərin!.. Yaxşı demisən... Deyirsən day evlənməyəcəksən?
–Onu Allah bilir, ay bibi, – yaxamı çəkdim kənara. – Mən kiməm ki...
–O sözün də haqdı... – yenə razılaşdı. – Ancaq evlənəcəksənsə, bu işi

tez görmək lazımdı... – səsini yavaşıtdı. – Onsuz da yubanmışıq e, bala...
– elə dedi ki, sanki özü də mənimlə birlikdə, mənimlə bərabər evlənmək
istəyirdi. – Açıq de görüm, haçan evlənmək fikrindəsən? Utanma...

–Qismət haçandısa, onda...
–Qismət öz yerində, ancaq bibi-qardaşoğlu gəl açıq danışaq ki, işimiz

rəvan getsin, sənin evlənmək fikrin var, ya boş-boşuna danışdırırsan
məni?..

–Әlbət ki, var... – ürəkdən dedim. – Nolub mənə, kişi-zad deyiləm?
Qırışmış çöhrəsinə təbəssüm qondu:
–Ay sağ ol... Elə mən də onu deyirəm... Vaxt keçir, bəs haçan evlənib

bir halal süd əmmişlə başbir olacaqsan?
Qəfil ağlıma girəni dilimə gətirdim:
–Dəvələr oynayanda...
Çaşıb qaldı, gözlərini döyüb key-key seyrək kirpiklərini qırpdı:
–Nə dəvə, bala, bizim tərəflərdə dəvə olmur axı?..
–Elə mən də onu deyirəm... – bibimin sözlərini təkrarlayıb təsdiqlədim.
Yəqin mənim dediklərimdən ağlı bir şey kəsmədi, milçək qovan qadını

səslədi:
–Az, Pəri, hardasan, gəl bu uşağın çayını təzələ... – bibimin məni hələ

də “uşaq” sayması həm qəribə idi, həm də xoş... Sanki bir andaca
balacalaşıb əmimə qoşularaq məzarlığı gəzirdim, anamın qəbrini ziyarət
eləyirdim, özümü zorla saxlayıb qəbir üstə ağlamırdım ki, anam məni
gözüyaşlı görməsin.

Pəri də elə bil ağacın dalında gizlənibmiş, bibim haraylayan kimi, o saat
yanımızda peyda oldu:

–Baş üstə... Burdayam, gəldim...
Qadın mənə çay gətirəndə, lap dəqiqi, stəkanı ehmalca qabağıma

qoyanda bibim ona dedi:
–Az, bax gör, hardan bir az dəvə əti tapırsan... Bu uşaq yaman “dəvə,

dəvə” deyir... – mənə işarə elədi. – Әti tapıb verərsən Mədinəyə, qoy dəvə
qutabı bişirsin balama...

–Soraqlaşaram... – yenə balaca ağ dəsmalı yelləyib milçəkləri qov -
mağa başladı. Deyəsən, işsiz dayana bilmirdi. – Hökmən tapdıraram, indi
hər şey pulun başında deyil?.. – atalar məsəlini söhbətə uyğunlaşdırdı. –
Keçəl qutab yeyər, puluna minnət...

Yox yerdən Pərini dolaşdırmaq istədim:
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–Elədi... İntəhası, mən keçəl deyiləm axı... – əşyayi-dəlil kimi əlimi çal
saçlarıma çəkdim. 

Pəri duruxdu:
–Allah eləməsin... Səni demirəm... Sən gözəgəlimli oğlansan... –

deyəsən, ağ elədiyini tez anladı. – Kişisən...
Bibim qəhqəhə çəkdi:
–Ay Pəri, Gülnaz necədi?
–Yaxşıdı, ikinizə də dua eləyir... – Pəri gözlərini süzdürüb bibimə cavab

verəndə qırımından anladım ki, “Məşədi İbad” məsələsindən halidi...
–Bəs, nöşün gəlib mənə dəymir?
–O, nəkarədi gəlib səni narahat eləsin?
–Nə naratlığı var, o, mənim qızımdı, bura da onun evidi, ona de ki, bir-

iki günə gəlib məni görsün...
–Baş üstə!.. – Pəri sevinclə dəsmalı bərkdən yelləməyə başladı.
Mən ayağa durdum.
–Әdə, hara gedirsən? – bibim xəbər aldı.
–Heç... – mızıldadım, – çoxdandı buralara gəlmirəm, çıxıb bayırda bir

az gəzişim...
–Yarım stəkan çay içdin, çörək də yemədin... – bibim narahat-narahat

deyindi. – Ac qarnına küçəyə getmə...
–Bir azdan gəlib yeyərəm... – dedim. – Hələ acmamışam...

* * *

Qaş qaralanda, çaşdım, axşam da yox e, gecə evdən əl-ayaq
yığışandan sonra bibim məni artırmada əyləşib təmiz hava

almağa da qoymadı ki, dünyanın işini bilmək olmaz, divarın da qulağı var,
qapını yaxşı bağla ki, qonşunu oğru bilməyəsən, gəl bala, gəl keçək içəri,
otaq bayırdan da sərindi, kondisioner gecə-gündüz işləyir içəridə...

–Pəri də gedib?.. – otaqdakı divana yayxanıb soruşdum.
–Hə, – dedi, – özüm dedim ki, get evinə, ertədən gələrsən. Day sən

burdasan də... Səninlə bu gecə doyunca söhbət eləyək bibi-bala...
–Nahaq onu buraxmısan... Söhbət eləyək deyirsən, eləyək, bəs, bizə

kim qulluq eləyəcək, çayımızı kim verəcək?
–Mən! – əlini yüngülcə sinəsinə vurdu. – Bibin ölüb bəyəm?
–Sənə qıymıram axı, qoca arvadsan...
–Mən nə qədər qoca olsam da, min cavanı otararam... – söhbətdən tu -

tal qasız dönüb xəbər aldı. – Getdin əminin qəbrinin üstünə? – hələ də
ayaq üstəydi.

–Yox... Sabah gedib dəyəcəm hamısına... – nəfəsimi dərdim. – Amma
çay sız mənə çətin olacaq... Mən gecələr oyaq qalanda tez-tez çay içməyə
öy rəşmişəm...

Bic-bic gülümsünüb pıçıldadı:
–Ay dilbilməz, bu yayın istisində çayı neynirsən? Belə... – boğazını

arıtladı. – İki butulka pivə aldırmışam sənə... Hamı çıxıb gedən kimi
basmışam butulkaları xaladelnikə ki, soyusun, rahat içib sərinlənəsən,
ləzzət alasan...
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–Sağ ol, bibi... – qulaqlarıma inanmadım. – Kimə aldırmısan pivəni?..
–Pəriyə...
–Həci pivəsidi?
–Yox a, buralarda elə şey olmur... – görünür, içkidən yaxşı başı çıxırdı.

– Әsl pivədi, spirtli, alkaqollu...
–Pəri ağzıyırtıqlıq eləməz ki?..
–Әşi, yox... – arın-arxayın əlini yellədi. – Dedim də, o, bizim adamdı...
–Adam qalıb ki, bizim də ola?.. Heç kəsə axıracan güvənmə, ay bibi...
–Haçansa ağzıyırtıqlıq eləyəcəksə, cəhənnəmə eləsin, kim inanar

ona? El-oba bizi yaxşı tanıyır... Lap inansalar nolacaq ki?.. İslanmışın
yağışdan nə qorxusu?..

–Elə bil pivə butulkasını xaladelnikə qoymaqdan piyan olmusan... Bu
nə danışıqdı, biz islanmışıq?..

–Çoxdan islanmışıq, bala... – nədənsə sağ əlini tavana tuşladı. – Sən
bilmədiyin çox şeylər var... – sözünü yapımçıq saxladı. – Gözlə, gedim
butulkaları gətirim... – dedi və otaqdan çıxdı.

Qıvraqdı, gedib-gəlməyi uzun çəkmədi, iki butulka gətirmişdi –
şüşələrin ağzını da açmışdı – bir dənə də iri stəkan... 

Stəkanı masanın ortasına sürüşdürdüm:
–Buna gərək yoxdu... – deyib butulkanın birini götürərək başıma

çəkdim, içki bumbuz olmasa da, soyuqdu, vurmaq olardı... – Yəqin sənin
deyəcəklərini ayıq başla dinləmək çətin olardı...

–Sən hardan bilirsən ki, mən nə deyəcəm? – yerini rahatladı üzbəüzdə,
masanın arxasındakı stulda. Arxasındakı divarda da, yəni mənim
gözümün önündə də əmimin böyüdülüb qara haşiyəyə alınmış şəkli.
Әlində də uzun, qara təsbeh... Ancaq mən əmimi heç vaxt təsbeh çevirən
görməmişdim.

–Özün dedin ki, mənim bilmədiyim çox şeylər var... – yarımçıq
butulkanı masanın üstünə qoydum.

–Sən iki butulka pivə ilə piyan olan cüvəllağı deyilsən... – gülümsündü. 
–Nə isə, qulağım səndədi... – sözlərinin sonunu qulaqardına vurdum.

– De görək, hansı bədzat ləkə yaxıb bizə, kim isladıb bizi?
–Heç kəsdə günah görmə, bala, biz özümüz dinc durmamışıq...
–Deyirsən, özümüz özümüzə qənim kəsilmişik? – elə bildim uşaqlıqdan

hiss elədiyim məqamları dilinə gətirib atamla əmimin arasındakı soyuqluq-
dan danışacaq...

–Yox, elə demək də düzgün deyil... Gərək sənə hər şeyi əvvəldən
danışım ki, bir şey qanasan... Adda-budda da olsa, bildiyim, daşın
tarixindən başlayım...

–Әmim onu mənə danışıb...
–Ancaq əsl həqiqəti deməyib... 
–Hansı həqiqəti?..
–O həqiqəti ki, nəsil şəcərəmizin ağsaqqalı həmin daşın güdazına

gedib. Şura hökumətinin paqonluları tutub onu gedər-gəlməzə yollayıblar
ki, sən dini təbliğ eləyib camaatı yoldan çıxardan şarlatansan... O da...

Bibimin sözünü kəsdim:
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–Bunu bilirəm, əmim danışıb mənə... Deyirdi çox adamı tutublar bizim
nəsildən. Heç biri də qayıtmayıb...

Hövsələsiz-hövsələsiz əlini yellədi:
–Әşi, səbrin olsun, bilirəm əmin sənə nə deyib... Deyib ki, ara

sakitləşəndən sonra, lap dəqiqi, Şura hökuməti ilə almanların müharibəsi
başlayanda gedər-gəlməzə göndərilən ağsaqqalın varisi yavaş-yavaş,
ehtiyatla yerli camaata deyib ki, bəs, gözünüz aydın, ağsaqqalın gizlətdiyi
daşı tapıb gətirmişəm, qoymuşam yerinə... Günbəzin altına... Ürəyinizi
buz kimi saxlayın, day sizin evlərdən müharibəyə gedənlərin çoxu sağ-
salamat qayıdacaq... Ancaq çox hay-küy yaradıb paqonluları duyuq
salmayın. Daşın kəramətindəndi, yaradanın qüdrətindəndi, hər nəydisə,
doğrudan-doğruya bizim kənddən davaya gedənlərin arasında ölüb-itən
olmur. O vaxt kəndimiz bapbalacaymış, indiki kimi böyüyüb-böyüyüb
rayon mərkəzinə bitişməyibmiş... Beləcə, müqəddəs daş təzədən el-
obanın gözündə böyüyür, daşın kəramətinə inananların sayı-hesabı itir,
müqəddəs yerə bəxşiş gətirmək də öz yerində... Deyirlər, başbilənlər də
baş qoşmur daşa ki, xata-bəlası bizdən uzaq olsun, hələ bəzi quyruğu
qapı arasında qalan vəzifə sahibləri gecə yarısı gizlin-gizlin gəlib daşa
səcdə eləyirlər, dua eləyirlər, dilək diləyirlər...

–Hə, nə olsun, ay bibi? Burda nə var ki?.. – deyib sərin pivənin bir
butulkasını boşaltdım.

–Düzdü, dediklərimdə heç nə yoxdu, əsas məsələnin özəyindədi,
kökündədi...

–Hansı kökündə?
–Məsələnin də məğzi bundadı ki, günbəzin altına qoyulan daş... – ara

verib nəfəsini dərdi, – gizlədilən daş deyildi... Gedər-gəlməzə
göndərilənlərin cüvəllağı varisi o daşı doğrudan-doğruya xəlvətcə köhnə
qəbiristanlıqdan, çayın qırağından gətirmişdi... – bibim susub üzümə
baxanda mən sövq-təbii, qeyri-ixtiyari bir fit çaldım və o, bəlkə də bunu:
“hər şey qaydasındadı”, kimi başa düşüb davam elədi. – Deyirlər, əsl daş
indikindən qat-qat balaca imiş, iki ovuca sığışan yumurta förmasında...
Ancaq bir az yastı, bir tərəfi boz, bir tərəfi gümüşü... Di gəl, gecə-gündüz
tamaşa eləsəydin də, bozun gümüşüyə, gümüşünün boza keçid
sərhəddini sezə bilməzdin, bəlkəm də boznan gümüşünün yaxın, oxşar
olduğuna görə beləymiş...

–Camaatın gözü kor idi, görmürdü ki, daş həminki deyil?..
–A bala, dava vaxtı hamı saman çopü axtarırdı yapışmağa, kim idi bu -

na fikir verən?.. Ancaq yəqin sonralar kiminsə ağlına gəlib sən deyən. Da -
şı büküb qara, qalın parçaya... Məxluqun ki, quyruğu qapı arasında qaldı,
sa man çöpündən də yapışacaq, yorulub əldən düşənəcən, nəfəsi kə si lə -
nə cən ilğımın dalınca qaçacaq, əlində-ovcunda nə var, qurban deyəcək,
nə zir eləyəcək... Elə sonralar Qarabağ savaşında da elə oldu, yəni dava,
qa rışıqlıq, qan-qada vaxtı bizim işimiz yaxşı gedir. Quyruğu qapının ara -
sından çıxanın yadına nə Allah düşür, nə də müqəddəs daş-filan...

–Mən o daşı neçə illərdi yuxuda görürəm, – dedim, – uşaqlıqdan o daşı
yumurta bilib anama aparıram...
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–Tifil balam... – bibim inildədi. – Bu işin binası ondan başlayır ki, varlı
bir kişinin yeddi oğlu olur, qəfil yaşadığı kəndə sağalmaz, öldürücü xəstəlik
yayılır, kişi də oğlanlarını yığır başına ki, bəs, mən qocalmışam, mənə heç
nə olmaz, Әzrayıl qılıncını siyirib başımın üstünü kəsdirsə də, burdan
tərpənən deyiləm, çünki mən ananızın yanında gömülmək istəyirəm, sizsə
hərəniz var-dövlətimdən gücünüz çatan qədər götürüb qaçın burdan,
canınızı qurtarın, istəsəz, illər ötəndən sonra Allahdan gələn bəlanın
sovuşduğunu görüb geri qayıdarsız, istəməsəz, yox... Ancaq yəqin ki, mən
o vaxta sağ qalmaram, ona görə gəlin bəri başdan halallaşaq... Kişi baxır
ki, qardaşların hamısı yükünü tutub getdi, bircə kiçik oğlu gic-gicələk
qalıb... Gözləri yaşarır kişinin, deyir oğluna ki, bilirdim sən məni çox
istəyirsən, məni burda tək qoyub getməyəcəksən, amma bu saat sən də
uzaqlara yol alıb başına çarə qılmasan, mən özümü öldürəcəm, görürsən
ki, bəla qapımızı kəsib, burdan getməkdən başqa yol qalmayıb... Oğlu
qayıdır ki, getməyinə gedərəm e, ay dədə, amma qardaşlarım bütün var-
dövləti götürüb apardılar, indi mən boş əllə, səfil-sərgərdan hara gedəcəm,
kimin qapısını döyəcəm?.. Kişi baxır ki, həqiqətən oğlanları bitdən-
sirkəyəcən evindəki bütün mal-dövləti ata-eşşəyə, arabaya, dəvələrə
yükləyib aparıblar, binəva balacaya heç nə saxlamayıblar. Onda yastığının
altını eşələyib bir ovuc qızıl verir kiçik oğluna, bir də ki, bizim daşı... Oğlu
heyrətlənir ki, ay dədə, verdiyin qızılı başa düşdüm, bəs, bu daşı
neynəyəcəm? Kişi də deyir ki, bu adi daş deyil, sən də, sənnən törəyənlər
də bu daşın hesabına çörək qazanıb özlərinə yaxşı gün-güzəran
düzəldəcək...

–Lap nağıla oxşayır... – ikinci butulkanı əlimə götürdüm.
–Nağıl, ya hər nə, mən eşitdiklərimi sənə danışmalıyam, bilmək olmaz,

bu gün-sabah ölüb gedərəm, biləsən ki, əsl həqiqət nədi, çünki mənnən
sonra buranın yiyəsi sən olacaqsan, həqiqəti bilməyənsə, batıb qalar
qaranlığın, zülmətin içində, var-dövlət sel kimi başından aşsa da heç nəyə
sahiblənə bilməz... Özü o cansız daşın ən müti quluna çevrilər... Sonra
həzrəti Süleyman kimi dünyaya sahib olsa da nə xeyri, nə fərqi... Qul elə
quldu...

–Deməli, bizim seyid olmağımız da yalandı?
–Onu dəqiq bilmirəm... Düzdü, sənin baban da, əmin də namazı ancaq

elgözünə, camaat arasında, məsciddə-zadda qılsa da, oruc tutduqlarını
yalandan desə də, “Quran” oxuyan idi, elmli idi, bizim aramızda, bizim
ailədə mövhümatçı, xurafatçı yox idi. Elə rəhmətlik baban da içki içərdi
təklikdə... Öz aramızdı, hələ əmin də gillədərdi hərdənbir bala-bala... –
boğazına çırtma vurdu.

–Әmim də içirdi? – təəccübləndim. – Mən onu heç vədə içkili görmə -
mişəm...

–Day səninlə qədəh-qədəhə vurmayacaqdı ki... Onunku bazarkom
Mövsümlə tuturdu, möhkəm dost idilər... Lap qardaşdan artıq... Mən biləni,
əmin Mövsümə sənin atandan, öz doğma qardaşından çox etibar eləyirdi,
çox inanırdı. Ocağımızda qurban kəsilən heyvanları da altdan-altdan
Mövsümün adamları gəlib aparırdılar bazara...
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–Bazara aparıb satırdılar?..
–Yox, ət sərgisi keçirdirdilər orda... – bibim xısın-xısın güldü. – Həlbət

ki, satırdılar...
–Axı yadımdadı ki, o qurbanları kasıb-kusuba paylayırdıq... Mən özüm

də uşaq vaxtı qapı-qapı gəzib ət paylayardım qonum-qonşuya...
–Әdə, gicsən, Qurban bayramında burda o qədər heyvan kəsilirdi ki,

həyətdə yer olmurdu, əlacsızlıqdan adamlar qapımızın ağzında, küçədə
kəsirdilər qurbanlarını. Yalan olmasın, kəsilən heyvanların qanı dizə
çıxırdı. O qədər əti kasıb-kusuba paylamaq olar? Heyvanlarin qarnını,
başını, ayaqlarını, sür-sümüklü yerlərini həlbət ki, göndərirdik bayramdan-
bayrama ağzına ət dəyənlərə, day kim idi onlara yağlı-quyruqlu yerlərdən
verən?.. Başımıza at təpmişdi?..

–Mən əmimin Mövsümlə dost olmağını da bilmirdim...
–Dedim də, qardaş kimi idilər, sözləşmişdilər ki, Mövsüm qızını sənə

versin... O da ki, alınmadı, qismət olmadı, biz o qızın ölümünü bibingilin
müsibətindən də ağır keçirtdik, bala...

–Bizim görüşməyimizi bilirdiz?
–Həlbət ki... – bibim pıqqıldadı. – Siz türbədə mazaqlaşanda, o

rəhmətlik qızda günah yox idi, sən dinc durmurdun, əmin hirslənərdi ki,
buların başına yer qəhətdi, indi kimsə görəcək, el içində rüsvay olacağıq...
Belə... – ara verib nəfəsini dərdi. – Sonra qozbel Rəhimin nəvəsinin
məsələsi düşdü ortaya... Qozbelin nəvəsi tez-tez qızın qabağını kəsirmiş,
söz atırmış qıza... Sən də onu oldürmək istəyirdin... Әminlə bazarkom
qorxuya düşdülər, ikilikdə nə oyun durğuzdularsa, yük maşını Qozbelin
nəvəsini vurub yarımcan elədi...

–Necə?.. Sən nə danışırsan, ay bibi, – hələ də əlimdə saxladığım dolu
butulkanı masaya qoydum. – Belə çıxır ki, qozbelin nəvəsini maşın
qəsdən vurmuşdu?..

–Bax, orasını mən yüzdə-yüz bilmirəm, imanımı nöşün yandırım, di gəl,
qırımlarından belə hiss eləmişəm... Ya onlar bu işdən xəbərdardı, ya da
bizim yerli dindarlar bu oyunu durğuzmuşdu, səninlə qozbelin nəvəsinin
deyişməsini, sözünüzün çəp gəlməsini, o yekəbaşın bizim ocağı, daşı
lağa qoyub gülməsini çox adam eşitmişdi, çox adam bilirdi axı... Yəni ki,
mən indiyəcən bu işin təsadüf olmağına, səninlə sözü çəp gələndən beş-
altı gün sonra onun təsadüfən maşın altında qalmağına inanmıram, –
çiyinlərini çəkdi, ya burasını deməyinə peşman olmuşdu, ya da doğrudan-
doğruya dəqiq bilmirdi. – Oğlanı vuranı tapmadılar axı... Bircə onu dedilər
ki, guya hansısa yük maşını imiş. Di gəl, maşın da, sürücü də yağlı əppək
olub çıxdı göyə, bu məsələ qaranlıq qaldı...

–Sonra öldü də qozbelin nəvəsi?..
–İndiyə qozbelin nəvəsi qalar?.. Çoxdan ölüb... Elə ölməyi yaxşı idi,

Allah kəssin o cür yaşamağı... Yazıq yarımcan idi də... – dərindən köks
ötürüb heyifisiləndi. – Amma bazarkomun da, elə sənin əminin də əli
həmişə böyüklərin ətəyində olub, mən ucundan-qulağından bilirəm e, on-
larsa ikilikdə çox həngamələr törədiblər, əminin başıaşağı, yerə baxa-baxa
gəzib sakit davranmağına baxma, dinc, fağır adam deyildi o... Burası var
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ki, qozbelin nəvəsinin yarımcan olmağı işimizə də yarıdı, məxluq təzədən
axışmağa başladı müqəddəs daşın ziyarətinə... Şöhrətimiz təkcə qonşu
rayonlara yox e, böyük şəhərlərə, paytaxta yayıldı, dörd bir yandan bura
diləyə gəldilər...

–Belə başa düşdüm ki, daş havaya da qalxmır... – pivə butulkasını
götürüb axıracan başıma cəkdim, içdiklərim boğazıma, sinəmə də dağıldı,
köynəyimin yaxası islandı. – Hərdənbir daşın ətrafının öz-özünə
alovlanması da uydurmadı, hə?

–Sən oxumuş adamsan, ay pir olmuş, daş da havaya qalxar, daş da
havada dayanar? – yenə pıqqıldadı. – Daşın ətrafındakı alova gəlincə,
hərdənbir əmin orda şam yandırardı. Vəssalam-şüttamam...

Әl çəkmədim:
–Daşın altında övliya-zad da yoxdu?
–Var... Daşın altında balaca zirzəmi var... Yolunu göstərəcəm sənə...
–Nə var ki zirzəmidə?
–Çox iri, qədim bir sandıqdı...
–Bəs, sandıqda nə var?..
–Qədimdən kimin əlinə nə keçibsə, qara gün üçün yığıb ora... Qızıl,

bahalı üzüklər, qymətli daşlar, qızıl pullar, sonradan yavaş-yavaş dollar,
yevro... Ona görə övliya məsələsini atmışdılar ortaya ki, heç kəs oranı
eşələməyə cəsarət eləməsin...

–Sağ ol, bibi...
–Bizdən qabaq olan şeydi, bala, amma əmin də çox var-dövlət yığıb

ora...
–Atam da bunları bilirdi?
–Bəzi şeylərdən xəbərdardı... Sənin atanın xasiyyəti başqa çürdü,

qaynayıb-qarışmırdı bizlərə, adına oxşar yaşayırdı rəhmətlik, kefli
İsgəndər idi... İçən kimi də piyan olurdu, gəlib bizim abırımızı bükürdü
ətəyimizə... Ayıq olanda yenə quzuya dönürdü... Yazıq qardaşım, həddini
bilmədi içməyin, içki də onun həyatını puç elədi...

–Elə hamımızın sonu puçdu...
–Elə demə, bala...
–Atam da olsa deyəcəm, axıracan başa düşmədim onu, yanına gedib

həmdən-həmə bir dərdini danışırdın, rəhmətlik qəflətən: “dəmdən-dəmə”,
deyib məsələyə dəxli olmayan şeyləri atırdı ortaya...

–Sənin atanın ən çox söydüyü mən idim, bir də əmin idi... Amma biz
qəsdən ona baməzə deyirdik, guya ki, bizi söyüb abırımızı ətəyimizə bük-
mür, çox istədiyindən məzələnir, zarafatlaşır bacı-qardaşı ilə... Әmin də,
mən də hər şeyi keçmişik, halal eləmişik ona, çünki o, heç kəsə
bənzəmirdi, öz aləmi vardı. İndi o, haqq dünyasındadı, sən də çox dərinə
getmə...

–Bundan sonra dərinə gedib neynəyəcəm, bəzi şeylər yadıma düşdü,
sözgəlişi dedim, – söyləyib dolama yolla mətləb üstünə qayıtmaq istədim.
– Sən dünyagörmüş, ağbirçək adamsan, mən gözümü açandan buralarda
böyükdən-kiçiyə hamı sənə “bibi” deyir, hörmətini saxlayır, din-imandan
da halisən... “Quran” əlindən düşmür...
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Dediklərim ürəyincə olsa da, nədənsə şübhələnmişdi, uzaqdan
başlamağım könlünə yatmadı:

–Әdə, orası məlumdu e, qoltuğuma qarpız vermə mənim, sözünün
canını de...

–Deməyim odu ki, niyə sən adi bir şeyi bilmirsən?
–Nəyi bilmirəm, ədə? – diqqət kəsildi.
–Sizin əməlləriniz fırıldaqdı. Böyük fırıldaq... Allaha kələk gəlməkdi,

günahdı, böyük günah... O dünya varsa, biz axirətdə nəsillikcə əbədiyyən
diri-diri yanıb külə dönəcəyik, hərgah o dünya yoxdusa, danışılanlar,
yazılanlar nağıldısa, adamlara təsəlli vermək xatirinə uydurulubsa, hər
gecə yatmaq istəyəndə yuxumuz ərşə çəkiləcək, ilan vuran yatacaq,
amma ürək ağrısı, səksəkə bizi rahat yuxuya getməyə qoymayacaq...
Elədiklərimiz qabağımıza çıxacaq... Bəlkə də qabağımıza çıxır, intəhası,
gönümüzün qalınlığından bunu qana bilmirik... – deyəsən, iki butulka pivə
məni kefləndirmişdi, ilhama gəlib əməlli-başlı nitq söyləyirdim.

–Kafir-kafir danışma, ağız-burnun əyilər, bəndə, məxluq nəkarədi Allahı
aldatsın, o gözəgörünməz hər şeyi bilir, hər şeyi görür... Ondan xəbərsiz
heç nə baş vermir. Nə kainatda, nə axirətdə... 

–Amma yazıq, fağır bəndəni barmağına dolayıb son tikəsini almaq
olar?..

–Bayaq sözgəlişi dediyimə bənd olma... Heç kəs son tikəsini ağzından
çıxardıb nəzir verməz, qurban deməz, bala, qızışma... – etiraz eləsə də,
zərrəcə hirslənmədi, soyuq-soyuq üzümə baxdı, tükü də tərpənmədi. –
Mən daş məsələsini səndən gizlədə bilərdim, amma qəsdən dedim ki,
ölüb-eləsəm, mənə tapşırılanı sənə ötürüb o dünyaya rahat gedim.
Adamlar bura umudnan gəlib, ya vəlvələdən, ya zəlzələdən çox vaxt
diləkləri yerinə yetib... Burda pis nə var ki?.. Biz heç kəsə deməmişik ki,
burda qurban kəs, nəzir payla... Binadan adamlar alış-verişə o qədər
öyrəşiblər ki, elə bilirlər umudlarının cücərməsi üçün çox pul xərc -
ləməlidilər. Әstəğfürullah, daşın vasitəsi ilə Allaha rüşvət verməlidilər, o
daş da istər-istəməz vasitəçi olub. Burda bizim günahımız nədi?.. O itən
daşın yerinə bu birini gətirib qoymasaydılar, bəlkə Şura-Alman davasında
bütün nəslimiz acından qırılacaqdı. Üzümə matdım-matdım baxma, düz
deyirəm, deyirlər, o davada camaat ot yeyirdi, köpük qusurdu, amma pis-
yaxşı, bizimkilər o aclıqdan, o səfalətdən sağ-salamat çıxdı...

–Sən o fırıldağa haqq da qazandırırsan?
–Haqq qazandırmıram, amma bir əhlikef haçansa bilə-bilə bir ağacı

əyri əkibsə, biz neyləyə bilərdik? Biz kim idik, əlimizdən nə gəlirdi? Dedim
də, hər şey bizdən qabaq baş verib...

–O ağacı tamam kəsmək lazım idi...
–Necə yəni?
–O daşı parça-parça doğrayıb tualetə atmaq gərəkdi...
–Pah!.. Ağzın isti yerdədi sənin... Çünki çətinlik görməmisən, zəhmət

çəkməmisən, nə istəmisən, hazır gəlib qabağına. Hazıra nazir olmusan...
Mən qoca arvadam, bu gün varam, sabah yox, bütün var-dövlət sənindi.
Nöş tanrına təpik atırsan?.. Elə bilirsən bizə asan olub, ya bizim ağlımıza
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gəlməyib sən deyənlər?.. İndi sən, dünən yumurtadan çıxan yaxşı adam
oldun, Allah adamı oldun, əminlə mən fırıldaqçı?.. Belə deyirsən?..

–İncimə, ay bibi... Ancaq... belə çıxır...
–Səncə nöşün belə eləmədik? Yəni biz belə pis adamlarıq?..
–Bilmirəm... – çiyinlərimi çəkdim. – Niyə eləmədiz? – soruşdum.
–Çarəsizlikdən... Day geriyə yolumuz yox idi...
–İnanmıram... – təkrarladım. – Gecənin bir aləmində o daşı parça-

parça doğrayıb ayaqyoluna atmağa nə var idi ki?..
–Nə?!. – qəhqəhə çəkdi. – Orucluq, Qurban bayramı bir yana,

yadından çıxıb ki, məhərrəmlikdə daşın-türbənin ətrafına, həyətimizə iynə
atsaydın yerə düşməzdi. Burda şəbih çıxardırdılar, sinə, zəncir vururdular,
baş yarırdılar, mərsiyə deyirdilər, ağı deyirdilər, ehsan verirdilər... İllərdi
həmin ay gələndə həmişə o cür tünlük, gurluq, qarmaqarışıqlıq olur, axır
zamanlar məhərrəmlikdə balaca bir maşınla polis də gəlib uzaqdan-uzağa
nəzarət eləyir bura gələnlərə ki, camaat, məxluq, adamlar bilmədən,
özlərini-sözlərini unudub nə yan-yörədəkilərə bir xəsarət yetirsin, nə də
elə özlərinə... Day baş yarmağa, qan tökməyə də qoymurlar dindarları ki,
bəs, qan vermək istəyirsənsə, get xəstəxanaya, qoy axıtdığın qandan
məxluqa bir xeyir dəysin...

–Noolsun?..
–O olsun ki, sən o dindarları zəif bilmə, onların inancı ilə oynamaq olar?

Daşı paralamaq istəyənin özünü parça-parça eləyib başıaşağı zaxoda
atar onlar... Allah eləməmiş, kim dayanıb dura bilər üzü dönmüş
möhvümatçıların, xurafatçıların qarşısında? Adamın nəslini kəsib külünü
göyə sovurarlar... Hünərin var paralama e, o daşı bir balaca yerindən
tərpət... Sabah get məscidə, dindarları yığ başına, əlini “Quran”a basıb
həqiqəti söylə ki, həyətimizdəki qara örtüyə bükülmüş daş müqəddəs-zad
deyil, o daşı çayın qırağından gətirmişik, heç biz özümüz də seyid-zad
deyilik, düz-əməlli bilmirik ki, hansı yuvanın quşuyuq, bizi bağışlayın,
bilməmişik, üzr istəyirik, səhv olub... Gör sabaha salamat çıxırıq, ya yox...
Dərimizə elə saman təpərlər ki, ölmək onun yanında toy-bayram olar, –
masanı döyəclədi yavaşca. – Yəni çarə yoxdu, mənim balam, indi biz
özümüz o daşın əsiri olmuşuq... Bataqlığa düşmüşük, çabaladıqca,
tərpənib çıxmağa çalışdıqca daha dərinə gedirik, zığ-palçıq gəlib dirənir
ağzımıza, ona görə hələlik ən salamatı sakit dayanmaqdı, bəlkə haçansa
qurbanolduğumun bizə rəhmi gələ, yox yerdən özü bir yol aça... Yoxsa,
özümüz bu zibildən çıxa bilməyəcəyik, bu düyünü aça bilməyəcəyik, yeddi
arxa dönənimizin günahlarını yumaq üçün burdakı qızıl-gümüş üstündə
otura-otura ölənəcən əzab çəkməliyik, sonrası da ki, lap qaranlıqdı, nə
ordan xəbər gətirən olub, nə də bir ün eşidilib...

–Məsələ lap qəliz, dolaşıq imiş... – dedikləri ağlıma batmışdı. – Ancaq
ola bilməz ki, çarə tapılmasın. Tapa bilmədiyinə “yoxdu” demək can
rahatlığıdı. Bircə ölümə çarə yoxdu...

–Hər halda, sonralar nə əmin tapa bildi o çarəni, nə mən... Bəlkə
bizdən qabaqkılar da çıxış yolu axtarıblar, di gəl, əlləri heç yana çatma -
yıb?.. Hərdən mənə elə gəlir ki, bizim kişilər dərddən içirlər, düşdükləri
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quyudan çıxa bilmədiklərindən içirlər... İçirlər ki, dərdi-qəmi unudub az-
cana rahat olsunlar...

–Ola bilər... – mızıldadım. – Sən lap əlli ilin alkaşı kimi danışırsan...
–Ona görə yığış gəl, bu ocağa sahib çıx... – zarafatımı qulaqardına

vurdu. – Mən qocalmışam day... Bu gün-sabahlığam...
–Allah eləməsin...
–Nöş eləməsin, ölüm haqdı, mən qurdnan qiyamətə qalacam?
–Onu bilmirəm, amma sən hələ çox yaşayacaqsan...
–Nə deyim, qədər Allahındı... – söhbəti dəyişdi. – Sabah qəbir üstünə

gedəndə yolüstü özünə şalvar-köynək, mayka-tursiy al...
Güldüm:
–Aləmsən e... Allah-tanrı, din-iman, ölüm-itim söhbətindən birdən-birə

mayka-tursiyə necə endin, ay bibi? Hərdən mənə elə gəlir ki, sən bir kərə
o dünyanı görüb qayıtmısan, day heç nədən qorxun-hürkün qalmayıb...

–Әdə, az danış... Mədəni olub mənimçün... – qımışdı. – Elə mayka-
tursiy də lazımlı söhbətdi... Dalıaçıq gəzəcəksən burda?..

* * *

Həmin gecə yuxuda gördüm ki, hardasa uzaq bur səhradayam, hər
yer ağappaqdı, səhranın qızılı qumunun üstünə qar bəmbəyaz,

qalın bir yorğan örtüb. Hər yan qarın içində qaçışan, oynayan, qışqırışan,
gördüyünə inanmayaraq sevincək atılıb-düşən, hələ də nə baş verdiyini
düz-əməlli dərk eləməyən qarayanız, ayaqyalın, yarıçılpaq uşaqlarla
doludu. Bəzi uşaqlar neyləyəcəklərini bilmədən ovucları ilə qarı yerdən
götürərək ağızlarına aparır, ömürlərində birinci kərə gördükləri qarı
yeyirlər. Qarı yeyə-yeyə də min ilin xöşbəxti kimi gülümsəyirlər. Səhraya
qar yağsa da, göyün üzü tutqun olsa da, qar əriməsə də hava soyuq deyil -
di, qar da isti idi bəlkə? Qar soyuq olsaydı, uşaqların yalın ayaqları
üşüyərdi...

Bir az aralıda isə iri, tüklü, kök, beli iri “təpəli” dəvələr məni əhatəyə
alıb bir-birlərinə aman vermədən şıdırğı rəqs eləyirdilər, onların oyununda
sinxronluq, ahəngdarlıq vardı, rəqs eləyənlərin hərəkəti bir-birini
tamamlayırdı. Sanki uzun müddət bir yerdə məşq eləyib səbirlə qarın
yağmasını gözləyirlərmiş. İndi də ustalıqlarını göstərmək məqamı
yetişmişdi. Bəlkə də əcdadlarına belə nəsib olmayan xöşbəxtliyin dadını
çıxarırdılar. Dəvələr ləngər vura-vura atılıb-düşdükcə bellərindəki
“təpəcik”lər silkələnirdi, boğazlarındakı qızıl zınqırov cingildəyərək səs-
səsə verirdi... Gövşəyə-gövşəyə oynayanlar zınqırovun səsini vecinə
almırdı. Amma sanki o zınqırovların səsi dəvələrə diri, cəld oynamaq üçün
şövq verirdi. Oynayıb susuz səhraya qar yağdıran dəvələr hələ də öz güc-
qüvvələrinin, kəramətlərinin fərqində deyildi, dördayaqlılar qar yağdığına
görə oynayırdılar, daha bilmirdilər ki, onlar oynamağa başladığından qar
yağıb... Neçə nəsil əvvəlki dəvənin qorxudan, özünə inamsızlıqdan görə
bilmədiyi işi görüb oynayanlar. Külli-aləmi veclərinə almadan bir yerdə
dallarını yerdən qaldırıb başlayıblar rəqsə və oynamağa başlayan kimi də
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səhranı qar, bəyaz örtük bürüyüb. Dəvələrsə oynamaqdan yorulmaq
bilməyib, o qədər oynayıblar ki, göy üzündə qar qurtarıb... Qəflətən göy
guruldayıb, ildırım çaxıb, hər yan zülmətə bürünüb... 

Qorxudanmı, vahimədənmi üzüqoylu uzanıb havanın işıqlanmasını
gözlədim, hava nura boyananda gördüm ki, nə uşaqlar var, nə dəvələr,
nə qar, nə də səhra... Məzarlıqdayam... Anamın başdaşını qucaqlamışam
bərk-bərk... Nədənsə titrəyirəm, ürəyim elə döyünür, sanki köksündən
çıxacaq. Bir də özümə gəlirəm ki, qucaqladığım anamın yox, atamın
başdaşıdı, atamın ağ mərmərin üstündəki kədərli qara şəkli mənimlə
danışır, amma şəkildəki ağzını açmır, səsini çıxartmır danışanda fikirləri
birbaşa beynimə yeriyir: “Hə, mənim balam, onlar məni öldürdülər,
qoymadılar yaşayım”. Mən çılğınlıqla bərkdən xəbər alıram: “Kim öldürdü
səni?” O, susub cavab vermir, deyəsən, çaşıb qalıb, bilmir həqiqəti desin,
ya yox... Nəhayət, qərara gəlib söhbəti dəyişir: “Anan açdı, yemək apar
ona”, – deyir. “Nə aparım?” – xəbər alıram. “Yumurta apar”, – deyir. Utana-
utana mızıldanıram: “Axı mənim yumurtam yoxdu, hardan tapım burda
yumurtanı?” “Mən verərəm sənə”, – deyir. “Bəs, sən özün niyə aparıb
vermirsən?” – soruşuram. Bu dəfə səs lap qəmli gəlir: “Məni onun yanına
buraxmırlar”. Havada iri bir yumurta görünür, bir tərəfi gümüşü, bir tərəfi
boz... Çəkinə-çəkinə ehmalca yumurtanı ovuclarımın arasına alıram.
“Salıb sındıracağından qorxma, – deyir, – bu yumurta dağdan düşsə də
sınan deyil”. Bu dəm əlimdəki yerə düşür, baxıram ki, yerə düşən
daşdandı, özü də iki bölünüb, bir tərəfi gümüşüdü, o biri yanı boz... 

Әlimdən düşən daş düşdüyü yeri, atamın qəbrini də tən ortadan
çartladır, bu dəfə lap pis qorxuram, boğazım quruyur, elə bilirəm ki, atam
o çatlaq yerdən çıxıb üstümə hücum çəkəcək ki, ay fərsiz, bir yumurtanı
da əlində saxlaya bilmirsən, sənə iş buyurmaq olmaz, mənim evimi
dağıdıb tarmar elədin, indi mən bir ölüm ömrünü harda, bu çatlaq məzarda
necə yaşayacam?..

Sonra qulağıma qarışıq səslər gəlir, ayırd eləyə bilmirəm ki, nə səsidi,
gözlərimi açıram ki, səs bəridən eşidilir, həyətdəki xoruzlar səs-səsə verib
banlayır, itlər hürür, inəklər böyürür, qoyun-quzu mələşir, hətta pişiklərin
də qəzəbli miyoltusu həyəti başına götürüb, sanki heyvanlar sözləşib bir
yerdə konsert verməyə başlayır. Amma görünür konsert vermək istəyənlər
hələ bir yerdə uzun müddət məşq eləməli idi; çoxu xaric “oxuyurdu”,
dəvələr kimi ahəngdarlıq, uyğunluq, uyarlılıq yox idi həyətdəkilərin
nəğməsində. Düzdü, dəvələr oxumurdu, ancaq elə rəqs eləmək, oynamaq
var ki, oxumaqdan, zəngulə vurmaqdan qat-qat irəlidi...

Kiminsə hövsələsi çatmadı – Məxluqun səsi idi deyəsən – və bərkdən
deyindi:

–Ay çərdəymişlər, nə səs-səsə verib qulağımızı dəng eləyirsiz, yenə
noldu sizə birdən-birə?.. Allah iraq eləsin, zəlzələ-zad olacaq nədi?..

Bibim ona acıqlandı:
–Yox bir, vulkan püskürəcək!.. Sabah-sabah ağzını xeyirliyə aç... Sən

bəd-bəd danışmasan, qurd quzu ilə yola gedər...
Məxluq ayağını geri qoymadı:
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–Vallah, ay bibi, bu heyvanların qulaqbatırıcı səsindən, qəfil dəli kimi
ora-bura qaçmağından ağlım bir şey kəsmir... Lapdan hövlləniblər
durduqları yerdə... Yəqin cin-şeytan görünüb buların gözünə... Ya da ki,
yaxın vaxtlarda daşqın, sel, zəlzələ olacaq... Baxarsan, mən ölü, sən diri...

–Hələ də dediyini deyir e... Әdə, bir kiri görüm... Elə səni görüb qorxub
o yazıqlar, sən şeytannan da betərsən... – bibim onun cavabını verdi. – O
ki qaldı ağlının kəsməməyinə, onu düz dedin, olmayan, binadan küt
yaranan, həlbət ki, kəsməz...

Dodaqlarım qaçdı, qalxıb geyindim, keçib vanna otağının yanındakı
divarları mərmər, güzgülü otaqda əl-üzümü yudum, daraq tapmadığımdan
nəm saçlarımı əlimlə sayaladım, qaşlarıma sığal çəkdim, həvəslənmişdim,
təzə ülgüc görsəydim, üzümü də təraş eləyəcəkdim, vaxtı idi sir-sifətimi
qırxmağın, di gəl, güzgünün altındakı daxılları eşələsəm də, axtardığımı
tapmadım. Әvəzində cürbəcür daraqlar tapdım siyirtmədə. Seyrək
saçlarımı nəmləyib yaxşı sayalamışdım, daha darağa ehtiyac yoxdu. Çox
zaman belə olur, axtardığını tapandan sonra baxırsan ki, bekara əziyyət
çəkmisən, tapdığın sənə gərək deyilmiş... Ülgücüsə tapa bilməsəm də,
nədənsə, kefim göyün yeddinci qatında idi, görünür, doyunca
yatdığımdandı...

Həyətə düşəndə gördüm bibim yenə oturub çinarın altındakı masanın
arxasında, çay içir. 

Məni görüb əlini yellədi:
–Bilirəm, belə ertədən çörək yemirsən, gəl bəri, heç olmasa, bir stəkan

ballı çay iç, bədənin qüvvətlənsin...
–Qüvvətlənməyi neynirəm, – pıqqıldayıb çiyinlərimi oynatdım, – rinqə-

zada çıxacam?
–O boyda məktəb qurtarıb həkim olmağınla qürrələnmə, dilbilməzsən,

– mənalı-mənalı gülümsünüb Pərini səslədi. – Az, uşağa çay gətir... –
qadın çayı mənim qabağıma qoyub getmək istəyəndə bibim imkan
vermədi. – Hara gedirsən, otur, guya bizim sənnən gizli söz-söhbətimiz
var? Sən bu evin doğma adamısan...

Bibimin sözləri Pəriyə ləzzət elədi, gülümsünüb dodaqaltı:
–Çox sağ ol, ay bibi... – deyərək oturdu mənim yanımda, yenə başladı

əlindəki balaca, ağ dəsmalla süfrədəki milçəkləri qovmağa... Deyəsən,
dinc dayana bilmirdi, süfrəyə qonmaq istəyən qanadlıları, bu dəfə arılar
da gəlmək istəyirdi şirəyə, didərgin salmağa adət eləmişdi.

–Ay bibi, atamın evinin açarı hardadı? – qəfil xəbər aldım.
Duruxdu:
–O hardan yadına düşdü? Məndədi, necə ki?..
–O evə baxmaq istəyirəm... – dedim. 
–O evin qapısı necə ildi ki, bağlıdı, yəqin içəri yaman gündədi... – dedi.

– Xeyir ola?..
–Elə-belə ora baş çəkmək istəyirəm...
–Nolar... – etiraz eləmədi. – Haçan istəsən de, açarı verim... İstəyirsən

adam göndərib təmizlətdirim o ev-eşiyi ki, sən gedəndə üst-başın
batmasın? Lap həyət-bacanı da süpütdürüm...
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–Lazım deyil, qalıb eləməyəcəm ki, orda, elə ayaqüstü baxıb qayı -
dacam...

–Özün bil... – deyib söhbəti çevirdi. – Gecəni necə yatdın?
–Bərk yatdım. Daş kimi... Qəribə bir yuxu da gördüm...
–Nə gördün?.. – yerində qurcalandı.
–Gördüm ki, dəvələr oynayır mənim ətrafımda... – onun qanını qaralt-

mamaq üçün yuxumu yarımçıq danışdım. – Görəsən, nə deməkdi bu?
Pəri öz aləmində tez yuxumu yozub bibimə dedi:
–Məxluqun qardaşına tapşırmışam dəvə ətini. Sabah gətirəcək...
Bibim razılıqla başını tərpədib mənə cavab verdi:
–Mən rəmmal deyiləm, yuxuyozmadan-zaddan da bir elə başım çıxmır,

amma sənin yuxunda hər şey açıq-aşkardı, kor-kor, gör-gördü... Oynamaq
toy-düyün əlamətidi, dəvələrin oynamağısa, lap zurna-balabanlı, şıdırğı
toydu... Düz demirəm, Pəri?

Pərinin yanaqları allandı, sanki özü ərə getməyə hazırlaşırdı:
–Elədi... – dedi, baxışlarını yayındırıb gözlərini süfrəyə dikdi. – Cəddinə

qurban olum sənin, sən həmişə haqq söyləyən olmusan, ay bibi...
–Bəs, mənim Gülnaz qızım haçan gəlib bibisini görəcək? – bibimin səsi

birdən-birə cod və amiranə gəldi.
–Sabah... – Pəri gülə-gülə cavab verdi. – O da sabah gələcək...
Mən stəkandakı çayla dodağımı islatdım.
Bibim boğazını arıtlayıb diqqətlə Pəriyə baxaraq mənim ondan heç

vədə eşitmədiyim sirli-sehirli, bir az da bəlağətli səslə dedi:
–Bu ocaq sahibinə, o daş sahibinə tapşırıram sənin qızını!.. Allah sənin

o bircə balanı xoşbəxt eləsin...
Pəri sevinə-sevinə ürəkdən:
–Amin!.. Allah bütün balaları yarıyanlardan eləsin... – deyib qıyqacı

mənə elə baxdı ki, bir anlığa özümü uşaq da olmasa, yeniyetmə hesab
elədim. 

...Qəflətən həyətdəki heyvanlar bu dəfə lap bərkdən səs-səsə verdilər,
mələşmə hürüşməyə, böyürtü miyoltuya, banlama qaqqıltıya qarışdı,
üçümüz də birdən diksinib maraqqarışıq narahatlıqla yan-yörəyə
boylandıq. 

Bibim narazı-narazı çığırdı:
–Adə, a Məxluq, noldu yenə orda, nə çər dəydi sizə?.. – çığırana hay

verən olmadı. – Qoymazsız sakitcə çayımızı içib zəhərlənək?.. –
qulaqbatırıcı küy salanları da Məxluqa qatıb cəm halında deyindi, guya
binəva Baratın oğlu da heyvanlara qoşulmuşdu, Məxluq da əlini qulağının
dibinə qoyub zilə çıxmışdı, ancaq yəqin həyətin o başına gedib çıxmadı
bibimin səsi, o da əlacsız-əlacsız üzünü yanımdakına tutub bu dəfə
sakitcə dedi. – Az, Pəri, sən Allah, get gör, o gedə yenə nağayrır, nə hoqqa
durğuzur orda...
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