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Xanim AYDIN
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¢ Hekayo

atar zaman suratiyle iralilesa de, xatiralar heaminkidi; tunellar arasi

Qstansiyalar kimi isigl, havali, dopdolu. Kéhnalmayib. Ne gader
temir olunub yenilansa da, mlasir barbazak vurulsa da, dayismir...

“iceriseher” stansiyasi... AJaclarin semaya ucalan budaglari ile
¢atirlenmis Axundov bagi. Zaman hansi zamandi burda? Yavas-yavas
addimlayiram. Payizin hiznd yarpaglara yansiyib, xazal ayaqglarimin
altinda xisildayir. Narin yagan yagis da goyden xatiraleri endirir. Qadir
Ristemovun qulaqligda sasi galir: "Neycln galmaz, neycin galmaz?.."
Qaribadir. He¢ kimi gézlemirem, mani de gdzleysan yoxdur. Bu mahnini
niye bela kévrak-kdvrak dinleyib, burnumu ¢akirem? Bir hima bandam ki,
goélmagalarda halgalanan yagis damcilarina qarisdiram g6z yasimi.
Toekam, he¢ vaxt olmadigim gadar tekem, ruhan tekem, iceriden tekam.
Na itironim, ne axtaranim var. Evden ¢ixanda guzglys boylandim, daha
"gbzslsan" demadi mana bu ssahar. Acigimdan yas evinda olan kimi,
gizglnin Ustine ag sardim. Goérmak istemirem bu gadini! Bu maen
deyilem. Ayaqgabimi dabanimla aza-azs ayadima kegirib gagaraq evden
¢ixdim; birce o gadini gérmayim! Qapinin kilidini bagladim, ya bagla-
madim? Yadima sala bilmirem. Har na isa. Nayim var ki? Evim dord
divardi, bir de kéhna xatiralar. Nenam demiskan, quru masciddir. Ogur-
lasinlar o xatireleri, onsuz da mena aci verir. Urayimea dard olan qubar-
qubar xatirelerdi onlar. S6z-s6z, cimla-cimla azbarladiyim, kibritin son
noqgtasina kimi alovlanib barmaglarimin ucunu yandirdigi, amma yandira
bilmadiyim xatireler. O gadar dayarsizdirlar ki senden sonra. Hardan
yadima dusdin?..

Kafeya galmisem. Kapugcino sifaris verib pancaranin yanindaki masanin
arxasinda otururam. Bir-iki qurtum alib, basimi panceareys soykayib
baxiram. isiglarin altinda adamlar harasa gedirler. Kimi iti addimlarla, kimi
asta addimlarla. Kimi hiindirdabanda, kimi krasovkada, kimi de... eh ne
forqi var? Haminin gedan yeri var. Haminin talesdiyi var. Ele bil hami
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xosbaxtdir mandan basga. Hami! Hmm... ©ger 6ziinden basga hamini
xosbaxt gérirsansa, demali, badbaxtsen, demali, kadarlisan. Clnki adam
06zl xosbext olanda atrafindakilarin neca olduguna fikir vermir. O hayda
olmur. Kimsa kadarini danisanda, qulaq asmir. Ele yola verir. Clnki iginde
ab-hava basqadi. Cunki basi qarisir 6z xosbaxtliyina. Eynan Cexovun
“Qussa”si kimi. Baxiram. Adamlar harasa gedir. Kimi ¢atirli, kimi ¢atirsiz.
Kimi alleri ciblaerinda. Kimi alinde telefon, Giziinde tebassim, yaza-yaza.
Darixiram. Har iki Uzds yagis yagir. Ruhumda na bas verdiyini bilmirem.
Sandan 6tri burnumun ucu gdéynayir. Birden duruxuram. Qaribe ifadadir
oslinde. Niya belo deyirik ki géresen. indiye geder bu haqda
disunmamisdim heg. Balke da indiya gadar bele méhkam darixdigim
olmamisdi. Na bilim. Dayismisem sandan sonra. Basimi pancaraden
¢okiream. Ag fincanda urak-Urak kdpukli kapuginomu goxlayiram. Qafleten
aglima “filankes burnundan o terafi gormur” ifadasi gelir. Yena do
pancaraya sdykanib dustiniram. Burnundan o terafi gormur, yani an azini,
an yaxin masafadakini gorir. Burun axi géza an yaxin masafadadi. Hmm.
Demali, goz istadiyini gérmayandas birinci gbza an yaxin olani — burun hiss
edir, burun géynayir. Yaqin ele ordan dogub bu ifade da. Balke da yox. Na
bilim. Bunu da bilmirem. Amma sandan 6tri burnumun ucu goynayir. Eh,
san. Heg bilirsen ayriliq nadi? Man biliram sandan sonra. Gdziinds har
sey Olur. Rengbarang kepanaklar mahv olur avvalce, sonra gigaklar solur,
sonra gunas sonlr gézinda, sonra igindaki usaq gafil boylydr, qocalir,
Uzunua qgiblayas tutur, alini, gézunl bu dinyadan ¢akmak istemasa da 0lur,
icindaki sair 6lur, ressam 6lur, memar o6lur, cimlaler 6lur... Gérduydn,
bildiyin, sevdiyin har sey mahv olur. Zslzale sonrasi viranalik kimi,
muhariba sonrasi daginiglig kimi, yurdsuzluqg kimi; kégkanlik, strginlik
kimidi ayriliq. Arazin o tayi-bu tay! kimidi ayrihqg. Tikanh maftiller kimidi
ayrilig. O qoxuda, o dadda, o temasdadi ayrilq...
Kafeteriyada bir xeyli adam var. Bir az da sas-kuylidid. Hami nadan-
so danigir, gulur, ofisiantlar da ora-bura qacirlar. Panceraye
nafesimi Ufiirlirem. Adinin bas harfini yazmagq isteyirem. isare barmagimi
pancerays tuturam. Sonra da elace slimi sisaya sdykayib gbézlerimi yu-
muram. Usidim els bil nasa. 8limi panceraden gokib bir-birine sirtiirem.
Telefonumu agib baxiram. Sosial sebakalar yeni alovlanan miharibaden
yazir. Sendan 6trli narahat oluram. Muhariba agrilarini bilirem. Hansi anda
ruhunun hansi ndéqgtesinden hansi siziltinin kecgdiyini da bilirem. Bu
agrilarin agirh@ini da biliram Urayina. Urayinden mugayat ol. Her sey
bitecek. Har sey bitir tez, ya gec. Kimi Ggun vaxtinda, kimi Ggun vaxtsiz.
Muharibe da sevgi kimi 6ziindan sonra izler qoyur. Kimi galib olur, kimi
maglub. Yaxana — Urayinin Ustlna bir “galib medali” da taxiimalidir mendan
sonra... Yena da asabilagiram, hirsle kapuginomu qurtumlayiram. Yens da
gslib-keganlare baxiram. Man axi sendan 6trl niya narahat olmaliyam?
Olmuram, olmayacam da. istemiram. Na agrin var, na sani incidir — mana
na? Mani incidenda san heg¢ narahat olmadin. Man da oturub sani incidan
seylori dlistnurem. Lanat olsun sena olan... Naysa. Darindan nafes aliram.
Yena de panceranin har iki Uzinds yagis yagir.
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Eyni vaxtda telefonuma alli yerdean mesaj galir. He¢ biri de sendan deyil.
Yena qarmaqarisigam. Bilmirem ki, sandan &6tri darixiram, yoxsa sana
hirsliyam, yoxsa bogmaq isteyirem seni, yoxsa sarilmaq, yoxsa elo
yaddasimda Ctrl+A+Delete etmak istayirom. Na bilim. Mana heg vaxt alimi
buraxmayacagini demisdin. Ela rahat buraxdin ki. Ele rahat getdin ki. Elo
rahat susdun ki. Mana seni sevmayi ele rahat tergitdin ki. Hamisi
cahannam, alimi ele buraxdin ki. Balke da@ mani an ¢cox olduran bu oldu.
Bilirsan, atamla birca fotomuz var. Cemi birce dena. Oturub, man da dizinin
Ustinda dayanmisam. O da alimdan tutub. Birce yasim var orda. Ele amin
dayanmisam. Ela qururlu, ele arxayin dayanmisam ki. Bilirsan niya? Ona
gora ki, slimdan tutmusdu, bilirdim ki, yixilmayacam. Bilirdim! Amma getdi,
Allah onu yanina ¢ox tez apardi. Boyudukca o sakle baxirdim, aglayirdim,
hamise de deyirdim ki, axi niye alimi buraxdin. O sakli tez-tez profilimda
paylasib altindan da ela bunu yazirdim: “Kas ki, alimi buraxmayaydin...”
Ol buraxmaqg manim Ggln har agridan agir idi, ezizim. Senin qirdigin kimi
he¢ kim mani qirmadi. Dagitmadi. Ozim 6z qgalpslerimi gazdiyimiz
kligalardan bir-bir topladim. Yeni man yaratdim sandan sonra.

arsida sag ve soldaki masalarin atrafinda oturanlar var. Diggatimi
ankirler. Sagdaki masada kisi, gadin, bir usaglari oturub. Soldaki
masada kisi ve gadin oturub. Sag masadaki kisi sol masadaki qadina
gézucu diqget yetirirr Amma 6z qadini, hiss olunur ki, gqisganc ve
deyingandir. Tez-tez ona baxir. Kisi de narahat baxislarini gizlatmali olur.
Qadin ise ela nasa deyir, deyir; deyir, deyinir. Kisi darinden nafas alir.
Sebrini basir. Sol masadaki qadin, bir hime banddir ki, aglasin. Ozini
gucle saxlayib. Hatta GzUndaki ezslsler da gerilib, rengi ala-ala olub, part
olmug adama banzayir. Bir alinin barmaglari ila digar alinin barmaglarini
sIXIr, agir. Sonra da aksina. Cantasini goturdr, agir, nesse axtarirmis kimi
edir. Basa dusuram, bunu hayaca-
nini dagitmaq tgun edir. Alinmir.
Barmagqlari da sasir, dodaglarinin
kincleri da. Yanindaki els hey tele-
fonla danigir. Dayanmadan danisir.
Arada sufreden nasa goétiurir, agzi-
na atir, yeya-yeya danisir. Qadini-
na getiyyon diqgsat yetirmadiyi,
gadinin da bundan dilxor oldugu
gortndr. Qadin her ne etsoa do, fikri
els sag masadaki kisidadir. O da
ona baxir. Kisi gafil telefonla dani-
sa-danisa ayaga qalxir ve masa- £
dan aralanir. Qadin hayacan i¢inde
sag masadaki kisiya baxir. Orda
gadin hale da danisir. Vallah, o ki-
sinin yerine manim burda Urayim
partlayir, hévsalam daralir. Ne zeh-
lotdkan qadindir e. Usagin ali ste-
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kana dayir, albali sirasi Ustina dagilir. Qadin usaga aciglanir. Kisi basini
asagl salib narazi halda yellayir. Qadin usagin slindan tutur, stuldan du-
surlr. Masadan aralanirlar. Arxalarinca baxiram. Ayaqyoluna teraf gedirler.
Sag masada tek galan kisi ile sol masada tek galan gadin bir-birina baxir-
lar. ikisinin de gox azab gakdiyi gériinir. Qadinin gézleri dolur. Masadan
tez salfeti gétlrtib gozlerini silir. Baxiglarini ondan qacirir. Qapiya teraf ba-
xir, sanki arinin gslib-galmadiyina baxir. Tez de baxiglarini hamin kigiys te-
rof yonaldir. Aydindir ki, avval seviblar bir-birlerini, ele indi do. Amma
nadansa evlanmayibler. Harasi bir basqa adamla aile qurub ve bela goru-
nur ki, heg biri xogbaxt deyil. Ya oglan evli olub bu qizla rastlasanda, artiq
gec olub. Bu ola biler. Clnki kisinin usagi da var ve daha goxdan evli taas-
surati yaradir adamda. Qadingil ise, manca, uzaq basi bir nega il olar evli-
dir. Usaq da yoxdur. Basqa cur do ola biler. Masalan, subay vaxti seviblar
bir-birini, amma oglanin anasi deyib yox, xalan qiziyla evlenacaksan, vas-
salam. Ya da ki... ©si, ne forqi var? Oslinda haer iki aile badbaxtdir da. Bunu
basa dismak Uglin psixoloq olmaga ehtiyac yoxdur ki. Gorunlr. Bu arada
kapuginom da soyudu. Yena da UzUmU panceraya sdykayiram. Adamlar
yena da harasa telasir. Kimasa talasir. Bir man yox, bir man yox. Darixi-
ram. Sanin Ugln darixiram. Amma yox, sanin Uglin yox, sendan daha ¢ox
saninla bir yerda kegirdiyimiz anlar, séhbatlerimiz, gazdiyimiz kligaler Giglin
darixiram. Bilirsan, man sani yox, dostumu itirmisem. Bu daha agirdir, da-
ha agrilidir. Har guin ssharden-axsamacan danigib-guldiyun, har seyini
bdlusdlytn bir adamla birden-bire kalma kesmamak. Asan deyil, vallah,
asan deyil. Elo gatindir ki. Gliciim de heg naye catmir. Heg naya. indi fikir-
lesirom. Bslinde, Baki ¢ox balaca sahardi. Hatta al i¢i boydadi. Bas bu ge-
der xatire bu qadar qisa vaxtda harda toplandi, necs toplandi Graya? Hansi
kiicaden ke¢im? Hardan gedim, neca gedim ki, orda yadima dismayasan?
Man sana yad olmusamsa, san niya yadimda olmalisan? Susuram. Sag-
sol masadakilar da gedib. Gérasan, neca getdilar? Qadinla kisi bir de na
vaxtsa hardasa gorise bilacaeklarmi? Eh. Neyima lazim? Panceradan
baxiram. Her iki GUzde yagis yagir. Derin nafes aliram. Qafil garsima isti
kapugino dolu fincan qoyulur. Fincani goériib teacciblaniram. Man axi
yenisini sifaris etmemisdim. Uzim{ pancerays sdykayib dilucu sifarig
etmadiyimi deyirem. Sandan sonra har seya bax bels etinasiz olmusam.

ancaraya basimi sdykayiram. Adamlar yena da harasa telasir. Ki-

masa talasir. Heg bir sababsiz ayriliq olmur. Ve Uz-Gzs vidalagsma-
dan ayrilig olmur. Ve Umumiyyatle, vidalasmadan ayriliq olmur. Gedisinin
sabableri behanadir sadaca. Bunu da darixib-darixib darixmaqdan doyan-
dan sonra anladim. Pazl gérmUsen de, yigirsan, bir manzare alinir.
Topladim sanin sabab qiriglarini, pazlimda “bshana” yazildi. Sadacae,
hamin vaxt anlamamisdim. indi hamisini basa diisiirem. Diisiincelarim do
bir xeyli dayisib sendan sonra. Pancaradan basimi ¢gakands ofisiantin hale
de fincani gétlirmadiyini, hatta 6zinin da getmadiyini, daha dogrusu,
kélgasinin masama dusduyunu goériram. Ve indi ruhumda bir talatiim, bir
qarisiqgliq, bir giyamat qopur, gal goéresan. “Gal gdrasen” deyanda Ki...
Galmisan, gorirsan...



