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MƏHBUS
O günləri düşünəndə yastığımın qoxusu burnuma gəlir, elə bil içində si -

çan ölmüşdü. İllərin yastığı idi. Üzərinə o qədər ağız, burun suyu ya xıl mış -
dı ki, kirdən parıldayırdı. Beşmərtəbəli binanın yalnız birinci mərtəbəsi
is tifadəyə verilmişdi. Yerdə qalanları yaşamalı deyildi. Pəncərələr şüşəyə
həs rət qalmışdı. Elə birinci mərtəbədə də vəziyyət eyniydi. Amma qalın,
yun kilimlər pəncərələrin üzünü ağ eləmişdi. Qar yağanda odun sobası yan -
dı rırdılar. Bəzi vaxtlar müdirəmiz ona da icazə vermirdi. Köklüyündən nəfəsi
ça tışmırdı. Ağır çəkili adam idi. Həmişə ondan qəribə iy gələrdi. Sifətinə ba -
xan da əcaib bir varlıqla üz-üzə dayandığını hiss edirdin, sanki bu dəqiqə
par çalayacaqdı səni.

Yemək yeyirdik, tanımadığımız yekəqarın bir kişi gəldi. Hündür boyu, şə -
lə bığı, uzun sifəti, qalın qaşları var idi. Təkcə səsindən bütün uşaqların tük
tök düyü müdirəmiz də onunla gəlmişdi. Әl-ayaqdan gedirdi. Nəsə demək
is təyirdi ki, yekəqarın kişi onun sözünü ağzında qoyub, qalın səslə “Orxan
kim dir?” dedi. Orxanın başı sup yeməyə qarışmışdı, yaman acgöz uşaq idi.
Ne çə dəfə məni döymüşdü. Kişi bir də qışqırdı. Orxan lap o başdan qalxıb
əli ni yaxasına silə-silə “mənəm” dedi. Deyəsən, qarnı dolmamışdı, səsi zəif
çı xırdı. Yekəqarın kişi Orxanı yanına çağırdı, aşağı əyilib, lök dodaqlarını
onun üzünə söykəyib çəkdi. Zəminə xalanı da yanına çağırıb iki dənə yaşıl
ka ğız verdi. Zəminə xala uşaq evinin xadiməsi olsa da, bütün işlərə gedirdi.
Ye mək bişirir, paltarlarımızı yuyur, yataq otağımızın və mətbəxin dö şə mə -
si ni silirdi. Hərdən küçəni də süpürürdü. Mülayim, xoşsifət qadın idi. Ye kə -
qa rın kişi Orxanı qucağına alıb getdi. Müdirəmiz cəld onun dalınca çıxdı.

Yatmağa hazırlaşırdıq. Zəminə xala döşlüyünün cibindən bir alma çı xa -
rıb gizlincə mənə verdi. Sağa-sola boylanıb, birini də verdi ki, bacıma verim.
Yor ğanı başıma çəkib, almaya taraz diş vurandan sonra Orxanın hara getdi -
yi ni soruşdum. Zəminə xala qayıtdı ki, bəs, Orxanı atası apardı. Rusiyadan
təzə gəlib, oğlunu axtarıb tapıb. O vaxt başa düşdüm ki, hər uşağın atası
olur.
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Müdirə gəldi, hamını ayağa qaldırıb sıraya düzdü, xeyli danladı, bir-iki
nəfəri də döyəndən sonra yatmağa icazə verdi. 

İllər keçmişdi, yekə uşaqların çoxu getmişdi deyə, məni döyənlərin sayı
azalmışdı. Bir neçəsi ilə dostlaşmışdım. Müdirəmizin tapşırığına görə, yekə
uşaqlar kiçik uşaqlara yazıb-oxumağı öyrədər, bilməyənləri döyərdilər.
Zəminə xala da bizə yazıb-oxumağı öyrədərdi, əsas da bacım Nazlıya.
Nədənsə, Zəminə xala Nazlıya da, mənə də fərqli yanaşar, bizə başqa
uşaq lardan bir az çox qayğı göstərərdi. Bacım məndən üç yaş böyük olsa
da, yazıb-oxumağı elə də yaxşı bilmirdi, heç vurma cədvəlini də ağıllı-başlı
öy rənməmişdi. Amma Zəminə xala həmişə Nazlıya deyirdi ki, sən Tahirdən
bö yüksən, ondan muğayat ol. Hamı mənə Cırtdan deyir, təkcə bacımla Zə -
mi nə xala Tahir deyə çağırırdılar. Bir dəfə vərəmə qarşı iynə vurulurdu, hə -
kim də məni Tahir deyə çağırmışdı, çox sevinmişdim. Mənə Tahir deyiləndə
xo şuma gəlirdi. Nazlı kök olduğu üçün mən ona gombul deyərdim. Mü di rə -
miz isə ona qəhbə deyirdi.

2002-ci ilin qışında qar dizə çıxmışdı. Kilimli pəncərə ilə üz-üzə dayanıb
hərdən qarın necə yağdığına, hərdən də sınıq şüşədə özümə baxırdım.
Pəncərədəki məni tanımaq, onunla dərdləşmək istəyirdim. Artıq çox şeyi
başa düşmüşdüm. Uşaq evində yaşadığımı, valideynlərim tərəfindən
atıldığımı və heç kəsə lazım olmadığımı qəbul etmişdim.

Nazlının on iki yaşının tamam olduğu günü xatırlayıram. Zəminə xala
ona güllü don almışdı. Müdirə Zəminə xalaya dişinin dibindən çıxanı de -
miş di. Onu nə qədər danlasaydılar da, başını qaldırıb bir söz deməzdi. Mən
isə buna dözmürdüm. Elə ona görə də Zəminə xalaya acığım tuturdu. O
ni yə gedib başqa yerdə işləmirdi? Yoxsa o da bizim kimi atılmışdı? 

Səhərin gözü açılmamış, müdirəmiz hay-küy saldı. Elə bil gecəni də yat -
mır dı. Gəlib bizi sıraya düzdü, allahın könlü olunca danladı, gün ərzində
gö rəcəyimiz işləri tapşırmağa başladı. Hər kəsə bir iş tapşırırdı, mənim qar -
şı ma çatanda bir anlıq susub gözlərimə baxdı. Nədənsə mənə iş tap şır ma -
dı. Amma bu sözləri dedi: “sən də bundan sonra bir gözünü kor elə, bir
qu lağını kar”. Başa düşmədim nə demək istədiyini. Nazlıya çatanda əlini
onun saçlarına toxundurub “birazdan mənim otağıma gələrsən” – dedi. Bu
söz ləri deyəndə üzündə qəribə bir təbəssüm var idi. 

Az sonra Nazlı müdirənin otağından çıxanda ona nə dediyini soruşdum.
Üzü mə baxıb nəsə yadına saldı, sonra heç nə deməyib hamama tərəf get -
di. Həyəcanlı görünürdü. Bir saata yaxın hamamda qaldı, sonra müdirənin
ma şını ilə harasa getdilər. Suallar içimi yeyirdi. Axı, müdirə ona nə dedi?
Naz lı hara getdi? 

Axşam Nazlı gəlib çıxdı. Hiss etdim ki, xeyli ağlayıb. Gözləri şişmiş, qı -
zar mış, rəngi solmuş gülə oxşayırdı. İçimdə qəribə hisslər var idi, çox nara-
hat idim. 

Yatmağa hazırlaşırdıq, böyük oğlanlar nəsə pıçıldaşıb gülürdülər. Qu la -
ğım bir cümlə qapdı: “indi növbə mənimdir”. Gecəni yarıya qədər Nazlının
ha ra getdiyini, müdirənin səhər tezdən mənə dediklərini, böyük oğlanların
pı çıltılarını düşündüm. Ağlıma çox şeylər gəlirdi.

Səhər açılmışdı, hərə öz işinin üstündəydi. Nazlıya yaxınlaşdım:
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– Dünən hara getmişdin?
– Müdirənin evinə.
– Nə etdiz orda?
– Evini təmizlədik.
– Sonra?
– Heç nə, gəldik.
– Bəs niyə gözlərin şişmişdi? Niyə ağlamışdın?
Nazlı susdu. Xeyli suallar verib bezdirdim, suallarıma cavab almadığım

üçün əsəbiləşmişdim. Elə Nazlının da əsəbləri yerində deyildi.
– Gedib üç kişi ilə yatdım, başa düşdün? Sevişdik. Sonra bahalı

restoranına gedib yemək yedik.
– Sən nə danışırsan?
– Başa düşmədin ki? Üç kişi ilə bir yataqda yatdıq. Sənə nə? Özüm

bilərəm. Sən get öz işinlə məşğul ol.
Bədənimdə qəribə bir gizilti var idi, heç nə demədim, çıxıb getdim. Öz-

özümə düşündüm ki, mənə nə? Özü bilər. Amma bədənimin giziltisi içimdə
böyüyürdü. Qarnım sancılanırdı.

Bu hadisədən bir neçə ay keçmişdi. Bir az qəddar, bir az da sərt olmuş -
dum. İtirəcək heç nəyi olmayan, heç nədən qorxmayan biri kimiydim. Bütün
gündüzləri, gecələrin də yarısını olub-bitənlər haqqında düşünürdüm. Hər
həftə ya iki, ya da üç dəfə bacım müdirənin qara maşını ilə sevişməyə
gedirdi. Hərdən yekə oğlanlar da onu hamama aparırdılar. 

Zəminə xalanın hər gün gizlində ağlaması, Nazlının tez-tez kişilərlə
görüşməyə getməsi, bütün olanlar məni qızışdırırdı. Artıq müdirəmizi
öldürmək qərarına gəlmişdim. Amma qorxurdum. Hər gün qurduğum planı
növbəti gün dəyişirdim. Özümə təsəlli verdiyim bir şey var idi ki, Nazlıdan
başqa bir neçə qız da müdirənin maşını ilə kişilərlə yatmağa gedir.
Müdirəmiz Nazlıgilin sevişdiyi kişilərdən çoxlu pul alırdı. O pullarla guya
bizə yemək, geyim alıb gətirirdi. 

Elə indi də təsbehdən xoşum gəlmir. Heç bilmirdim onu niyə düzəldirdim.
Bəlkə də boş vaxtım çox idi. Ya da darıxmamağa çalışırdım. Hər kəs tele-
vizora baxırdı. Müdirəmiz hər gün bir saat “televizor vaxtı” ayırmışdı, başqa
zaman baxmaq olmazdı. Gündə bir saat, onda da erotik film. Məqsədli
şəkildə belə edilirdi. Erotik filmdən sonra keçirilən hisslər hamıya tanışdır.
Biz elə bilirdik ki, televizorda yalnız sevişmə səhnələri olur, başqa heç nə.
O da gündə bir saat. 

(Red: – Nazlının bu işlərə məcbur edildiyi üstüörtülü, xəlvəti verilməlidir.
İşlər xəlvəti aparıldığı kimi. Sətiraltı. Onda daha təsirli olur. 2-ci – qardaşı
kiçik yaşdadırsa, hadisələr də onun gördüyü, onun anladığı şəkildə təsvir
olunmalıdır.) 

Təsbehi barmaqlarımın arasında oynada-oynada televizor olan otağa
gəldim. Bəlkə də hər kəsə təsbehimi göstərmək istəyirdim. Mənə baxan
olmadı. Hamı öz marağını “52 ekran” televizorda tapırdı. Çılpaq qızın
hamam vannasında öz bacarıqlarını göstərməsi mənim təsbehimdən
maraqlı idi. Ekran hərdən pozulurdu, çılpaq qızın görüntüləri qara xətlərlə
əvəz olunurdu. Uşaqlardan biri o saniyə televizorun yan tərəfindən bir-iki
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dənə ilişdirəndən sonra televizor özünə gəlir, mənzərə yenidən canlanırdı.
Həmişə televizor saatından sonra, böyük oğlanlarla böyük qızlar növbə ilə
hamama girib-çıxırdılar. (Red: – Bütün hekayə bu üslubda yazılmalıdır.
Uşaq hadisəni danışır, amma nə olduğunu tam olaraq dərk etmir, anlamır.)

Televizor saatının bitməsinə az qalmışdı. Kimisi yerdə bardaş qurmuş,
kimisi ayaq üstə dayanmış, kimisi də stolda oturmuşdu. Hətta bir stolda iki
nəfər də otururdu. 

Nazlı bu gün televizorçular arasında yox idi. Heç Orxan da görünmürdü.
Әslində, Orxan bir neçə il əvvəl uşaq evini tərk etmişdi, daha doğrusu, atası
gəlib aparmışdı. Amma o, hərdən gəlirdi. Müdirəmizə pay-parça da gətirirdi.
Atası ona yastı, qırmızı rəngdə maşın almışdı. Nazlını da arada maşınına
mindirib harasa aparırdı. Elə başqa qızları da.

Birdən qışqırıq səsi gəldi, Nazlının səsiydi. Səs gələn tərəfə qaçdım.
Hamı mənim arxamca səsə gəldi. Bu səs televizordan daha çox
diqqətçəkən idi. Birinci mərtəbənin daş pilləkənlərinin yanında başından,
ağzından qırmızı su axan bir qız uzanmışdı – Nazlı. Onun uzun, qapqara
saçları üzünə yarımçıq səpələnmiş, ağzının qanına bələnmişdi. Başını
qaldırıb dizimin üstünə qoydum. Ağzını açıb-yumurdu. Sanki nəsə demək
istəyir, amma deyə bilmirdi. Gözləri bir yerə baxırdı. Hər kəs başımın
üstündə dayanıb susurdu. Bəlkə də, onlar üçün növbəti televizor saatı idi.
Nazlının son dəqiqələrini izləmək onların xoşuna gəlirdi. Yaxın gələn yoxuy -
du. Qışqırmaq istəyirdim. Lap uca səslə qışqırıb “ölmə, bacı” demək
istəyirdim. O, ilk dəfə on iki yaşında ölmüşdü. 

Pilləkənlərdən həyəcanlı, peşman, bir az da qorxmuş halda düşən
Orxanı gördüm. Bacım ölmüşdü artıq, ya onu beşinci mərtəbədən Orxan
atmışdı, ya da onun ucbatından Nazlı özünə qıymışdı. Bütün bədənimdə
mənə tanış olmayan titrəmə var idi. Zəminə xalanın gəlib çıxması, başına-
dizinə döyə-döyə ağlaması, Orxanın arxa qapıya tərəf getməsinə qədər
yadımdadır. Qaçıb mətbəxdən bıçaq götürməyimi, Orxana arxadan özümü
çatdırıb bıçaqlamağımı və səs-küyə gələn müdirəmizin başını kəsməyimi
xatırlamıram.

Yekə kişi idim, on beş yaşım çoxdan tamam olmuşdu. Həbsxananın ən
kiçik dustağı kimi bütün qayda-qanunları öyrənmişdim. Kimin nə sözü
olurdu, mənə buyururdu. Mən isə heç kimin sözünü qəribliyə salmırdım.
Başqa yolum da yox idi. 

Artıq özümü tanımağa başlamışdım, böyük şeylər düşünürdüm. Bütün
uşaqlığımı əlimdən alan uşaq evini də unutmuşdum. Təkcə Zəminə xalanın
qayğısı, sevgisi unudulmurdu.

Xeyli dostlar qazanmışdım, hələ həbsxanaya təzə gələndə bir neçə qoca
kişi alnımdan öpüb, kürəyimə də bir-iki bəmbə vurub “halaldır” demişdilər
deyə, özümü çox rahat hiss edirdim. Düzünü desəm, uşaq evindənsə,
həbsxana daha maraqlı gəlirdi. Gündə 3 dəfə yemək, isti paltarlar, maraqlı
söhbətlər və daha nələr. Lap əvvəl gələndə balaca uşaqlarla bir yerə
salmışdılar məni, ora heç xoşuma gəlmirdi. Uşaq evini xatırladırdı. Təxmi -
nən bir aya yaxın orda qalandan sonra necə oldusa, gətirib məni böyük
kişilərlə bir yerə saldılar. 
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Bütün günü ora-bura qaçmaqdan yorulub əldən düşürdüm. Birinə stol,
birinə qayçı, birinə üzqırxan gətirirdim, sonra onları yerinə qaytarmaq da
mənim boynumun yükü idi. Hətta əlləri əsən yaşlı kişilərin üzlərini də mən
təraş edirdim. Yaşlıların içində bir kişi də var idi, Mərdan. Mən ona Mərdan
dayı deyirdim. Yaşıdları isə onu kor Mərdan deyə çağırırdılar. Bir dəfə
Mərdan dayı məni yanına çağırıb dedi ki, səni oğulluğa götürürəm. Düzü,
bir az qəribə gəldi mənə. Bu günə qədər atasız yaşa, bu gün də kor bir
qoca, əlləri əsən yad bir kişi durub səni oğulluğa götürsün. Amma mənim
seçim imkanım yox idi. Həm də üzərimdə ata nəfəsi hiss etmək istəyirdim.
Yad ata olsa da, bunu istəyirdim. Sonra Mərdan dayı bildirdi ki, sən bundan
sonra burada heç bir iş görməyəcəksən, heç kim sənə iş tapşırmayacaq,
sadəcə, mənim üçün kitab oxuyacaqsan. Qorxduğum bir şey var idi, yaxşı
oxuya bilmirdim. Oxuyurdum, amma kəkələyə-kəkələyə. Həm də gündə
beş saat kitab oxumalıydım. Ona dünyanın bir çox ölkələrindən məktub,
ərzaq, paltar, qalın-qalın kitablar gəlirdi. Deyəsən, böyük adam idi. Bəs,
burda nə gəzirdi? Elə olurdu ki, bir gündə 10-12 saat kitab oxuyurdum.
Daha çox elmi, dini, fəlsəfi mövzularda olan kitabları əvvəllər hərifləsəm
də, sonradan sərbəst şəkildə oxumağa başlamışdım. Hətta elə olurdu ki,
bir qalın kitabı bir günə bitirirdim. 

Axşamçağı, həbsxananın sakit vaxtı, şənbə günü idi. Günlük kitaboxuma
planımı yerinə yetirmişdim. Otağın küncündə oturub darıxırdım. Amma ki -
min çün, nə üçün darıxdığımı bilmirdim. Darıxmağa bir adam yox idi. Bəlkə
də, özümçün darıxırdım. 

Çavuş gəldi ki, Tahir, yanına bir xanım gəlib. Ürəyim əsdi. Yadıma Zə -
mi nə xala düşdü, məni düşünəcək, həbsxanaya yanıma gələ biləcək tək
xanım, tək doğma hesab etdiyim insan o idi. Bəli, həqiqətən də Zəminə
xala idi. Söhbətləşdik, o danışır, hərdən də ağlayır, mən isə həm onun
gətirdiyi yeməklərdən yeyir, həm onu dinləyir, həm də hərdən onun fikrini
təsdiqləyərək, bir qısa söz deyirdim. Bildirdi ki, uşaq evindən uzaqlaşıb.
“Elmlər Akademiyası” metrosunun yaxınlığında kirayə ev tutub. Köhnə
“xleb zavod”un yanında, “Favorit” marketdə xadimə işləyir, birtəhər dolanır.
Sonra yerimin narahat olub-olmadığını, məni incidib-incitmədiklərini
soruşdu. Hər şeyin yaxşı olduğunu bildirdim. Bir az da Nazlıdan danışdıq,
məzarını axtarmış, amma tapa bilməmişdi. 

Mən buna məhbus həyatı deməzdim. Təmiz kef eləyirdim, yeyib-içib bir-
birindən maraqlı günlər keçirirdim, günümün çoxu da kitab oxumaqla
keçirdi. Mərdan dayının bir az tələbkar olması hərdən bezdirirdi məni. Ona
gələn kitabların arası kəsilmirdi ki, bir az istirahət edim. Elə olurdu ki, bir
gündə 15 saatdan çox kitab oxuyurdum, hərdən əsəbiləşirdim ki, bu yaşlı
kişi bu gün-sabah ölüb gedəcək, neynir bu kitabları? O vəziyyətə gəlmişdim
ki, bir kitabı gözümü səhifələrdən çəkmədən bitirirdim. 

Bir dəfə təzə kitab gəlməmişdi, oxunmamış kitab da qalmamışdı.
Mərdan dayı mürgüləyirdi, mən isə bir ayağı sınıq stolda oturub darıxırdım.
Durub ayağa, sakitcə Mərdan dayıya yaxınlaşdım, yatağının ayaq tərəfində
oturdum. Onunla söhbət etmək istəyirdim. Söhbət etməyə başqa adam yox
idi. Hamı öz otağında nə iləsə məşğul idi. Mərdan dayının bu yaşda hansı
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səbəbdən burda olması mənə maraqlı gəlirdi. Bu barədə söhbətimiz olma -
mışdı. Özümü topladım:

– Mərdan dayı, bura niyə düşmüsüz? 
Paltosunun xəz boyunluğunu üzündən çəkib mənə baxdı və sərt səslə:
– Demək ki, belə olmalıymış.
Yenə boyunluğu üzünə çəkdi, boşluq yaranmasın deyə, danışmağa

başladım.
– Bilirsiz, mənə maraqlıdır sizin gəncliyiniz, nə işlə məşğul olmağınız,

bura necə düşməyiniz. Sizi daha yaxından tanımaq istəyirəm. 
Heç nə demədi, susdu. Qalxıb getmək istədim. Birdən paltosunu

üstündən tamam çəkib atdı, dikəlib oturdu, yatağın bir küncündəki dəsmalı
götürüb burnunu silə-silə:

– Eh, Tahir, Tahir, yaman dəcəl oğlansan. Mən də uşaqlıqda sənin kimi
dəcəl idim. Bir az da inadkar. Böyüdükcə, hər səhvimdən bir nəticə
çıxardım. Hər dəfə başım əhlət daşına dəyəndə, bir az da böyüyürdüm.
Әslində, mən böyümək istəmirdim, həyat məni böyütdü, əzdi, üyütdü, bu
formaya saldı. Maraqlı gəncliyim olub, bir gülləyə beş quş vurardım. 

Suallarım ona pis təsir etmişdi, həyəcanlı görünürdü. Qalxıb oyan-
buyana getməyə başladı, balaca otaq ona dar gəlirdi, əllərini arxasında
cütləmişdi, elə bil öz-özünə danışırdı.

– Sonra illər keçdi, qocalmağa başladım. Bura düşməmişdən qabaq bö yük
bir şirkətdə işləyirdim, vitse-prezident idim, təsəvvür edirsən, vitse-pre zi dent.
Yəni şirkətdə ikinci adam. Böyük işlər görür, böyük insanlarla otu rub-durur,
böyük sözlər danışırdıq. Şirkətimizin prezidenti Rafiq adlı bir dos tum idi. Elə
oldu ki, Rafiqin doğma qardaşı ona xəyanət etdi, böyük xə ya nət, dözülməsi
mümkün olmayan xəyanət. O da dözə bilmədi, ürək tut ma sından öldü. 

Stolun üstündən yarısınacan su ilə dolu istəkanı götürüb başına çəkdi.
De yəsən Rafiq adlı dostunun ölümü onu çox üzmüşdü. Ağlamaq istəyirdi,
ağlamırdı.

– Məni isə bura göndərdilər, bu cəhənnəmə. Bilirəm, Rafiqə xəyanət et -
miş qardaşının işi idi, qardaşa xəyanət edən mənə nə baxır. İndiki zə ma -
nə də kimin verəcəyi rüşvət çoxdursa, o qazanır, bala. On beş ilə yaxındır
ki, burdayam. Bu xarabada. 

Dərindən ah çəkib, oturdu. Elə bu vaxt qapı döyüldü, polis paltarında bir
nə fər içəri girdi, hər çiynində bir ay, iki ulduz yan-yana düzülmüşdü. Dimdikli
pa pağının ortasında da ay-ulduz var idi. Mərdan dayıya yaxınlaşıb ikiəlli
gö rüşdü, hal-əhval tutub dedi ki, sizin tapşırdığınız məsələni araşdırdıq,
doğ ru imiş. Sonra çıxıb getdi.

Mərdan dayı oturduğu yerdə dirsəklərini dizlərinə, əllərini isə üzünə sıxıb
susdu. Qəfildən ayağa qalxıb mənə tərəf çevrildi, mən də qalxdım ayağa,
gözlərimin içinə baxırdı. Elə bil ki, bütün ümidləri, xəyalları, azadlığı mənim
gözlərimin dərinliyində gizlənmişdi, baxışlarıyla axtarırdı. Göz yaşları
yanağındakı ağ, xırda tüklərin arasıyla çənəsinə tərəf süzülürdü. Məəttəl
qalmışdım. Heç nə anlamırdım. O gələn polis nəyin doğruluğunu təsdiq
etmişdisə, çox önəmli məsələ idi. Uzun qollarını açıb məni bağrına basdı,
hönkür-hönkür ağlamağa başladı. Bir şey başa düşmədim, kövrəldim. 
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İki gün keçmişdi, hələ də bir şey başa düşməmişdim. Elə şərait də
olmamışdı ki, soruşum. Amma fürsət idi, Dostoyevskinin “Cinayət və cəza”
adlı kitabını bitirib:

– Mərdan dayı, srağagün niyə məni qucaqlayıb ağlayırdız? Polis sizə
nə dedi? Nə doğru imiş?

Həmin gün Mərdan dayı çox danışdı, məsləhətlər verdi. Mən də o gün
bildim ki, onun Rafiq adlı dostu mənim atam olub. Bu xəbər məni çox incitdi,
həmin gün otağın divarları üstümə gəlirdi, sanki fırlanırdım, gözüm qaralırdı.
Heç nə düşünə bilmirdim. Axı, mən onu görməmişdim. Bir gün gələcəyinə
inanırdım.

Bir neçə gün keçmişdi, üzünü görmədiyim atamın yasını saxlayırdım.
Ye mək yeməyə, kitab oxumağa, kiminləsə söhbət etməyə həvəsim yoxuy -
du. Mərdan dayıdan da zəhləm gedirdi. Üzünü belə görmək istəmirdim. Әs -
lin də, onun heç bir günahı yoxuydu, amma mən heç kimi görmək
is təmirdim. 

Günlər keçdikcə, bacımın dəfələrlə gözümün qarşısında zorlanması,
anamın yoxa çıxması, atamın yolunu gözləyərkən ölüm xəbərinin
gəlməsində özümü günahkar hesab edirdim. Doğulduğum üçün, yaşadığım
üçün, ölmədiyim üçün özümə nifrət edirdim. Niyə, kimin üçün yaşadığımı
bilmirdim. Ağlıma gəldi ki, Mərdan dayıdan anamın adını soruşum. Heç ol-
masa adını bilim ki, burdan çıxanda axtarıb tapım. Bir az da qorxurdum ki,
anam da ölmüş olar, axtarıb məzarını taparam.

Özümdə güc toplayıb Mərdan dayının otağına girdim. Qaçdım üstünə,
yatağından yıxılmışdı, yerdə vurnuxurdu, səsi çıxmırdı. Başını qaldırdım,
istəyirdim yatağına uzadım. Xışıltılı səslə “gözlə” dedi. 

– Oğlum, yaxşı ki, gəldin. Sənin qollarında rahat ölə bilərəm. Sol cibimə
bax.

Tez cibini eşələdim, bir məktub çıxdı, özünə vermək istədim, sağ əliylə
məktubu əlimə sıxdı.

– Bu məktubu özündə saxla, itirmə. Açıb oxuma, azadlığa çıxdığın gün
oxuyarsan.

Qorxurdum, əllərim əsirdi, nə edəcəyimi bilmirdim. Yadıma düşdü ki,
anamın adını soruşum, soruşdum da. Amma Mərdan dayı cavab vermədi.
Həmişə ona sual verəndə bir az susar, düşünər, sonra cavab verərdi. Bu
dəfə birdəfəlik susdu. Gözlərini divara zilləmişdi, üzü sarı rəngə boyanırdı,
sağ əlimi boşladı. Nazlı kimi gözlərini bir nöqtəyə dikib öldü.

Onun ölümü məni içimdən yıxdı, axı, tək sirdaşım o idi. Ata qayğısı
gördüyüm bir insanı itirdim o gün, keçmişimi itirdim. Özümü bədbəxt,
uğursuz sanırdım. Hər yerdə ölümlər məni izləyir, amma mənə çata bilmirdi. 

Soyuq həbsxana otağının paslı pəncərəsinin qarşısında oturub
düşünməklə keçirdi günlərim. Mərdan dayının ölümündən beş ay keçsə də,
hələ də tənhalıq yaxamı buraxmamışdı. Özümə gələ bilməmişdim. Axşama
az qalmışdı, çavuş gəldi ki, bir xanım səninlə görüşmək istəyir. Gözlərim
yaşardı. Məni hələ də düşünən, axtaran biri var idi, Zəminə xala. Әvvəllər
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hər ay əmək haqqı alıb fəslə uyğun paltarlar, isti xörəklər, mer-meyvə
gətirərdi. Mərdan dayının ölümündən sonra heç gəlməmişdi. Məncə,
gəlməyə məcbur da deyildi, amma gəlirdi, məni körpəliyimdən tanıyırdı.
Bəlkə də ovcunda böyümüşdüm, onu öz anam qədər sevirdim. Mənə
göstərdiyi doğmalıq xoşuma gəlirdi. Özümü önəmli, dəyərli hiss edrdim.
Qorxurdum ki, onu da itirərəm.

Danışmağa dil, yatmağa göz, düşünməyə isə baş razı deyildi. Dua
etmək kifayət idi, başa düşdüyüm kimi dua edirdim. Atamın, bacımın ruhu
ilə danışırdım o gecə. Hiss edirdim ki, onlar mənim yanımdadır və məni
eşidirlər. Yaşadığını bilmədiyim anamın zahiri görünüşü haqqında
düşünürdüm, yəqin bacım ona oxşayardı. Yəqin onun da uzun, qalın saçları
varmış. Bəs o hardadır? Ölüb, yoxsa, yaşayır? Məni niyə atıb? Suallarla
dolmuşdum, əlimdən gələn qədər ağlamışdım. Bəlkə də göz yaşlarımın
yarısı sevincdən axırdı. İyirmi il həbs cəzası almış bir gəncin dörd il altı ay
on üç gündən sonra əfv olunması qədər sevincli, anasını axtarıb tapmaq
şansı olan gəncin xoşbəxt olduğu qədər xoşbəxt idim. 

Səhər saat 10-11 arası Zəminə xala hardansa eşidib özünü çatdırmışdı.
Sevinc yaşları tökürdü. Gələcək üçün çoxlu planlar qurduq, ağladı, məni
də kövrəldib getdi. Gedəndə də “çıxan kimi bu nömrəyə zəng vur” deyib bir
kağız verdi.

Həmin gün həbsxana həyatımın ən uzun günü idi, çox gözlədim,
buraxmadılar, sənəd işlərində problemlər var idi. Yəqin ki, kimsəsiz
olduğum üçün ad məsələsində çaş-baş qalmışdılar. Çünki soyadım, ata
adım yox idi. Zəminə xala isə demişdi ki, sənin soyadın Qarayevdir.

Tədricən işıqlanan pəncərəyə günəş şüaları düşdükcə sevinirdim,
həyəcanlanırdım. Dəqiq yadımdadır, o gün 2011-ci ilin dekabr ayının 28-i
idi. Hava küləkli, qəzəbli, mən isə həyəcanlı idim. Elə bütün məhbuslar
həyəcanlı idilər, kimi evinə gedir, kimi evinə gedəni yola salırdı. Səbail rayo -
nu 14 nömrəli Cəzaçəkmə Müəssisəsi istifadəyə verilən gündən belə
həyəcan yaşamamışdı. Әfv olunanlar hazır idi getməyə, mən də
çamadanımı sürüyə-sürüyə qapıya yaxınlaşdım. Mərdan dayıdan qalmışdı
həmən ikitəkərli çamadan. 

Nəhayət, qapıda sənədlərimi özümə verib, “azadsan” dedilər. Qəribə
hiss idi azadlıq. Papağımın ucunu bir az da gözümün üstünə çəkdim,
gizlətməyə çalışırdım göz yaşlarımı. Onsuz da hamı ağlayırdı, daha çox
məhbusları qarşılamağa gələn insanlar sevinc yaşlarını saxlaya bilmirdilər.
Mənim üçün nə göz yaşını, nə də özünü gizlətməyə çalışmaq istəyən adam
var idi. Bir az ayaq saxladım, bəlkə kimsə məni qarşılamağa gələr deyə,
amma heç kəs üzümə baxmırdı. Bir daha dərk etdim kimsəsizliyimi. Üzümü
“it hürən tərəfə” tutdum. İnsanların sevincini bir daha görmək üçün çevrilib
geri baxdım, əslində, düşündüm ki, bəlkə kimsə məni gözləyir. Necə də
xoşbəxt görünürdü hər kəs. Yağış da bu xoşbəxtliyə şərik idi, deyəsən. Hara
gedirdimsə, özüm də bilmirdim, amma dayanmadan getmək istəyirdim, lap
uzaqlara, heç kimin olmadığı yerlərə. Balaca gölməçələri, təcrübəsiz
sürücüləri ilə yad idi mənə Bakı küçələri. Bir az aralanmışdım həbsxanadan,
arxadan səs gəldi:
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– Tahir, dayan! Demişdim axı, zəng edərsən, niyə etmədin?
– Telefonum yoxdur, həm də unutmuşam.
– Bəs, hara gedirdin?
– Bilmirəm.
– Gəl bu tərəfə, ver çamadanını.
– Hara?
– Gedək bizə, bilirdim zəng etməyəcəksən, ona görə işdən icazə alıb

gəldim.
Bir az könülsüz idim onunla getməyə, amma düşünəndə ki, gedəcəyim

yerim yoxdur, razılaşdım. Gəlib çatdıq balaca, bir otaqlı, elə də şəraiti ol-
mayan bir evə. Nə qədər şəraitsiz olsaydı da, uşaq evindən və
həbsxanadan çox yaxşıydı. Ömrümdə ilk dəfə idi ki, bir evə girirdim. 

Zəminə xala çay dəmlədi, öncədən hazırladığı yeməkləri qızdırdı, hiss
edirdim ki, çox acam. Doyunca yedim, sonra bir az dərdləşdik. İki gün idi
ki, yatmırdım. Zəminə xalanın yatağına uzandım.

Nə çavuşun səsi gəlirdi, nə də məhbusların. Tez qalxıb oturdum. Yadıma
düşdü ki, azadlıqdayam. Təkyataqlı, balaca otaqda! Bəs, Zəminə xala
gecəni harada yatmışdı? Stolun üzərində yazılı bir kağız var idi: “Oğlum,
yemək soyuducudadır, qızdırıb yeyərsən. Stolun üstündəki bankada pul
var, bir yerə getmək istəsən, götürərsən. Sənin üçün paltar da almışam,
rəfdədir. Hamam istidir, yuyunub təzə paltarlarını geyinərsən. Evdən
çıxanda açarı qapının üstünə qoyarsan, amma gecikmə”.

Zəminə xalanın mənə belə davranışına narahat idim, düşünürdüm ki,
onu da narahat edirəm. Amma başqa yolum yox idi. Evdən çıxıb,
gedəcəyim yeri bilmədən yüngül addımlarda yeriməyə başladım. Hündür
binaların arasıyla, dar küçələrlə “Elmlər Akademiyası” metrosunun
qarşısına çıxdım. İnsanların sıx hərəkəti, maşınların siqnal səsləri, havanın
küləkli olması məni dərin xəyallardan ayıra bilmirdi. İnana bilmirdim
azadlıqdayam, keçən günlərim gözümün qarşısından film kimi keçirdi.
Metronun çıxışına yaxın, “Rebus” kitab evinin qarşısında dayandım. Metro-
dan çıxan insanlara baxırdım. Onlar çox xoşbəxt görünürdülər. Әn azı, bir
ailələri var idi. Hamısı harasa tələsirdi, getdikləri yerdə onları gözləyən
kimlərsə var idi, ya da gəldikləri yerdən kimlərsə yola salmışdı. Məqsədli
şəkildə tələsirdilər, qərarlı görünürdülər. Bəs, mənim məqsədim, qərarım
nə idi?

Azadlığa çıxandan sonra ilk işim anamı tapmaq olacaqdı. Nədənsə,
həvəsim yox idi buna. Anasız yaşamağa öyrəşmişdim. Bəlkə də ana
qayğısını, ana sevgisini bilmirdim. Ya da Zəminə xalada tapmışdım deyə,
doğma anamı axtarmaq istəmirdim. 

Güclü yağış başladı, tut ucundan çıx göyə. İslanmamaq üçün qarşıdakı
binanın sallamasının altına qaçdım. Yuxarı “Azərbaycan Milli Elmlər
Akademiyası” yazılmışdı. Hüseyn Cavid parkı qəşəng görünürdü. Parkda
harasa tələsən insanlar var idi, mən isə yağışın dayanmasını gözləyirdim.
Binadan iki qadın çıxdı, biri orta yaşlı, o biri gənc. Yağışın daha da
gücləndiyini görüb gözləməyə qərar verdiklərini hiss etdim. Gənc xanımın
əlində iki kitab gördüm, biri Viktor Hüqonun “Seçilmiş əsərləri”nin 1-ci cildi,
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digəri isə Hüseyn Nihal Atsızın “Bozqurdlar”ı idi. Gənc qız əlindəki kitabları
yuxarı qaldırdı, yəqin maraqlı kitablar olduğunu deyirdi. Orta yaşlı xanım
isə Viktorun külliyyatını əzbər bilən adam kimi başını yelləyirdi. Hiss edirdim
ki, heç biri bu kitablardan məlumatlı deyil. Amma özlərini oxumuş kimi
aparırdılar. Elə bil alim idilər. Ürəyimdən keçdi ki, yaxınlaşım bu xanımlara,
o müəlliflərin bütün kitablarının mündəricatını əzbər deyim, amma yağışın
səngidiyini görüb getdilər. Mən də bir az gözlədim, yağış tam kəsəndən
sonra evə tərəf addımlamağa başladım. Yol boyu həbsxana həyatını,
Mərdan dayını düşünürdüm. Başa düşdüm ki, Mərdan dayının mənə bəzən
məcbur oxutdurduğu, bəzən də könüllü oxuduğum kitabları həm də özüm
üçün oxuyurmuşam. Elə indi də hamısı bir-bir yadımdadır. 

Zəminə xala işdən qayıdıb, pürrəngi çay dəmləmişdi. Nə gözəl insan idi!
Heç kim belə etməzdi. Hal-əhval tutdum, işinin ağır olub-olmadığını
soruşdum. Razı idi işindən.

– Zəminə xala, sənin övladların, həyat yoldaşın, yaxın qohumların yox-
dur?

Zəminə xalanı sanki elektirik vurdu, sualım ona ox kimi dəydi. Özüm də
peşman oldum sual verməyə. Әlindəki işi saxlayıb astaca divanda əyləşdi.
Meyit sifəti almışdı. Qabları sildiyi əsgi parçasını əlində bərk-bərk sıxmışdı.
Çox gərgin görünürdü. 

– Mənim övladım da, doğmam da sənsən, Tahir.
Belə desə də, mənə inandırıcı gəlmədi, bildim ki, nələrisə gizlədir.
– Zəminə xala, olar özün haqqında bir az danışasan?
Bir az susdu, nəsə düşündü, sonra təbəssümlə:
– Görürəm əl çəkməyəcəksən, gəl, sənə hər şey deyim. Bəli, mənim

ailəm var idi. Xoşbəxt ailə idik. Bir gün həyat yoldaşım bizi atıb getdi. Sonra
böyük oğlum atdı bizi, sonra qızım çıxıb getdi həyatımızdan və sonra kiçik
oğlum...

– Kiçik oğlunuz hara getdi?
– Heç yerə, sən mənim elə kiçik oğlumsan. Səni çox istəyirəm, çayını

iç.
Yenə də suallardan yayındı, keçmişindən danışmaq istəmirdi. Sanki

keçmişində faciə var idi. Yadına salmaq istəmirdi. 
– Mən istəyirəm anamı axtarım.
– Məsləhət görmürəm.
– Niyə?
– Yaxşı ana olsaydı, səni atmazdı uşaq evinə.
– Bəlkə, məcburiyyətdən edib.
– Heç bir ana məcburiyyət qarşısında balasını atmaz. Mən əsl anadan

danışıram. Elələri var ki, doğmamış uşağını öldürtdürür. Eləsi də var ki,
doğur, sonra öldürür, uşaq evinə atmaq da öldürmək deməkdir.

– Әslində, düz deyirsən, nə bilim, hərdən axtarmaq istəyirəm, hərdən
yox.

– Oğlum, sənin anan mənəm, mənim də oğlum sən. Artıq birlikdə ya -
şayırıq, işləyirəm də. Sən institut oxuyarsan, sonra bir şirkətdə çalışarsan.
Sonra da sənə bir qız seçərəm, evlənərsən.
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– Yox, Zəminə xala, özümü boşluqda hiss edirəm. Yaşamaq üçün bir
səbəbim yoxdur. Kimsəsizliyim gözümə girir. Küçədə gedəndə elə bilirəm
hamı mənə kimsəsiz kimi baxır. Hamı tanıyır məni. 

– Daha pis şeylər düşünmə, artıq 19 yaşın var, gənc oğlansan, müstəqil,
savadlı, həm də yaraşıqlısan. Sənin kimi oğlan şah qızının əlinə düşmür.
Uşaq evi də, həbsxana da qaldı geridə. Keçmişi unut, gələcəyini düşün.
Təsəvvür elə ki, oxumusan, böyük bir yerdə işləyirsən, evlənmisən, balaca
uşaqların var. Toppuş-toppuş...

Zəminə xala danışdıqca bir az kefim açılırdı. Yaşamağa marağım
yaranırdı. Yadıma uşaq evindəki günlər düşdü. Zəminə xalanı çox
incitmişdim. Ondan üzr istəmək istəyirdim.

– Zəminə xala, yadındadır, uşaq evində sən bizim yataq otağını siləndə
vedrəyə bir təpik vurdum, suyu üstünə dağıldı. Vallah mənim fikrim deyildi,
yekə uşaqlar öyrətmişdilər məni. Bağışla.

Ağlamaq onun əlində heç nə idi, yenə başladı. Birtəhər ovundurdum.
– Tahir, sən mənim doğma oğlumsan. 
Bir qədər susdu, yerə baxırdı. Başını qaldırıb, – yəni, səni doğma oğul

bilmişəm həmişə, – dedi. 
– Mən də səni doğma anam bilirəm, daha anamı axtarmayacam. Bu

evdə sən ana, mən oğul, birlikdə yaşayacağıq. Mən işləyəcəm, sən isə
evdə qalacaqsan, işləməyəcəksən. Sonra səni hələ qaynana da edəcəm.

Bir az zarafatlaşdım ki, ürəyi açılsın. Bir-iki tikə yemək də yeyib yatdıq.
Amma yatmamışdan əvvəl bir az dalaşdıq. O deyirdi sən divanda yat, mən
yerdə. Mən deyirdim, yox, sən divanda yat, mən yerdə. Axırda mən qalib
gəldim, o, divanda yatdı, mən də yerdəki mitilin üstündə. Belə baxanda,
həbs xana yataqlarından min dəfə yaxşı idi. Yuxum gəlmirdi, yerimin içində
vur nuxurdum, amma səhər iş axtarmağa gedəcəkdim, yatıb din cəl mə liy dim.

Hava mülayimləşirdi, buludların arasından baxan günəş dünənki
yağışdan, küləkdən əsər-əlamət saxlamamışdı. Bir dəfə Mərdan dayı mənə
demişdi ki, sən hava ünsürlü adamsan. Guya hava xoş keçəndə mənim
əhval-ruhiyyəm də yaxşı olur. Həqiqətən, elə idi. Yeni həyata başlamış, yeni
ünsiyyət, yeni dostlar, iş axtarışına çıxmışdım. “Elmlər Akademiyası” met-
rosunun qarşısında divara yapışdırılmış çoxlu elanlar var idi. Hamsı da
“Tiens” adlı beynəlxalq şirkətin iş elanları. Hələ birinə zəng edib xanımla
danışdım, camaatı aldadıb iş adıyla vaxtlarını alırdılar. Zəminə xalanın
verdiyi köhnə telefonla çoxuna zəng etdikdən sonra başa düşdüm ki, bu
zənglər mənasızdır. Qərara gəldim ki, gedib şirkətlərlə şəxsən danışım. 

Günortaya yaxın idi. Dövlət Neft Şirkətində mənə elə sözlər dedilər ki,
Azərbaycanda doğulduğum üçün özümdən zəhləm getdi. 

Bir həftəyə yaxın iş axtardım. “Gördüm” deyən olmadı. Hələ rüşvət
sözünü eşitməyimi, başıma gələn macəraları demirəm. Axır gəldim elə
yaşadığım evin yanında, düz “Elmlər Akademiyası” metrosunun girişi ilə
üzbəüz yolun qarşısında yenicə tikilən binada işə düzəldim. O qədər
sevinirdim ki, gəl görəsən. Fəhlə işi tapanda da adam sevinir. Zəminə xala
da sevinirdi. Gündəlik on beş manat verəcəkdilər. Bu məbləğlə kirayə pu-
lunu da, gündəlik dolanışığımızı da qarşılamağa imkan var idi.
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Zəminə xala işdən çıxdı, xoş günlər, aylar yaşamağa başladıq. 
Bir neçə ay keçmişdi, həyatımdan razı idim. Normal dolanır, Zəminə

xalayla gəzməyə də çıxırdıq. Bir dəfə Bulvarda bizdən bir çaydan çaya görə
on manat pul aldılar. O qədər gülmüşdük ki! Hələ o günü evə ayaqla
gəlmişdik. Gözəl günlər keçirirdik.

Bir gün işdən çıxıb “Memar Әcəmi” metrosuna gedirdim, Zəminə xalanın
telefonunu düzəltmək üçün bir ustaya vermişdim. Onu götürəcəkdim.
Metroya girdim, keçiddən keçmək üçün bir xanımdan xahiş etdim, iyirmi
qəpik də uzatdım, almadı. Xanım məni keçirib, özü də keçdi. Təsadüfən
eyni istiqamətə gedirdik. “Әcəmi”yə getmək üçün hansı vaqona minəcəyimi
də ondan soruşdum. Gözəl xanım idi, qapqara saçları kürəyinə
səpələnmişdi, gözləri alma boyda. Üzünə baxmağa belə qorxurdum, adam
həyəcandan ölə bilərdi. Gedib telefonu alıb qayıtdım. O qızı da xəyalımda
evə gətirdim. 

Səhəri gün məni hansısa qüvvə işdən sonra metronun qarşısına
gətirmişdi. Amma o qüvvə özü yox idi. Çox gözlədim, gəlib çıxmadı. Kefsiz
idim, evə getdim. Zəminə xala halımı görüb üstümə düşdü, çox dedi, az
eşitdim. Axırda açıb hər şeyi danışdım: 

– Zəminə xala, dünən bir qız gördüm, məni metroya pulsuz keçirdi,
gözəl-göyçək bir qız. Dünəndən ağlımdan çıxmır. Әslində, gülməlidir. Bu
gün də metroda çox gözlədim, gəlmədi.

– Oğlum, boş ver, o qədər gözəl var ki, axırı birini toruna salarsan. 
– Yox, Zəminə xala, o qız başqaydı. Səncə, yenə metroya minəcək?
– Bilmirəm. Amma bir də qarşılaşsan, yaxınlaş, adını soruş, telefon

nömrəsini al.
Zəminə xala bəlkə də içində mənə gülürdü, o, mənim tək dostum idi, sir-

rimi açacaq tək insan idi. İşdən sonra hər gün gedib dayanırdım metronun
qarşısında, əbləhin qızı gəlmirdi ki, gəlmirdi. Qərara gəldim ki, səhər tezdən
gedim dayanım Hüseyn Cavid parkının giriş tərəfində. Bəlkə də, bu qız
tələbədir, hər gün dərsə gedib-gəlir. Әgər belə olsa, mütləq görərəm. Elə
də etdim. 

Səhər yeməyi də yeyə bilmədim həyəcandan, evdən çıxıb qaçdım
parka. Təxminən bir saata yaxın gözləmişdim ki, gördüm bir uzun saçlı qız
gəlir, amma metro tərəfdən yox, parkın o biri hissəsindən. Qızı ürəyim çaldı,
həmin qıza oxşayırdı da, oxşamırdı da. Lap yaxınlaşanda gözlərindən
tanıdım. Hə, bu, o idi. Gəlib yanımdan elə keçdi ki, elə bil bir həftə öncə
məni metroya pulsuz keçirməmişdi. Heç yolu da başa salmamışdı. Bir az
pis oldum, sonra özümə təsəlli verdim ki, neynəməliydi, gəlib boynuma
sarılmalıydı? Düşdüm qızın dalınca, o getdi, mən getdim, o getdi, mən get-
dim. Gəlib çıxdıq hündür bir binanın qarşısına. Binaya girdi, mən də
dalınca, amma girişdə dayanan gözətçilər məni buraxmadılar. Dedilər ki,
tələbə biletini göstər, buraxaq. Çox yalvar-yaxar elədim, xeyri olmadı. Çıxıb
binanın qarşısında dayandım, həsrətlə baxırdım binaya. Yuxarı “Bakı Dövlət
Universiteti” yazılmışdı. Suyum süzülə-süzülə geri qayıtdım. Deməli, bu qız
tələbə bileti göstərib ki, onu buraxıblar, tələbə bileti göstəribsə, deməli,
tələbədir. Həm də harda? Bakı Dövlət Universitetində. 
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Səhərin gözü təzə açılmışdı. Parkda dayanıb onu gözləyirdim. Dünənki
saatda gəldi. Bahalı maşından düşdü. Həm də onu gətirən adam qapını
açdı ki, o düşsün. Hər gün daha gözəl görünür, daha cəlbədici gəlirdi mənə.
Dünən uzun don, bu gün qara şalvar geyinmişdi. Saçlarını da yığmışdı,
daha belinə səpələnmirdi, parıldamırdı. Mənim isə fəhlə paltarında özümə
baxmağa vaxtım yox idi. Mən ona baxır, o isə sanki məni görmürdü. Yenə
də yanımdan sakitcə keçib getmək istədi. Amma buna icazə verə
bilməzdim, özümdən asılı olmayaraq salam verdim. Çevrilib bir paltarıma,
bir də gözlərimə baxdı. Bir anlıq dayanıb susdu. Deyəsən, məni tanımışdı.
Amma salamımı almadı. Әvəzində “buyurun” dedi.

– Məni tanımadız?
– Yox.
– Keçən həftə metroya pulsuz keçirmişdiz məni.
– Hə, olsun da, nə var ki burda?
– Heç, elə-belə.
– Nə isə sözünüz varsa, buyurun.
– Yox, sözüm yoxdur.
Mən onun gözlərinə baxırdım, dilim danışırdı. Heç nə deməyib getdi.

Üzün dən elə görünürdü ki, məni dəli bilir. Bəlkə də, paltarımdan xoşu gəl -
mə di. Sonra peşman oldum ki, o, “nə sözün var” deyəndə gərək mən də
“sə ni sevirəm” deyəydim. Yox, belə də olmur. Onda yüz faiz əmin olar ki,
də liyəm. Bəlkə də, o gedib universitetə çatmışdı, mən hələ yerimdə dayanıb
dü şünürdüm. Key kimi idim. Qayıdıb işə getdim. Bütün fəhlə və ustalar işə
baş lamaq üçün köhnə paltarlarını geyinirdilər. Məni görüb, hamı üzümə ba -
xır dı. Niyə saraldığımı soruşdular. Heç nə demədim. Çox dedilər, az eşit -
dim, axırda məcbur olub bir az əvvəl olanları danışdım. Sonra Sərdar usta
tək lif etdi ki, qız dərsdən çıxanda elçiliyə gedək. Hamı razılaşdı. Nə qədər
yal varıb-yaxardım, eşidən olmadı. Günorta hamı işi saxladı. Birinin əlində
bal ta, birində çəkic, birində mişar, birində laqunda, birində bel, birində çalov,
yı ğışıb elçi getdilər. Hamısı da köhnə paltarda, it günündə. Metronun ya -
nın da gül satan dayıdan qıpqırmızı bir qızılgül aldı Şakir usta. Bakı Dövlət
Uni versitetinin düz darvazasının yanında dayandıq. Bir az gözləmişdik ki,
onun gəldiyini gördüm. Yanımdakılara demək istəmədim, amma özümdən
ası lı olmayaraq, biruzə verdim. O, darvazadan çölə çıxanda, bütün fəhlə,
us ta heyəti əlindəki aləti göyə qaldırıb oxumağa başladı. Deyəsən, söz ləş -
miş dilər oxumağa.

Qız gözlərimin içinə baxırdı, arxadan fəhlələrin səsini eşitmirdim, amma
on lar dayanmadan oxuyurdular. Yenə bədənim gizildəyirdi, o, mənə doğru
gəl dikcə daha çox gizildəyirdi. Gəlib çatdı, gülü də almadı, gözlərimə baxıb
sağ tərəfimdə dayanan qara maşına mindi, gül əlimdə solurdu, maşına mi -
nən dən sonra da gözlərimə və gülə baxırdı. Bilmirdi nəyə baxsın, gah göz lə -
rimə, gah da gülə. Sürücüsü maşını sürüb getdi. Oturub ağlamaq is təyirdim,
amma dostlarım qoluma girib gülə-gülə, zarafatlaşa-zarafatlaşa iş yerinə
gətirdilər. Düşündüm ki, bu qız bir də mənim üzümə baxmaz. Yo rul muş dum. 

Səhəri tezdən parkda, həmin yerdə, həmin saatda gözləyirdim. Gəldi,
üzündə təbəssüm var idi. Salam verdim, o isə salamın yerinə dedi ki, bəs
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dostların hanı? Nə deyəcəyimi bilmədim. Dayandı düz qarşımda, onun
gözlərinə baxmaq gözəl idi. Saatlarla baxa bilərdim. Bir neçə dəqiqə
susaraq bir-birimizə baxdıq. Sonra çıxıb getdi. Sanki ayaqlarım tutulmuşdu,
onunla gedə bilmədim. Beş-on dəqiqə yerimdən tərpənə bilmədim, yəqin
ki, xoşuna gəlmişdi dostlarımın mahnısı. Әgər iş olmasaydı, səhərə kimi
həmin yerdə gözləyərdim. 

Skamyada oturmaq istəyirdim, çox yorulmuşdum, amma düşündüm ki,
kostyumuma toz dəyər. Zəminə xala almışdı həmin qara kostyumu mənə.
Hava mülayim idi, mən isə həyəcanlı. Qoca palıd şahid idi ürəyimdəki
sevgiyə. Saçlarımı da sulayıb daramışdım. Səhər çağı idi deyə, hələ çox
adam yox idi parkda. Bu park üçaylıq sevgimə, davalarımıza, barış -
malarımıza şahid kimi ürəyimdə öz yerini tutmuşdu. Әlimdəki qızılgüldən
heç iy də gəlmirdi, amma qəşəng görünürdü. Ya Ülkər gecikirdi, ya mən
tez gəlmişdim. Bazar günündən başqa hər gün elə o palıdın altındakı
skamyada oturub gözləyirdim onu. 

Ayaqlarıma yazığım gəldi, oturmaq istəyirdim ki, gördüm gəlir. Yox, o
deyildi. Bütün qızları ona oxşadırdım. Hamıya onun kimi baxırdım. Yəqin
ki, çatmaq üzrə idi, sürücüsünü də tələsdirmişdi. Məni sevən tək və ilk qız
o idi. Çox sevirdi məni. Bunu dəfələrlə hiss etmişdim. Özü də dəfələrlə
demiş, həm də yazmışdı. Hətta bir dəfə ona demişdim ki, mən fəhlə
babayam, sən isə tanınmış iş adamının qızı, universitetdə təhsil də alırsan.
Mənim nəyimi sevirsən? O da məni iki gün danışdırmamışdı. Demişdi ki,
mən sənin özünü sevirəm, fəhlə olmağın mənim üçün maraqlı deyil. Zəminə
xalanı da sevirdi, elə Zəminə xala da onun xətrini çox istəyirdi. Dəfələrlə
birlikdə görüşmüşdük, gəzmişdik, söhbət etmişdik. Mən isə onun ailəsini
tanımırdım. Demişdi, tez bir zamanda qonaq çağıracaq evlərinə, atası,
anası ilə tanış edəcək. 

Lap uzaqdan qara, uzun donlu, uzun saçlı nigarım gəlirdi, özümü
yığışdırdım, üst-başıma əl gəzdirdim. Həmişə onu görəndə çaşqınlıq olurdu
məndə. Yanında pəzəvəng, musqullu bir oğlan da var idi. Elə baxırdı ki,
sanki çatan kimi məni vurub aşırdacaqdı. Aşırmadı, heç salamımı da
almadı, aman vermədi ki, Ülkərlə də doyunca salamlaşım, kənara çəkdi
məni. Bir əlimdəki gülə, bir də mənə baxıb, Ülkərdən uzaq durmağımı
bildirdi. Әks halda, mənim üçün çox pis olar dedi. Sonra çıxıb getdi.
Ülkərdən nə baş verdiyini soruşdum. Üzündəki narazılıq xoşuma gəlmədi,
mənə yox, o yekəpərin bura qədər gəlməsinə narazı idi. Bildirdi ki, o oğlan
mənim əmim oğludur. Adı da Ceyhundur. Körpə olanda ailəsini itirib, bizim
evdə yaşayır. 

Gülü əlimdən alıb təşəkkür etdi, boynuma sarılıb üzümdən, gözümdən
öpməyə başladı. Onu qollarımın arasına alanda özümü buludlardan
yuxarıda üzürmüş kimi hiss edirdim. Dodaqlarına toxunmaq, öpmək mənim
üçün özündən getmək kimi bir şey idi. 

Dərsə az qalırdı deyə, getməli olduq. Onu aparıb Bakı Dövlət Univer-
sitetinin hüquq fakültəsi olan binasına ötürdüm. 

İşə getmək üçün dərsə gələn tələbələrin arasıyla, ona-buna dəyə-dəyə
universitetin həyətindən çıxdım. Bayaqkı yekəpər düz qarşımda dayan -
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mışdı, izləyirmiş bizi. Yəqin ki, öpüşməyimizi də görmüşdü, üzündəki sərtlik
tükürpədiciydi. Yanında iki nəfər də özü kimi musqullu var idi. Çatar-çatmaz
bir kəllə ilişdirdi, yanındakı gədələr də yerdəki halsız bədənimi təpikləməyə
başladılar. Allahın könlü olunca döydülər məni, haya gələn də olmadı. Təzə
kostyumum qızıl qana boyanmışdı. İkisi qaldırıb ayaq üstə tutdu məni, Cey-
hun isə yaxınlaşıb ağzını qulağıma söykədi:

– Sənə demədim o qızdan uzaq dur?!! 
Dodaqlarım keyimişdi, üzümü də hiss etmirdim. Dilim söz tutmur, sağ

gözüm toranlıq görür, sol gözüm isə heç görmürdü. 
– Mən Ülkəri sevirəm, sən kimsən? Məni döyməklə onu məndən ayıra

bilməyəcəksən.
– Adə, Allaha-tarıya bax, özünü öldürtmə mənə, get özünə fəhlə qızı-

zadı tap, özünə uyğun birini sev.
– Səndən qorxmuram.
– Yaxşı, qorxma, amma budu deyirəm, səni bir də Ülkərlə görsəm, vay

halına! Ondan sonra day məndə günah görmə!
Son sözlərini deyib, məni də bir ağaca söykəyib, çıxıb getdilər. Bir az

özümə gəlib xırda-xırda yeriməyə başladım. Ayaqlarım sözümə baxmırdı,
məcbur yeriyirdim. Evə çatıb qapını açmaq istəyirdim ki, Zəminə xala
qarşıma çıxdı. 

Buz gözümü açırdı, ağzımın, burnumun qanı dayanmışdı, özümə
gəlirdim. Sırın-sırın ağrlarım var idi, yavaş-yavaş keçib gedirdi. Qarşıda
Zəminə xalaya hesabat qalmışdı.

– Bala, nə oldu sənə? Kim səni bu hala salıb? 
– Zəminə xala, otur, danışacam. 
Ufuldaya-ufuldaya danışmağa başladım. Hadisə necə olmuşdusa, beş

də üstünə qoyub danışdım. Ülkərin əmisi oğlu olduğunu, onu sevdiyini,
yekəpər olduğunu, kostyumumu batırdığını, hər şeyi bircə-bircə danışdım. 

– Elə Ülkərin yanında? Vay sizin əlləriniz qırılsın, ay bala! 
– Yox, Ülkəri dərsə ötürüb qayıdırdım.
– Ülkər onu sevirsə, səni niyə dolayıb?
– Ay Zəminə xala, kim dedi Ülkər onu sevir? O, Ülkəri sevir dedim. Ülkər

məni sevir. Ceyhun isə Ülkərlə evlənib var-dövlətə sahib çıxmaq istəyir,
bunu mənə Ülkər danışıb. Deyir, Ceyhundan zəhləsi gedir, əclafın biridir.

Zəminə xala ağzını yarımçıq açıb, gözünü də bərəldib, nəsə yadına
düşmüş kimi, nəyisə elə o an başa düşmüş kimi, Ülkərin atasının adını
soruşdu. Mən deyəndə ki, Tağı, gözləri doldu, əlləri əsməyə başladı, durub
mətbəxə qaçdı. Daha heç nə demədi. Sonra, mətbəxdən səsləndi ki, Cey-
hunun sol qulağına tərəf yanağında qara xalı var? Dedim ki, bilmirəm,
diqqət eləməmişəm. Onun qarşısında dayananda adam qorxusundan
üzünə baxa bilir ki? Amma bunu demədim Zəminə xalaya. Çaş-baş qaldım,
sanki, onları tanıyırdı Zəminə xala, Tağı kişini də, Ceyhunu da, Ülkəri də
lap əvvəllərdən tanıyırdı. Mənə elə gəldi. Nə qədər soruşdum, heç nə
demədi. 

Ülkər dərsdən çıxmışdı, dayanmadan zəng edirdi, açmırdım. Açıb nə
deyəcəyimi bilmirdim. Niyə onu evə ötürməyə getmədiyimi deyə bilməzdim.
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Mənim də bir qürurum var, necə deyəydim ki, əmin oğlu məni ölümünə döy-
dürüb? Zəminə xala stolun üstündə dayanmadan bağıran telefonumu
götürüb açdı:

– Qızım, Tahir işdə ayağını əzib, ona görə tez gəlib evə, indi yatıb. 
– ...
– Narahat olma, elə də əzilməyib, xırda şeydi. 
Zəminə xala o qədər uzaqgörən insan idi ki, harda nə deyəcəyini yaxşı

bilirdi. Sağ olsun, yenə məni pis durumdan xilas etdi.
Üç gün yataqdan qalxmadım, daha doğrusu, qalxa bilmədim. Göz-

başımın şişi yatmışdı. Azacıq izlər var idi, amma elə də bilinmirdi. 
Səhər yatağımdan qalxıb həm həyəcan, həm də sevinclə hazırlaşmağa

başlamışdım. Sevinirdim ki, onu görəcəm. Evlərinə qonaq çağırmışdı məni.
Ceyhunun qorxusu ilə Ülkərin sevgisi arasında qalmışdım, sevgi öz sözünü
demişdi, qonaq gedəcəkdim. Zəminə xalanı da çağırmışdı, amma o,
getmək istəmirdi, çox yalvardım-yapışdım, getmədi. Atasına da, anasına
da mənim haqqımda yaxşı şeylər danışmışdı, çalışdığım qədər yaxşı
görünməli, mərifətli davranmalıydım. Ceyhundan qorxan kim idi? Ülkərin
sevgisi ölümə də aparardı məni. Sürücü göndərmişdi dalımca, gedəndə
yoldan bir dəstə gül də almışdım. “Gəncliy”ə tərəf getdik, varlılar məhləsi
deyilən yerə. Sürücü maşını saxladı, hündür bir evin qarşısında idik,
maşından düşüb qapını örtdüm, villanın şəkli maşının qapısının üstünə
düşmüşdü. Ailədə üç nəfər idilər, bir də bu yekəpər, olsun dörd nəfər, bu
boyda evdə necə yaşayırlar. Öz-özümə düşünürdüm. Yəqin bir-birini itirirlər
otaqlarda. Bəs, görəsən, bu otaqları kim təmizləyir? Ülkər. Yazıq qız. Necə
də zəhmətkeşdir. 

Həyətdə hasarın dibinə, səkiyə düzülmüş suvenirləri yığıb satsaydın,
yaşadığım uşaq evinin atılmış uşaqlarını on dörd il yedirdib-içizdirərdin.
Adamın şəkli düşürdü yerə. Alışıb yanırdı hər tərəf. Ceyhun qapının
ağzında dayanıb gözləyirdi. Deyəsən, vəziyyət dəyişmişdi, dünən məni
ölümümə döyən, bu gün qonaq kimi evində qarşılayırdı. Amma beləsinə
etibar etmək olmaz. Namərd hər yerdə namərddir. Yanından keçib getmək
istəyirdim, əlini uzatdı, “xoş gəlmisən” dedi. Bir anlığa düşündüm ki, qeyrətə
gəlib, sonra yumşaq səslə “gedib məzarını qazarsan” dedi. Başa düşdüm
ki, ehtiyatlı olmalıyam. İçəridəki otağın qapısının ağzında, qapının tininə
söykənib dayanmışdı Ülkər. Gülümsəyirdi, baxışları sevinirdi gəlişimə.
Qara, uzun donunun yaxası çox açıq idi, bütün sinəsi görünürdü, saçları
sol tərəfinə yığılmışdı, yarısı çiyninə, yarısı sinəsinə dağılmışdı.
Ayaqqabılarımı soyunmaq istədim, amma Ülkər içəri otaqda ayaqqabılı idi,
Ceyhun da ayaqqabısını soyunmamışdı. Düşündüm ki, bunlarda yəqin
adətdir, evdə də ayaqqabılı gəzməlisən. Ya da mən gəlmişəm deyə, belə
edirlər, mənə hörmət əlaməti olaraq. Soyunmadım ayaqqabılarımı, eləcə
keçdim içəri. 

Qonaq otağına getdik, futbol meydançasına oxşayırdı. Yadıma uşaq evi
düşdü, bacım Nazlıya demişdim ki, sənin üçün bir ev tikdirəcəm ki, zalının
küncündə futbol meydançası olacaq. Әslində, zarafat etmişdim, amma
Ülkərgilin qonaq otağını görəndə xəyalımın mümkünlüyünü dərk etdim. 
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Ülkərin atası Tağı kişi hündürboy, qaraşın adamıydı, həm də idmançıya
oxşayırdı. Әynində cins şalvar, futbolka köynək varıydı, köynəyinin üstünə
böyük hərflərlə “Comero” yazılmışdı. Masanın başındakı yekə kresloda
oturmuşdu, məni görüb qalxdı, salamlaşdıq. Adını da dedi, sanki mən
bunun adını bilmirdim. Ülkərin anası da gəldi, salam verib atasının sağ
tərəfindəki kresloda oturdu. Ülkər ona oxşamırdı heç, elə bil ana-bala
deyildilər. 

Uşaq evində yediyim yeməklərdən tutmuş, birlikdə çalışdığım fəhlələrin
adlarına qədər hər şeyi soruşdular. Bütün sualları cavablandırdım. Daha
çox Ülkərin anası Məlahət xanım sual verir, hərdən Tağı kişinin sözünü
ağzında da qoyurdu. Çay da içdik. Bütün söhbət boyu Ceyhun qıraqda otu-
rub qatil kimi baxırdı. İki saatdan çox söhbət etdik, daha doğrusu, sual-
cavab getdi. Sonra Ülkər öz sürücüsü ilə məni evə yola saldı. Sms-lər
başladı, “atam səni bəyənib”, “anam deyir tərbiyəli oğlandır”, “atam deyir
ki, sanki bir neçə universitet bitirib”. 

Belə olmamalıydı, mən buna dözə bilməzdim, amma dözürdüm. Gün
ərzində ağır işim yox, fikirlər məni yormuşdu. Beş gün onunla danışma -
maq? Yorğun idim, evə özümü birtəhər çatdırdım. Səhərdən yemək
yeməmişdim. Ülkərin telefon zənglərimi açmaması, sms-lərimə cavab
yazmaması, heç feysbuka da girməməsi məni çox narahat edirdi. Bir o
qalmışdı ki, gedim evlərinə, qapılarını döyüm, ağzıma gələni deyib qayıdım.
Zəminə xala yenə həmin dadlı supdan bişirmişdi. Həmişə iki boşqab içir,
amma doymurdum. Bu dəfə birini, onu da yarımçıq içmişdim ki, telefonuma
zəng gəldi. Həvəsim yox idi açmağa, Zəminə xala stolun o başından tele-
fonu götürüb mənə verdi. Tanımadığım nömrə idi, açdım.

– Sürücümü göndərirəm, bizə gəl.
– Niyə? Nə olub?
– Gəl, danışarıq.
– Yaxşı.
Bu, Ülkər idi, başqa nömrədən zəng etmişdi. Görəsən, nə olmuşdu ona?

Tələsir, evin içində nə etdiyimi bilmir, ora-bura qaçır, əynimi geyinmək
istəyir, amma bir az öncə çıxardığım pencəyimi tapa bilmirdim. Həyətdə
maşın siqnalı adamın beyninə işləyirdi, pencəyimi geyinə-geyinə aşağı
düşdüm. Düşə-düşə də Zəminə xalaya narahat olmamasını, Ülkərgilə get-
diyimi və tez qayıdacağımı deyirdim. Sürücü də tələsirdi, deyəsən, Ülkər
tapşırmışdı. Yollarda maşınları sürətlə ötüb keçirdik. Hərdən qarşıdan gələn
maşının işığı gözümü qamaşdırırdı.

Nəhayət, gəlib çatdıq həmin villanın yanına. Küçələrdə parıldayan
işıqlar, sakitlik, ayağımın altında xışıldayan yarpaqlar həyəcanlandırırdı
məni. Onu görməyə tələsirdim. Qapının ağzında bir mələk dayanmışdı, o
qədər gözəl idi ki, gözümə ondan başqa heç nə görünmürdü. O gözəllik
adamı kor edə bilərdi. Bu dəfə ağ və uzun don geyinmişdi. Niyə? Axı, o
həmişə qara don geyinərdi. Ağ don ona daha yaxşı yaraşırdı. Gəlinliyə
oxşayırdı, deyəsən, tələsirdi gəlinlik geyinməyə. Sarıldı boynuma, ağla -
mağa başladı. Mən də əllərimi qaldırıb onun kürəyindən möhkəm sıxdım
özümə, saçlarının ətri burnuma dolduqca xoşallanırdım. 
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– Evdə heç kim yoxdur, atamın dostunun oğlunun toyudur, hamı ora
gedib. Fürsət idi.

– Niyə? Görüşməyə icazə vermirlər? Dərsə də qoymurlar?
– Sən gedəndən sonra evimizdə söz-söhbətlər oldu. Otur, danışacam

hər şeyi.
– Nə söhbət? Bəs deyirdin atamın da, anamın da xoşuna gəlmisən, nə

tez fikirlərin dəyişdilər?
– Elə deməyə məcbur idim, Tahir, başa düş məni, qurban olum. 
– Yaxşı, danış.
– Sən bizdən gedəndən sonra, atam anamın fikrini öyrənmək istəyirdi.

Anam dedi ki, Tahir qəşəng oğlandır, savadlıdır, tərbiyəlidir, amma, uşaq
evində böyüyüb. Biz kimsəsiz bir adama qız verməyəcəyik, Tağı. Adımız-
sanımız var, qohum-əqraba nə deyər bizə?

– Atan nə dedi?
– Atam hələ susmuşdu, Ceyhun səni xeyli pislədi. Anam çox pis

adamdır. Elə Ceyhun da əclafın biridir. İkisi də qoşalaşıb səni ağ yuyub,
qara sərdilər. Axır ki, atam dilləndi.

– Nə dedi?
– Dedi ki, Ülkəri istənilən varlının oğluna verə bilərəm, əsli-nəcabəti olan

ailəyə. Amma, Tahir yaxşı oğlandı, yetimdir, kimsəsizdir. Necə desək, elə
də razılaşacaq. Varlı birini idarə etmək çətindir.

Tağı kişinin söhbəti bir tərəfdən xoşuma gəlmişdi ki, Ülkəri mənə
verməyə razı idi, digər tərəfdən zəhləm getdi ki, məni idarə etmək fikri var.
Ülkərin özünə layiq olmayan ailəsi var idi. Onu bu ailədən alıb götürmək
keçdi içimdən həmin gecə. Qorxdum. Adam qaçırmağa görə iş düşür.
Yenidən həbsxana? Yox!

– Mən heç kimin idarəçiliyində yaşamaram. Yetimxanada böyüyəndə nə
olar ki? Elə başıqapazlı olmalısan?

– Tahir, qurban olum, sən sakit qal, əsas odur ki, məni sənə verməyə
razı olsunlar. Sonrası bizim işimizdir, görərik kim kimin əmrində olacaq. Әks
halda mənim üzümə həsrət qalacaqlar. 

– Ceyhun nə dedi bəs?
– Söhbətin qarışıq yerində qayıtdı ki, əmi, Ülkəri mən də sevirəm. Sözü

ağzında qaldı, atam ona bir sillə ilişdirdi ki, gəl görəsən. Dedi ki, ay oğraş,
Ülkər sənin bacındır. Ceyhun neçə gün idi hamıdan küsmüşdü, heç
xəstəxanaya da gəlmədi.

– Xəstəxanaya? Xəstəxanaya niyə?
Ülkər xəstəxanada olduğunu mənə demək istəmirdi, amma özü də

bilmədən ağzından çıxdı. Artıq gec idi, danışmalıydı hər şeyi. 
– Hə, bilirsən, başqa yolum yox idi. Gördüm bunlar məni sənə vermə -

yəcək, bir ovuc köhnə dərman içdim. 
– Sən nə danışırsan? Başın xarab olmuşdu?
– Narahat olma, bilirdim ki, dərmanların təsiri öldürücü deyil. Atamgili

qorxutmaq üçün içdim. 
– Vallah, sən dəlisən. Sonra nə oldu, xəstəxanaya apardılar?
– Hə, özümü itirmişəm, aparıblar. Həkimlər də papadan pul qoparmaq-

dan ötrü deyiblər qızın vəziyyəti çox pisdir.

Elşad Barat62



– Yaxşı da...
– Həm də deyiblər ki, ölə bilər. Yaşamaq şansı azdır. Bir az da gec

gətirsəydiz, öləcəkdi. 
Mən gülməkdən dayana bilmirdim, elə o da gülə-gülə danışırdı, o

güləndə çox gözəl olur. 
– Hələ qulaq as, gör nə olub.
– Hə, nə olub?
– Həkimlər ki, papanı qorxudublar, papa əlini qaldırıb göyə, deyib ki, ay

Allah, sənə qurban olum, qızımı mənə sağ-salamat qaytar, kimə desə, ona
da ərə verəcəm.

– Ha-ha-ha-ha...
– Evə gələndən sonra da, bayaq danışdığım söhbətlər oldu. Atam məni

sənə verəcək, tez bir müddətə toyumuzu da özü edəcək.
– Nə toy? Nə danışırsan sən? Mən toya hazıram ki, sən toy haqqında

düşünürsən? Hələ işləməliyəm, toya hazırlıq görməliyəm. Bu uzun
çəkəcək.

– Tahir, neçə aydır pul yığıram, al bunu, heç kim bilmir, get, toyumuza
hazırlıq işlərini başla. 

– Yox, lazım deyil, mən borc taparam birindən.
– Tahir, məni sevirsən?
– Hə, bu nə sualdır?
– Әgər məni sevirsənsə, al bu pulu.
Başqa yolum yox idi, Ülkər elə adam idi ki, doğru olmayanı eləməzdi.

Dediyi fikir doğru idisə və sən onunla razılaşmasaydın, inciyərdi. Pulu
aldım, on səkkiz min manat. Özü dedi məbləğini, mən saymadım. 

Evə gəldim, Ülkər nə danışmışdısa, hamısını Zəminə xalaya danışdım.
Mən danışdıqca o kövrəlirdi, sanki bu ailəni yaxından tanıyırdı.

Səhəri gün işə gedib Şakir ustaya, Әli ustaya və Nadirə vəziyyəti olduğu
kimi başa saldım, hərəsinə də min manat pul verib ailəvi toya hazır laş ma -
la rını, özlərinə normal əyin-baş almalarını və xonça düzəltdirmələrini
istədim. Sözümü yerə salmadılar. İlk dəfə Ülkərə elə onlar elçi getmişdilər.
Düzdür, pulu almaq istəmirdilər, məcbur verdim.

Hələ axşam olmamışdı, Zəminə xalanı da götürüb birbaşa Sədərək
Ticarət Mərkəzinə getdim. Dünən axşam tutduğumuz siyahıda nə varıydısa,
hamısını aldıq. Özümə də qara kostyum seçdik, Ceyhungil məni döyəndə
pis vəziyyətə düşən kostyumumdan da qəşəngini, hələ qırmızı qalstuk da
aldıq. Zəminə xalaya da güllü don götürdük.

Toy günü gəlib çatdı, həyəcandan öləcəkdim az qala. Zəminə xala Sə -
də rəkdən aldığımız güllü donunda alışıb-yanırdı, əlindəki xonça kimi pa rıl -
da yırdı. Şakir ustanın həyat yoldaşı, Әli ustanın qızı (arvadı rəhmətə
get mişdi deyə, qızını gətirmişdi), bir də Nadirin həyat yoldaşı. Zəminə xa -
la ya qoşulub maşına tərəf gəlirdilər. Gəldikcə əllərindəki xonçalar bö yü yür -
dü. Zəminə xala maşında qabaq yerdə oturmuşdu, öz-özünə sevinirdi,
əv vəl toya getmək istəmirdi, yalvar-yaxar razı salmışdım, həm də bundan
son ra ona “ana” deyəcəkdim. 
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“Karvan” Şadlıq sarayı deyildiyi qədər də böyük imiş. Həm də deyirdilər
ki, orada ancaq varlılar toy eləyir. Kasıbların başı üçün deyil. Hamı zala
keçdi, təkcə mən maşında oturub Ülkəri gözləyirdim. Nəhayət ki, gəlib çıxdı,
çox gözəl görünürdü, nədənsə mənim gözümə xoş gəlmədi, süni gözəlliklər
onun öz gözəlliyini gizləmişdi. Yaxşı deyiblər ki, qadının ən gözəl məqamı
övladını dünyaya gətirdiyi andır, yalnız o zaman qadın özü olur, süniliyə
zamanı və fürsəti olmur. 

Arxa qapıdan zala girdik, hamı ayağa qalxıb bizi alqışlayırdı, elə bil
Qarabağı azad edib gəlmişdik. Biz şarların arasıyla getdikcə onlar partlayır,
içindən rəngbərəng zərlər tökülürdü, alov buraxan borular da var idi. 

Әyləşdik, hələ camaat ayaqüstə əl çalırdı. Bu qədər hörmətli olduğumu
bilmirdim. Gözüm heç kimi görmürdü, elə ümumi baxırdım hər yerə. Zəminə
xalagil, Ülkərin ailəsi harda oturmuşdu, bilmirdim. O qədər adam var idi ki,
iynə atsaydın, yerə düşməzdi. 

Zalda mənə ən doğma insan Zəminə xala idi. Çox gözəl görünürdü.
Sədərəkdən aldığımız don ona həqiqətən də yaxşı yaraşırdı. Bir az kefsiz
idi, bilmirdim niyə. Sakitcə oturub üzü mənə tərəf baxırdı, yəqin ki, sevinirdi. 

Ülkərin atası Tağı kişi yaman yeyib-içən oğlanmış, hər stola yaxınlaşıb
badə qaldırırdı. Bəzi stollarda badə əlində, gülməkdən uğunub gedirdi.
Onun həyat yoldaşı Mətanət xanım isə Tağı kimi sevincək deyildi, elə bil
Sakit okeanda gəmiləri batmışdı. Elə əvvəldən o arvaddan xoşum
gəlməmişdi, ifritənin biriydi. Zəminə xalaya qanlı-qanlı baxırdı, elə bil, indicə
gedib arvadı parçalayacaqdı. 

Ceyhun toyun sonunda gəldi, içib gəlmişdi, aşırdı. Yanında da iki nəfər,
məni döyən əclaflar. Gəlib küncdə bir stolda oturub içməyə davam etdilər.
Yırtıcı heyvan kimi baxırdı mənə. 

Çoxlu şəkillər çəkildi, tostlar deyildi, çıxışlar oldu, məşhur muğənnilər
oxudu. Hamı mikrafonu alıb Tağını tərifləyirdi. Hələ bir nəfər Namiq
Qaraçuxurlunun oxuduğu yerdə mikrafonu əlindən zorla alıb “Tağı mənim
atamdır, onun sağlığına içirəm” deyib badəni başına çəkdi. 

Ülkər xoşbəxt idi, bəlkə də həyatında ən xoşbəxt günü idi. Tələbə
yoldaşları oturan stola nəsə işarə edib gülürdü. Hamı gəlib onunla şəkil
çəkdirirdi, mən yadına düşəndə qoluma girirdi.

Toyun sonunacan Zəminə xala susdu. Nə ağ dindi, nə qara. Bir tikə də
ağzına qoymadı. Çox narahat görünürdü. Sanki dünya boyda sirlərin
sahibiydi. Ancaq susurdu. 

Birotaqlı evdə Zəminə xala, Ülkər və mən. Ülkər əvvəllər bir-iki dəfə
gəlmişdi bizə, özünü rahat hiss edirdi. Zəminə xala çay düzəltdi. Ülkərlə
içə-içə toydakı hadisələrdən danışıb gülürdük. Zəminə xala fikirli idi. 

– Ana, niyə susursan? Fikrini bildir, toy necə keçdi?
– Tahir, Ülkər sənin əmin qızıdır.
– O nə deməkdir? Ülkər artıq mənim həyat yoldaşımdır.
– Yox, mənə qulaq as.
– Zəminə xala nə olub sənə? Özünü pis hiss edirsən?
– Nə qədər ki, bir yastığa baş qoymamısız, bir-birinizə əliniz dəyməyib,

hər şeyi bilməlisiz. 
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Ülkər dözmədi:
– Ana, sizə nəsə olub? Bəlkə yorğunsuz, yatmaq istəyirsiz?
– Yox, qızım, özümü lap yaxşı hiss edirəm. Hər şeyi danışmağa da

özümdə güc tapmışam.
– Zəminə xala, nəyi danışmaq istəyirsən, eşidirəm səni.
– Bu danışacaqlarım ikinizə də aiddir, diqqətlə qulaq asın. Lap başdan

hər şeyi danışacam sizə. Hacı Qədir adlı bir kişi var idi, böyük şirkət
rəhbəriydi. Yetimlərə, kimsəsizlərə əl tutar, hər bayram maşın-maşın
yardımlar göndərərdi. Qocaldıqca daha da xeyirxah olurdu, ürəyiyuxa
kişiydi. İki oğlu vardı. Oğlanlarının birinin adı Rafiq, digərinin adı Tağı idi.
Bir dəfə Qədir kişinin şirkəti ziyana işləyirdi, işçilərin pulunu belə verə
bilmirdilər. Şirkətdə bütün işləri saxladılar, buna məcbur oldular. Çox
keçmədi ki, həmişə var-dövlət, şan-şöhrət içində yaşayan Qədir kişi ürək
tutmasından dünyasını dəyişdi, az sonra onun böyük oğlu Rafiq əziyyətlərə
qatlaşdı, başqa şirkətlərlə müqavilələr bağladı, həmin şirkəti ayağa qaldırdı,
işçiləri işə qaytardı, hamının borcunu verdi, hər şeyi yoluna qoydu. Kiçik
oğlu Tağı isə elə pul dağıtmağı bilir, hər gecə restoranlarda yeyib-içirdi. 

Ülkərlə ağzıaçıq dinləyirdik Zəminə xalanı. O isə tez-tez kövrəlib bur-
nunu çəkirdi.

Bir gün səhər tezdən Rafiq işə gedir. Önəmli görüşmələri olduğu üçün
tələsirmiş. Amma öz şirkətinə onu buraxmırlar. Deyirlər ki, şirkətin prezidenti
kənar şəxsləri içəri buraxmamağımızı tapşırıb. Rafiq gülümsəyib və deyib
ki, bu şirkətin prezidenti elə mənəm də. Qapıda dayanan polis bildirib ki,
xeyr, bu şirkətin prezidenti siz yox, Tağı müəllimdir. Rafiq başa düşüb ki,
burda nəsə var. Qayıdıb evə gəldi. Mən onun niyə belə tez qayıtdığını
soruşdum, heç nə deməyib paltarlarını soyundu və yatağına uzandı. Sən
demə, Rafiqin kiçik qardaşı Tağı vəkil tutub, bütün şirkəti öz adına keçirt-
dirib, qapıçılara da tapşırıb ki, Rafiqi bu şirkətə buraxmayın. Rafiq yataqdan
qalxmadı, elə uzandığı yerdə rəhmətlik atası kimi ürəktutmasından
dünyasını dəyişmişdi. Qardaş xəyanəti ona ağır gəlmişdi, dözmədi. Sonra
elə oldu ki, Tağı Rafiqin ailəsini, yəni bizi evdən qovdu. Mən o zaman çox
pis vəziyyətdə idim. Təsəvvür edirsiz? Üç uşaqla küçəyə atıldım.

– Üç uşaq?
– Hə, Nazlı, sən və Ceyhun. Sənin böyük qardaşındır Ceyhun.
– Sən nə danışırsan, Zəminə xala?
– Hələ dalına qulaq asın. Bir gecə küçədə qaldıq, səhəri ağlıma gəldi

ki, uşaq evinə gedim. Gedib müdirə ilə danışdım. Sən başını kəsdiyin
müdirə ilə. O mənə belə şərt qoydu ki, uşaqlar böyüyənə qədər orda
maaşsız xadimə işləyim. Razılaşdım. Başqa əlacım yox idi. Elə oldu ki,
Nazlını itirdik. Ceyhun isə bir həftə uşaq evində qalandan sonra qaçıb gəldi
Tağının yanına. O elə əvvəllər də Tağıgildə qalırdı gecələr. Tağının oğlu
yoxdu deyə, Ceyhuna oğlu kimi baxırdı. Ceyhun da onun pis xasiyyətini,
pis əməllərini götürüb, görmürsüz?

– Ana, sizin bu danışdıqlarınız doğrudur?
– Qızım, məgər bu boyda yalan olar?
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Mən nə deyəcəyimi bilmirdim, sadəcə, donub qalmışdım.
– İndi hər şeyi başa düşdüz?
– İndi Ülkər mənim doğma əmim qızı, sən isə mənim doğma anamsan?
– Hə oğlum, mən sənin doğma ananam.
Təsəvvür etmək çətindir, əmim atamın qatilidir. Və arvadımın atasıdır. 
Tək qalmaq istəyirdim. Narahat olmamalarını bildirdim, evdən çıxdım.

Üşüyürdüm, pencəyimin boynunu yuxarı qaldırıb, düymələdim.
Yarıdan keçmiş gecə sıxırdı məni, Hüseyn Cavid parkı daralmışdı sanki.

Küçələrdə sakitlik ulaşırdı. Sanki bütün küçələr susub mənim nə edəcəyimi
gözləyirdi. Bəs mən nə edəcəkdim? Yavaş-yavaş gedib çatdım parka,
Ülkərlə həmişə görüşdüyümüz palıdın altındakı skamyada oturdum.
Özümdən aslı olmayaraq gözümdən yaş süzülürdü. Atamın qatili əmim idi,
doğma qardaşım məni döyüb ölümlə hədələmişdi, sevdiyim qıza göz
dikmişdi. Anam, yazıq anam, illər idi ki, yanımdan ayrılmırdı, mən isə onu
Zəminə xala kimi tanımışdım. Nazlının faciəli ölümü dayanmışdı gözümün
önündə. Atamın ruhundan utanırdım. Sanki hardansa məni izləyirdi. Ağlıma
qorxulu şeylər gəldikcə daha da qorxurdum. Gedib Tağını öldürmək
istəyirdim. Elə Mətanəti də. Elə Ceyhunun da başını kəsmək istəyirdim,
amma qorxurdum. Ülkəri itirməkdən, anamı itirməkdən, yenidən
həbsxanaya düşməkdən, hər şeydən qorxurdum. 

Düşündükcə daha da dərinliyə gedirdim, düşüncə dərinliyinə. Başımı
qaldıranda qarşımda yaşlı bir kişi gördüm. Uzun paltoda, əllərini cibinə
soxmuşdu, başında qara, qulaqlı papaq varıydı, üzünü çətinliklə görmək
olurdu. Onu hardansa tanıyırdım, hardasa görmüşdüm. Amma, harda?
Salam verib yanımda oturdu.

– Oğlum, səninlə danışmalıyam, cox vacib məsələdir. Toydan çıxandan
sonra səni izlədim, necə yaxınlaşacağımı bilmirdim, amma lazım gəlsəydi,
səhərə qədər gözləyərdim qapınızda. Mən səni tanıyıram, Rafiq kişinin
oğlusan. 

– Siz toyda çıxış edən adamsız, yadıma düşdü. Nə danışmaq istəyirsiz? 
– Mənim adım Vaqifdir, düz iyirmi il bundan qabaq bir səhv iş tutmuşam.

Vicdan əzabı çəkəcəyim bir səhv, bu illər ərzində nələr çəkdiyimi tək Allah
bilir. Şərəflə çalışıb, vicdanla qərar verən insan idim, məni günaha Tağı
saldı. Oğlumu öldürəcəyini deyib hədələdi, bu işi görməsəydim, oğlum
öləcəkdi.

– Açıq danışın, yoxsa, deyəcəksiz ki, sənin atan mənəm?
– Yox, atan mən deyiləm. Rəhmətlik Rafiqdir sənin atan. Çox gözəl

kişiydi, mərd, xeyirxah. O vaxt Tağı məni məcbur elədi saxta sənədlər
hazırlayım, şirkəti Rafiqin adından çıxarıb onun adına keçirim. Başqa yolum
yox idi.

– Bunu siz etmisiz, həm də ölmüş birinə. İndi məndən nə istəyirsiz?
– Səndən məni bağışlamağını istəyirəm, oğlum. Bağışla məni, şirkətin

əsl sənədlərinin də yerini bilirəm. 
– Hardadır?
– Həbsxanada bir nəfər var, adı Mərdandır, o, sənin atanın bütün işlərini

idarə edərdi, onu Tağı tutdurub. Әsl sənədlər elə ondadır.
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Yadıma düşdü ki, Mərdan dayı öləndə mənə bir məktub vermişdi,
demişdi ki, həbsxanadan çıxandan sonra açarsan.

– Mərdan dayı öldü.
– Nə vaxt? Sən onu tanıyırsan?
Mərdan dayıyla illərimi bir otaqda keçirdiyimi deyib ondan ayrıldım. Düz

evə gəldim. Sənəd-sünədlə dolu köhnə sandığı eşələməyə başladım. Və
axtardığımı tapdım. Vaqif kişinin danışdığı hər şey orda yazılmışdı. Әlavə
bir neçə sənəd var idi, şirkətin əsl sənədləri. Mərdan dayı bütün şirkəti,
şirkətə aid olan hər şeyi mənim adıma keçirtdirmişdi. Parkdakı adamın
danışdıqlarını Ülkərlə anama danışdım.

Səhərin açılmağına az qalırdı. Stoldaca mürgüləmişdim. Ayıldım ki,
Ülkər mətbəxdədir, anam harasa getmişdi, günortaya gələcəyini deyib
çıxmışdı evdən. 

Günəş pəncərədən içəri dolduqca bədənimə istilik gəlirdi, həm də
ömrümdə ilk dəfə idi ki, bir xanımla bir otaqdaydım. Dünyanın ən gözəl
xanımıyla bir yatağa girmək xoşbəxtlikdir. Yaşadığım ən gözəl gün idi o
gün! Ülkərin ağ, zərif bədəninə toxunduqca əsir, titrəyirdi. Gözlərini yumub
inildədikcə mən qızışırdım, günəş tam dolmuşdu otağa.

Oyandıq ki, günortadır. Az sonra qapı döyüldü. Anam bizi gözləyirmiş
elə bil. 

– Ana, hara getmişdin?
– Uşaq evinə.
– Niyə?
– İllər öncə, uşaq evinin həyətində Rafiqin öləndə mənə verdiyi məktubu

basdırmışdım. Demişdi ki, Ceyhunla Tahir böyüyəndə verim. Amma
yadımdan çıxmışdı, Mərdan qardaşın məktubun sən oxuyanda yadıma
düşdü. 

– Nə yazılıb məktubda?
– Al, özün oxu.
Məktubda məktubluq qalmamışdı, illərin qarı, yağışı çırpıb saraltmışdı.

Sapsarı kağızda bir neçə cümlə:
“Mənim əzizlərim, Ceyhun və Tahir! Әgər bu məktubu oxuyursuzsa,

deməli, məzarımda rahat yatıram. Sizin əminiz Tağı mənə xəyanət edib,
şirkəti öz adına keçirtdirib, saxta sənədlərlə. Әsl sənədlər isə mənim qırx
illik dostum Mərdandadır. Gedib o məktubu alın. Öz mirasınıza sahib çıxın.
Mən yaxşı ata olmadım sizə. Bağışlayın məni. Sizi sevirəm. İmza: atanız”

Məktubu oxuduqca gözlərim yaşarırdı, kaş ki o vaxt böyük oğlan
olardım, atam da ölməzdi. Artıq gec idi, olan olmuşdu. Bir də ona yanıram
ki, bu illər ərzində boşuna əziyyət çəkmişik. Әgər anam savadlı olsaydı,
məktubu oxuyar, şirkətə sahib çıxardı. Nə bilim, deməli, belə olmalıymış.
Bir qərara gəlmək lazım idi, nə edəcəyimi bilmirdim. Ülkər dilləndi:

– Tahir, atam öz qardaşının qatilidir. Qardaş qatilindən hər şey gözləmək
olar. O, məni də gözüyumulu öldürə bilər. Mən səninləyəm. Nə desən,
razılaşacam.

Ülkərin bu sözləri mənə güc verdi, anam da bütün gücüylə arxamdaydı.
Evdən çıxdım, bir neçə saat şəhərdə gəzdim, həm düşünür, həm də vəkil
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axtarırdım. Axır ki, bir vəkillə razılaşdım. Bütün olanları ona danışıb
sənədləri də verdim. Әslini yox, surətini. Hər kəsdən ehtiyat edirdim.

Әslində, var-dövlət gözümdə deyildi, bu, başqa məsələsiydi. Vəkillə hər
şeyi danışdıq. Sonra əmim Tağının evinə getdim. Ailəvi səhər yeməyinə
oturmuşdular. Tappıltıyla evə girdim. Məni görüb çaşmışdılar, toyun səhərisi
bəy nə gəzirdi qayınata evində? Hamı üzümə baxırdı, nə deyəcəyimi
gözləyirdi.

– Tağı, sən saxta adamsan, saxta sənədlərlə atamın şirkətinə sahib
çıxmısan, atam Rafiqin qatilisən. Anamı da üç uşaqla küçələrə atmısan.
Әslində, iki uşaqla, özün kimi şərəfsiz böyütdüyün Ceyhun sənin yanına
qayıdıb, həm də anasının üstünə şər atmaqla, ona qəhbə deməklə. Bu ev
də, o şirkət də artıq mənimdir. Ülkər də hamınıza nifrət edir. Üzünüzü belə
görmək istəmir daha. Hər şeyi danışmışam ona da. Sizdən atamın qisasını
almayacam. Әllərimi qana bulamaram. Sizə iki gün vaxt verirəm, bu evdən
də, şirkətdən də rədd olun, hara gedirsiz, gedin. 

Bu sözlərimi onların üzünə dedim, bir az sakitləşmişdim, ürəyimi
boşaltmışdım. Qardaş qatili Tağı, oturduğu yerdə meyit rəngi almışdı,
sadəcə, baxırdı. Mətanət çoxdan özündən getmişdi. Ceyhun isə dirsəklərini
stola dayayıb əlini üzünə sıxmışdı. 

Sözümü bitirib evdən çıxdım, Ülkərin sürücüsü məni gözləyirdi, qatil
Tağının maşını toydan sonra mənim əmrimdə çalışırdı. Atamın pulları idi,
onun əməkhaqqısı da. Öz malımdan cehizlik vermişdi mənə.

Evə gəlib hər şeyi anamla Ülkrə danışdım, çox pis vəziyyət yaranmışdı.
Ülkər ağlayırdı, ya atasının əclaflığına, ya da ailəsini itirdiyi üçün.

Vəkil bircə günə sənədləri hazırlamışdı, hətta növbəti həftənin ikinci
gününə məhkəmə olacaqdı. Deyəsən, təcrübəli adam idi, ya da təklif et-
diyim məbləğ xoşuna gəlmişdi. Sənədlər əlinə keçdiyi gündən bütün
hesabları dondurmuşdu. 

Məhkəmə günü gəlib çatdı. Tağı lap qabaqda oturmuşdu, qalib kimi
görünürdü. Vəkilinin əlində çoxlu sənədlər varıydı. İyrənc əməlləri ilə
qardaşı oğluna da qalib gələcəyini düşünürdü. Mənim vəkilim sənədləri
məhkəməyə təhvil verib, şirkətin mənə aid olduğundan danışırdı. Mətanət
istehzayla yanında oturan Ceyhuna nəsə xısıldayıb mənə baxırdı. Həyatın
qəribə üzləri var, qardaşım mənə qarşı çıxmışdı. Ülkərlə anam lap arxada
əyləşib olanları izləyirdilər. Әlavə insanlar da var idi, Tağının it-pişikləri. Söz
Tağının vəkilinə verildi.

– Hörmətli məhkəmə! Haqqında danışdığımız şirkət Tağı müəllimin
rəhmətlik atası Qarayev Qədir Zahid oğluna məxsus olub. Bundan əlavə,
Qarayev Qədirin ölümü müəmmalıdır. Şirkətin Rafiq Qədir oğlu Qarayevin
adına keçməsindən məlum olur ki, Qarayev Qədir Zahid oğlunu onun böyük
oğlu Qarayev Rafiq Qədir oğlu öldürüb. Sonra Rafiq Qarayev bu vicdan
əzabına dözməyib, intihar edib. Nəzərə alsaq ki, şirkət Qarayev Qədir Zahid
oğluna məxsus idi və onun yeganə oğlu Qarayev Tağı Qədir oğlu idi, o
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zaman şirkət şübhəsiz ki, Qarayev Tağı Qədir oğlunun adına keçməliydi.
Bu, belə də olub. Biz heç bilmirik ki, şirkət mənimdir deyən Tahir adlı gənc
Rafiq Qarayevin oğludur, ya yox. Lazımdırsa, həkimə müraciət edilsin, qan
analizləri verilsin. Sizə əsl sənəd kimi təqdim olunan sənədlərin saxta
olmamasını hardan bilirik? Yox, əgər biz bu sualların cavabını tapmışıqsa,
o zaman Rafiq Qarayevin şirkəti onun iki oğlu arasında bölünməlidir. Həm
də burada Tağı müəllimin, onun qızı Ülkər xanımın, həyat yoldaşı Mətanət
xanımın haqqı var.

Məhkəmə fasilə elan etdi, hamı bayıra çıxmışdı. Tağı dəstəsini başına
yığıb dəhlizdə dayanmışdı, nəsə danışıb gülürdülər. 

Ülkər və anam narahat idilər, yanımda dayanıb susmuşdular. Mən isə
heç narahat deyildim, qalib gələcəyimə inanırdım. Zəng səsinə hamı zala
keçdi, məhkəmə başlandı. Hiss etdim ki, məhkəmə qərar vermək istəyir,
qərarı isə mən istədiyim kimi olmayacaqdı. Məhkəmədən qabaq Tağı
dəstəsinə şirkətdən heç bir pay düşməməsinə görə çox çalışmışdım.
Məsələ var-dövlətə sahib çıxmaq deyildi, onlardan pul almağın can almaq
kimi bir şey olduğunu dəqiq bilirdim. Telefonu çıxarıb sakitcə sms yazdım:
gəlin. Qərar oxunacaqdı, hər kəs ayağa qalxdı. Bu zaman Şakir usta, Әli
usta və Nadir zala daxil oldular. Şakir usta təngnəfəs:

– Hörmətli məhkəmə! Sizə sözü olan bir insan var. 
Hamı çevrilib qapıya baxdı, Şakir ustaya. Şakir usta qapıdan çölə işarə

etdi. Bir yaşlı kişi içəri daxil oldu. Bu, Hüseyn Cavid parkında gördüyüm kişi
idi, ona bağışlanmağı üçün şans vermişdim. Tağının bütün çirkin işlərini o
görmüşdü. Çox yaşlıydı, elə bil yıxılıb öləcəkdi. 

– Mənim adım Vaqifdir. 37 il vəkil işləmişəm. Uzun illər bu oturan adamın
vəkili olmuşam, – barmağını Tağıya uzatdı. Yaşlandığım üçün məni
şirkətdən qovdu. Şirkət onun deyil, mən özüm saxta sənədlər hazırlayıb
onun adına keçirmişəm. Rəhmətlik Rafiqin ölümündə günahkar Tağı və
onun həyat yoldaşı Mətanətdir. Kişinin ürəyini partlatdılar.

O anda Tağının və Mətanətin üzündəki ifadələr mənə atamın qisasının
alındığını deyirdi.

– Әslində, o vaxt şirkət batmışdı, təkcə adı qalmışdı. Rafiq min bir
əziyyətlə şirkəti təzədən qurdu. Tağı görəndə ki, hər şey qaydasındadır,
məni oğlumun ölümü ilə hədələyib şirkəti öz adına keçirtdirdi, təbii ki, saxta
sənədlərlə. Mən bu səhvi etmişəm, günahkaram. Gəlmişəm ki, Tahir məni
bağışlasın. Siz isə mənə ən ağır cəza verin. Tağının iyrənc əməllərindən
biri də Rafiqin köməkçisi Mərdan qardaşı şərləyib narkotik üstündə
tutdurmasıdır. Bu işdə də mənim əlim var. Mən çox günah işlər görmüşəm,
Mərdan qardaşı da gətirə bilərsiz bura, amma o, deyəsən, rəhmətə gedib. 

Məhkəmə beş dəqiqəlik fasilə etmək üçün Vaqif kişinin sözünü kəsdi.
Keçdilər başqa otağa, nəsə danışıb gəldilər.

“Şirkətin Qarayev Qədir Zahid oğluna aid olduğu müəyyən olundu. Onun
ərizəsi ilə şirkət Qarayev Rafiq Qədir oğlunun adına keçməsi, Qarayev
Rafiq Qədir oğlunun adından isə Qarayev Tahir Rafiq oğlunun adına
keçməsi öz təsdiqini tapmışdır. Beləliklə, şirkət Qarayev Tağı Qədir
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oğlundan alınıb Qarayev Tahir Rafiq oğlunun adına keçirilsin. Digər ölüm
hallarının araşdırılması üçün bir ay sonra növbəti məhkəmə olsun”. 

Məhkəmə hökmünü oxuyub bitirməmiş, Tağının ürəyi tutdu, yerindəcə
keçindi. Ürəktutması atamda da, babamda da var imiş. Yəqin ki, məndə də
var. 

Evə gəldik, həm sevincək idik, həm kədərli. Nə də olmasa, Ülkərin atası
ölmüşdü gözünün önündə. Ona atasının yasına getməsini dedim, getmədi.
Vəkilim şirkətə getdi ki, yarımçıq işlərini bitirsin. Hansısa sənədlərə imza
atmağım üçün məni çağırdı, səhər gələrəm deyib, telefonu söndürdüm.
Ülkəri tək qoya bilməzdim. 

Səhəri gün şirkətə gedib bütün sənədləri imzaladım, Tağı yaşayan ev
də şirkətin əmlakına aid imiş. Yasa görə bir həftə vaxt verilməsini tapşırdım.
Strukturda da dəyişikliklər etdim, bütün tağısifət adamları işdən xaric edib
fəhlə dostlarımı işlə təmin etdim. 

Çox dəyişmişdim, özümü tanımırdım, qəddarlaşmışdım. Mətanəti və
Ceyhunu evdən atdırdım. Çox çəkmədi ki, atamın ölümündən və başqa
cinayət hadisələrindən təqsirli bilinib həbs olundular. Bu, mənə ləzzət edirdi. 

Bir neçə ay keçmişdi, acı günlərimizi unudub yeni həyata başlamışdıq. 
Bir gün səhərin gözü açılmamış, telefonum çaldı. Götürdüm.
– Salam.
– Salam.
– Siz Tahir bəysiz?
– Bəli, buyurun.
– Siz Qarayev Ceyhun Rafiq oğlunun nəyisiz?
Ağır sual idi, nə deyəcəyimi bilmədim. Axı, qardaşı idim. Anabir, atabir

qardaşı. Özümü topladım.
– Sizə nə lazımdır?
– Bu gün səhər Qarayev Ceyhun həbsxanada dünyasını dəyişib.
– Necə? Ölüb?
– İntihar edib. Cənazəsini kimə verəcəyimizi bilmirik. Burada Ceyhunun

anası olduğunu iddia edən bir xanım var, düzdür, ona inanmaqla səhv etmiş
ola bilərik, çünki bir həftədir ki, dəli olub, başına hava gəlib. O bildirir ki, siz
Ceyhunun qardaşısız, sizə zəng etsək, gəlib cənazəni aparıb dəfn edərsiz.
Siz Ceyhunun qardaşısız?

– ...
– Alo.
– Bəli, qardaşıyam.
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Kәmalәddin QƏDİM

SEÇİM YANLIŞ OLUB...

Bir ömür sürmüşәm yaxşı-yamanlı,

Çox da işim-gücüm çalışmaq olub.

Çox da ki, oğulun-qızın yanında

alnım açıq olub, üzüm ağ olub.

Seçim yanlış olub, seçim, bәlkә dә,

Gәrәkmiş üstündәn keçim bәlkә dә.

Әn böyük günahım, suçum bәlkә dә

bu bәxtlә, talelә barışmaq olub.

Ha sev sevdiyini sev, gedәn, artıq

saçımda, başımda sevgi dәn artıq.

Eh, mәnim sevgim dә, sevgidәn artıq

birinә öyrәşib, alışmaq olub.

Hәrdәn olmamışam özümdә, Tanrı,

Yox olub bu dünya gözümdә, Tanrı.

Bağışla şeirim dә, sözüm dә, Tanrı,

Sәnin işlәrinә qarışmaq olub.
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ÇӘTİNLӘR BU QӘDӘR 
ASAN SEVİLMӘZ...

Yarımaz dünyaya hәr gәlәn adam,
Dünyaya hәr ayaq basan sevilmәz.
Gözdәn uzaqlarda köhnәlәn adam,
Qaydan bәyәnilmәz, yasan sevilmәz.

Zaman bir başqadı, qardaş, sәn başqa,
Torpaqda dәn başqa, saçda dәn başqa.
Üstündә kağızdan, qәlәmdәn başqa
bir şey tapılmayan masan sevilmәz.

Söylә, görmәdinmi darda, çәtindә
nәlәr zahirdәydi, nәlәr bәtndә?
Sevilmәz Yezidlәr sәltәnәtindә,
sevilmәz, Hüseyn, Hәsәn sevilmәz.

Çox da korun-korun әriyәn şamsan,
Nolacaq әriyib dibinә damsan?
Hәlә dә deyirlәr çәtin adamsan,
Çәtinlәr bu qәdәr asan sevilmәz..

KİMİNSӘ UNUDUB GETDİYİ ADAM

Bir ac sәrçәsinә dәn imişәm mәn,
Bir tox sәrçәsinә ögeyәm, yadam.
Bu yolayrıcında mәn imişәm, mәn,
Kiminsә unudub getdiyi adam.

Hәsrәtә halım yox, dәrdә tabım yox,
Dözümü hardasa qoyub gәlirәm.
Bitmәyir özümlә haqq-hesabım, yox,
Özümü hardasa qoyub gәlirәm.

Baxın, bu qurağa axan su mәnәm,
Özüyәm, qurağın özüyәm ya da.
Dәyişik salmayın mәnәm, bu mәnәm –
özünü hardasa axtaran adam.

Bir qadın sevmişdim, şirin, çox şirin,
Şәkәrdi, unutdum, baldı, unutdum.

Poeziya72



Gözlәrim ardınca yeriyib getdi,
Әllәrim әlindә qaldı, unutdum.

Nә hәlә gün düşür o çәkәn dağa,
Nә hәlә o adlı yaram sağalıb.
Vallah, Әzrayıl da tapmır almağa,
Canım o qadının yanında qalıb.

Bir ac sәrçәsinә dәn imişәm mәn,
Bir tox sәrçәsinә ögeyәm, yadam.
Bu yolayrıcında mәn imişәm, mәn,
Kiminsә unudub getdiyi adam.

ALLAHIN TUTMAĞA YAXASI YOXDU

Dinirsәn, gözünün yaşı әlindә,
Heç sәndәn ürәyi yuxası yoxdu.
Çox da ki, “çuxam, ye” zamanasıdı,
Әynindә ki, Bәhlul çuxası yoxdu...

Bir qarnı tox oldun, bir qarnısa ac,
Tәrk elә bu bәxti, qaç, qaçdıqca qaç.
Bu cәnab Әzrayıl, bu çilingağac;
Oyuna girdi var, çıxası yoxdu.

Üzü dәrgahına durub adamlar,
Bezdirib adamlar, yorub adamlar.
Çәkib, yaxasını cırıb adamlar,
Allahın tutmağa yaxası yoxdu.

OYUN BİTDİ, PӘRDӘ DÜŞDÜ...

Vaxt nәrdtaxta, zalım fәlәk as imiş,
Cütlәdiyi zәr dә düşdü, vәssalam.
Yas ardınca yas gәtirәn yas imiş,
Şәr ardınca şәr dә düşdü, vәssalam.

Sarayların başucunda hәrәmlәr,
Ciyәrlәrdә daşa döndü vәrәmlәr.
Sevgisindә dәrs olmadı Kәrәmlәr,
Oda düşәn bir dә düşdü, vәssalam.

Poeziya 73



Havalandı, havalardan yıxıldı,
Dosdoğmaca davalardan yıxıldı.
Nә fәrqi var, adam hardan yıxıldı,
Yıxıldıqca dәrdә düşdü, vәssalam.

Köhnәlәrik, köhnәlirik köhnәdә,
Div dә hәmin divdi hәmin dәhnәdә.
Nә oyunlar oynanıldı sәhnәdә,
Oyun bitdi, pәrdә düşdü, vәssalam...

URUDSUZ GӘLMİŞDİ, URUDLU GETDİ

Qonşumuz Urudlu Aynişan xala yuxuma gәlmişdi

Yuxuma gәlmişdi Aynişan xala,
Umudsuz gәlmişdi, umudlu getdi.
O qәdәr şad xәbәr dedim ki, vallah,
Dәrdini-qәmini unutdu, getdi.

Bir az yaş gәlmişdi yaşının üstә,
Qırışlar artmışdı qaşının üstdә.
Dedim ki, Şuşanın başının üstdә
sәn deyәn o qara buluddu, getdi.

Sonunda gücümüz gәldi kara, bax,
Sağaldı, korşaldı o bәd yara bax.
Artıq azad olub külli Qarabağ,
Gözünün yaşını qurutdu, getdi.

Gördüm ki, danışmır nәsә, Uruddan,
Qıymadım bir az da susa Uruddan.
Bir şeir oxudum Musa Uruddan
Urudsuz gәlmişdi, Urudlu getdi.

MӘN ELӘ SONRAKİ AĞIL KİMİYӘM

Diksinmәz ahıma, nalәmә Tanrı,
Çatsın adamlara nalәm çәtin ki...
Qutsaldır, and içib qәlәmә Tanrı,
Büdrәsin әlimdә qәlәm çәtin ki...

Bu şәr dediklәri minillik şәrsә
hәlә çox gedәcәk işimiz tәrsә.
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“Alәm ölәr, deyir, alim ölәrsә,”
Alim ölüb gedir... alәm çәtin ki...

Әlimin bayrağı, әlәmi dәrddәn,
Bağrıbadaş olur belәmi, dәrddәn?
Eşq ilә tutmuşam şәlәmi dәrddәn,
Çәtin ağır gәlә şәlәm, çәtin ki...

Bir az son kimiyәm, axır kimiyәm,
Bir az röya kimi, nağıl kimiyәm.
Mәn elә sonrakı ağıl kimiyәm,
Qayıdıb başıma qәlәm çәtin ki...

ÇIXIN, İÇİNDӘN BOYANIN 

Kimdi bu saxlayan mәni,
Özünә bağlayan mәni?
Kimdi, kim, ağlayan mәni
qәbrin dalında gizlәnib?..

Min ayәsi var kitabın,
Aç kitabı, haqqa tapın.
Elә, hәr kәs bir hesabın,
cәbrin dalında gizlәnib.

Bu şan-şöhrәt, bu var, kişi,
Yaşamağa nә var, kişi?
Nә boyda laydivar kişi
sәbrin dalında gizlәnib...

Çıxın, içindәn boyanın,
Mәndәn uzaqda dayanın.
Mәn ölmüşәm bir hәyanın,
abrın dalında gizlәnib...

ÜSTÜNDӘ SӘBRİN OLMAZ?

Hәr quş xәbәr gәtirmәz,
Hәr quş göyәrçin olmaz.
Nә yuxular görәrsәn,
Birisi dә çin olmaz.
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Ha qoru, çәk keşiyin
bu bumbuz, boş beşiyin.
Yaşarsan, ev-eşiyin,
Ölәrsәn, qәbrin olmaz.

Vaxt da kәskin, sәrt gәlәr,
Әldә min cür şәrt gәlәr.
Bir gün Qiyamәt gәlәr,
Hesabın, cәbrin olmaz.

Gözlәrindә nәm artıq,
Kәdәr artıq, qәm artıq.
Dözә bilmirәm artıq,
Üstündә sәbrin olmaz?

PIÇILDAR MӘNİ

Mәnsizlik mәndәn sonra
әlbәt pıçıldar mәni.
İtirmәdiyim abır,
ismәt pıçıldar mәni.

Tәnhayam, tәkmişәm ki,
Kimә gәrәkmişәm ki?
O qәdәr çәkmişәm ki,
hәsrәt pıçıldar mәni.

Çox qalmaram canda, çox,
Damarda çox, qanda çox.
Eldәn-obadan da çox, 
qürbәt pıçıldar mәni.

Tәk adı yar evindә
Nәfәsi dar evindә. 
Bir qadın var, evindә
xәlvәt pıçıldar mәni.

Arıtmasa su daşı,
Göz yaşınla yu daşı.
Bu qayanı, bu daşı
tәrpәt, pıçıldar mәni...
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BİTMӘK İSTӘMİR GECӘ...

Nә tәklik o tәklikdi,
Nә o duyğu, hiss dәmi.
Bitmәk istәmir gecә,
sәhәr gәlmәk istәmir.

Gözlәrimin önündә
sәssiziliyin şәkili.
Mәn çarpayı küncünә,
yuxum әrşә çәkilib.

Pәncәrәdәn baxıram 
şәhәr nur içindәdi.
Yumşaq, isti yatağım
nәdәn qor içindәdi?

Qaranlıq qaraqorxu,
Şeytandı, cindi zülmәt. 
Aydınlıq xeyirindi,
Sözsüz, şәrindi zülmәt.

Bir cümә keçib gedib,
Növbәti cümә gәlir.
Qapı üzümә bağlı,
Tavan üstümә gәlir.

Masanın üstü dolu
dәrmandı tәkadamlıq.
Tәk qaldığım palat da
zindandı tәkadamlıq.

Konkor olurmu görәn 
validolun yerinә?
Әlim güclә yetişir
nitroqliserinә.

Telefonum sönülü,
Danışmağa izn yox.
Bundan ağır cәza yox,
Bundan ağır hüzn yox.
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Çıxsın, gün çıxsın tәki,
Gәlsin, canım, kim gәlsin.
Yenә hamıdan әvvәl
odama hәkim gәlsin.

Nә tәklik o tәklikdi,
nә o duyğu, hiss dәmi.
Bitmәk istәmir gecә,
sәhәr gәlmәk istәmir.

Gözlәrimin önündә
sәssiziliyin şәkili.
Mәn çarpayı küncünә,
yuxum әrşә çәkilib...

MӘN OLAN YERİ

Ay bәlalı başımın
duman, çәn olan yeri.
Könlümün lalә, nәrgiz,
yasәmәn olan yeri.

Mәnzil uzaq, yol uzun, 
Gәlib çatmaq zor, uzun.
Tanrı özü qorusun 
sәni, sәn olan yeri.

Saçımızda illәr dәn,
Yetәr düşәk dillәrdәn.
Yanaşı şәkillәrdәn
cır, at mәn olan yeri.

...
Әlә-ayağamı dәyib, dolaşdım,
Gözәmi tәpildim,
balam, görәlәr?
Mәn bir gözdәn uzaq
dağ çiçәyiyәm,
Açdım, gördülәrmi,
solam, görәlәr...
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Xәyalә SEVİL

"YAXŞI Kİ VARSAN" DEDİYİM

Günәş divar saatıdı göy üzündә –
Saat üçü vurur.
Nәylә ovudum könlümü?
Qarşıda gecә durur.

Heç bilmirәm kimçün, neyçün
Bu dünyadan gen düşürәm.
Sәhәr durandan darıxıb
Axşama yorğun düşürәm.

Orda biri var deyirlәr,
Hәlә tәzә bilmişәm ki, 
Arzusu mәnәm büsbütün.
İstәyirәm yaxınlaşım:
Darıxırsan?
Ölmüşәm ki?..

Sinәm edam kürsüsüdü, 
Ürәk çarmıxa çәkilsin.

...Ürәyimdә gizli-gizli
Tez-tez çәkilir adı.

"Yaxşı ki varsan" dediyim
Hardadı?
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İÇİMDӘ BİR SIXINTI VAR

İçimdә bir sıxıntı var,
Bir ah çәkdirir adama,
Gәl görәsәn!
Buludlar ağ çiçәk kimi
Açılıb göy üzündә,
İndi bir yağış yağacaq,
Sel görәsәn.
İlahi, hәrdәn nәfәs al,
Boğuluram bu havada.
Boynum bir nazik ipdәdi,
Yıxılıram bu havada.
Anlayıram hәr şeyi, 
Ürәyimdә әndişә var...
Eh, bu nә ruh düşkünlüyüdü?
Seçim axı hәmişә var:
Pis, yoxsa daha pis?

İNTİHARDI BU AYRILIQ

Bir göz sıxım gedişinә,
Bir söz düşsün dodağımdan,
Şeir olsun.
Yenә yadıma düşmüsәn
Gecә vaxtı,
Aman, Allah, xeyir olsun.
Vaxtına çәkir hәsrәtin,
O gün dә şәr qarışanda
Gördüm, Tanrı әllәrimi
Üstümә tullayıb gedir.
İçimdәki quyunun 
Dibindәn gәlirdi sәs:
Unut! Unut!
Üçüncüdә –
Sözünü ağzında qoydum,
Başını üzdüm ümidsizliyimin,
Bıçağı boğazında qoydum.
İntihardı bu ayrılıq,
İntihardı – bilәyәcәn.
AxI biz danışmışdıq sәnlә,
Danışmışdıq: Çәliyәcәn!
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SӘNİ HARDA BAŞLADIM?

Sәni harda başladım?
Harda bitirdim sәni?
Çıxdım ürәyimin qapısınacan,
Ötürdüm sәni.
Yolun yaxın olmasın.
Nә doğmamsan, nә yadım,
Әllәrini üz, dedin,
Ümidini kәs dedin,
Kәsdim,
Yeddi qapıya payladım.
Azın, çoxun qalmasın.
Ruh deyilsәn, can deyilsәn,
Hәvәssәn, bәdәndәn çıxdın.
Elә dә sevmәdim sәni.
Ürәyimin zirvәsinә 
Hәrdәn çıxdın...
Eh! Mәnim dә gizli-gizli
Darıxmağım olmasın.

SOYUYURAM HӘR ŞEYDӘN

Soyuyuram hәr şeydәn,
Tamam ruhdan düşürәm.
Göyün mavi üzündә
Qalan ruhum qәribdi.
Bir quşun dimdiyindә 
Yerә düşәn dәn kimi
Yetişibdi әllәrim,
Tanrı mәnim әllәrimi dәribdi.
Bekara qayğılar başımı qatır,
İş-güc, ev-eşik, bir dә –
Nә yaxşı var – uşaqlar.
Ömrüm boyu darıxdığım
Kimdir, nәdir – bilmәdim,
Yanağımın divarından asılıdı uzaqlar.

QӘFİL ÜRӘKTUTMASITӘK...

Necә dәyişmişәm?
Ürәyincәmi?
Bu ruhsuz, duyğusuz 
Halım necәdi?
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İndi, yoxsa öncәmi?..
Qәfil ürәktutmasıtәk
Tutmuşam ürәyimi.
Hara qoyum?
Küncәmi?
Tәzә-tәzә sevinirdim,
Tәzә-tәzә sevirdim.
Dağıtmısan,
Qoparmısan qönçәmi.
Özünü bir özgәsiylә
Nә vaxt dәyişir insan?
Nә vaxt?
"Böyüyüncәmi?"

ÜRӘYİMİ TULLAYIRAM BİR KÜNCӘ

Üzә vurmadığım mәyusluğumu
Ürәyimin başına vururam gecәlәr.
Kim nә bilir?..
Qollarım qol-boyundu,
Qoynumda dincәlir.
...Ürәyimi tullayıram bir küncә,
Bәdәnimә yük olmasın.
Yenә sağ ol!
Xırdaladın özünü
Unudum –
Böyük olmasın.

ÖMRÜ QARALAMA QOYDUM

Gördüm yaman darıxıram,
Dedim bir azca dәrd çәkim.
Әlimi sinәmә qoydum
Ki, hissimә sәrhәd çәkim.

Olmur e, belә dә olmur,
Yenә hәvәsdәn düşdüm mәn.
Vaxtımı aldı yaşamaq,
Yoxsa çoxdan ölmüşdüm mәn.

Niyә orda gizlәtmisәn
İhahi, o cür üzünü?..
Ömrü qaralama qoydum,
Sәn götür köçür üzünü.
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Musa ASLANXANLI

İNDİ O QIZ HARDA, 
O DAĞLAR HARDA 

İndi o qız harda, o dağlar harda,

Hardasa getmişәm xәyalә bәlkә...

Dağlarda qalıbdı darağı, billәm,

Keçir o daraqdan şәlalә bәlkә...

Gözümdәn gizlәnib kövrәk ömür-gün,

Duman da dәrәyә, çökәyә yatıb.

O gözәl gözümdәn yayınmaq üçün,

Çәni ovuclayıb gözümә atıb...

Könlündә zәnginlik – bir göy qurşağı,

Nәlәri arayar, soraqlayardı...

O birdәn inciyәr kimdәnsә axı, – 

Lalәlәr dizini qucaqlayardı...

Bulağa baxardı, sular tәzә-tәr

O sular daşlardan süzülәn duyğu.

Bulaq daşları da xoşhal, bәxtәvәr,

Bir üzündә çiçәk, bir üzündә su...
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Gәlәr xatirimә yenә yaylaqlar...
“Üç qardaş” deyәrdik orda “Üç tәpә”...
Amansız sellәrә düşmәsin deyә
Evlәri belinә şәllәnmiş tәpә...

İndi o qız harda, o dağlar harda,
Hardasa getmişәm xәyalә bәlkә.
Dağlarda qalıbdı darağı, billәm,
Keçir o daraqdan şәlalә bәlkә...

SÜLH NECӘ YARANIR

Sülh necә yaranır, hәlә nәlәr var,
Qalmaz yad hökmündә obalarımız...
Qan ki әdalәtlә, haqla bağlanar,
Belә qan bağlayıb babalarımız...

Çox olub dar gündә el elә arxa,
Mәn bir dә üz tutdum uzaq illәrә –
Çoxları saxlancın ailәsini
Әmanәt edibdi bizim ellәrә...

Yadın әlindәki silah nәdir ki,
Bizi dә xar etmәz, billәm, varımız...
Haqsızın önündәn qaçmayıb heç vaxt,
Bilәyi bәlgәli babalarımız...

Sınan soydaşının önünә çıxıb,
Göstәrib, tanıdıb yolu babalar...
Sınıq bir ordunu qalib elәyib
Sәrkәrdә babalar, ulu babalar...

Sülh necә yaranır, hәlә nәlәr var,
Qalmaz yad hökmündә obalarımız...
Qan ki, әdalәtlә, haqla bağlanar,
Belә qan bağlayıb babalarımız...

XATİRӘLӘRDӘN

Varmı dost ünvanı, bir soraqlayım
Uzaq – unudulmuş xatirәlәrdәn...
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Bәlkә bir dәyәrdi, uzaqlaşmışıq,
Yazaq unudulmuş xatirәlәrdәn...

Gör, çaşıb, kimlәrdәn gözlәdim yardım,
Haradan yol aldım, haraya vardım?..
Gәlsә, ötәnlәri xatırlayardım,
Qonaq, unudulmuş xatirәlәrdәn...

Axşam kölgәlәr var, enәr evlәrә,
Qayğılar, fikirlәr, sinәr evlәrә...
Gecә bir ruhtәkin dönәr evlәrә
Çıraq unudulmuş xatirәlәrdәn...

Ömürmü gәzirdin sәn çiçәk-çiçәk,
Burnumun ucundan keçәn kәpәnәk.
Dönmüsәn, gәlmisәn, bu sәnsәn demәk –
Soraq unudulmuş xatirәlәrdәn...

* * * 

Qәlәmә bağlanmısan,
Sabaha ümidlisәn...
Kaş ki, bu ümidlәrә 
Baxıb gülәn olmasın.

Mühit yaddısa... kini,
Küncә sıxacaq sәni.
Qoru, yaşat sevgini,
Qoru, bilәn olmasın...

Var dolaşıq neçә iz,
Eniş-yoxuş, yenә biz...
Elә yaşa, dәyәrsiz 
Yükün, şәlәn olmasın.

Duran kimdi qәsdinә,
Qәrәzi nә, qәsdi nә?
Yollara çıx, üstünә
Tindәn gәlәn olmasın...
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SÖZÜN OLDU YOL YOLDAŞIM

Yol gedirdim addım-addım
Öndә uçqun – bircә addım...
Bir sözündәn tutub qaldım,
Sözün oldu yol yoldaşım.

Çәkәmmәdi mәni dәrә,
Dönüb baxdım bu günlәrә.
Döndüm üzü üfüqlәrә,
Sözün oldu yol yoldaşım.

Sözün boyda ol deyirәm,
Oldun qanad, qol deyirәm,
Daha yolda tәk deyilәm...
Sözün oldu yol yoldaşım...

AYDINLARIMI

Dünyada şәr ocağı az da deyil, istәmirәm
Çәkәlәr hәr ocağa, hәr oda aydınlarımı.
Bәhrәsiz bağlarımın dәrdi böyük, unutdummu? –
Ulu bağbanlarımı, mәn ata aydınlarımı...
Sevmirәm o mühiti, yağılaşa, eldәn edә,
Bir çörәk dәrdi ilә sızlada aydınlarımı.
Ağlını itirdinmi, sәrsәm dövran, ey yad mühit,
İstәdin döndәrәsәn sәn yada aydınlarımı?..
Nә qәdәr yaxşı әmәl var, tәmәl üstündә durur,
Sal yada o tәmәli, sal yada aydınlarımı...
Zәrrәsi nur olanım, zülmәti yar, dünyaya bax...
Sәn nurlu dünyanı sev, dünyada aydınlarımı... 
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Nadir YALÇIN

Nina 
Nikolayevna

...Yer yerindən silkələndi, darvaza şaraq-şaraq şaqqıldadı, toyuq-cücə
çəpər başına tullanıb qonşu həyətinə keçdi, ağacın ətək budaqlarında sal-
lanan gilaslar əsim-əsim əsdi, yazıq anamın yerindən dik atılmağı ilə həyətə
qaçmağı bir oldu, dədəm necə diksindisə, mürgüsünə daş bağlandı. Qorx-
umdan tutun başına dırmaşdım.

Nənəm bu istinin cırhacırında qızmar Günəşlə əlbir olub ocağımıza od
ələyirdi. 

Elə yana-yana haray çəkirdi! Deyirdin, yaylığındakı yarpaqlar yerlə bir
olacaq.

– Ana, nolub, nə hay-həşirdi, qonum-qonşunun dincələn vaxtı niyə qıy-
qışqırıq salmısan? – atam gözlərini ovxalaya-ovxalaya pilləkənlərdən
düşdü.

– Mərdan, evimi murdarladılar, həyətimə qara xal saldılar, başıma daş
düşdü, bala. Qardaşın gəlib.

Atamın çiçəyi çırtladı. Elə həmin vaxt da sevinci gözündə qaldı. Anasının
neçə illərdi həsrət çəkdiyini yaxşı bilirdi. Bəs nolmuşdu axı?

– Әnvərdən ötrü gecə-gündüz ah-vay edən sən idin də, indi nolub?
– Bir kafir qızını da yanına salıb, bala, sarı pişiyə oxşayır. Dinim-imanım

yandı...
O gündən nənəmin əhlət ağacından da ağır olan boxçası evimizdə qərar

tutdu. Zəhər tuluğu idi, alqışına alqış çatmazdı, aman-aman qarğışından... 
Anamı hirsləndirəndə çalmasını açıb qaçırdım. Dalımca əlli söz deyirdi.

Hərdən yazığım da gəlirdi. Qara yaylığının ucunu gözünə sıxıb gecələr as-
tadan ağlayırdı. Әlhəmini çaşdırmışdı, qınamırdım... Anama tapşırmışdı: 

“Nə Әnvəri, nə də yanındakı xaxolu üstümə qoymarsız...”
Nənəmin həmin hay-küyündən sonra həyətlərinə götürüldüm. Әmimi heç

görməmişdim, həmişə atam ondan ağız dolusu, fərəhlə danışardı. Әmim -
dən çox, yanında gələn adamı görmək üçün səbirsizlənirdim, axı nənəmi
kim belə cin atına mindirmişdi?
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– Bizə nə gözəl oğlan gəlib! – əmim Әnvər dedi. 
Onu ilk görəndə şux qamətli, saçları arxaya dalğalanan, enlikürək bir

oğlan idi əmim Әnvər... Sevgisi gözündən yağırdı. Par-par parıldayırdı
gözləri. Kəlmə belə kəsməsə, yenə bilmək olurdu ki, o, başqa cür sevirdi. 

– Yaxın gəl, Mərdanın baş dərisisən. Məktəbə gedirsən?
– Hə, birinci sinfə.
– Oğulsan... Tanış ol, bu da Ninadır.
Nina Nikalayevna!
Әmim Ninanı mənə təqdim edəndə başımı sığallaya-sığallaya onun

pərişan gözlərinə zilləndi. Bütün dərd-sərini canına çəkməkçün zillənirdi,
axı o burda – doğma diyarda belə səs-küylə qarşılanmağa layiq deyildi.
Әmim qorxurdu, birdən Nina onu qoyub getsə, bütün başına gələcək
xoşagəlməz işlərdən bezsə... Әmim başqa cür sevirdi, bütün kəndi özünə
düşmən edəcək cəsarətlə sevirdi...

Nina bu boz kəndimizə qürub vaxtı körpə ərik budaqlarından zorən
ayrılıb şərə qarışan narıncı şəfəqlərə bənzəyirdi. Quluncunun üstünəcən
qıvrılan sünbül sarısı saçları Ninanın təbəssümünün ecazlı davamı idi. Şax
qamətindən ayrılan sinəsi düzəngahda qabaran aran təpəciklərini
xatırladırdı – bu da həmin böyük təbəssümün tamamı.

O, bu axarlı-baxarlı çay ömrümüzə gecələr maviləşən tül kimi sərildi.
Nina ilk illər bizim dildə qırıq-qırıq danışırdı. Amma elə bil dilimizin ahəngi
onun nitqinə biçilmişdi, o buz kimi soyuq danışıqçün yaranmamışdı. Kim
bilir, bəlkə də, Nina öz məskəninə – əsl taleyinə qovuşmuşdu. 

Qəribliyinə sıza-sıza yaş töksə də, əmimə olan məhəbbətindən əl
çəkmirdi. Nina qürbətdə məskən sala bilməyən, köksünün döyüntüləri
bədənini silkələyən qaranquşlar kimiydi. Elə hey çırpınırdı... 

Bir dəfə əclaflıq eləyib Ninanın gözəlliyinin dərinliyinə varmışdım.
Həyatımda gördüyüm ən cazibədar vücudun sahibi idi Nina Nikalayevna.
Günün birində əmim biçində olanda fələyin felinə uyub taxta hamamın oyuq
yerindən Ninanı o ki var, süzdüm. Neyləyim? Ağzımın suyu axan vaxtlar
idi. Amma o tindəki zeytun ağacı haqqı, ürəyimdə pis şey yox idi. Necə ki
açan çiçək, yumurtasını yenicə çartlatmış sapsarı cücə, baramadan yenicə
çıxan kəpənək bütün canlılara məhrəm idi, Nina da o taxta hamamın
oyuğundan öz ana libasında – təbiətin qızı kimi məni xoşhallandırmışdı.

Yalnız həmin gün gözümdən yayınmayan bir şey məni fikir təşnəsində
boğmuşdu, Ninanın boynunda nəsə parıldayırdı. Həmin işarəni hesab
dərsində təzə-təzə öyrənmişdim. Az keçməmişdi, qəbiristanlığın göz
işlədikcə uzanan dərinliklərindən, kol-kosun içindən boylanmışdı həmin
işarələr mənə sarı. 

Xaç idi – Ninanın inancı, duası, məmləkəti... 
Kəndimizdə zülm ayaqladı gözəl Nina. Nə xaçını boynundan açır, nə

sevgisini ürəyindən söküb ata bilirdi. Amma yaxşı bələd olmuşdu bu yerlərə.
İl ili qovladıqca, tərtəmiz danışırdı. Yatağında cilvələnən Kürə baxdıqca
Volqanı xatırlayırdı. Buraları öz içinə sığdıra bilmişdi. 

Günün birində Volqadan bir külək əsdi, külək gəlib yetişdi Kürə, Kürdən
ocağımıza... Nənəm torpağa basdırılan gün kəndin ağsaqqalları – dirsək -
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lə nəndə qolunun altına qoşa zər xaralı döşəkçə atılan, gəzəndə ağır tər -
pə nən, danışanda asta dillənən, başıpapaqlı kişiləri Sotlanəhməd dayı,
Әsəd əmi, Qəşəm kişi əmimin evinə ayaq basdılar, dədəm də böyür -
lərində. 

Kişilər göy kimi guruldadılar, yel kimi əsdilər. Nina iç vurub ağlayırdı. Az
qalırdım, gedim deyim, ay kişilər, görmürsüz necə gözəldi, nə istəyirsiz,
amma deyə bilməzdim. Arxayın idim əmimə, bilirdim, lazım olsa, o deyər,
canlarını da alar. Belə sevirdi o, başqa cür...

Kişilər çox danışdılar, çox dil tökdülər. Nəhayətdə Әsəd əmi dilləndi:
– Qayınanan Quran əhli idi. Sən də pis-yaxşı, onun gəlnisən. Gərək

məclisində olasan, bir işin qulpundan yapışasan. Lap bunu qoyaq kənara,
nə vaxtacan tay-tuşuna qaynıyıb-qarışmayacaqsan? Әlini nəyə vursan,
murdarlanacaq. Gəl, biz deyənə qulaq as. Bu boyda kişilər gəlib ayağına,
bizi yüngülsaqqal eləmə.

Nina yana-yana boynundakı xaçı açdı. O gecə Ninaya zülmətdən zülmət
oldu. Anam ona qüsul verdirdi. Molla Məhəmmədi çağırdılar. Molla
Məhəmməd kəlmeyi-şəhadəti dedikcə Nina təkrarlayırdı. Mollanın gur səsi
evi də silkələyirdi, Ninanın bədənini də…

Ninanın boynundakı xaç qeybə çəkildi! 
Qız-gəlinlər əvvəl-əvvəl qaynayıb-qarışmasalar da, sonralar buzları

əritmişdilər, tez-tez onun başına yığışar, gözəlliyinə matdım-matdım tamaşa
eləyərdilər. Çünki o, müsəlman olmuşdu. Müsəlman olandan sonra kəndlə
qaynayıb-qarışdı gözəl Nina, oğul-uşağa qaynayıb-qarışa bilməsə də...
Allah payın əsirgəyirdi əmimdən, xanımından. 

O rus qızı laylayı iliyinəcən başa düşürdü. Övladsızlığının acığına laylay
qulaqlarına hopmuşdu bəlkə. Qonşu gəlinlər körpə beşiyini yelləyib laylay
çalanda, o həzin zümzümə Ninanı beşiktək yırğalayır, xəyaldan xəyala
aparırdı. 

Әmim onun qəmini dağıtmaqdan ötrü əlindən gələni edirdi. Әmimlə əl-
ələ verib Kürün sahilində o baş-bu baş gəzir, qoca qovağın altında sevişib
qəmlərini dağıdırdılar. Allah bilir, neçə bala arzuları Kürdə boğulub sulara
qərq olmuşdu. Әmim qovağın altında Nina üçün mahnı oxuyur, əllərini onun
gur saçlarında gəzdirə-gəzdirə bu yerlərin əfsanələrini nəql edirdi.

Beləcə gün günə calanır, möhnət sevincə, şadyanalıq kədərə yoldaşlıq
edirdi. İllərin qanadlarından yıxılanlar geri dönmədikcə böyüdüyümüzü,
yaşlandığımızı hiss edirdik. 

Həyətimizdəki tut ağacını kəsdilər, filmlər rəngləndi, arzular böyüdü,
qayğılar çoxaldı. Mən də böyüdüm o arzularla birgə, Nina yaşlandı, əmim
nuraniləşdi. Nina dəyişdi, qırışdı, balacalaşdı. Amma saçları həminki kimi
gur, canlı idi, meşə kimi… Әmim isə... Qocaldıqca qəribə sükut bürüyürdü
onu, bu səssizliyi bəzən ürpəndirirdi adamı.

Təkcə o tindəki zeytun ağacları həmən qaldı...
Günün birində əmimin səssizliyi kəndi başına götürdü. Nina adını dilinə

gətirə bilmədiyi ölüm mələyinin ağuşuna sığındı. Həyətdə ağappaq
parçadan bir yuat yeri quruldu, ağappaq, köppüş əlli nənələr yumağa
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gəldilər, gümüş kimi par-par parıldayan vedrələr hovuzun yanında sicilləmə
düzüldü. Ağ-ağ ağı deyən ağuçular harayladı ötənləri, keçənləri…

Nina yuyulanda anam da yuat yerində idi. Anam çox adamı yola
salmışdı, ilk dəfə idi rəngi ağappaq olmuşdu. Fikirləşirdim, yəqin, Nina
qəribdi, ona görə halbahal olub anam...

Gün batmağa tələsəndə anam məni evin dalına çağırdı. Adamlar
səngimişdi, sakitlik idi. Gördüm, nəsə demək istəsə də, çəkinir. Әlimi
çiyinlərinə dayayıb gözlərimi qırpdım. Yavaşca pıçıldadı:

– Bunu Ninanı yuyanda tapdım, – corabını aşağı çəkib xaçı götürdü,
ovcuma basdı, – heç kim görməyib məndən başqa, narahat olma.

– Axı bu xaç neçə ildi yoxa çıxmışdı, Nina müsəlman olmuşdu. İndi bu
hardan çıxdı?

– Saçının arasından.
– Necə?
– Xaçın nazik ipi saçının dibinə düyünlənmişdi. 
Nina... O necə də sədaqətli idi. Ninanın saçı ölüncə nazilmədi,

təravətdən düşmədi, həmişə gur, qıvrım-qıvrım dalğalandı. Soyuq yerlərdən
gəlib qızmar məkana düşən Ninanın sarı saçları öz ölkəsində gur meşə
idisə, bizim kəndimizdə səhraya bənzəyirdi, gün işığından cadar-cadar olan
səhraya. O gur saçlar Ninanın sədaqət rəmzi imiş sən demə... O saçlar
nazilsəydi, xaçı harda gizlədəcəkdi? Necə bədənində daşıyacaqdı... O xaç
bu illər ərzində həm yox imiş, həm var imiş.

* * *

Xaçı ovcuma bərk-bərk basıb düşünür, ayaqlarımı ardımca sürüyürdüm.
Hara gedəcəkdim? Onun bu pünhan etibarının nişanəsini harda yoxa
çıxaracaqdım? Әmim... Bilirdimi yazıq əmim? Düşünürdüm, qəbiristanlığa
getmək... Xaçı torpaqlara qərq eləmək... Ya da kəndimizdə lap çoxdan
basdırılan rus qəbirlərinin üstünə qoymaq... Bilmirdim. Bütün bunları
düşünə-düşünə gördüm gəlib çatmışam Kürün sahilinə. Bura məni gətirən
o zümzümə idi... Әmim... oxuyurdu, yanıqlı, təmkinli, aramla oxuyurdu.
Ötənləri yada salıb, Ninanı oxşaya-oxşaya bu oğrun vədəni nəğməsinin
bağrına basırdı.

Qaratoyuqlar bu avaza məst olub ağacların koğuşuna sığınan ilıq
havada xumarlanırdılar...
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Ağacәfәr HƏSƏNLİ

İSRAFÇI PAYIZ YAĞIŞI

Yağış salıb payızı çәnәsinin altına, 
Qaranlığın ovcundan su içir tәşnә yamac. 
Ormanlar tamam düşüb tәnәsinin altına, 
Mövsümi yorğunluqdan qurtulur çeşmә, yamac. 

Neyçün dağların gözü sәhәr erkәn sulanır, 
Muncuqlanan damcılar sıralanır gül üstdә. 
Cevizin budağından bala dәlә sallanır, 
Şeh yuyub yarpaqları, yaşıl tala – gülüstan.

Dәmirağac geyinib qırmızı donluğunu,
Şәlalәlәr әlimә su tökmәyә yaramır. 
Yanağı od tutmuşun görürdüm solduğunu, 
Gicitkan da daladı sıx kolluqda yaramı. 

Bulanmağa başlayıb dәrәlәrin bol suyu, 
Sulanmağa başlayıb Zuvandın daş armudu. 
Hara çәkib aparır bu hәyasız sel suyu –
Ağacların dibinә tökülmüş yaş armudu. 

Dağın-düzün insafәn susqun havası qaçıb, 
Qara bulud uzaqdan zillәyib baxışını. 
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Bәrәkәtin әtrindәn yolların qazı qaçıb, 
İsrafçı payız bölür kövşәnin yağışını.

* * *

Atam neçә il hәyәtimizdә qurumuş
alma ağacına balta çalmağı qadağan
elәdi ki, üstündә quş yuvaları var.

İnkişafı qalıb ucalığından, 
Quru qol-budağı sözünә baxmır. 
Üzüqara olsun qocalığın da, 
Heç sarı yarpağı gözünә baxmır. 

Başına dolanır sәrçә, göyәrçin, 
Necә edәsәn ki, iz azdırasan. 
Ağacı sulamaq olmur göyәrsin,
Nә dә kәsmәk olur, şiv basdırasan.

Vaxtilә bәhrәsi-barı xәzinә, 
Azca kövrәk olub, azca utancaq. 
Evimizdә heç kim vurmur üzünә –
O bu gün ağacdır, sabah oduncaq. 

Bәs onda könlünü necә alasan, 
Hәyatın qüdrәti ölüb dizindә.
Ya gәrәk yerindә behişt salasan,
Bir qәlәm tapasan ya әvәzindә. 

Azalır günbәgün çәkisi yәqin, 
Qar-yağış dolayır onu barmağa. 
Mәktәbli uşaqlar çәkinir yәqin –
İri gövdәsindә ad yazdırmağa. 

Bәlkә sәriştәli bağban axtarım, 
Nә qalıb ömrünün axırlarına. 
Yoxsa tәbib tapım, loğman axtarım,
Әlac qılmaq üçün ağrılarına.

* * *

Yeniyetmә şagird dostlarıma

O çağlar söz havasından odlanıb,
Şirin-şirin xәyallara dalırdıq.
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Muradına çatanların adları –
Yaddaşlarda ünvan tapıb qalırdı.

Xoş qılıqdan, tәbәssümdәn doyurduq,
Açılırdı qönçә-qönçә dodaqlar.
Ağacların dәrisini soyurduq,
İlan dili çıxarırdı budaqlar.

Öyrәnirdik toy daxılın dilini,
Nәmәrini aşkar-pünhan salırdıq.
Qarşısını iplә kәsib gәlinin,
Bәy tәrәfin xәlәtini alırdıq.

Nә yerişdi yeriyirdik, bilmirdik –
Kim görürdü ayağının altını?
Qara yazı taxtasını silmirdik,
Sayan zaman dördü, beşi, altını.

Yaş çatırdı sürәtlә on yeddiyә,
Rәqәm-rәqәm, heca-heca dinirdik.
Mәktәb yolu dirәnirdi gәdiyә –
Qorxutmurdu gözümüzü dәrә, dik.

Bizdәn iri, ancaq gönü o qalın
Günahını boynumuza yıxırdı.
Әlimizdәn tәngә gәlәn müәllim
Acığını ilk dәrsindә çıxırdı.

Hәm ağayıq, hәm nökәrik...
Nә qulluq? – 
Anladıq ki, gün-güzәran qurmuşuq.
Dәcәlliyin, nadincliyin bir yolluq
Kürәyini erkәn yerә vurmuşuq.

KEÇMӘ ÇİÇӘKLӘRİN 
AĞ YALANINDAN

Sәhәrim açılır ağ zanbaq kimi, 
Qızarır qәrәnfil – közdü dan üzü. 
Vaxtın üst-başından tozanaq kimi 
Çırpılır beçәnin ilkin ban üzü. 
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Gur-gur guruldayır dağ, yalanından
Bağça talanından, bağ yalanından... 
Keçmә, çiçәklәrin ağ yalanından, 
Onların köksünü qızıl qan üzür. 

Çölçüyәm, yol salıb enişә mәni, 
Bostan qonaq edib yemişә mәni. 
Özgәni bilmirәm, hәmişә mәni, 
Milçәyi fil edәn şöhrәt-şan üzür. 

Qalxır çiçәklәrin әrşә fәryadı, 
Әn soyuq qohum heç, sevdim fәryadı. 
Gözlәrimin yaşı duzlu dәryadı,
Ancaq gәmilәrim mәndәn yan üzür.

Xumar gecәlәrdә vәdә çatanda, 
Vurublar çox zaman әtri yatanda. 
Bәyaz çiçәklәrin әtriyyatında 
Naz çәkәn gözәllәr hәr vaxt can üzür.

SӘYYAH PAYIZ

Mövsümlәrin ağzına çullu dovşan sığışmır, 
Başlanıb ağacların Kәrbәla müsibәti. 
Soyuyub ocağından yuva qurmuş sığırçın, 
Qır-qır qırıldamaqmış qәcәlәnin qismәti... 

Bu nә qeybәt qırmaqmış zәlzәlә qopmuş dağda, 
Qaya daşında bitmiş vәcәlә lüt-üryandır. 
Narın payız yağışı seçmir qaranı ağdan, 
Narın qalada sönmüş tonqalını gur yandır. 

Göbәlәk panamasın alnının üstә basıb, 
Xәzan vurmuş yarpağın yazısıdır saralmaq. 
Bir әlçim bulud azıb, özünü göydәn asıb, 
Şeh islatmış torpağın arzusudur qaralmaq.

Mәn çaxan sәrt şimşәyin ağzını aramışam, 
İşi-gücü gözümün odunu qırmaq imiş. 
Bağda otun-әlәfin saçını daramışam, 
Sәhәr erkәn dәnizә atdığım qarmaq imiş. 
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Göz yaşlarım tökülüb hәyәtimdә arxacan,
Yanaqda axıtmışam, qoşa iz qalmaq üçün. 
Üzümün torpağını suvardı axıracan, 
Qaşımın buludunu arxayın salmaq üçün. 

Hәyat yaranışından büküb arayışını, 
Tanrıya çox yalvarma, şirin pay ver, yaşayır. 
Payız bağlayıb bәrk-bәrk zamanın qayışını, 
Fәsillәrin içindә sәyyah ömrü yaşayır.

ŞİRVAN GӘDİKLӘRİNDӘ

Nә var idi, var idi, nә yox idi, yox idi,
Atlı qarışqanın da varmış qoşa buynuzu.
Kәndi köhnәnin kәndi, keşikçi bәnd tox idi,
Musa Yaqub mindirdi şәrafәtә buynuzu.

Ey çәrәnçi baldırğan, oyy, kirәkeş dağdağan,
Yerә bağlanmısınız, burdan tәrpәnmirsiniz.
Günәşi inәk kimi elә sizsiniz sağan,
Şirvandan әsillikcә ocaqsınız, pirsiniz.

Acıqlanır Türyançay, mәcrasında qımışır,
Sirrini açıqlayır göy mәrhәlә-mәrhәlә.
İlk bahar günlәrindә fәslin gözü qamaşır,
Çiçәklәrin ağzından süd iyi gәlir hәlә.

Mamır mәxmәr misallı, qaya mәrmәr rәmzidi,
Ey hәzrәt Baba dağı, tәsbeh çevirmә, dayan.
Ucada qәrarlaşan bulud buludla ziddi,
Aşağıda hәrlәnәn al Günәşin mis tiyan...

Oğru duman, adәtin – oğrun-oğrun sürünmәk,
Çölün otu mәlhәmdir dizinin yarasına.
Nәdir zühur elәmәk, birdәn-birә görünmәk...
Hәrdәn ruzigar girir qanının arasına.

* * *

Anamın mәzarını ziyarәt edәrkәn

Haçandır heç sәndәn xәbәr tutmuram,
Sәn dә nigaransan, mәn dә nigaran.
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Uyuduğun yerdә gün açılırmı,
Ay ana, hәmişә sökülürmü dan?

Gәzә bilirsәnmi hәyәt-bacada,
Bәlkә torpaq evin imarәt olub?
Yoxsa ki, qalmısan işığa hәsrәt,
Vaxtın qaranlıqdan ibarәt olub.

Şam yandır... danışım işıq dilindә,
Görürәm, gündüz dә orda gecәdir.
Qoy bir az uzanım son mәnzilindә,
Görüm torpaq altda yatmaq necәdir.

İnәk sağırsanmı, dәn sәpirsәnmi,
Necә qızdırırsan soyuq ocağı?
Üşüyüb hәmişә adamsızlıqdan,
Tәnha evimizin küncü-bucağı.

Yolların kәsilmir ağrı-acısı,
Onları boylanan baxışlar yuyur.
Tüstülü bacalar – qırğı gözlәri,
Hisini-pasını yağışlar yuyur.

Quran oxutdurum... tәr gül әkdirim,
Payız çiçәklәri başqa hәvәsdә.
Mәzarınla qoşa şәkil çәkdirim–
Asım tәmkinimin, sәbrimin üstdә.

Dözdüm taleyimin hәr cür qәhrinә,
İsti göz yaşımı torpaq nur sayıb.
Bir xәzan yarpağı düşüb qәbrinә,
Tәbiәt mәnidә muştuluqlayıb.

XOŞBӘXTLİYİN AYAĞI

Dәvә karvanı dağlar mil durmuşdu qarşımda,
Heç payız girmәmişdi, cücәlәrimi saydım.
On dörd yaşım yox idi, eşq havası başımda,
Bir qız gördüm hәyәtdә – on dörd gecәlik Aydı.

O dili qurumuşu, od-alov aparmışı
Bәdahәtәn görәsәn kim ötürdü içәri?
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Gözlәrimin ucuyla seyr etdim qarımışı,
Әlimdә qırılmışdı samovarın miçәsi.

O zamanlar bilmirdim tutuquşu ağaclar
Mәnә qaytaracaqlar boş düşüncәlәrimi.
Gözlәrimi әks edib pәncәrәlәr, bacalar
Budaqlardan töküblәr xәzan vurmuş söz kimi.

Tәbiәt çәrlәmişdi, bığ yerim tәrlәmişdi,
Özümü unutmuşdum yeniyetmә sayağı.
Hәr nazımla oynayan bәxtimi şәrlәmişdi,
Qapıma düşmәmişdi xoşbәxtliyin ayağı.

ACI HӘQİQӘT

Hәyat sönür

Tәbiәtdәn başlanıb faciәsi zamanın
Ha ölç, ha biç, qınaqdan keçirt әriş-arğacı.
Hardan tapsın dәrmanın, halını sor ormanın –
Dәmirağacı olub daha tәmir ağacı.

Allahın yağışı da yağmırsa narın-narın,
Fövqәl qüvvәyә çatır bәşәrin şәr niyyәti.
Bu әkiz gilәnarın, qoşa cevizin, narın
Ahı, babalı tutur bütün bәşәriyyәti.

Oyun qızışdıranlar ödüllәri düzdürür,
Mükafat qazananlar mәkr qurmaqdan doymur.
Qarabağdan xәbәrlәr könüllәri küsdürür,
Ürәkbulandıranlar dillәrini dinc qoymur.

İndi hәr yer xaosdu, Anqoladı, Laosdu,
Manqurtbaşlar әl çәkmir dünya ağalığından.
Göz qorxutmaq üçündü, xәstәliklәr anonsdu,
Min mәrәzә yoluxur cocuq çağalığından...

Әfqan әfqanı satıb, çarәsiz әrәb batıb,
Dәryada sular susub, fәryad basıb çöllәri.
Cahanın sözçülәri fil qulağında yatıb,
Hanı sülh elçilәri, hanı Nobelçilәri?
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Xәtakar dәstәbazlar, sürü-sürü marallar,
İnsanı bu minvalla guya qoruyursunuz?!
Dünyanı, ey xaqanlar, baş nazirlәr, krallar,
Sizmi yaratmısınız, xaraba qoyursunuz?

AĞ-QARA

Çılpaq qaval qayalar, tәbil daşlar bilir ki,
Kilidlәnmiş qüdrәtin bir gün açılar ağzı.
Nәyin nә olduğunu... sәrxoş başlar bilir ki,
Qaranquşun nalәsin, torağayın avazın.

Qul olmaq, bulbul olmaq... cәh-cәh elә, ta uğun,
Dәmir çarıq gey, dolan, tapmazsan sәadәti.
Nә qiyamәt, nә qiymәt, adamın tam solduğun
Tәsdiq edirsә nәdi, kәlimeyi-şәhadәti...

Pul tapmayıb cibimdә, pul kimi qızarmışam,
Mәn xәcalәt çәkmişәm zәfәran sifәtimdәn.
Şuşada sәrt yarğanı tәngә nәfәs yarmışam,
Hәmişә dә oxunub zәfәr an sifәtimdәn.

Sağ әlimdәTövratdı, sol әlimdә Qurandı,
Hәrçәnd Qәzza zolağı qәza zolağı olub.
Fәhmin ki nişan verir, dağın altı urandı,
Üstündәnsә әskilmir yazda quzuqulağı.

Adda-budda kölgәlәr mәlәklәrin rәqsidi,
Ağacların qәtlidi, yerin-göyün süqutu.
Hәr şey müsbәt-mәnfidi, gördüyümün әksidi,
İçmәyә gur çeşmәdәn ovuc-ovuc su götür.

Sәn müdhiş ağalığa әrk etmәk istәyirsәn,
Varlığın başı uca, yoxluğun üzü qara.
Başlanğıcın ağlığın dәrk etmәk istәyirsәn,
Sözünü çatdır kara, gözünü zillәt qara.

* * *

Qaranlığın divarları
sübhdәn, obaşdan sökülür.
Allahın binә qoyduğu,
Hördüyü daşdan sökülür.
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Tәn bölünmür, tәn azaltmır,
Qara tel birdәn azaltmır.
İşığın birdәn azaltmır –
Göz qalın qaşdan sökülür.

Gün günәdi gündә günü,
Sıxışdırmır küncә günü.
Baxışlarda qönçә gülü –
Bәbәklәr yaşdan sökülür.

Odla oynama, odda yan,
Cәhәnnәm – behişt yanbayan...
Zamandır qopan anbaan – 
Dünya yavaşdan sökülür.

* * *

Bu baxt mәnim, bu nağd sәnin, o vaxt hәr kәsin,
Başımda boz araqçınım, әlimdә çәkmә...
Ayaqyalın dolaşıram kürreyi-әrzi – 
Gözlәrimin qismәtiymiş rәsmini çәkmәk.

Tabağım heç turşumamış xәmir görmәdi,
Kündә-kündә ürәyimdәn çәkdim tikanı.
Dәrbәndimin qapısında dәmir görmәdim,
Narın qala sәbәtimdә gilas tükәnib.

Gün qızmamış... sәhra ömrün gördüm zәhmini,
Aşkar-aşkar sığışdırdım qәmi şәnimә.
Lәşkәr-lәşkәr çәyirtkәsi yedi zәmimi,
Qarışqası daraşmadı ancaq dәnimә.

Bir üçrәngli bayrağımdı üçyarpaq yoncam,
Әshabi-Kәhf mağarası sirli quyuymuş.
Naxçıvanın Batabatı – bәzәkli xonça,
Arpaçayı bәlkә elә arpa suyuymuş.

Yava-yava yuxulardan erkәn qaçırdım,
Cavanlığım bir atımlıq yavanlıq imiş.
Doğanaqdan keçirmәyә örkәn açırdım,
Bütün hәyat sәrgüzәştim avamlıq imiş.
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Zahid AVŞAR ELOĞLU 

YAĞIŞDAN SONRA

Soyunub ayağımı,
Çırmayıb balağımı,
Çıxmışam dağa.
– Çiçәk yığa-yığa,
– gül yığa-yığa.
Ayağımın altına
sәrilib yaşıl çәmәn,
xalı kimi.
Külәklәr әsib keçir –
uşaq xәyalı kimi;
tәzә, tәr.
Vızıldaşan arılar,
Çiçәklәrә qarışıb,
mәzәlәnirlәr.
Yamaclara yayılıb
boz sürülәr,
Dolanır bulud kimi.
Qırılıb şimşәklәrin
Qoparağı, tilsimi.
Dәrindәn nәfәs alıb,
ayılıb hava.
Çobanlar ev qaraldır,
Şahinlәr yuva.
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Dağlar cәnnәtә dönüb,
Cәnnәtdә yaşayır,
Burda el, oba.

TORPAQ

Torpaq –
şirindi,
acıdı.
Tünddü,
Mәzәdi,
Hәr vaxt tәzәdi.
Yazda cahıldı,
Yayda ahıldı.
Payızda uca,
Qışda qocadı.
Hәr vaxt ucadı,
Bu, möcüzәdi.

BU BİR UDUM HAVA

Gündә qan, gündә qada –
Min sәs, min sәda.
Müharibә...
Silahlar danışır.
İnsanlar çıxıb insanlığından,
Güc verib hәrbә –
Zәrbә, zәrbә, zәrbә...
Ölüm darışıb canına,
Çeynәyir cәmiyyәti,
– Bit, birә kimi.
Qarışıb,
üyüdür bәşәriyyәti,
– kirkirә kimi.
Seçә bilmirik, 
ağı qaradan.
Hardasan?
Hardasan, bizi Yaradan?!
Gәl, ayır ağı qaradan.
Bu qәdәr qada,
Bu qәdәr dә qan.
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Qan qoxusu gәlir torpaqdan.
Qaçıram,
qaçıram davadan.
İstәmirәm,
İstәmirәm dava.
Mәnә hava verin, – 
bir udum hava.
Rәdd olsun, dava.
Rәdd olsun, dava.
Rәdd olsun, dava!..
Açılsın hava...

DARIXIRAM

Darıxıram, ulu dağlar,
Sәnin qarından ötәri.
Bağ-bağatlı, sulu dağlar,
Bәhrә-barından ötәri.

Qartalların qıy sәsinә,
Çobanların ney sәsinә,
Külәklәrin bәstәsinә,
Yanan tarından ötәri.

Gözümdәdi buz bulağın,
Әhdә, eşqә düz bulağın,
Qara xallı ağ buxağın,
Mәlәs narından ötәri.

Qara bulud, kişnә, ağar,
Zahid sәni südtәk sağar.
Bir toy qurar, büsat yığar,
Sәntәk yarından ötәri.

ÇALGİNӘN

Çoban qardaş, tütәyinin sәsindә,
Çәmәn, çiçәk, yal göyәrir, çalginәn.
Bu ölçüdә, bu biçimdә, bu sindә,
Ürәyimdә xal göyәrir, çalginәn.
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Boz sürülәr dövrә vurub kiriyir,
Çaylar qalxıb selovlara yeriyir,
Zirvәlәrdә buz pәrdәsi әriyir,
Dodaqlarda bal göyәrir, çalginәn.

Bir gәlinin әli qalıb qaş üstә,
Yağış yağıb, xına çalıb daş üstә,
Bahar gәlib, kölgә salıb qış üstә,
Yamaclarda şal göyәrir, çalginәn.

Gözlәrimә tәtik çәkәn, gözә bax,
Gözdәn qopan alova bax, közә bax,
İnsaf elә, qurban olum, sözә bax,
İki әhli-hal göyәrir, çalginәn.
İki әhli hal göyәrir, çalginәn. 

BAHAR GӘLİR

Qışın yamanlığı özünә qalar,
Vәdәsi çatanda yaz gәlәcәkdi.
Bulud kişnәmәsә, göy qulun salar,
Çiçәk açılıbsa, naz gәlәcәkdi.

Yamaclar geyәcәk yaşıl donunu,
Çaylar dәyişәcәk sәsin tonunu,
Qoca tәbiәtin köhnә qanunu, –
Durnanın dalınca qaz gәlәcәkdi.

Gözәllәr gözünә göz axtaracaq,
Sevәnlәr sözünә söz axtaracaq,
Nәnәlәr oğluna qız axtaracaq,
Çeşmәnin başına iz gәlәcәkdir.

Canım sәnә qurban, can, ay Vağzalı,
Sәninlә fırlanır dünyanın valı.
Ayağı sayalı, ağzı duvalı,
Güllü mağarlara saz gәlәcәkdi.

QALDI

Әsdi qara yellәr, dağıldı ellәr,
Dağlar çәnә qaldı, dumana qaldı.
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Söküb dәhnәlәri aşırdı sellәr,
Xanәlәr, dәyәlәr gümana qaldı.

Saraldı meşәlәr, susdu bulaqlar,
Döş-döşә dirәndi yollar, yolaqlar.
Başımdan od qalxdı, tüstülәndi qar,
Çiçәklәr qaralmış tumana qaldı.

Qayalar әllәrin qaldırdı göyә,
Şimşәklәr az qaldı dәrәyә dәyә.
Göyәrmiş çınqıllar kürәk-kürәyә,
Söykәnib, zalıma, yamana qaldı.

Dәrd birdimi, yüzmü deyim, ay Lәlә,
Hәr döngәdә beş quyu var, on tәlә.
Mәn yazmadım, dur, tarixi silkәlә,
Zamanın cavabı zamana qaldı...

AT İLİ

Çәkin tafqırını, kәhәr atların,
Açın cilovunu, dördnala getsin.
Qırın halayını qara qatların,
Hava işıqlansın, dәrd-bәla getsin.

At murad, at qanad, at әrә yoldaş,
Dünya at üstündә bәrqәrar olsun.
Süngüyә çevrilsin “hәr qaya, hәr daş”,
Qeyrәt ata minsin, heyrәt doğulsun.

Quşqun iylәmәkdәn qırış bağladıq,
Tarix oğulları at üstә doğur.
Yetәr! İnildәdik, yetәr! Ağladıq,
Ağlağan adamı şikәs dә boğur.

Çalın, Cәngilәri, Yallıya durun,
Qurdun balası da qurd olmalıdı!
Qaçana yol verin, qovanı vurun,
Torpaq Vәtәndisә Yurd olmalıdı!..

Ağcabәdi
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Vüsal AĞAYEV

YAŞA, AZӘRBAYCANIM!

Günәşin yanan yeri,
İgidlәrin qan yeri.
Bu millәtin şan yeri,
Yaşa, Azәrbaycanım!

Bu mәğrur çağın ilә,
Bu dürr torpağın ilә,
Ucal bayrağın ilә
qoşa, Azәrbaycanım!

Tarixindә igidlәr,
Hәrә bir-birindәn nәr.
Bax, gәlib әr oğlu әr
cuşa, Azәrbaycanım!

Bu otuz illik yuxu,
Şükür ki, bitir axı.
Dәyir düşmәnin oxu
daşa, Azәrbaycanım!

Analar rahat yatır,
Düşmәnin dili batır.
Qәlәbәylә il çatır
başa, Azәrbaycanım.
Yaşa, Azәrbaycanım!
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QADIN

Qadın da hardasa şeir kimidir,
Gözәl misraları, hecaları var.
Hәrdәn mәftun edәn sehr kimidir,
Hәrdәn dә içindә acıları var.

Baxar ürәyinin gözüylә qadın,
Görәr ürәyindәn gәlib keçәni.
Yüz fikir gәtirәr özüylә qadın,
Şeirtәk yatmağa qoymaz gecәni.

Elә bil ruhuna hopar qәflәtәn,
İlham pәrisidir gәlib, bәlkә dә.
İncitsәn, ömründәn qopar qәflәtәn,
Görәrsәn ruhun da ölüb, bәlkә dә.

Qadın nәfәsindә yatır söz ruhu,
Әn gözәl tәşbehdir qadının sәsi.
Bәlkә, qadınlardır sözün Allahı,
Bәlkә, qadınlardır sözün qiblәsi.

AĞLAMA, AY ANA...

Ağlama, ay ana, qurbanın olum,
Göydә mәlәklәr dә eşidir sәni.
Başını söykәmә soyuq mәzara,
Onsuz da qәm-qüssә üşüdür sәni.

Üzülmә, ay ana, Allaha inan,
Bilirәm ağırdı bir bala dәrdi.
Bir dә onu bil ki, gәldiyim mәkan,
Hamının әbәdi gәldiyi yerdi.

Ağlama, ay ana, mәn sәnә qurban,
Bu yolda can vermәk şәrәfdir mәnә.
"Qoy, olsun oğullar vәtәnә qurban",
Hәlә uşaq ikәn deyәrdin mәnә.

Başını dik saxla, vüqarla dayan,
Şәhidәm, ay ana, vәtәn daşıyam,
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Mәn ki әzәl gündәn haqq yolundayam,
Yurdumun hәqiqi vәtәndaşıyam.

QIZLARIN

Yazın gәlişilә bәzәnәr meşә,
Boynunu kәdәrlә bükәr bәnövşә.
Şehli lәçәklәrlә baxsa günәşә,
Yetişәr sevilәn vaxtı qızların.

Kükrәr dağ çayları, axar, gur axar,
Sevәn ürәklәrdәn hәrarәt çıxar.
Hәrә bir gözәlә ümidlә baxar,
Ümidnәn açılar baxtı qızların.

Göz gözdәn od alar, ürәk alışar,
Dil susar, göz dinәr, baxış danışar.
Nә qәdәr ürәkdә mәhәbbәt yaşar,
Daim abad olar taxtı qızların.

QALANDA ÇİÇӘKLӘ GÜL ARASINDA!

Qadın bu dünyada zәrif gül-çiçәk,
Göz gözlә görüşәr, çırpınar ürәk.
Qorxuram itirәm ağlımı, görcәk,
Qalanda çiçәklә gül arasında!

Oxşasa ruhunu tәr sünbül-süsәn,
Gülәr sәadәtlә – bәxtindәn küsәn.
Gözәllik önündә nә duman, nә çәn,
O, göz qamaşdırır tül arasında!

Ruhuma od salıb bir qaragözlü,
Çıxmaz xatirәmdәn o lalәüzlü.
Әriyim eşqinә kaş gizli-gizli,
Sirr olum dodaqla dil arasında!

Ürәyim dәnizdir, damarlarım çay,
Sevda sellәrilә salır hay-haray.
Sevgisiz insanın taleyinә vay,
O, itәn ocaqdır kül arasında!

Poeziya 107



Məmməd ORUC

QALANIN
İRƏVAN QAPISI 
Vә ya bir “aşk” hekayәsi

Әlbəttə, söhbət Şuşa qalasından gedir, amma öncə bir məhəbbət
macərası haqqında arayış verim ki, sözügedən qalanın İrəvan

qapısını tapa bilək.
1951-ci ilin payızında Qərbi Azərbaycandan (Ermənistan SSR-dən)

Azər baycana deportasiya olunandan sonra məskunlaşdığımız aran kən -
dində üçüncü sinfi bitirib, yay tətilinə çıxandan sonra atam məni Şuşadakı
Vilayət düşərgəsinə ona görə göndərməmişdi ki, mən orda dincəlim, yox,
atam məni o düşərgəyə ona görə yollamışdı ki, orda rusca biliyimi artırım.

(Nədənsə, atama elə gəlirdi ki, müharibədə çəkdiyi əziyyətlərin başlıca
səbəbi rus dilini bilməməyi olub).

Yay tətilində məni düşərgəyə göndərmək, işgüzar bir insan olan atama
hər tərəfdən ziyandı; əvvəla, o, ailəmizdə böyüyən səkkiz uşağın, necə
deyərlər, boğazından kəsib, “putyovka”ya pul verməli olmuşdu, ikincisi də
gərək mən düşərgədən qayıdana kimi, quzularımızı otarmaq üçün pul verib
quzuçu tutaydı...

Әlbəttə, mən bütün bunları dərk eləyirdim və fikirləşirdim ki, gərək ata -
mın istəyini doğruldam və düşərgədən qayıdanda, rus dilini necə öyrən -
diyimi sübut eləyəm. Həm də ona görə sübut eləyəm ki, o, bir də məni
düşərgəyə göndərsin.

Şuşanın Azərbaycan küçəsində yerləşən bu Vilayət pioner düşərgə -
sində, bir nəfər belə, rus uşağı olmasa da, ünsiyyət vasitəsi rus dili idi. Təbii
ki, öz aramızda ana dilimizdə danışırdıq; biz də, erməni uşaqları da. Әn
çox qarşılaşdığım sual isə bu idi: “Hayes, türkes?” Bu suala elə ilk günlər -
dən ermənicə cavab verməyi öyrənmişdim: “Türkes”. 

Bəli, ilk dəfə mən doqquz yaşımda bildim, dərk elədim ki, doğum
şəhadətnaməmdə, milliyyət bildirən qeyddən asılı olmayaraq, türkəm.

Hər gün bizi Şuşanın tarixi yerlərinə ekskursiyaya aparan erməni müəl -
lim lərimiz isə türklərə qarşı kinlə danışırdılar və demək olar ki, hər gün dü -
şər gənin arxa tərəfindəki xaraba qalmış evləri nişan verib deyirdilər, baxın,
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bun ları türklər bu kökə salıb. Yadımdadır, o müəllimə bizi Cıdır düzünə eks -
kur siyaya aparanda, birdən-birə ayaq saxladı və bir səmti qırmızıya çalan
qa yanı nişan verib dedi: baxın, türk əsilli, İran şahı Qacar Azərbaycan şairi
Va qifin oğlu Әli bəyin başını burda kəsib, bu da on səkkiz yaşlı Әli bəyin
qa nıdır, qayaya hopub. Mən bu deyilənlərə nəinki inandım, hətta ba car dı -
ğım tərzdə, rus dilindən tamam bixəbər olan yoldaşlarıma da anlatdım. Di -
bin də duman sürünən bir dərəyə yaxınlaşanda da müəllimə qarşımıza
keç di və soldakı qayanı nişan verib dedi ki, bəs, Qarabağ gözəli, şair Vaqifin
sev gilisi Xuraman xatun özünü bu qayadan atıb ki, o nadan türkün – Qa -
ca rın əlinə keçməsin. Yadımdadır, bu söhbəti eşidəndə qızların arasında
ağ layanları da oldu.

Biz uşaqların arasında isə mehribançılıqdı. Bütün günü düşərgənin qo-
caman armud ağaclarının azman çətirlər kimi kölgə saldığı həyətində vo-
leybol, tennis, şahmat, dama oynayırdıq, dəstə rəhbərimizin dirijorluğu ilə
pioner mahnıları öyrənirdik, bir sözlə, darıxmağa səbəb yoxdu. Axşamlar
daha maraqlı keçirdi. Asif müəllim qarmonunu səsləndirən kimi, oynamaq
həvəskarı olanlar düşürdü ortalığa. Sonra pis-yaxşı səsi, avazı olanlar
bacarıqlarını göstərirdilər. Lap axırda da meydan verilirdi deklomasiya
söyləyənlərə. Әlbəttə, burada dil baryeri yoxdu... Hələ də yadımdadır.
Laçınlı Elman hər axşam eyni intonasiya ilə, birnəfəsə “Zamanın bayraq -
darı”nı söyləyirdi. Lap axırda da baş dəstə rəhbəri gecənin qaliblərini elan
eləyirdi, hərdən onlara hədiyyələr də verirdilər; kiminə rus dilində bir kitab,
ya perosu ucudüyməli bir qələm, ya bir poçt markası..

Belə unudulmaz, qayğısız gecələrin birində “İnnabı” havasına oynamaq-
dan yorulub pörtmüş sarışın, çilli qız qarşımda dayandı və məni çoxdan
tanıyırmış kimi, ərklə dedi:

– Hamı oxuyur, oynayır, şənlənir, amma sən kitab oxuyursan. Özünü
kimə göstərirsən?

Әslində, yerində verilmiş bir sual idi; mən də kitab oxumağımla özümü
təsdiq etmək istəyirdim.

Әlimdə tutduğum kitaba baxmadan soruşdu:
– Nədi oxuduğun?
– “Robinzon Kruzo”.
Kitaba ötəri nəzər salandan sonra dilləndi:
– Eşitmişəm bu roman haqqında, rusca olsaydı, mən də səndən alıb

oxuyardım...
Və beləcə, iyirmi dörd gün bir göz qırpımında keçdi. Mənim üçün ən

maraqlı hadisə isə sonuncu gün baş verdi. Məlum oldu ki, yüz əlli uşağın
arasında xüsusi tərifnaməyə (“Qramota”ya) layiq görülən otuz pionerdən
biri də mənəm. Әslində o iyirmi dörd gün ərzində mən nə oynamışdım, nə
solo oxumuşdum, nə partiya haqqında deklomasiya söyləmişdim, sadəcə,
şahmat yarışında üçüncü yeri tutmuşdum.

Ağlıma da gəlməzdi ki, bu “Qramota”ya görə atamın mənə hörməti birə
yüz artar. Heç bir-iki gün keçməmiş, atam ”Qramota”nı rayon mərkəzinə
aparıb, xüsusi çərçivəyə saldırdı və gətirib evimizin divarından asdı. Və
dedi ki, gələn yay yenə məni Şuşaya göndərəcək.
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...Aylar, fəsillər ötdü, yenə yay gəldi və yenə atam məni yay tətilində
həmin düşərgəyə göndərdi. Nə artıq mənə doğmalaşmış Şuşada, nə də o
düşərgədə heç nə dəyişməmişdi. Әn qəribəsi isə, hər axşam “İnnabı”
havasına sındıran, sarışın, çil-çil qızın yenə orda olması idi. Təbii ki, biz
köhnə tanışlar kimi görüşdük.Hətta, bir neçə gündən sonra mən ona
şahmat öyrətmək istədim, amma hiss elədim ki, oxumaq, oynamaq, bir
sözlə, deyub-gülmək onun üçün daha maraqlıdır. Bir dəfə soruşdum:

– Sən haralısan? – O, bu suala dərhal cavab verməsə də, əlimdən tutub
məni düşərgənin bayır qapısına qədər apardı və şəhadət barmağını
təxminən yüz addım aralıdakı binaya sarı tuşladı:

– Bax, o bina bizim mülkümüzdü, – dedi.
Yenə iyirmi dörd gün bir göz qırpımında arxada qaldı və bu səfərimdə,

demək olar ki, Şuşada gəzmədiyim, görmədiyim bir yer qalmadı, hətta,
Üzeyir Hacıbəyovun Ev muzeyinə üç dəfə getdim.

Yenə fəsillər ötdü, qışdan sonra yaz, yay gəldi və atam yenə verdiyi sözə
əməl elədi. Və məni yenə də isti bir yay günündə Şuşaya – həmin pioner
düşərgəsinə göndərdi. Yenə də məni təəccübləndirən (və bir qədər sevin -
dirən) düşərgədə həmin sarışın, çil-çil qızla qarşılaşmağım oldu. Bu dəfə
köhnə tanışlar kimi yox, köhnə dostlar kimi hal-əhval tutduq. Mən yarısına
qədər oxuduğum “Ovod” romanını qayışımın altına keçirmişdim və deyə -
sən, elə bu kitab da onun diqqətini çəkdi.

– Yenə bütün günü kitab oxuyursan? 
Cavab verdim:
– Çox maraqlıdı...
O:
– Oxu, – dedi, – kitab insanın ən yaxın dostudur. – Və ucadan gülüb

məndən aralandı.
O yay o sarışın qızla daha bir mükaliməmiz xatirimdən silinməyib. Yenə

dəstə ilə ekskursiyadan qayıdırdıq. Bizə Şuşa qalasının Gəncə qapısını
göstərmişdilər və bu zaman qalanın İrəvan qapısından da söz açmışdılar.
Və nədənsə İrəvan qapısı məni daha çox düşündürmüşdü.

– Sən köklü şuşalısan, yəqin qalanın İrəvan qapısını da tanıyarsan?
– Nəyinə lazımdı İrəvan qapısı?
– Axı, mən əslən irəvanlıyam.
– Qalanın İrəvan qapısı çoxdan uçulub-dağılıb, yalnız adı qalıb, nənəm

deyərdi ki, Gorusdan, Laçından gələn bütün yollar, cığırlar İrəvan qapısında
bitərmiş... 

Yedinci sinfə keçəndə hələ pioner qalstuku ilə məktəbə gedib-gəlsəm
də, atam məni Şuşaya – pioner düşərgəsinə göndərmədi. Yəqin ki, bunun
baş lıca səbəbi ot çalmağı əməlli-başlı öyrənməyim idi. Hər gün pambıq zə -
mi lərinin arasından, iki ulaq yükü ot biçib gətirə bilirdim, hətta beş-altı qucaq
yaş otu, təkbaşına ulağın belinə aşırmağa da gücüm çatırdı. Hətta evin baş -
qa işlərinə də yarayırdım; neft almaqdan, gilənar dərib Daşburun stan si ya -
sın dan keçən sərnişin qatarlarının bələdçilərinə vedrə ilə satmağa kimi... 

...Və bu minvalla Şuşaya yolum bir də onuncu sinfi bitirib on birə keçən -
də düşdü. O da bir günlüyə. Həmin düşərgədə dincələn kiçik qardaşım
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Abdullanı gətirməyə getmişdim. Amma qəlbimin dərinliyində gizli bir
niyyətim də vardı...

Artıq hər addımı yox, hər qarışı mənə doğma olan düşərgəyə çatanda
və niyyətimi qapıda dayanmış növbətçi uşaqlara anladanda, məlim oldu ki,
uşaqlar nahardadılar və mən bu qapıda ən azı yarım saat gözləməliyəm.

...Çaylaq daşı döşənmiş küçə ilə üzüyuxarı qalxanda hara, niyə getdiyimi
bilirdim, amma bilmirdim ki, döyəcəyim qapıda səsə çıxan adama nə
söyləyəcəyəm? Mavi darvazaya zəncirlə bənd edilmiş çəkici, nəhayət ki,
əlimə ala bildim. Çəkici darvazaya pərçim olunmuş zındana bircə dəfə vur-
dum, onu da astadan. Və möcüzə baş verdi. Darvazanın aralığından
gördüm ki, qapını açmağa həmin sarışın, cilli qız özü gəlir.

Tanışlıq verməmiş o, məni tanıdı və Şuşaya nə üçün gəldiyimi biləndən
sonra isə soruşdu:

– Bəlkə Sizə bir kömək lazımdı? – Bu suala cavab verməsəm də,
nəhayət ki, ürəyimdən keçən sualı dilimə gətirdim:

– Olarmı hərdən sənə məktub yazım? – Ani olaraq yanaqları allansa da,
ucadan güldü:

– Olar, niyə olmur ki? Mən beş il qabaq tanış olduğum düşərgə
yoldaşlarımın çoxusu ilə məktublaşıram.

– Məktəbə yazım?
– Yox, məktəbə niyə, evə yaz... – Daha nə isə soruşmağa ehtiyac yoxdu,

evin ünvanı isə darvazanın üstünə aydınca yazılmışdı: “Azərbaycan küçəsi,
3.”

Üçüncü, ya dördüncü məktubdan sonra mənim hissiyyata qapılıb ona
nələr yazmağım, əlbəttə, yadımda deyil, amma o xatirimdədir ki, onun
cavab məktubu bir cümlədən ibarətdi: “Mənə, bir daha məktub yazmayın,
mən sizi başa düşmürəm...” Yazma, yazma da... Amma bir il sonra, univer-
sitetin jurnalistika şöbəsinə qəbul olunanda, elə yataqxanadakı ünvanımdan
ona daha bir məktub yazdım. Nədənsə, mənə elə gəlirdi ki, bu məktub hər
şeyi dəyişəcək. Sonucda mən yalnız bu məktubun ünvanına catdırıldığını
öyrənə bildim.

...Və bu minvalla, artıq mən üçüncü kursda oxuyarkən, biz təsadüfən
Bakıda qarşılaşdıq. Mehribancasına görüşdük, hətta qarşımıza çıxan bir
skamyada yanaşı oturub söhbət elədik. Məlum oldu ki, qəbul
imtahanlarında yaxşı bal yığa bilmədiyi üçün “AZİ”nin axşam şöbəsinə
qəbul olunub. 

– Bəs gündüzlər neynəyirsən?
– İşləyirəm.
– Harda?
– Poçtda
– Nə işində?
– Poçtalyon. – Mənim gulməyimi, yəqin ki, inanmamağım kimi qəbul

elədiyi üçün əl çantasından poçtalyonluq vəsiqəsini də çıxardıb mənə
göstərdi.

Bu ötən iki-üç il ərzində o, o qədər gözəlləşmişdi ki, onun poçtalyonluq
elədiyinə heç kim inanmazdı yəqin ki...
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Sağollaşanda yaşadığı ünvanı, telefonunu öyrənmək istədim və o,
yenidən skamyaya çökdü.

– Bilirsən, mən daş deyiləm, – dedi, – səni başa düşürəm, amma onu
da bilirəm ki, bu məhəbbət deyilən şey ötəri bir duyğudur, necə alovlanırsa,
eləcə də sönür bir gün... Hər şeyə ağılla yanaşmaq lazımdır, sən ancaq
mənim balaca qardaşım ola bilərsən...

– Balaca niyə, axı, mən səndən iki yaş da böyüyəm. – Və yəqin ki,
mənim inadkarlığım onu bir qədər də mənimlə yanaşı bu skamyada
oturmağa vadar elədi.

– Düzünü desəm, yəqin ki, inanmayacaqsan, – dedi. – Bakıya gələndən
mənə on səkkiz oğlan eşq elan eləyib. – Ağlıma hardan gəldisə, mən də
zarafat etmək istədim:

– Bəlkə, on doqquz?
O, bu dəfə ucadan güldü:
– Hə, düz deyirsən, on doqquz, biri də sən... – Bu mükalimənin mabədi

isə məni lap heyrətə gətirdi.
– Mən onların beş-altısı ilə hərdənbir görüşürəm...
– Beş-altısı ilə niyə? – O, bu dəfə ciddi tərzdə cavab verdi:
– Deyirəm, bəlkə, bir ağıllısına rast gəldim... – Araya çökən sükutu yenə

mən pozdum:
– Mən gələn ay “Şuşa” qəzetində təcrübə keçməyə gedəcəm, bir ay

Şuşada olacam, sən də gəlsən...
– Yox, mən gəlsəm, işimi itirə bilərəm, hər halda gəlsəm, səni ax-

tararam... – Maraqla soruşdum:
– Harda axtaracaqsan? “Şuşa” qəzetində?
Və o, təbəssümlə cavab verdi:
– Yox, Qalanın İrəvan qapısında... – Üstündən, ortalama, 50-60 il keçib

və hələ bir dəfə də olsun, qarşılaşmamışıq. Həqiqətən də Bakı böyük şəhər
imiş... Әlli il gözün axtaran adam, bir dəfə də olsun, qarşına çıxmaya
bilərmiş...

Bu günlər Şuşada böyük quruculuq işləri gedir və mən şübhə etmirəm
ki, Şuşa qalası tam bərpa olunanda, öz əzəli görkəminə qaytarılanda,
İrəvan qapısı da yaddan çıxmayacaq. Bu son günlərdə isə, hamıya bəlli
oldu ki, hələ ki, rusların nəzarət etdiyi Laçın dəhlizinə alternativ olaraq,
Laçından Şüşaya çəkilən yol tamamlanmaq üzrədir. Bir yandan baxanda,
bu yol – Qalanın İrəvan qapısı deyil, bəs nədir?

Və mən şübhə etmirəm ki, çox keçməyəcək və insanlar Şuşanın Gəncə
qapısında olduğu kimi, İrəvan qapısında da bir-birinə görüş verəcəklər.
“Laçın dəhlizi” ifadəsinə isə, ola bilsin ki, tarix dərsliklərində rast gələcəklər.

21 aprel, 2022, Albalı bağları 
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Fuad VӘLİYEV

KİÇİK
ƏHVALATLAR

Halallıq mәsәlәsi

Disk almalıyam... Mağazada satıcı oğlan təəccüblə mənə baxıb,
gözlərini bərəldir, dişlərini ağardıb gülümsəyir. Onu haradasa görmüşəm...

– Xoş gəlmisiniz, professor, – deyir. –Fuad müəllim, Sizi görməyimə çox
şadam.

Hə, yadıma düşdü... İllər öncə ona Azərbaycan Neft Akademiyasında,
köhnə adı AZİ olan institutda dərs demişdim. Adı, deyəsən, Elçindi... 

“Deyirsən ki, məni görməyə şadsan. Ancaq mən səni görməyə çox da
şad deyiləm, çünki sən əski günahımı xatırlatdın” - deyə düşündüm. 

...Әn zəif tələbələrdən biridi. Mexanika imtahanından kəsildi. Sonra bir
müddət sonra göndərişlə yenidən imtahana gəldi. Yenə kəsildi. Daha sonra
təkrar imtahana buraxıldı. Yenə uğursuz... Nəhayət, ona dördüncü dəfə im-
tahana göndəriş verildi. Bu, sonuncu imkan idi. Bu dəfə də kəsilsə, institut-
dan xaric ediləcəkdi...

Biletdəki sualların heç birinə doğru-dürüst cavab verə bilmədi və mən
çətin bir dilemma qarşısında qaldım. Bir tərəfdən, ədalət tələb edirdi ki, mən
ona qeyri-kafi yazım və o, institutdan qovulsun. Digər tərəfdən də,
fikirləşirdim ki, bu adam artıq üçüncü kursdadır, pis-yaxşı, bu vaxta qədər
bütün imtahanlardan keçib. İndi bir tək mənim fənnimə görə qovulacaqdı.
Bununla da mən onun taleyini dəyişmiş olacaqdım. 

Müəllimliyimin ilk illərində, cavan yaşlarımda, mən kifayət qədər sərt idim
və belə hallarda yalançı humanizmə, sentimetalizmə yol vermədən,
tərəddüdsüz, birinci yanaşmaya üstünlük verərdim. Bu minvalla bir neçə
tələbə mənim fənnim üzrə, bütün cəhdlərə rəğmən, imtahandan keçə
bilmədiklərinə görə ali məktəbdən xaric edilmişdi. Lakin onu da deyim ki, o
qovulanlar, mənim onlara qarşı münasibətimdə qərəzli olmadığımı başa
düşür, sonralar rastlaşdıqda ehtiramla salamlaşır və məndən zərrəcə
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incimədiklərini bildirirdilər. Yadımdadır, onlardan biri küçədə rastlaşdıqda
mənə belə dedi: 

– Fuad müəllim, mən sizdən inciməmişəm, əksinə, mən sizə min nət da -
ram, nə yaxşı ki, mənim taleyimi dəyışdiniz. Mən istədiyim ixtisasa sahib
oldum və indi mənim bu sahədə xeyli uğurlarım var.

Әslində, imtahanda güzəşt, nəticə etibarilə zahirən tələbəyə yaxşılıq
etmək kimi görünsə də, bütövlükdə götürdükdə, əlbəttə ki, milli mənafeyə
zidd, yanlış bir əməldir. Burada, yadıma bir əhvalat düşür. Bakıda 60-cı
illərdə məşhur bir həkim vardı – doktor Kasimov. Məşhur otolarinqoloq idi.
İkinci Dünya müharibəsindən öncə Almaniyada təhsil almışdı. 

Gəncliyimdə boğazım tez-tez ağrıyardı və anam “Gedək, bir Kasimov
baxsın” - deyə məni doktorun Poluxin küçəsindəki evinə aparardı. Doktor
Kasimovun anama qohumluğu çatırdı və o, müayinə üçün bizdən heç vaxt
pul almazdı. Anam da həkim idi və onların hər dəfə maraqlı söhbətlərinin
şahidi olmuşam. Bir dəfə milli dəyərlərdən söz düşdü və doktor Alma ni ya -
da kı təhsil illərində müşahidə etdiyi bir əhvalat danışdı...

...Bizim qrupumuz beynəlxalq tərkibli idi – almanlar, ruslar, fransızlar, bir
bolqar və mən – azərbaycanlı. Hamı çalışqandı, yaxşı oxuyurdu. Lakin
qrupumuzun lideri, heç şübhəsiz, Qans adlı alman tələbə idi. Biz dərslərdə
çətinliyə düşəndə ona müraciət edərdik və o da məmnuniyyətlə bizə
köməklik göstərərdi. Bir gün ixtisas üzrə imtahan verirdik. Bütün qeyri-
alman tələbələr yüksək qiymətlər aldılar və mən də əla qiymət aldım. Həmin
alman tələbə isə qeyri-kafi aldı. Çox təəccübləndik və imtahandan sonra
professora müraciətlə etiraf etdik ki, Qans hamımıza yardım edir, o,
hamımızdan üstündür. Necə olur ki, ona qeyri-kafi, bizəsə yüksək qiymətlər
yazırsınız. Cavabında professor bizə belə dedi: – Mən sizə səmimi cavab
verəcəyəm. Siz yüksək qiymətlər aldınız, şübhəniz olmasın, siz o
qiymətlərə layiqsiniz. Sizlər təhsilinizi başa vurduqdan sonra öz ölkənizə
gedəcəksiniz və əminəm ki, yaxşı həkim olacaqsınız. Lakin Qans heç yerə
getməyəcək, O, burada – Almaniyada qalacaq. O, mənimkidir, o, mənim
doğmamdır, o, mənim millətimdəndir. Mən ona qarşı daha tələbkar
olmalıyam. Mən qəsdən onun qiymətini aşağı saldım ki, o, daha çox
çalışsın, daha bilikli olsun və bir baş başqalarından üstün olsun...

Doktor köks ötürüb, “Bax, budur əsl millətsevərlik, öz həmvətəndaşına
güzəşt yox, daha çox tələbkarlıq – budur alman millətçiliyi!” - dedi.

Deyəsən, mətləbdən uzaqlaşdım... Qayıdaq bizim imtahana. Beləliklə,
qarşımda Elçin oturmuşdu, zavallı, yazıq bir sifətlə və mən onun taleyi
barədə qərar verməliydim. Ya almansayağı prinsipiallıq göstərməliydim, ya
da azərbaycansayağı güzəşt...

...Yox, “alman millətçiliyi” bizlər üçün deyil... Həm də, artıq yaşa
dolmuşdum, xeyli yumşalmışdım, əvvəlki sərtliklə qərar verə bilmirdim.
Әvvəlcə, hirsimi soyutmaq üçün qarşımdakı Elçinə xeyli ağır sözlər dedim,
danladım və lakin sonda kafi qiymət yazıb dedim: – Bu gün sən məni gü-
naha batırdın – layiq olmadığın halda, sənə müsbət qiymət yazdım. Sən
bu qiyməti halallıqla qazanmadın və mən sənə öz zəhmətimi halal etmirəm!
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...İndi həmin Elçin disk dükanında qarşımda durub, təəccüb dolu gözlərlə
mənə baxır, sırtıq-sırtıq gülümsəyirdi. Onun yanında dayanmış, mağazanın
sahibəsi sayılan qəşəng xanım da mənə müəmmalı baxışlarla baxıb
gülümsəyirdi. Lənət şeytana, mənim mağazaya gəlişim nədən bu qədər
marağa səbəb olub?!

Diskləri alıb getmək istərkən Elçin, “Fuad müəllim, üzr istəyirəm, mən
sizə bir əhvalat danışmaq istəyirəm. Danışmasam olmaz, ancaq xahiş
edirəm inciməyəsiniz” - dedi.

O, nəhayət ciddi bir sifət alıb dedi: – Fuad müəllim, yəqin ki, yadı nız da -
dır, siz kritik vəziyyətimi nəzərə alıb, güzəşt etdiniz, imtahanda mənə kafi
qiymət yazdınız və mən sayənizdə ali məktəbi bitirdim, diplom aldım.
Gördüyünüz kimi, indi ixtisasım üzrə işləmirəm, lakin taleyimdən razıyam
və hər zaman sizə duaçıyam.

“Nə yaxşı ki, ixtisasın üzrə işləmirsən, demək ki, günahımdan müəyyən
qədər keçmək olar” - deyə düşündüm.

O isə davam edirdi: – Lakin siz qiymət yazmamışdan əvvəl məni xeyli
danladınız və sonda zəhmətinizi mənə halal etmədiyinizi söylədiniz.
Halallığın olmaması mənə çox ağır təsir etmişdi. Günlərin birində mağazaya
bizim AZİ-dən tələbələr gəlmişdi və mən onlardan sizi soruşdum. Onlar
təəssüflə dedilər ki, bəs, Fuad müəllim keçən il rəhmətə gedib. Bu xəbərdən
üzüldüm və fikirləşdim ki, nə isə etməliyəm ki, heç olmasa ruhunuz qar şı -
sın da bir qədər halallıq qazanım. Mən bu barədə buradakı iş yoldaşlarımla
da məsləhətləşdim.

Bu məqamda o, yanında dayanmış mağaza sahibəsinə dönüb baxdı və
xanım da başı ilə onu təsdiqlədi. (İndi həmin xanımın mənə müəmmalı
baxışlarının səbəbi aydın oldu). 

– Beləliklə, mən Təzə Pir məscidinə getdim, mollaya pul verdim, Yasin
oxutdurub, dua edib, Allahdan Sizə rəhmət dilədim. İndi siz mağazaya daxil
olanda, nə dərəcədə şaşırdığımı və sevindiyimi təsəvvür edə bilərsiniz...

Demək belə... Müəllimi dünyasını dəyişdikdən sonra onun üçün Yasin
oxutduracaq qədər vicdanlı tələbə də varmış bu dünyada... 

– Eybi yoxdur, dedim, diriyə də rəhmət var. O ki qaldı tələbələrin sizə
dediyinə, Fuad adlı müəllim adaşım həqiqətən keçən il rəhmətə gedib və
tələbələr, yəqin ki, onu nəzərdə tutub sizə məlumat veriblər. İstənilən halda,
çox sağ olun, mənimçin etdiyiniz dualara görə, dilədiyiniz rəhmətə görə...
Hesab edin ki, haqqımı sizə halal etdim. 

Sağollaşdım. Qapıdan çıxmamış, dönüb bir daha ona baxdım. Təəccüb
dolu gözlərlə məni izləməkdə idi. Görünür, hələ də inanmırdı...

Bax belə...
P.S. Bir daha ora getmədim. Yəqin nigaran qalıb... Bəlkə də, kim bilir,

təkrar Yasin oxutdurub mənimçin...
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Naxçıvan aeroportu

Әmir Bəy Bakı Ali Neft Məktəbinin dosentidir. İran azərbaycanlısıdır.
Təbrizdən gəlib. Әvvəlcə avtomobillə Naxçıvana, oradan da təyyarə ilə
Bakıya.

Soruşuram: – Rahat gəldinizmi? Naxçıvan aeroportunda vəziyyət
necədir? Cavabında, əladır, deyir. Әn yüksək səviyyədə xidmət göstərilir.

Sevinirəm… Cünki Naxçıvan aeroportu barədə təəssüratım heç də
ürəkaçan deyildi.

…94-cü il idi. Türkiyədəki Kocaeli Universitetində çalışırdım. Tətil zamanı
ailəmlə birlikdə Bakıya gəlirdik. Uşaqlar balaca idi – oğlum hələ məktəbə
getmirdi, qızımsa 2-ci sinifdə oxuyurdu.

Әvvəlcə avtobusla İzmit-İqdır-Naxçıvan istiqamətində uzun bir yol qət
etdik. Günortaya yaxın, nəhayət, Naxçıvan aeroporuna yetişdik. Qrafiklə
Naxçıvandan Bakıya hər iki saatdan bir reys vardı. Biletlərimizi kassadan
aldıq, ən yaxın reysə… Tezliklə evimizdə olacağımız barədə xəyallara dalıb
təyyarəmizi gözləməkdəydik…

Giriş meydançasında növbəti reyslə uçmağa iddialı xeyli adam
toplaşmışdı. Təyyarəyə minik elan olundu. Bayaqdan statik bir halda olan,
ədəb-ərkanlı, məsum kütləyə sanki nagahan bir güc gəldi. Meydançadakı
qeyri-bircins kütlə gərildi, sıxıldı, coşdu və azgın turbulent axınla keçid
qapısına doğru hucum başlandı. Ailəvi olaraq bu insan selinə qoşulmaq
xeyli təhlükəli idi və biz yalnız passiv bir müşahidəçi kimi bu müdhiş prosesi
izləməli olduq. Az sonra, ara sakitləşdikdə, biz keçidə yaxınlaşdıqda artıq
gec idi – məlum oldu ki, təyyarə dolub və bizə daha yer yoxdur. Әbəs yerə
mən, çox önəmli arqument kimi, başım üstə bayraq kimi qaldırdığım bile-
timizi göstərirdim. Cavabsa birmənalı idi: “Haqlısınız, ancaq nə etməli,
təyyarədə artıq yer yoxdur”. Və bir qədər də iradla günahkar da sayıldım:
“Bir qədər cəld olmaq lazımdı…”.

Təyyarə uçub getdi. Bizə yalnız onun necə havaya qalxmasını izləmək
nəsib oldu…

İki saatdan sonrakı reysdə də hər şey eynilə təkrar olundu. Təyyarə yenə
bizsiz uçub getdi...

Daha iki saat keçdi. Artıq axşam düşürdü. Minik elan olundu. Әvvəlcə
hadisələr əvvəlki reyslərdə olduğu kimi cərəyan edirdi… Yenə gərilmə, yenə
hücum, yenə təyyarəyə minmək ehtirası ilə coşmuş azğın bir kütlə… Heç
bir şansımız yoxdu… Ümidimiz kəsilmişdi. Uşaqlar ağlamaq həddinə
çatmışdılar…

Nagəhan uca bir səs eşidildi. 35-40 yaşlarında, ucaboy, yaraşıqlı bir
cavan hayqıraraq bu azğın kütləyə səsləndi: “Ay camaat, siz necə
insansınız, siz necə müsəlmansınız, siz necə kişisiniz?! Görmürsünüzmü,
burada uşaqlı ailə var və onlar sizin əlinizdən keçidə yaxın düşə bilmirlər?!”. 

Bir anlıq bu xaotik toplum sakitləşdi, gərginlik yox oldu. Kütlə aralandı
və bizim üçün keçidə doğru bir dəhliz yarandı və biz sakitcə, iki tərəfdən
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müşayiətlə, sanki fəxri qarovuldan keçərək, nəhayət ki, təyyarəyə minə
bildik.

Bizim himayədarımız da təyyarədə sərnişinlər arasında idi. Məlum oldu
ki, o, bölgədə nüfuz sahibi, sayılan bir şəxsdir.

Uçuş başladı, ancaq sağ-salamat mənzilə çatmağa tam əminlik də yox
idi. Təyyarə həddindən artıq yüklənmişdi, tərpənməyə yer yoxdu. Keçidlər,
rəflər qabaritli əşyalarla, çemodanlarla dolub daşırdı. Qarşımızdakı rəfə
yüklənmiş ağır cemodan, təyyarə yuxarı-aşağı hərəkət edərkən sürüşüb-
aşıb üstümüzə düşməsin deyə, fasiləsiz olaraq, onu tutub saxlamaq
məcburiyyətindəydim…

Ancaq bütün bunlara rəğmən, çox xoşbəxtdik. Biz təyyarədə idik, biz
evə uçurduq… Bu şansı bizə bəxş etmiş adama sonsuz minnətdarlıqla…

Bakıya çatdıqdan sonra biz ona -- xilaskarımıza bol-bol təşəkkürlərimizi
bildirdik. Onun şəxsində biz bir daha inandıq ki, dünya xeyirxah, yaxşı in-
sanlardan xali deyil…

Bir il sonra, Türkiyədən qayıdarkən, yenə Naxçıvandan Bakıya uç -
malıydım. Bu dəfə tək idim, ailəm Bakıda idi. Aeroportda kassalar bağlı idi.
Məlum oldu ki, biletlər əldə satılır. Alverçilərlə təmas qurmamaq üçün qərara
gəldim ki, aeroportda səlahiyyətli şəxslərdən birinə müraciət edim. Necə
olsa, professoram, yəqin nəzərə alarlar.

Aeroportda polis rəisinin kabinetinə daxil oluram. Rəis 55-60 yaşlarında,
saçları seyrək ağarmış, qarayanız bir polkovnikdi. Әlində qalın bir kitab
vardı, oxuyurdu. Məni görüb kitabı masanın üstünə qoydu. Özümü təqdim
etdim. Ayağa qalxıb gülər üzlə, sanki çoxdan tanıyırmış kimi, mehribanlıqla
məni salamladı. Mənim bilet problemim anidən həll edildi. Uçuşa hələ xeyli
vaxt var idi. Onun təklifi ilə oturub bir qədər söhbətləşdik.

Gözüm masanın üstündəki kitaba sataşdı. Somerset Moem… Onun
yanında da Frans Kafka…

Naxçıvan aeroportu, polis rəisi, Somerset Moem, Frans Kafka… Nə isə
bir uyğunsuzluq vardı… Rəis fikrimi anidən duydu. 

– Mənim çox zəngin kitabxanam var, - dedi. Dünya ədəbiyyatı,
Azərbaycan ədəbiyyatı, klassik ədəbiyyat, müasir ədəbiyyat… Ancaq,
təəssüf ki, onları oxumağa vaxtım yoxdur. Bəzi kitabları bura gətirib, arada
vaxt tapanda oxuyuram. İndi səbirsizliklə təqaüdə çıxmağımı gözləyirəm,
bütün o kitabları oxumağa asudə vaxtım olsun.

Onunla tarix, ədəbiyyat, poeziya barədə söhbətləşdik, bəzi populyar elmi
məsələlərdən də xəbərdardı. Kosmik qara dəliklər barədə mənim fikrimi
soruşdu. Qarşımda polis mundirində həqiqi mənada bir ziyalı, intellektual
bir şəxs oturmuşdu. Bu şəxs polislər və xüsusilə polis rəisləri barədə
cəmiyyətdə mövcud stereotiplərə qətiyyən uyğun gəlmirdi.

Təyyarəyə minik başladı. Rəis şəxsən gəlib məni təyyarəyə qədər
ötürdü. Mənim yaddaşımda o, xoş bir xatirə kimi qaldı – Somerset Moyemi
oxuyan, qara dəliklərlə maraqlanan, topladığı kitablarını oxumaq üçün
təqaüdünü səbirsizliklə gözləyən polis polkovniki…

Bax belə…
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P.S. Fikirləşirəm, görəsən, rəisin aeroportda biletlərin kassada yox,
alverçilər vasitəsilə satılmasından xəbəri vardımı? Lənət şeytana, desəm
ki, yoxdu, inandırıcı olmaz. Әqidə-əməl ziddiyyəti… Bəlkə elə buna görə o,
təqaüdə çıxmağı bu qədər arzulayırmış... Kim bilir...

Oktay Sinanoğlu vә Turan Elm Mәrkәzi 

1996-cı il idi. Mən Beynəlxalq Balkan Fizika Konqresində iştirak edirdim.
Konqres Türkiyədə, Antalya əyalətinin Kaş qəsəbəsində keçirilirdi. Kaş tarixi
abidələrlə zəngin, Aralıq dənizinin füsunkar sahilində yerləşən, üç tərəfdən
dağlarla, şam meşələrilə əhatə olunmuş, təyyarədən baxdıqda formaca
qaşı xatırladan gözəl bir kurort şəhərciyidir. Tarixi çox qədimdir – əsası
bizim eradan əvvəl 4-cü əsrdə qoyulmuş və o zaman adı Antifellos
olmuşdur. Eramızdan əvvəl 1-ci əsrdə tikilmiş nəhəng amfiteatr şəhərin
zəngin tarixindən xəbər verir...

Beləliklə, Fizika konqresi belə bir romantik məkanda keçirilirdi. Kon-
qresin birinci günü mən mayelərdə mənfi təzyiq mövzusunda məruzə ilə
çıxış etdim. Dinləyicilər arasında Konqresin fəxri qonağı Prof.Dr. Oktay
Sinanoğlu da vardı. O, bizim aşkar etdiyimiz mənfi təzyiq effekti ilə çox
maraqlandı, davamlı söhbətlərimiz oldu, dostlaşdıq. Bizi bir-birimizə təkcə
elmi mövzular deyil, türkçülük, turançılıq əqidəmiz də yaxınlaşdırırdı. 

Prof. Oktay Sinanoğlu kvant kimyasının yaradıcılarından biri olmaqla
çox böyük alim idi. Onu Türkiyədə türk Eynşteyni adlandırırlar. Amerikada
ali təhsil almış, çox gənc yaşlarında böyük elmi nailiyyətlərə imza atmış
Oktay bəy hələ 28 yaşında Amerikanın Yale Universitetinin tam professoru
seçilmiş və bununla da son yüz ildə universitetin ən gənc professoru olmaq
şərəfinə nail olmuşdu. O, məxsusi bir fərmanla təsis edilmiş “Türkiyə
Cümhuriyyəti professoru” adına layiq görülmüş yeganə şəxsdir.

Prof. Oktay Sinanoğlu iki dəfə kimya üzrə Nobel mükafatına təqdim
olunmuşdu. Lakin düşünürəm ki, turançı ideyaları, antiamerikan, antisionist
mövqeyi onun bu mükafatı almasına mane oldu... 

Ümumiyyətlə, reallıq odur ki, Nobel mükafatı almaq üçün təkcə böyük
elmi nəticələr əldə etmək, görkəmli əsərlər yazmaq yetərli deyil. İddiaçı
siyasi kontekstdə də müəyyən tələblərə uyğun olmalıdır. Bəzən siyasi faktor
hətta daha həlledici olur. Orxan Pamukun erməni genosidi barədə
“etirafları” olmasaydı, yazdığı bədii cəhətdən ortabab əsərlərinə görə çətin
ki, Nobelə layiq görülərdi. Aleksandr Soljenitsının da Nobel almasında, heç
şübhəsiz, onun antisovet mövqeyi həlledici rol oynamşdı...

Amerika mühitində yetişmiş bir alim olsa da, Oktay bəy öz anti-amerikan
mövqeyini hər zaman, hər yerdə açıqca bəyan edirdi. Onun fikrincə, yerli
amerikanların beyni aşırı komfort sayəsində piylənib, onlar rasional
düşünmə qabiliyyətini itiriblər və Amerikada elm yalnız gəlmələrin hesabına
inkişaf edir. Onun nəzərində Amerika dünyada fitnə-fəsadın əsas mənbə -
lərindən biri idi. 
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Oktay bəy qatı turançı idi, türk ulusu, türk dili onun qürur mənbəyi idi. O,
Böyük Turan ideyası ilə yaşayırdı. Oktay bəyin əsas qayğılarından biri türk
dili idi. “Türkce gedirse Türkiye gedir” ifadəsi onun çıxışlarının əsas
tezislərindən biriydi. O, Türkiyədə orta məktəblərdə ingilis dilli təhsilin qəti
əleyhinəydi. Türk cocuqlar ilk təhsilini öz ana dilində almalıdır – onun
davamlı, təkidli çağırışlarından biri bu idi.

Mən də bu məsələdə onunla tam həmrəydim. Azərbaycanda körpələrin,
uşaqların rusdilli təhsil alması mənim ağrılı yerimdi. Mənim də qəti əqidəm
budur ki, azərbaycanlı uşaqlar orta məktəbdə öz ana dilində oxumalıdır.
Sonrakı təhsil isə istənilən başqa dildə ola bilər – əsas bünövrədir! Milli pol-
yarizasiya... Bir tərəfdə türkdilli, o biri tərəfdə isə rusdilli azərbaycanlılar...
Arada isə mənəvi baryer, keçilməsi çətin... Bu iki zümrənin istər ailədə,
istərsə də cəmiyyətdə anlaşması zor...

Oktay bəyin, o böyük alimin ana dili mücadiləsi ömrünün sonunadək
davam etdi. Məqsədinə nail oldumu? Bilmirəm... Lakin o, bir türk oğlu türk
kimi təkcə elmdəki böyük nailiyyətləri ilə deyil, həm də böyük vətəndaşlıq
mövqeyilə millətinə önəmli xidmətlər göstərdi. 

Onun ən böyük arzularından biri də Türkiyədə Turan Elmi Mərkəzi yarat-
maq idi. Bu barədə o, Türkiyə hökumətinə öz projesini təqdim etmişdi. Bu
projeyə görə Ankara yaxınlığında böyük bir ərazidə elm şəhərciyi
yaradılmalı idi ki, orada dəqiq elmlər sahəsində fundamental tədqiqatlarla
yanaşı mühəndislik, iqtisadiyyat üzrə də ən müasir səviyyədə elmi işlər
aparılmalı idi. Bütün türkdilli ölkələrin görkəmli alimlərini vahid mərkəzdə
bir araya gətirməklə, ən müasir elmi-texniki mövzular üzrə araşdırmalar
aparmaq, bu tədqiqatlara zəki gəncləri cəlb etmək və bununla onların
özlərini təsdiq etməsi üçün yaradıcı elmi məkanın mövcudluğunu təmin
etmək – yaradılacaq Elmi Mərkəzin məramı bu idi. Həmin Elmi Mərkəzdə
mənə hidrodinamika üzrə bölümə rəhbərlik təklif olunmuşdu.

Konfransın sonuncu günü Kaşın bələdiyyə başqanı Oktay bəyin şərəfinə
ziyafət təşkil etmişdi. Dəvətli olaraq mən də həmin məclisdə iştirak edirdim.
Ziyafətin gedişatında Oktay bəyi hökumət xəttilə telefona çağırdılar. O,
tezliklə qayıtdı və mənə böyük məmnunluqla məlumat verdi ki, bəs, Turan
Elmi Mərkəzi projesinə artıq Suleyman Dəmirəl də imza atmışdır. Süleyman
Dəmirəl o zaman Türkiyənin Prezidenti idi. Belə bir təsəvvür yaranmışdı ki,
artıq projenin icrasına heç bir maneə ola bilməz... “Fuad bəy, şimdilik siz
Baküyə dönersiniz. Mayıs ayında biz sizi, inşaallah, birlikte çalışmak üzere
davet edeceyiz”. Oktay bəyin bu sözlərindən çox məmnun oldum. Texniki
və maddi imkansızlıq səbəbindən həyata keçirə bilmədiyim ideyalarımı artıq
bu müasir elmi mərkəzdə reallaşdıra biləcəkdim. Bu ümidlə mən Bakıya
döndüm. 

Lakin aylar keçdi, fəqət Türkiyədən bir xəbər gəlmədi. Bir il sonra Oktay
bəylə yenidən görüşdük. Mənim “Oktay bəy, nə baş verdi?” - sualıma o,
“Nə gözləyirdimsə, o da oldu. Bir zaman sizə söylədiyim qüvvələr projenin
reallaşmasına imkan vermədilər” dedi. Xatırlayıram, bir zaman Oktay bəy
demişdi: “Dünyada gedən prosesləri müəyyən edən, idarə edən super
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qüvvələr mövcuddur. Onlar hər bir ölkə üçün müəyyən sərbəstlik kvotası
ayırmışlar. Bu kvota xaricində hər hansı fəaliyyətin qarşısı qətiyyətlə alınır”. 

Demək ki, Türkiyə Prezidentinin belə imzaladığı projeyə veto
qoyulmuşdu. Daha üstün səlahiyyətli qüvvə ilə... Beynəlxalq Turan Elmi
Mərkəzi yaratmaq, türkdilli müsəlman alimlərin müasir elmi mövzular üzrə
birgə fəaliyyətini təmin etmək... Olamaz!...

* * *
Oktay bəyin verdiyi məlumata görə, Türkiyə dövləti milyardlarla dollar

para sərf edərək, türk gənclərini Avropa ölkələrinə və Amerikaya “doktora
yapmaq” üçün göndərməkdə idi. Fəqət, o milyardlardan təkcə biri yetərdi
ki, Türkiyədə müasir elm və tədris mərkəzləri yaradılsın və gənclərin ən
yüksək səviyyədə elmi calışmaları üçün münasib şərait yaradılsın.

Oktay bəyin fikrincə, bu məsələdə Batı ölkələrinin paradan başqa, digər,
daha mühüm uduşu da var. Әgər xaricə gedən gənc çox zəki, istedad -
lıdırsa, təhsilini bitirdikdən sonra o, adətən, vətənə qayıtmır. Bu da
başadüşüləndir. Bir elm adamı kimi yetkinləşmək üçün Qərb ölkərindəki
texniki imkanlar, elmi mühit, xüsusi diqqət, maalasef, onun vətənində yox-
dur. Beləliklə, bizim gənc qalmaq təklifini qəbul edir, çalışır, bir alim kimi
özünü təsdiq edir və nəticə etibarilə, Qərbin elmi-texnoloji inkişafının
təminatçılarından birinə çevrilir. Әgər “doktora yapan” ortabab səviy -
yədədirsə, o, məhdud bir mövzuda dissertasiya müdafiə etdikdən sonra,
asanlıqla PhD qazanır və elmi cəhətdən yarımçıq şəkildə Türkiyəyə dönür.
İngiliscə gözəl bilir, çox iddialıdır... Dosent olur, professor olur, bölüm
başqanı seçilir ...və ətrafında özündən də zəiflərini toplayıb, müəyyən
müasir elmi mövzuları istismar edərək, ciddi tədqiqat simulyasiyası ilə
məşğul olur... Әn əsası isə, yerləşdiyi akademik məkan ətrafında bir
mənəvi-psixoloji çəpər də çəkir daha savadlı, daha istedadlı elm adamları
qarşısında...

Oktay bəy danışdıqca, mən bununla bağlı öz Türkiyə təcrübəmi yada
salırdım...

...Kocaeli Universitetində çalışarkən, İzmirdən bir dəvət gəldi – mən Ege
Universitetində çeşidli mövzular üzrə silsilə elmi seminarlar keçirmək üçün
dəvət olunmuşdum. 

Seminarlar çox uğurla keçdi. Birinci məruzədə mən qeyri-xətti dalğa
proseslərindən, mənfi təzyiq effektindən və ümumiyyətlə təbiətdəki ilahi
nizam və qanunauyğunluqlar barədə danışdım. Seminardan sonra Anadolu
mənşəli bir professor mənə yaxınlaşdı və yavaşca “Xocam, siz burada
Allah, ilahi nizam ifadələrini çox da işlətməyin. Buradakı professorların bir
qismi bundan xoşlanmazlar, onlar ateistdirlər” - dedi. Demək, xoşlan -
mazlar... Səhərisi gün məruzəmə elm və dinin vəhdəti barədə böyük
alimlərin (Eynşteyndən Planka qədər) fikirlərini də əlavə etdim. Bəzi
iştirakçılar müəyyən sıxıntı keçirsələr də, seminardakı çoxluq mənim
yanaşmamı məmnunluqla qəbul etdi.

Seminarlarda Ege Universitetinin Elmi Araşdırmalar Mərkəzinin başqanı
da iştirak edirdi. Qəribə soyadı vardı – Telefonçu... Professor Engin Tele-
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fonçu. Sonuncu seminardan sonra o, yaxınlaşdı, öz razılığını bildirdi və
mənə onun mərkəzində bölüm rəhbəri olmağı təklif etdi. Cox cəzbedici idi
və mən səhərisi gün təklifi qəbul etdim. Beləliklə, mənim işə qəbulolunma
prosedurum başlandı. Engin bəy izah etdi ki, qaydaya görə, mən əvvəlcə
fizika kafedrasına professor seçilməli, daha sonra isə oradan Mərkəzə
transfer edilməliydim.

Fakültənin dekanı Mehmet bəy, Engin bəylə birgə mənim iştirakımla,
fizika kafedrasının müdiri ilə görüşdü. Ona, mənimçin o zaman bir qədər
qəribə görünən, izahatlar verdi. Dedi ki, siz heç narahat olmayın, Fuad
bəyin kafedraya seçilməsi formal xarakter daşıyır və seçildikdən dərhal
sonra o, Mərkəzə bölüm rəhbəri keçiriləcək.

Kafedra iclası iki gün sonra keçirilməli və mənim seçilmə məsələm səsə
qoyulmalı idi. Prof. Telefonçu əmin etdi ki, hər şey artıq razılaşdırılıb və hər
hansı problem olmayacaq. İki gün vaxt var idi və mən başqa bir məsələ ilə
əlaqədar İstanbula getdim. Oradan seçki gününün sonunda dekana telefon
açdım. Dekan böyük hüznlə bildirdi ki, bəs, kafedranın iclasında
səsvermənin nəticəsi mənim lehimə olmayıb. Bu, əlbəttə ki, gözlənilməz idi
və mən təcili İzmirə qayıtdım. Mehmet bəy məni təlaş və üzrxahlıqla
qarşıladı, yanımdaca kafedra müdirinə zəng etdi: “Siz nə biçim insanlarsız?
Mən ki sizə izah etdim, Fuad bəy kafedrada qalmayacaq. Fuad bəydən bu
qədərmi qorxdunuz?!”. Axırda çox sərt bir ifadə də işlətdi...

Sonra mənə üz tutub: – Fuad bəy, siz bunlardan, əslində, heç inciməyin.
Bu zavallılar sizin seminarlarda iştirak etdikdən sonra qorxuya düşüblər.
Seçildikdən sonra sizin kafedrada qala biləcəyiniz barədə ən kiçik ehtimal
belə onları təlaşa salmış, sizin yanınızda öz səviyyəsizliklərinin faş
olacağından qorxmuşlar. Ancaq, siz heç rahatsız olmayın, rektorun da bu
olaydan xəbəri var. Səsvermə təkrar keçiriləcək və belə bir kazus, əminəm
ki, yaşanmayacaq.

Lakin mən, dekanın və prof.Telefonçunun təkidinə rəğmən, razılıq
vermədim, artıq belə bir mənəvi mühitdə işləmək mənimçin maraqlı
deyildi... 

Bax belə... 
P.S. Professor Oktay Sinanoğlu Azərbaycanı çox sevirdi, Bakını görmək

arzusunda idi. Qismət olmadı... O, 2015-ci ildə, sevmədiyi Amerikada,
Mayamidə dünyasını dəyişdi...

Professor Boqnerin әhvalatı

2002-ci il idi. Amerikanın Corciya Universitetində dəvətli professor kimi
çalışmaqdaydım. Qarabağ müharibəsi gizli-aşkar davam etməkdə idi.
Rusiyanın imperiya paradiqmasının “parçala, hökm et!” prinsipinin real -
laşdırılması sayəsində, qulbeçə Ermənistan Azərbaycana qarşı həyasız
işğalçı siyasətini davam etdirməkdə idi. Azərbaycana qarşı ağlasığmas
haqsızlıq dünyada biganəliklə qarşılanırdı. Hətta bəzi ölkələr, ictimai-siyasi

Publisistika 121



qurumlar işğalçı ölkə ilə gizli-aşkar həmrəylik göstərirdilər. Dünyanın aparıcı
ölkələrinin bu problemə münasibətində siyasi və dini təəssübkeşlik də
müəyyən rol oynayırdı. 

Ümumiyyətlə, Qarabağ probleminin mahiyyəti barədə dünya ictimaiy -
yətinin əksər hissəsi məlumatsız, bir hissəsi isə erməni kontekstində
“məlumatlı” idi. Әn sıravi ermənidən tutmuş, erməni diasporunun
ideoloqlarına qədər, bu məsələdə səfərbər idi. Dünyada erməninin ayağı
haraya dəyirdisə dəysin, Qarabağ “həqiqətləri” yerli ictimaiyyətin beyninə
aktiv şəkildə yeridilirdi. Beləliklə, Qarabağ müharibəsinin ilk illərində biz
təkcə hərbi cəhətdən məğlub olmamışdıq, biz, həmçinin, informasiya
savaşında ağır məğlubiyyətə uğramışdıq. Dünya ictimaiyyətinin nəzərində
zavallı, yazıq, məzlum erməni və qəddar, amansız, barbar azərbaycanlı
obrazı yaradılmışdı...

Müharibə bizim ərazimizdə gedirdi, bizim torpaqlar işğal olunmuşdu,
bizim vətəndaşlar öz doğma yurdlarından didərgin düşmüşdü. ABŞ
Konqresində isə hələ 1992-ci ildə erməni lobbisinin təşəbbüsü ilə "Azadlığa
Dəstək" Aktına, Azərbaycana Amerikanın birbaşa dövlət yardımını qadağan
edən, xüsusi "907 nömrəli düzəliş”i qəbul edilmişdi. Bu qərar, əlbəttə ki,
siyasi riyakarlığın, haqsızlığın sirvəsi idi. İşğala məruz qalan da biz,
sanksiyalara məruz qalan da biz...

Belə bir dövrdə mən Corciya universitetində çalışmağa başlarkən, ilk
növbədə, Azərbaycan, Qarabağ problemi barədə orada tam məlu -
matsızlıqla rastlaşdım. Ümimiyyətlə, sadə amerikanlar üçün xarakterik
cəhət onların Amerikadan kənar dünya barədə məlumatsızlığıdır. Onlar
nəinki Azərbaycanı tanımırlar, əhalinin əksər hissəsi üçün hətta Avropada
gedən proseslər belə çox da maraqlı deyil. Әhalinin az bir hissəsi isə bir
qədər məlumatlı olsa da, onların konkret ölkə barədə biliyi primitiv və ya da
neqativ stereotiplər üzərində formalaşır.

Beləliklə, məlum oldu ki, Corciya universitetində hətta professura
səviyyəsində Qarabağ problemi barədə, demək olar ki, heç bir təsəvvür
yoxdur. Və mən qərara aldım ki, universitetdə Azərbaycandakı vəziyyət
və Qarabağ konflikti barədə müəllim və tələbələr üçün bir seminar
keçirdim.

...Auditoriyada yüzə qədər iştirakçı vardı. İlk olaraq, mən onlara sualla
müraciət etdim: – Kim deyər, Azərbaycan harada yerləşir? Sükut çökdü.
Nəhayət, biri dedi, “in Kokasə”, yəni Qafqazda. Bir başqası isə səsləndi,
“Aminya, Aminya...”. Yəni o, yalnız Ermənistanı tanıyır, Azərbaycanı yox...

Beləliklə, mən məruzəmdə auditoriyanı Azərbaycan, Qarabağ savaşı
barədə, xəritələrdən, videomateriallardan istifadə etməklə, ətraflı məlu -
matlandırdım. Çoxlu suallar oldu. Ümumiyyətlə, seminar kifayət qədər
uğurlu keçdi. Sonda bir çoxları yaxınlaşıb mənə minnətdarlıqlarını bildirdilər,
etiraf etdilər ki, bu məsələdə tamamilə məlumatsızlarmış...

Corciyada olduğum müddətdə bir sıra elmi seminarlar da keçirdim və
görünür, tanımadıqları bir ölkədən, Azərbaycandan gəlmiş professorun elmi
səviyyəsi yerli professura üçün gözlənilməz olmuşdu. Mənimlə söhbət -
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lərində onlar bunu səmimiyyətlə etiraf edirdilər. Şəxsimə qarşı böyük sayqı
və diqqət, bir elm adamı olaraq mənə verilən dəyərin ifadəsi idi.

Amerikanlar öz şəxsi həyatlarında xeyli konservativdirlər adətən, qonağı
restorana aparırlar, evə çox nadir hallarda, xüsusi sayqı və hörmət əlaməti
olaraq dəvət edirlər. 

...Günlərin birində, mənimlə dostlaşmış professorlardan biri öz adından
və xanımı adından məni evlərinə, şam yeməyinə dəvət etdi. Onun xanımı
da həmin universitetin professoru idi.

Evləri şəhərin kənarında idi. Qeyd edim ki, amerikanlar üçün, bizdən
fərqli olaraq, şəhər mərkəzində deyil, səhər ətrafındakı evlər daha prestijli
sayılır. Bir mərtəbəli, beletaj, kottec tipli sadə, lakin zövqlə tikilmiş bir ev
idi. Təxminən 6-7 sotluq bir həyəti vardı, o da əsas etibarilə, yaşıl
çəmənlikdən ibarət idi. Qonşu evin sahəsi ilə arada hər hansı daş-divar
yox idi (yenə də bizdən fərqli!). Yalnız balaca kollardan “hörülmüş” simvolik
bir arakəsmə…

Küçə tərəfdən evlərinin divarında, əlbəttə ki, amerikan bayrağı
dalğalanırdı. Evə daxil oldum və gözlənilməz, fövqəladə xoş bir mənzərə
ilə rastlaşdım: qonaq otağında üçrəngli Azərbaycan bayrağı asılmışdı...
Mən həyatımın ən xoşbəxt anlarından birini yaşadım... Bu mənə və mənim
şəxsimdə ölkəmə göstərilmiş sayqı və ehtiramın olduqca təsirli bir ifadəsi
idi. 

* * *

Lakin bütün bu xoş məqamlarla yanaşı, universitetdə Azərbaycana
münasibətdə bir xoşagəlməz istisna da var idi – professor Boqner... İşlə
əlaqədar onunla tez-tez görüşürdük, söhbətləşirdik. O, Qarabağ haqqında
“çox məlumatlı” idi və Azərbaycana qarşı xeyli aqressiv münasibət
bəsləyirdi. Mənimlə söhbətlərində “nə istəyirsiniz bu zavallı ermənilərdən,
onların tarixi torpaqlarını zəbt etmisiniz, indi də qaytarmaq istəmirsiniz” -
deyə bizləri günahkar sayırdı. Onun nəzərində azərbaycanlılar köçəri, bar-
bar, vəhşi bir türk tayfası idi. Mənim onu fikrindən döndərmək cəhdlərim
boşa çıxırdı, tarixi arqumentlərə qulaq asmaq belə istəmirdi. 

Mənim üçün maraqlı idi, onun Azərbaycan haqqında bu qədər
“məlumatlı” olması haradandır? Sonra hər şey aydınlaşdı. Məlum oldu ki,
universitetdə bir erməni professor var və o, artıq Boqner üzərində kifayət
qədər işləmişdir...

Tarixi arqumentlərin belə prof. Boqnerə təsir etmədiyini görüb başqa
üsula əl atdım. Mən ona, sadəcə, Bakıdan gətirdiyim bir neçə musiqi
disklərini bağışladım – Üzeyir Hacıbəylidən, Qara Qarayevdən, Fikrət
Әmirovdan, Soltan Hacıbəyovdan...

Bir müddət sonra mən işlə əlaqədər Boqnerin kabinetinə daxil olarkən
gördüm ki, o, kompüterdə nə isə çap eləyir və eyni zamanda, Soltan
Hacıbəyovun “Karvan”ına qulaq asır. Bir başqa vaxtlarda Fikrət Әmirovun
“Şur”una, Qara Qarayevin “Don Kixot” simfonik qravürlərinə...
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Nəhayət, bir gün o, gül kimi açıldı: “Bunlar dahiyanə əsərlərdir. Yox,
köçəri, barbar xalq belə musiqi əsərləri yarada bilməz. Bunlar yalnız yüksək
mədəniyyətə sahib bir xalqa məxsus sənət əsərləridir”. 

Bu, mənim üçün bir qələbə idi. Sonralar biz onunla dostlaşdıq, o, əsl hə -
qi qəti anladı və qəbul etdi. Artıq əvvəlki ermənipərəst prof. Boqner yox idi,
Azər baycana rəğbət bəsləyən prof. Boqner var idi... Adi, hətta tarixi ar qu -
mentlərin işləmədiyi bir halda musiqimiz milli Kimliyimizi bəyan etmiş oldu...

Bax belə...

Böyüklük vә Etiraf

Dahi alimlər də, nəticə etibarilə insandırlar. Onlar da səhv edirlər. Lakin
onlar hər zaman, səhvlərini etiraf edəcək qədər, böyüklük sərgiləyə
bilirlərmi? Öz həmkarlarına və rəqiblərinə qarşı xeyirxahlıq göstərə
bilirlərmi? Təəssüf ki, çox zaman yox. Səhvlərin etirafı, xeyirxahlıq,
alicənablıq, əslində, elm aləmi üçün tipik olmayan xüsusiyyətlərdir. Tam
əksinə! Böyük şəxsiyyətlər arasında konfliktlər, hətta düşmənçilik həddində
qarşıdurmalar elm və sənət aləmi üçün daha xarakterikdir. Nyuton-Hük,
Nyuton-Leybnits, Tesla-Edison, Leonardo da Vinçi- Mikelancelo, Tolstoy-
Dostoyevski qarşıdurmaları... Lakin istisnalar da var.

...Dahi Maks Plank, Boltsmanın molekulyar nəzəriyyəsini əvvəlcə tama -
milə rədd edirdi. Lakin sonralar o, öz səhvini etiraf etdi və bu nəzəriyyənin
ən ardıcıl müdafiəçisinə çevrildi.

...1922-ci ildə Aleksandr Fridman Eynşteynin ümumi nisbilik nəzə -
riyyəsinin tənliklərindən alınan bir həllə əsasən kainatın sabit olmadığını,
onun genişlənməkdə olduğunu riyazi olaraq isbat etdi. Bu nəticə ilə əvvəlcə
razılaşmayan Eynşteyn sonradan öz səhvini etiraf etdi.

Eynşteynlə bağlı bir başqa etiraf faktı barədə böyük riyaziyyatçı alim,
akademik Vladimir Arnoldun dilindən eşitmişəm... 

...Dahi fransız riyaziyyatçısı, fiziki və filosofu Anri Puankarenin 1895-ci
ildə fəlsəfə jurnalında dərc olunmuş məqaləsində, Eynşteyndən xeyli
qabaq, nisbilik nəzəriyyəsinin bəzi əsas müddəaları öz əksini tapmışdır. Bu
məqalədə həmin məşhur E=mc2 düsturu da hazır şəkildə verilir. Puankare
qeyd edir ki, düsturun çıxarılışı çətindir və jurnal fəlsəfə jurnalı olduğundan
bu düsturu mən burada çıxarılışsız verirəm. 

Puankarenin yaxın dostu, Sürix Universitetinin professoru Minkovski bu
məqaləni oxumağı tələbəsi Albert Eynşteynə məsləhət görür. Eynşteyn
məqaləni oxuyur və həmin düsturu, çıxarılışla birlikdə, heç bir istinad
vermədən, 1905-ci ildə çap olunmuş məqaləsində təqdim edir.

Yalnız çox illər keçdikdən sonra, 40-cı illərdə, bu düsturun yaranma
tarixçəsi barədə jurnalistin sualını cavablandırarkən o, bu məsələdə
Puankarenin nəticəsindən xeyli dərəcədə istifadə etdiyini etiraf edir və
Puankareyə zamanında istinad verməməyinin səbəbinin cavanlıq səhvi
olduğunu deyir.
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Lakin burada ən maraqlısı odur ki, Eynşteynin jurnalın redaksiyasına
təqdim olunmuş məqaləsi o vaxt, təbii olaraq, Puankareyə rəy üçün
göndərilibmiş... Puankare isə məqaləni dahiyanə adlandıraraq, ona əla rəy
yazır və məqalə dərc olunur. O zaman dostu Minkovski Puankaredən
soruşur ki, o, nə üçün rəy yazarkən bu düstura öz müəlliflik prioritetini bəyan
etməmişdir? Puankareninsə cavabı çox sadə olmuşdur: – Bizim borcumuz
gənclərə xeyirxahlıq etməkdir...

Әlbəttə, bu fakt Puankarenin bir şəxsiyyət kimi böyüklüyündən və əlbəttə
ki, unikallığından xəbər verir. Elm tarixində ikinci buna oxşar “bəxşiş“ faktı
mənə məlum deyil! 

Bəxşişsə hədsiz dərəcədə qiymətli idi. Müasir fizikanın təməl prinsipləri
sayılan ifadələr çox deyil. Nyutonun ikinci qanunu, Termodinamikanın ikinci
qanunu, Plank düsturu, Heyzenberq prinsipi... Bu sırada indi Eynşteyn düs-
turu adlanan E=mc2 ifadəsi xüsusi yer tutur...

(Bir fizik kimi düşünürəm ki, puankare ölçü vahidi kimi götürülərsə, o
zaman 1 puankare xeyirxahlığın maksimum həddini göstərmiş olar).

Dahi şəxslərin timsalında xeyirxahlıq, alicənablıq və etiraf nümunələri
kifayət qədərdir. Lakin bu xüsusiyyətlər, mənim kimi sıravi elm adamının
təcrübəsində də, nadir hallarda olsa da, zaman-zaman təzahür etmişdir. 

...Ukraynanın İvano-Frankovsk şəhərində keçirilən Anomal maye
mexanikası üzrə Ümumittifaq konfransının iştirakçısı idim. Aspiranturaya
təzə daxil olmuşdum. 24 yaşım vardı. Bu, mənim həyatımda ilk elmi kon-
frans idi. Konfransın proqramında mənim də məruzəm vardı – ilk elmi
məruzəm... Bakıdan böyük bir heyət gəlmişdi – başda akademik Azad
Mirzəcanzadə olmaqla...

Konfrans İvano-Frankovskın yaxınlığındakı Yaremça adlı çox gözəl bir
qəsəbədə keçirilirdi. Alp dağlarının ətəyi, dekabr ayı, qarla örtülmüş meşə...
Bax, belə bir füsunkar yerdə konfrans işə başladı. Mən konfransın birinci
günü çıxış etdim. Mövzum aşkar etdiyimiz maqnit tiksotropiyası effekti
barədə idi. Məruzəmin sonunda bir neçə sual oldu, lakin hər hansı irad
səslənmədi.

Konfransın 1-ci gününün sonunda Neprimerov adlı bir professor çıxış
etdi. Nikolay Nikolayeviç Neprimerov hidrodinamika üzrə görkəmli
mütəxəssis idi. 60-65 yaşlarında... Müstəqil fikirli, elmi mübahisələrdə çox
inadkar, kompromissiz bir şəxs idi. Diskussiyalarda Azad müəllimlə tez-tez
mübahisəyə girir, öz iradlarını çəkinmədən bəyan edirdi.

Azad müəllim konfransın təşkilat komitəsinin sədri idi və konfransda
cərəyan edən bütün proseslər onun iradəsi ilə yönəldilirdi. Ümumiyyətlə,
iştirak etdiyim bütün mötəbər konfranslarda onun bir lider olaraq şəksiz
dominantlığının şahidi olmuşam. Tanınmış rus, erməni, yəhudi elm
quzğunları onun yanında quzuya dönürdülər. Kənardan onun şəxsiyyətinə
bu kütləvi pərəstiş səhnələrini seyr etmək mənə böyük zövq verir,
azərbaycanlı bir alimin beynəlxaq elmi məclislərdə başqalarını öz iradəsinə
necə tabe etdiyini görmək, onun bir tələbəsi kimi mənə sonsuz qürur hissi
bəxş edirdi...
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Prof. Neprimerov isə tək-tük şəxslərdən biri idi ki, Azad müəllimin orbitinə
qatılmır, özünü kifayət qədər sərbəst aparırdı.

Beləliklə, Neprimerov çıxış edirdi: “...burada bir aspirant çıxış etdi,
Vəliyev. O, iddia edirdi ki, bircins maqnit sahəsində maqnit tiksotropiyası
effekti alınmışdır. Lakin bu mümkün deyil. Bu effektin alınması üçün sahə
mütləq qeyri-bircins olmalıdır...”. Və bu tərzdə davam edərək, iradlarını
bildirdi...

Konfransın 1-ci günü bitdi. Axşam Azad müəllimlə görüşdüm. Xahiş
etdim ki, səhər sessiyasında mənə söz versin, Neprimerovu cavabsız qoy-
maq olmaz... Azad müəllim gülümsəyərək razılığını bildirdi, bunu məndən
gözləyirmiş...

Səhərisi gün birinci mənə söz verildi və mən cəsarətlə “döyüşə” atıldım:
“Dünən burada prof. Neprimerov mənim məruzəmlə bağlı iradlarını bildirdi.
Hesab edirəm ki, bu, bir anlaşılmazlıqdan irəli gəlir. Alınmış effektin məğzi
elə ondadır ki, o, yalnız bircins sahədə baş verir ...”. Mən cavabımı nəzəri
prinsiplərlə əsaslandırdım, tutarlı empirik arqumentlər göstərdim. Sonda
Azad müəllim, iclasın sədri kimi, Neprimerova müraciət etdi: “Nikolay Niko-
layeviç, siz cavabla razısınızmı?”. Neprimerovdan hansı reaksiya gözləmək
olardı?... Әlbəttə ki, cığallıq edəcək... Әlbəttə ki, özünəməxsus inadkarlıqla
polemika açacaq... Әlbəttə ki, mümkün arqumentlərlə, bu mövzuda çox da
peşəkar olmayan auditoriyanı əsas məsələdən yayındıracaq...

Lakin gözləntilərin tam əksinə, prof. Neprimerov gülümsəyərək ayağa
qalxdı və uca səslə “Tamamilə, tamamilə razıyam” - dedi.

Mən istədiyimə nail oldum. Məndən daha çox Azad müəllim sevinirdi –
tələbəsi onun güclü bir rəqibini məğlub etmişdi. Sonralar o, uzun müddət
mənim bu qələbəmi müxtəlif toplantılarda qeyd edirdi. Elmi şurada, oradakı
professorlara “Gedin, o aspirant Fuaddan öyrənin elmi diskussiyalarda
necə qalib gəlmək olar” - deyə səslənmişdi.

Azad müəllim bu olayı mütləq qələbə kimi dəyərləndirirdi və bundan
zövq alırdı. Mən də, eyforiyaya vararaq, bu qələbəmlə bir fəxarət duyurdum. 

Lakin postfaktum, illər keçdikdən sonra, indi mən həyatımdakı bu
maraqlı olayı bir qədər başqa cür dəyərləndirirəm. Әlbəttə ki, mənim o
cəsarətli çıxışım təqdirəlayiqdi. Neprimerov, əlbəttə ki, mənim haqlı
olduğumu başa düşmüşdü. Lakin o, çox asanlıqla, səhvini etiraf etməyə də
bilərdi. Mövzu hələ təzə-təzə tədqiq edilməkdə idi, effektlə bağlı çox sayda
cavabsız suallar vardı və o, polemika üçün kifayət qədər arqumentlər tapa
bilərdi. Lakin o, belə etmədi... Alınan nəticənin həqiqətən dəyərli olduğunu
qəbul edərək, bir gənc aspirant qarşısında öz səhvini etiraf etməsi o
görkəmli alimin bir şəxsiyyət kimi böyüklüyünün ifadəsi idi... 

Həyatımda oxşar bir olayla illər sonra yenidən rastlaşdım.
85-ci il idi... Mən artıq elmlər doktoru, professor idim. Moskvada, maye

mexanikası üzrə ümumittifaq konfransında məruzə etdim. Aldığımız,
olduqca qeyri-adi, fövqəladə maraqlı bir fenomen – mayelərdə mənfi təzyiq
effekti barədə. Məruzədən sonra diskussiyalar başladıqda Robert Niqmatu -
lin, Moskva Dövlət Universitetinin professoru, hidrodinamika üzrə görkəmli
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alim (hal-hazırda Rusiya Elmlər Akademiyasının həqiqi üzvü), qəflətən
yerindən sıçradı və çox aqressiv bir şəkildə alınmış effekti təkzib etməyə
başladı. Arqumentləri də bu idi ki, bu effekt mövcud elmi paradiqmalara zid-
dir və ümumiyyətlə, belə şey ola bilməz. Təxminən, 200 nəfərlik bir audi-
toriya qarşısında uzun müddət mübahisə etdik. Bu, cavan bir professorun
nisbətən yaşlı həmkarı ilə kifayət qədər kəskin, barışmaz elmi dialoqu idi.
Kompromis alınmadı və biz hər ikimiz öz mövqeyimizdə qaldıq...

Bir il keçdi... Bakıda anomal mayelərin mexanikası üzrə ümumittifaq
konfransı keçirilir... Robert Niqmatulin də Bakıya gəlib və iclasa o sədrlik
edir. Mənsə konfrans-zalda ikinci sırada oturmuşam... Fasilə zamanı, Niq-
matulin prezidiumdan aşağı enir, mənə yaxınlaşır, əlini uzadır və
ətrafdakıların eşidəcəyi bir səslə: – “Fuad Qasanoviç, siz haqlı imişsiniz.
Biz təcrübədə yoxladıq, həqiqətən belə bir effekt var” - deyir...

Bu, səmimi bir etiraf idi... Ondan heç kəsin gözləmədiyi halda prof. Niq-
matulin niyə öz səhvini belə nümayişkaranə şəkildə etiraf etdi? Bunu yalnız
o şəxsin böyüklüyü və alicənablığı ilə izah etmək olar...

Bax belə...

Sadәlik

Sadəlik nədir? Sözün kökünə baxaq. Sadə nə deməkdir? Sadə maddə,
sadə anlayış, sadə insan...

Sadə maddə yalnız bir kimyəvi elementin atomlarından ibarət maddəyə
deyilir. Məsələn, H2. Hidrogen, atom quruluşuna görə ən sadə elementdir,
lakin o, möhtəşəm maddi kainatın təxminən 90%-ni təşkil edir.

Maddi kainat fövqəladə mürəkkəb bir aləmdir, lakin o, sadə maddələrdən
təşkil olunub. Mürəkkəbi onu təşkil edən tərkib hissələri vasitəsilə ifadə
etmək olar. Lakin sadəni xarakterizə edə biləcək hər hansı tərkib hissəsi
yoxdur. Paradoksal səslənsə də, sadəni anlayıb dərk etmək, mürəkkəbi an-
lamaqdan daha çətindir. Sadə, əslinə baxsan, mürəkkəbliyin ən yüksək
təzahürüdür.

Elmlər sadə anlayışlar üzərində inşa edilmişdir – elektrik yükü, kütlə,
qüvvə... Onlar idrak sərhədində olan ən sadə və eyni zamanda, ən funda-
mental anlayışlardır. Kimsə deyə bilərmi ki, elektrik yükü mahiyyətcə nədir?!
Lakin bununla belə, bu sadə parametrin üzərində möhtəşəm elm sahəsi –
elektromaqnetizm inşa edilmişdir.

Ağıllı, müdrik, nəcib insanlar, adətən, sadə (əsla bəsit yox!) olurlar. Lakin
bu zahiri sadəliyin arxasında, dərk olunması çətin, mürəkkəblik gizlənir.
Böyük şəxsiyyətlərin sadəliyi və təvazökarlığı onların zəngin daxili
aləmlərinin ifadəsi olaraq, bəzən mübhəm, anlaşılmaz şəkildə təzahür edir.
Böyük türk şairi Nazim Hikmətin həyatında baş vermiş qəribə bir əhvalat
buna örnək ola bilər...

Nazim Hikmət nəhəng şair və nə yazıq ki, kommunist əqidəli bir şəxs
idi. Aşırı solçu yazılarına görə həyatının toplam 17 ilini həbsxana həyatı

Publisistika 127



yaşamışdı. Beynəlxalq ictimaiyyətin tələbi ilə həbsxanadan buraxıldıqdan
sonra o, Türkiyəni gizli olaraq tərk edir və 1951-ci ildə SSRİ-yə gəlir. Tezliklə
o, nümayəndə heyətinin tərkibində, Ümumdünya Sülh Şurasının Büro
iclasında iştirak etmək üçün Stokholma göndərilir.

Ona məlumat verilmişdi ki, səfər zamanı, nəyəsə ehtiyacı olarsa, heyətin
tərkibindəki, məxsusi xidmət göstərmək üçün görəvləndirilmiş yardımçıya
müraciət edə bilər. Lakin onun, həmin şəxsin konkret kim olması barədə
bilgisi yox idi. Heyət üzvlərini bir-bir nəzərdən keçirir, o adam aya, kim ola?
Baxır ki, birisi var – arıq, davranışında bir qədər utancaq, iri, girdə eynəkli...
Elə odur ki var... Nazim bəy tapşırıqlar verir həmin adama – mənimçün
bunu elə, onu elə... O da canla-başla bütün tələbləri yerinə yetirir. Teatra
bilet almaq lazımdır, sərgi və muzeylərin ünvanlarını müəyyən etmək
lazımdır və i.a. Problem yoxdur... Bu adam Nazim Hikmətin çox xoşuna
gəlir, necə olsa, yaxşı xidmət göstərmişdi... Ayrılarkən ona öz telefon
nömrəsini də verir, həmin adamsa cavabında öz vizit kartını uzadır –
“Bəstəkar Dmitri Şostakoviç”. Nazim Hikmət dəhşətə gəlir... Onun bütün
tapşırıqlarını itaətlə, sözsüz yerinə yetirən, kuryer saydığı bu adam,
pərəstişkarı olduğu dahi Şostakoviç imiş...

Bu, əlbəttə, dahilik və sadəliyin birgə təcəssümünün unikal bir təzahürü
idi.

(Bundan əvvəlki yazıda 1 puankareni şərti olaraq, xeyirxahlığın maksi-
mum qiyməti olaraq dəyərləndirmişdik. Eynilə, şostakoviç ölçü vahidi kimi
götürülərsə, o zaman 1 şostakoviç sadəlik və təvazökarlığın maksimum
həddini göstərmiş olar).

Beləliklə, o gündən Nazim Hikmət və Şostakoviçin dostluğu başladı.
Onları yaxınlaşdıran bir cəhət də hər ikisinin dissident ruhlu şəxsiyyət
olmaları idi. Şostakoviç ömrü boyu repressiya qorxusu altında yaşayıb
yaratmışdır. Nazim Hikmət hələ Türkiyədə həbsxanada olarkən, radioda
Şostakoviçin 7-ci sinfoniyasına qulaq asmış, əsərdəki faşizmə və
ümumiyyətlə, tiranlığa, totalitarizmə qarşı səslənən motivlərdən çox
təsirlənmişdi. Nə yazıq ki, o, Rusiyada, xəyalında canlandırdığı, ideal kom-
munizm ideyalarının bərqərar olduğu bir ölkə ilə deyil, totalitar, repressiv,
antidemokratik bir rejimlə qarşılaşmışdı. Bu, Nazim Hikmətin bir “romantik
kommunist” kimi, arzularının iflası idi... 

Sadə və sadə olduqları qədər də böyük şəxsiyyətlərlə həyatımda
zaman-zaman rastlaşmışam...

1973-cü il idi. Namizədlik dissertasiyamın müdafiəsi ərəfəsindəydim.
Dissertasiya üzrə aparıcı müəssisə kimi Latviyanın Fizika İnstitutu –
olduqca mötəbər elmi-tədqiqat institutu seçilmişdi. İnstitutun direktoru
akademik Yuri Ananyeviç Mixaylov maqnit hidrodinamikası üzrə dünyaca
tanınmış məşhur alim idi. 

Dissertasiyamın müdafiəsi may ayının 17-nə təyin edilmişdi və mən
aprelin 27-də Riqaya uçdum. Məlum oldu ki, İnstitut Riqanın ətrafında,
meşədə, təxminən, 10 km-lik məsafədə yerləşir və ora adi nəqliyyat işləmir.
İşçilər xüsusi avtobuslarla səhər işə gedir, axşamsa şəhərə dönürlər. 

Publisistika128



Müdafiəqabağı vaxt qrafikim çox gərgindi, sabahı gözləsəydim, bir gün
itirəcəkdim. Qərara aldım ki, ayaqla gedim. Aprelin axırı olsa da, hava
kifayət qədər soyuq idi. Yarı yolda güclü yağış başladı. Yol sıx meşənin
içərisiylə idi, ətrafda ins-cins görünmürdü. Sonra mənə İnstitutda dedilər ki,
bəs, buralarda canavar sürüləri dolaşır və mənim ayaqla meşəiçi getməyim
kifayət qədər təhlükəli imiş... Nə isə, əlimdə ağır çanta, dissertasiyaya aid
çertyojlar, tamamən islanmış, yorğun halda Fizika İnstitutuna yetişdim və...
üz tutdum birbaşa akademik Mixaylovun qəbul otağına... O zaman heç
fikirləşmədim ki, axı, bu Mixaylov sıradan bir adam deyil, öncədən
razılaşdırılmadan, istədiyin vaxt onunla görüşə bilməzsən...

Lakin Yuri Ananyeviç məni dərhal qəbul etdi. Gülümsəyərək ayağa
qalxdı, salamladı. Hündür boylu, 50-55 yaşlarında çox xoş, nəcib simalı bir
şəxsdi. Mənimlə xeyli söhbət etdi, hal-əhval tutdu. Çox mehribanlıq
göstərdi. Sanki məni çoxdan tanıyırmış kimi... Dostcasına... Dünya şöhrətli
alim və gənc bir aspirant... Qarşımda institut direktoru, akademik deyil,
həqiqi mənada kübar rus ziyalısı vardı və onun sadəliyi məni məftun
etmişdi...

* * *
...Həyatımda sonralar da zaman-zaman belə sadə, kübar rus ziyalılarla

rastlaşmışam. 1983-cü ildə Moskva Dövlət Univesitetinin professoru Dmitri
Zarembo elmi əməkdaşlıq proqramı üzrə Bakıya gəlmişdi. Elmi çalışmalar
əsnasında bizim ümumi mövzular üzrə də söhbətlərimiz oldu. O, qədim rus
zadəgan nəslindən idi və aristokratlıq onun istər simasında, istərsə də
xarakterində, davranışında, sadəliyində, demokratik dünyagörüşlərində
aşkar şəkildə təzahür etməkdəydi. 

Xatırlayıram, bir dəfə o, Sergey Kirovun Dağüstü Parkdakı nəhəng
heykəlini göstərib, “bu bolşevik banditi başınız üstə niyə ucaltmısınız?” -
dedi. Bir dəfə də biz onunla şəhəri gəzməyə çıxmışdıq. Yolumuz Bakının
əsas gəzinti məkanı olan, el arasında “Torqovı” - adlanan küçədən düşdü.
Gəzinti əsnasında o, birdən narazı-narazı başını bulayaraq kinayəli şəkildə
dedi: “Bir şey mənə təəccüblü gəlir... Mən bilirəm ki, sizin xalqınız dərin tari -
xi köklərə malikdir, sizin yüksək mədəniyyətiniz var, gözəl, məlahətli diliniz
var. Lakin mən bayaqdan fikir verirəm, yanımızdan keçib gedən
gənclərinizin çoxu rus dilində danışır. Mən Gürcüstanda da olmuşam.
Orada belə deyil. Gürcülər öz dillərinə daha sayqılı yanaşırlar”. 

Mən onun eyhamını başa düşdüm... Qəribəydi... Bu rus professor rusdilli
azəbaycanlıların olmasından heç məmnun olmamışdı... Budur, sadə, ve-
likorus təkəbbürdən, şovinist təşəxxüsdən uzaq, həqiqi mənada demokratik
ruhlu, əsl kübar rus ziyalısının siması... Təəssüf ki, indiki Rusiyada bu tip
ziyalılar adları qırmızı kitaba yazılacaq qədər azdır... Mənim nəzərimdə iki,
tamamilə fərqli Rusiya var – matros Jeleznyakın Rusiyası və İvan Buninin
Rusiyası... Son yüz il bu iki Rusiyanın qarşıdurması dövrü olub və
qarşıdurmada, nə yazıq ki, kübar Rusiya, demək olar ki, yox edilib...

Qayıdaq 1973-cü ilə, akademik Mixaylovun kabinetinə... Görüşümüz bir
saatdan çox davam etdi. Birgə çay içdik. Sonda köməkçisini çağırdı və
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dissertasiyamın müzakirəsi üzrə seminarın ən yaxın zamanda təşkil
edilməsi barədə göstəriş verdi.

Minnətdarlığımı bildirdim, sağollaşarkən, hansı mehmanxanada
qaldığımı soruşdu. Biləndə ki, hələ yerləşməmişəm, “bizim burada bir yaxşı
qonaq evimiz var, sizi orada yerləşdirək” - dedi. Sürücüsünə lazımi göstəriş
verdi və biz qapıdan çıxarkən, birdən... “Yox, dayanın. Sizi özüm aparacam”
- dedi. “İlahi, bu daha fazla oldu. Sadəlik… Daha bu qədər də yox… Bizlər
buna alışmamışıq…” - deyə düşündüm.

Mənə qoşulub qonaq evinə gəldi, mənim üçün ən yaxşı otaqlardan birini
seçdi, personala mənə qarşı diqqətli olmalarını tapşırdı...

Seminarım uğurlu keçdi, lakin bir texniki problem yaranmışdı. Mənim
ezamiyyətim aprelin 30-na qədər idi. Ancaq məlum oldu ki, seminarın pro-
tokolu və stenoqram, qarşıda bayram günləri gəldiyindən, ən tezi mayın 3-
ü hazır ola bilər. Beləliklə, mən bayram günləri, mayın 1-i və 2-si Riqada
qalmalı idim. Bu, heç arzuolunan deyildi. Müdafiəyə çox az vaxt qalmışdı,
mənimsə görülməli hələ çox işim vardı Bakıda... Nə etməli... Prorektoru-
muza teleqram vurdum və xahiş etdim ki, yaranmış vəziyyəti nəzərə alıb
ezamiyyətim 3 gün uzadılsın.

Beləliklə, mayın 3-də lazımi sənədləri alıb Bakıya döndüm. Mayın 4-də
səhər artıq işə çıxmışdım. İlk olaraq elmi işlər üzrə prorektor prof. Alxazov
təcili olaraq məni yanına çağırdı. Qəzəbli idi... Seminarın nəticələri barədə
heç maraqlanmadı da... Qışqırırdı: – “Demək, məqsədyönlü olaraq sən
bayram günlərini Riqada keçirmək istəmisən. Buna görə cəza lan -
malısan...”. Mənim, bir günahkar bəndə kimi, bəraət almaq cəhdlərim
əbəsdi. Qulaq asmaq belə istəmirdi... Әmr verildi, mənə töhmət elan olundu
və məvacibimdən 3 günün (bayram günləri də daxil!) pulu çıxıldı...

Bax belə...
P.S. Akademik Mixaylov da, prof. Alxazov da, hər ikisi indi dünyasını

dəyişib. Allah sənə rəhmət eləsin, Yuri Ananyeviç...

ARDI VAR 
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Raqub KӘRİMOV

Qasım bəy Zakirin

şair nəvəsi 

XIX əsr Qarabağ ədəbi mühiti bir sıra parlaq və istedadlı şairlər
yetirmişdir ki, onlardan biri də incə, lirik şeirlər müəllifi kimi

tanınan Abdulla bəy Asidir. Abdulla Әli bəy oğlu Fuladov 1841-ci ildə Şuşa
şəhərində anadan olmuş, ilk təhsilini də həmin dövrdə Şuşada fəaliyyət
göstərən mədrəsələrdən birində almışdır. Yüksək istedadı sayəsində qısa
müddətdə ərəb, fars, rus və cığatay dillərini mükəmməl öyrənən Asi erkən
yaşlarından şairliyə güclü maraq göstərmişdi. Təbii ki, onun uğur
qazanmasında fitri istedadı ilə yanaşı, ana babası, dövrünün böyük şairi
Qasım bəy Zakirin də (1784-1857) rolu olmuşdur. Xan ailəsinə yaxın olsa da,
Abdulla bəyin həyatı ağır keçmiş, sonralar yazdığı kimi, “gecə-gündüz
cigərinin qanını içmiş, Qarabağ şəhərində hasili yalnız dərdü qəm” olmuşdur
(1, v.155a). Atasını tez itirən Abdulla iki qardaşı və bir bacısı ilə babası Zakirin
himayəsində yaşamışdır. Onun atası Әli bəy əvvəllər həllac olmuş, sonralarsa
Qarabağın sonuncu hakimi Mehdiqulu xan Cavanşirin rəğbətini qazanaraq,
saraya gətirilmişdir. 1822-ci ildə xanlığın ləğv olunmasına etiraz əlaməti
olaraq, Mehdiqulu xan ailəsi, qohumları və yaxın adamları ilə birlikdə kürəkəni
Fətəli şah Qacarın (bacısı Ağabəyim ağanin əri) himayəsinə sığınaraq,
Qaradağ mahalına köçmüş və 1827-ci ilə qədər orada yaşamışdır. İrandan
vətənə döndükdən sonra Mehdiqulu xan nəcibliyi və sədaqətilə xan ailəsinin
doğma üzvünə çevrilmiş Әli bəyin xidmətlərini yüksək qiymət ləndirərək,
xanlığın bütün təsərrüfat işlərinə nəzarəti ona tapşırmış, yaxın qohumu Qasım
bəy Zakirin qızı Nənəş xanımı ona almışdı. Mehdiqulu xan Әli bəyə qəlbən
bağlandığı və inandığı üçün atasının şərəfinə onun ilk övladının adını İbrahim
qoymuşdur. Bu yaxınlıq xanın sağlığında ailəyə xoşbəxtlik gətirsə də,
Mehdiqulu xanın ölümündən sonra (14 may 1845) onların fəlakətinə səbəb
oldu. Xanın ölümü düşmənlərin intiqam alması üçün real şərait yaratdı. Uzun
müddət xanla ədavətdə olan Şuşa şəhərinin qəza rəisi milliyyətcə erməni
Konstantin Tarxan-Mauravov, Şuşa qazisi Mirzə Әbdülqasım və xanın qardaşı
oğlu, taxta çıxmağa can atan, əmisi Mehdiqulu xanla hakimiyyət uğrunda
mübarizə aparan Cəfərqulu xan Әli bəydən intiqam almaq qərarına gəldilər.
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Onların hər birinin Mehdiqulu xan və Zakirlə ədavətləri var idi. Qarabağda
əvvəl polismeystr, sonra mahal rəisi vəzifəsində işləyən Tarxan Mauravov Za-
kirin qardaşı oğlanları Rüstəm və Behbudu haqsız yerə öldürtmüş və Zakirin
tutulmasında əsas rol oynamışdır. Bu düşmənçiliyin ibtidası da Zakirin
Mehdiqulu xana və Әli bəyə yaxın olmasından başlayır. Sağlığında Mehdiqulu
xandan çəkinərək məkrli niyyətini həyata keçirə bilməyən Tarxan Mauravov
yaranmış vəziyyətdən məharətlə istifadə edərək, xanın intiqamını onun ən
sadiq və yaxın adamı olan praporşik Әli bəy Fuladovdan almaqda da fəal
iştirak etdi.

Cəfərqulu xanın Mehdiqulu xanla ədavətinin kökləri dərindi. Hələ 1805-ci
ildə İbrahim xan böyük oğlu Məhəmmədhəsən ağanı özünə vəliəhd təyin
etmiş və bu haqda bütün rəsmi dairələrə məlumat vermişdi. Lakin 1805-ci
ildə, oğlu Məhəmmədhəsən ağanın vərəmdən ölməsi vəziyyəti dəyişdi.
İbrahim xan ikinci oğlu Mehdiqulu ağanı varis təyin etdi. Məhəmmədhəsən
ağanın böyük oğlu, yetkinlik yaşına (25-26 yaş) çatmış Cəfərqulu ağa varis-
liyin əmisinə verilməsini qanunsuz hesab edərək Mehdiqulu xana düşmən
kəsildi və demək olar ki, bütün həyatı boyu onunla hakimiyyət uğrunda
mübarizə apardı. Nəhayət, Mehdiqulu xanın ölümü istəyinə çatmaq üçün
onun qəlbində yenidən ümid çırağı yandırdı. Cəfərqulu xan heç olmasa
Mehdiqulu xanın var-dövlətinə sahib olmaq məqsədilə əmisi arvadı
Bədrcahana elçi düşüb, onu özünə, qızı Natəvanı isə oğlu Hidayətə almaq
istədiyini bildirdi. Lakin onun bu ümidi də puça çıxdı. Bu dəfə Cəfərqulu xan
digər narazı qüvvələrlə birləşərək Xan ailəsinin ən sədaqətli adamı,
Mehdiqulu xanın ölümündən sonra da ağasına sadiq qalaraq onun bütün
təsərrüfatını göz bəbəyi kimi qoruyub, namusla idarə edən Әli bəydən intiqam
almaq qərarına gəldi. Onun səfərbər etdiyi narazı qüvvələrdən biri Şuşa qazisi
Әbülqasim idi. Görkəmli tədqiqatçı alim Kamran Məmmədov bu hadisəyə
münasibət bildirərək yazır: “Mehdiqulu xan vəfat etdikdən sonra... onlar
Mehdiqulu xana yaxın olan adamlardan, o cümlədən, Әli bəydən, Zakirdən
qisas almağa və onları bir-bir “dənləməyə” başlayırlar... Mehdiqulu xan vəfat
etdikdən sonra Әlibəy Fuladov da ailəsi ilə Ağdamdan Şuşaya köçür. Şuşa
qazisi Mirzə Әbülqasim Cəfərqulu xanla birləşərək Әlibəyin Şuşaya köçməsi
ilə yeni bir hiylə düzəldir və dolayı yolla Zakirdən intiqam alırlar” (2, s.24).

Nəhayət, intiqam hissi hər üç məkrli düşməni birləşdirir və onlar öz
istəklərinə nail olurlar. Bunun üçün Kərbəlayi Allahverdi adlı birisini öyrədib
Әli bəyə şər atdırırlar. Guya Әli bəy üç şahidin yanında ondan 1200 tümən
borc almış və qaytarmamışdır. Yalançı şahidlərin – Ağa Novruz, baqqal
Hüseynəli və kar Cəfərin böhtanına haqq qazandırır və nəticədə Әli bəyin
hamamı alınaraq Kərbəlayi Allahverdiyə verilir. Bu hadisədən bərk sarsılan
Әli bəy haqsızlığa dözməyərək dünyasını dəyişir. Bununla da ailənin faciəli
həyatı başlayır. Hadisələrin canlı şahidi olan və bu ədalətsiz dünyada əli heç
yerə çatmayan Zakir təskinliyini həcv yazmaqda tapır. O, “Üsuli və şeyxi
təriqət mollaların həcvi” adlı şeirində baş alıb gedən qanunsuzluq,
rüşvətxorluq və ədalətsizlikləri tənqid etməklə yanaşı, konkret olaraq kürəkəni
Әli bəyin başına gətirilən müsibətləri və bu müsibətlərin əsas səbəbkarı olan
ayrı-ayrı şəxsləri, dövranı belə tənqid etmişdi:
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Bir içim çay ilə yüz şahidi-bidin tapılır,
Necə kim, Әli bəyin çıxdı göyə əfqani.

Cəfəri-kar ki, eşitməz, çalalar, zurna səsin,
Der imiş mən hamıdan yaxşı eşitdim ani.

Yeddi gündən sora bir şəxs Dizaqdan yetişib,
Qaziyi-şəhr yazıbdır biri də filani.

Eşidiblər ki, olur şahidi-şiə məqbul,
Bağlayıb uzun Hüseynəli dəri-dükkani.

Həzrəti-qaziyə yanındakı Ağa Novruz,
Eyləyib hər biri bir tərz münasibxani.

Biri bəqqali-bədəfalü kəlambazü füzul,
Biri əhli-zələmə zadeyi-Şəkkərbani.

...Doğruluq qalmayıb əsla bu fəna aləmdə,
Sərnigun ola, görüm, beylə yaman dövrani (3, s.434).

Növbəti böhtan hədəfi ailəni himayəyə götürən Zakir olur. Zakir sanki hiss
etmişdi ki, kürəkəni Әli bəy kimi onu da şərə salacaqlar:

Hər kimin var isə həmmami edər qərzin əda,
Bari bizlər kimiyə atmayalar böhtani.

Onun şübhələri düz çıxdı; Zakirin oğlunu, qardaşı oğlunu tutdururlar, özünü
isə ağır əzablara düçar edirlər. Düşmənlərin güclü olması Zakiri mübarizədən
çəkindirə bilmədi. O, yeganə silahı olan şeirin gücünə arxalanaraq, həcvlərilə
düşmənlərini rusvayi-cahan etdi. Bütün bu hadisələrin şahidi olan balaca Ab-
dulla çıxış yolu tapa bilməyib ədalətsizliklərin ağrısını ürəyində çəkməklə
kifayətləndi. Bəlkə də elə bunun nəticəsi idi ki, o, cəmi 34 il ömür sürdü.

Abdulla bəy Asinin həyatı haqqında dövrün mənbələri və sonrakı tədqiqat
əsərlərində verilən məlumatlar üst-üstə düşür. Şairin doğum tarixi Mir Möhsün
Nəvvabın “Təzkireyi-Nəvvab” əsərində, Firudin bəy Köçərlinin “Azərbaycan
ədəbiyyatı” kitabında, Salman Mümtazın verdiyi qısa məlumatda 1256-cı il
(1841) kimi, vəfatı isə, Müctəhidzadənin “Riyazül-aşiqin” təzkirəsi də daxil ol-
maqla, bütün qaynaqlarda 1291-ci ilin şəban ayı (13 sentyabr 1874) kimi qeyd
olunmuşdur (yalnız Salman Mümtaz şairin ölüm tarixini 1290-cı il kimi (1873)
göstərmişdir).

Bu mənbələrin hər birində Abdulla bəy Asinin həyatı haqqında olduqca qısa
məlumat verilir. Salman Mümtaz adı çəkilən digər müəlliflərdən fərqli olaraq,
Abdulla bəyin naçalnik dəftərxanasında qeydiyyatçı və tərcüməçi işlədiyini də
göstərmişdir. Həmin məlumat daha çox əhəmiyyət kəsb etdiyi üçün onu olduğu
kimi veririk: “Asinin adı Abdulla bəy, Azərin ortancıl qardaşıdır. Təvəllüd edib
1256-cı ilin zilhiccə ayının üçüncü günü, təlimi olub Şuşa şəhərində, ərəbi,
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farsi, türki, rusi təlim alıb. Naçalnik dəftər xanasında registrator və tərcüməçi
olub. Qerbernski sekretarlıq çini alıb. Vəfat edib 1290-cı ildə. Nəşi göndərilib
Әtəbati-Aliyata. Təbi-səri və səlimi var idi – Mümtaz” (4).

Bu qeydlərdən aydın olur ki, Asi dövlət idarəsində çalışmış, savadlı olduğu
üçün katiblik rütbəsinə qədər ucalmışdır. Lakin onun cəsədinin Әtəbati-Aliyə
– (müqəddəs ziyarətgahlardan birinə) göndərilməsi məlumatı bizdə şübhə
doğurur. Çünki əgər bu, həqiqətən də belə olsaydı, yəqin ki, digər mənbələr,
xüsusilə də Nəvvab, Müctəhidzadə və Köçərli həmin məlumatı hökmən qeyd
edərdilər. AMEA-nın Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnstitutunun
arxivində saxlanılan bir fraqmentdə (4) Asinin 1836-cı ildə anadan olub 1871-
ci ildə vəfat etməsi haqqında məlumat verilir. Ümumilikdə isə onun 36 il ömür
sürdüyü qeyd olunur. Lakin bu göstərilənlər fakta əsaslanmır və bizim
fikrimizcə, bu məlumat dəqiq deyil. Abdulla bəyin bir şair kimi
formalaşmasında həm Zakirin, həm də böyük qardaşı Azərin rolu olduğu da
qeyd olunur. “Türkcəsində Zakirin təsiri görüldügü kibi, farscasında Azərin
təsiri duyulur” (4).

Bu, bir danılmaz həqiqətdir ki, istər Abdulla bəyin, istərsə də onun iki
qardaşı və bir bacısının şair olmasında bilavasitə babaları Qasım bəy Zakirin
böyük rolu olmuşdur. Ancaq böyük qardaş Azərin Asiyə nə dərəcədə təsir et-
diyini söyləmək bir qədər çətindir. Çünki bir şair kimi Asi ondan qat-qat qüdrətli
və istedadlı olmuşdur.

Asi haqqında məlumat verən bütün mənbələr istisnasız olaraq onun
şəxsiyyətinə ehtiramla yanaşmış, yüksək şairlik istedadına malik bir şəxs
olduğunu iftixarla qeyd etmişlər. Tədqiqatçılar Abdulla bəyin təxəllüsünə ehti -
yat la yanaşmış, dövrü üçün bir o qədər də məqbul hesab edilməyən bu
təxəllüsün mənasını qismən yumşaltmağa çalışmışlar. “Asi” təxəllüsü xüsusilə
XIX əsrdə geniş yayılmışdır. Bizə bu dövrdə Abdulla bəyin müasiri olmuş daha
üç “Asi” təxəllüslü şair məlumdur və onların hər birinin əsərləri əlyazma
şəklində Məhəmməd Füzuli adına Әlyazmalar İnstitutunun arxivində
saxlanılır. Bunlar Asi Məhəmməd İsmayıl Buzovnalı (B-1473 (avtoqraf), Asi
Mir ağa (B-576), Asi Molla İbrahim Səlyanidir (B-1495). Sözügedən “Asi”lərin
hər biri son dərəcə dindar olmuş və yaradıcılıqlarında dini mövzulara, onun
təbliğinə geniş yer vermiş, Abdulla bəydən fərqli olaraq, hər üçü din xadimi
olmuşdur. Belə olan halda “Asi” sözünü “Allaha asi düşmək”, “inamsız”,
“dnsiz” mənasında yozmaq yanlış olardı. Bununla belə, Abdulla bəyin “Asi”
təxəllüsünü seçməsi tədqiqatçılar arasında müxtəlif cür yozulur. Bir qisim
tədqiqatçılar bunu Abdulla bəyin şəraba qurşanması, dinə inanmaması, Al-
laha asi düşməsi ilə bağladıqları halda, digər qisim tədqiqatçılar bunu
nisbətən yumşaq tərzdə dövrlə, zamanla barışa bilmədiyi üçün seçdiyini iddia
edirlər. Bizim fikrimizcə, “Allaha asi düşmək”, “dinsizlik” müddəları əsassız və
yanlışdır. Düzdür, Asinin şəraba meyil etməsi, onun meyə, şəraba aid şeirlər
yazması faktdır, bunu F.Köçərli də qeyd edir: “Asi əleyhirrəhmə özü dəxi öz
əməlindən razı deyildi. O, həmişə əhibbaları arasında özünün günahkar, xar
və zəlil olmağını kəmali-nədamət və peşimançılıq ilə bəyan edirdi və tövbə,
inabə yoluna üz çöndərməyə amadə idi və məsiyət dəryasına qərq
olmağından naşı “Asi” təxəllüsünü hali-şəninə ən münasibə bilib, onu intixab
etmişdi” (5, s.109). 
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Lakin unutmaq olmaz ki, şair eyni zamanda dinə, islam ehkamına, tarixi
dini şəxsiyyətlərə, xüsusilə də Kərbəla hadisəsinin iştirakçılarına, onların
müsibətlərinə ürək yanğısı ilə yanaşmış və bu vaqiələri əsl dindar müsəlman
kimi qələmə almışdır. Bu da məlum həqiqətdir ki, Asi dinsiz bir şəxs olsaydı,
yəqin ki, M.M.Nəvvab kimi Qarabağ ədəbi ictimaiyyətində tanınan, öz dini
görüşlərilə məşhur olan bir şəxs ona ehtiram bəsləməz və onun “din yolçusu
sayıldığını” təzkirəsində yazmazdı. Və bu da inandırıcı olmazdı ki, təkcə
qarabağlıların deyil, ümumilikdə XIX əsrin ikinci yarısında yaşayıb-yaratmış
bütün poeziya həvəskarlarının, sözün əsl mənasında, sevimlisi olan bir şəxs
özünə “dinsiz”, “imansız” ləqəbi seçsin. Eləcə də “Asi” sözünün daşıdığı yalnız
bir məna üzərində dayanıb qərar vermək də, fikrimizcə, düz olmazdı. Әrəb
mənşəli bu söz əsasən iki mənada işlənir: 1) itaət etməyən, baş əyməyən,
üsyankar; 2) günahkar, günah işlədən, çılğın. Bizim fikrimizcə, Abdulla bəy
məhz özünü Alah qarşısında günahkar hesab etdiyi üçün sözün ikinci
mənasına görə özünə “Asi” təxəllüsünü seçmişdir.

Abdulla bəy Asi təzadlarla dolu son dərəcə maraqlı bir həyat yolu keçmiş,
ədəbi ictimaiyyətin dərin rəğbətini qazana bilmişdir. Təkcə Qarabağda deyil,
Azərbaycanın digər regionlarında yaşayıb-yaradan ən görkəmli sənət
adamları da ona dərin ehtiram bəsləmiş, qüdrətli qələm sahibi olduğunu dönə-
dönə qeyd etmişlər. Asinin yüksək istedadından dövrün bütün mənbələrində
qeyd verilir. Mir Möhsün Nəvvab onu “şux və incə zövqlü bir cavan” kimi
təqdim edir, “Biçarənin ömrü vəfa etmədi, yoxsa ki, şairliyə lazım olan hər şey
onda var idi”. “Müxtəsər, kəlami-müəz zəməleyh bu sərdə Şuşa şəhərinin əhli-
zövq və ərbabi-şövqündən əvvəlinci hesab olunmuşdur” (7, s.161) –
Müctəhidzadə Asi ilə bağlı qeyd etmişdir. “Asinin təbi-şeriyyəsinin sədası hər
yerə yayılıb, öz əsrində kəlam əhlinin sərəfrazı, şerü qəzəl deməkdə üdəbalar
mümtazı olub, onun namü şöhrəti Şəki, Şirvan, Gəncə və Qazax mahalına
yayılmışdır” (5, s.104). 

Asi müasirləri ilə geniş yaradıcılıq əlaqəsi yarada bilmişdir. Asinin məşhur
olmasının bir neçə səbəbi vardır: bunlardan birinci və ən başlıcası, onun gözəl
şairlik istedadı; ikincisi, müqtədir şair Qasım bəy Zakirin nəvəsi; üçüncüsü
isə, mahir həcv ustası kimi tanınması idi.

Asi irsinin ilk tədqiqatçısı Firidun bəy Köçərli Asinin qüdrətli şair olmasını
faktlarla sübit etməyə çalışmışdır. Bunun üçün o, birinci növbədə, XIX əsrin
ən böyük şairlərindən biri, “şairi-dövran”, “ədibi-süxəndan” deyə müraciət et-
diyi Seyid Әzim Şirvaninin Asiyə münasibətini əsas götürərək yazır: “Mərhum
Asinin şöhrəti və hörməti xüsusən Şirvan şüəravü ürəfası mabeynində intişar
bulmuşdu. Belə ki, Hacı Seyid Әzim kimi müqtədir bir şairi-dövran və ədibi-
süxəndan Asini məliküş-şüəra məqamında tutub özünü ona nisbət bir
kəmtərin qulam hesab edir. Necə ki, deyibdir:

Nə Asi, ol ki, dəri-izzətində Seyyidi-zar,
Qulamı olmaq ilə sahibixtiyar olacaq...” (5, s.105).

F.Köçərli bütünlükdə “Beytüs-Səfa” ədəbi məclisinin aparıcı üzvləri – Qafil,
Rağib, Bixud, Salik, Səfa, Zövi, Zühurinin də Asini kamil bir şair kimi qəbul
etdiklərini ikinci bir fakt kimi qələmə alır. Tədqiqatçı qeyd edir ki, onlar
Füzulinin məşhur:
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Təriqi-fəqr tutsam, təb tabe, nəfs ram olmaz –
Qina qılsam tələb, əsbabi-cəmiyyət təmam olmaz

– mətləli qəzəlinə yazmış olduqları nəzirələrdən hansının daha məqbul
olduğunu müəyyənləşdirmək üçün həmin şeirləri Asiyə göndərib “...ol
qəzəllərin bir-birindən əla pabəst olmağın tərtibən imtiyaz edib, elam buyu-
ralar ki, ta bu qəzəllərin hansı hansından əla olduğu məlum və müşəxxəs
ola”. Həmin məktuba “Məclisi-xamuşan”ın bütün üzvləri münasibət bildirsələr
də, onun birbaşa “səramədi-dövran və qibleyi-ürfan Abdulla bəy Asiyə”
ünvanlanması, əlbəttə, böyük hadisə idi. 

Asi poeziyasının vurğunu olan Firudin bəy Köçərli bir sıra məqamlarda onu
Nəvai, Zakir səviyyəsinə ucaldır və hətta bəzən onlardan da yüksək tuturdu:
“...Cığatay lisanını (Asi – R.K.) bir dərəcədə öyrənmişdir ki, o dildə gözəl
qəzəllər yazıbdır ki, onlardan bəzi Nəvainin kəlamına bərabər ola bilər” (5,
s.104). Yaxud: “Təbi-şeriyyəsinə gəldikdə, demək olar ki, cəddi-büzürgvari
Qasım bəy Zakirin təbinə bərabər onun təbi vardır və lakin Asinin təbi
Zakirinkindən xeyli səri və yeyin idi” (5, s.104). Bununla kifayətlənməyən
F.Köçərli onu Füzuli səviyyəsinə ucaltmaqdan da çəkinməmişdir. O, Asinin
Şirvan şairlərinə cavab olaraq elə həmin bəhr və qafiyədə yazdığı qəzəli
qiymətləndirərkən yazırdı: “Abdulla bəyin bu kəlami-xoşməalı həm mənən və
həm fəsahətcə cəmii-müasirinin əsərlərindən mümtaz olub, bəlkə Füzuli
əleyhirrəhmənin qəzəlindən dəxi bir az artıq ola” (5, s.107). Gətirilən
nümunələrdən açıq-aşkar hiss olunur ki, F.Köçərli Asini bəzi məqamlarda özü
də fərqinə varmadan olduğundan daha yüksək mərtəbəyə ucaltmağa
çalışmışdır. Bu, bir həqiqətdir ki, nə Asi, nə müasirləri və nə də Füzulidən
sonra yaşayıb-yaratmış “bir qəzəli yüzlərlə şairlər üçün ilham mənbəyi olan
Füzuli” (Cəfər Cabbarlı) səviyyəsinə çatacaq ikinci bir sənətkar olmamış və
yəqin ki, olmayacaqdır da. Təbii ki, Köçərlinin Asi haqqındakı fikri subyektiv
xarakter daşıdığı üçün ümumi rəy kimi qəbul edilə bilməz. Lakin onun “şux
və incə zövqlü bir cavan”, “Şuşa şəhərinin əhli-zövq və ərbabi-şövqündən
əvvəlinci hesab olunduğu”, “öz əsrində kəlam əhlinin sərəfrazı, şerü qəzəl
deməkdə üdəbalar mümtazı” olduğu da danılmazdır.
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Asi poeziyasından örnəklər:

MÜXӘMMӘS BӘHRİ-TӘVİL

Ey zülmәti-zülf içrә yüzün mehri-münәvvәr,
Vey baği-rәşadәtdә qәdi sәrvi-sәnubәr,
Mәqbul yaratmış sәni ol xaliqi-әkbәr,
Vermiş sәnә zinәt Mәşşateyi-qüdrәt,
Yox sәn kimi löbәt, Bu nazü nәzakәt,
Bu lütfü lәtafәt, Bu qәddü bu qamәt,
Hәm hüsnü mәlahәt, Ey ayeyi-rәhmәt,
Yox kimsәdә әsla, Ey dilbәri-ziba,
Olmaz sәnә hәmta Şirinü Züleyxa.
Layiqdi ki, Yusif ola sәn sәrvәrә çakәr,
Ey qamәti әr-әr, dodağı qәndi-mükәrrәr.

Ruyin çәmәni-hüsndә ta qaldıdı beydәğ,
Gül urdu müqaibldә mәgәr lafi-әnәlhәqq,
Gülbün qurubәn dar onu asdı müәllәq,
Kim batma vәbalә, Düşmә bu xiyalә,
Olmaz gülü lalә Hәmta o cәmalә,
Xurşid misalә, Ol arizi-alә,
Bu çeşmi-qәzalә, Bu xәttü bu xalә.
Bilmәm o nә gisu, Nә silsileyi-mu
Nә nәrgisi-cadu Kim, canın alıb bu.
Әbru, necә әbru kim, olub bir-birә mülhәq,
Qan tökmәyә amadә edib tiği-düpeykәr.

Sәn simbәdәn, zülfü rәsәn, qönçәdәhәnsәn,
Aşubi-zәman, sәrvi-çәmәn, babi-fitәnsәn.
Sәn sibzәgәn, ruysәmәn, vәchi-hәsәnsәn,
Ey ruhi-rәvanım, Qarәtgәri-canım.
Ey qönçәdәhanım, Әbrusi kәmanım.
Ey muymiyanım, Qılmanü cinanım,
Vey tutizәbanım, Mәhmudi-zәmanım,
Şәmsü qәmәr üzlüm, Hәr lәhcәsi duzlum,
Tutu kimi sözlüm, Süzgün ala gözlüm,
Ahuyi-Xütәn, sәrvi-çәmәn, dürri-Әdәnsәn,
Çatmaz lәbinә abi-bәqa, çeşmeyi-Kövsәr.
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QӘZӘLLӘR

***

Ülfәt xәtadı şiveyi-çeşmi-siyahilәn,
Min ev yıxar baxanda bir oğrun nigahilәn.

Çahi-zәnәxdә könlüm arar genә hüsnün,
Yusif hәvası ilә dutub üns çahilәn.

Olmuş siyahpuş könül sanki istәyir
Ülfәt tuta bu rәng ilә ol zülfi-siyahilәn.

Tiği-kәc ilә döndәrәsәn taği-әbruyuna,
Mehrabә sәcdә eylәyәni iştibahilәn.

Etmә xiyali-busә yüzindәn, könül, sağın,
Mirati-zat zәng dutar dudi-ahilәn.

Yol bul zәrad qat cәmalә o mahdan,
Yetmiş Xәlil qürbә, könül, mehrü mahilәn.

Asi xәyal edir ki, yetә xaki-payına
Qürbi-gәda mәhaldır hәrçәnd şahilәn.

MÜXӘMMӘS

Olmuşam mәdhuşi-zülfi-şәbistanın sәnin.
Ağlımı başdan alıbdır çeşmi-mәstanın sәnin.
Yandırır canım dәmadәm eşqi-suzanın sәnin.
Әqlimi sәrdәn aparmış iddiayi-divanın sәnin,
İstәrәm canım ola hәr gündә qurbanın sәnin.

Qaşdarın miqraztәk qәt eylәr ömrüm camәsin,
Hüsn evin gәr görsә zahid parәlәr әmmamәsin,
Ağ yüzündә sormuşam mәn xali-filfildanәsin,
Yandı canım, ey gözәl, ver lәblәrin peymanәsin,
Sәrvpәrvәr degil bağına çahi-zәnәxdanın sәnin.

Hәr xәdәngi-navәkin bir süzәn olmuş canıma,
Bağrımı dәldi, yetişdi dinimә, imanıma,
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Sinәmә çarpaz çalar, işlәr tәni-üryanıma,
Padişahım, sәn bu gündә bir yetiş divanıma,
Әmr qıl, öldür bәni, minnәti fәrmanın sәnin.

Rişteyi-canım qılarsan bu xәyanәtdәn güzәr,
Sәrmәsti-lәli-lәbin eylәr sәri-xәyyatı tәzәr,
Eşq nuşin gәrm eylә, çәk canıma sәrbәsәr,
Qıl tamaşa, dudi-ahımdan gәl eylә bir hәzәr,
Tәxteyi-sinәm olub qarşıda puşxanın sәnin.

Çun adın Qaffardır, sәn keç günahımdan mәnim,
İstәrәm vüslәt şәrabın padişahımdan mәnim,
Od düşәr, atәş yanar bu suzi-ahımdan mәnim,
Olmuşam bizar Asiyi-rusiyahımdan mәnim
Kafәr isә qıl mәhәbbәt olsa mehmanın sәnin.

MÜӘŞŞӘR TӘRCİBӘND 

Ey qamu xublara şah Sona,
Bürci-hüsn içrә yüzü mah Sona,
Dilrüba dilbәrü dilxah Sona,
Sәrvi-simintәnü, gümrah Sona,
Şahi-zişövkәtü zicah Sona,
Götürәrmi bunu Allah, Sona?
Gecә-gündüz, gәhü bigah, Sona,
Söylüyüm ah Sona, ah Sona,
Olma mәndәn belә ikrah, Sona.
Soruş әhvalımı gah-gah, Sona.

Banәmәk, xoşәmüdrәk, simbilәk,
Gülrüxәk, mehri-fәlәk. nәsli-mәlәk.
Dilbәrәk, lәbşәkәrәk, xubtәrәk,
Mәhvәşәk, Yusifi-gülpirәhәnәk,
Şәkәrәk lәblәrinә dil tutәk,
Yoxdu şәkkim, olu xublarda kәlәk.
Leyk rәhm et mәnә kim, yox mәntәk
Binәva, könlü sınıq, xәstәdilәk.
Olma mәndәn belә ikrah, Sona,
Soruş әhvalımı gah-gah, Sona.

Gün qara çeşminә nәrgis olub ağ,
Saralıb çeşmi gәtirmiş simlağ.
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Olsun, ey çeşmi-siyah, sımınsağ,
Hәr yaman çeşm bu çeşmindәn irağ,
O qara çatma qaşın hüsndә tağ
Taği-Mehrab ona tay olmağı şağ.
Firqәtin taqәtimi eylәdi tağ.
Qoyma kim, munca çәkim rәnci-fәrağ,
Olma mәndәn belә ikrah, Sona.
Soruş әhvalımı gәh-gah, Sona.

Ey büti-sәrvqәdü gülpeykәr,
Qalmışam vәsfi-rüxündә müztәr.
Valehәm, bilmәzәm, ey zәrәfsәr,
Zülf dövri-rüxun almış yeksәr,
Şahi-Çin Rumә çәkib ya lәşkәr,
Halә içrә görünür yoxsa qәmәr.
Gözlәrin şәrhidi, ya zağbәsәr,
Qabi-qövseyn1 qaşın tiği-düsәr,
Olma mәndәn belә ikrah, Sona,
Soruş әhvalımı gah-gah, Sona.

Bir tәrәf gәrdişi-dövran birәhm,
Bir tәrәf möhnәti-hicran birәhm,
Hәm rәqibi-sәgi-nadan birәhm.
Tirәdil, zülfi-pәrişan birәhm,
Fitneyi-nәrgisi-fәttan birәhm,
Hәr baxanda alı yüz can, birәhm.
Barı sәn olma müsәlman birәhm.
Könlümü etmәgilәn qan birәhm,
Olma mәndәn belә ikrah, Sona,
Soruş әhvalımı gah-gah, Sona.

Qәddin, ey simbәrü azadә,
Tәn edir tubayә, hәm şümşadә.
Sәnsәn, ey hurliqa, dünyadә
Nazәnin qızlar ara şәhzadә.
Ey gülәndamü zәrifü sadә,
Gah-gah aşiqini sal yadә.
Asiyi-xәstәdili-üftadә,
Hicr әlindәn sәnә gәlmiş dadә.
Olma mәndәn belә ikrah, Sona,
Soruş әhvalımı gah-gah, Sona.
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Viktor YEROFEYEV

ESSELƏR
Viktor Vladimiroviç Yerofeyev (1947) – tanınmış rus nasiri

vә әdә biyyatşünası... Mәdәniyyәtlә bağlı televerilişlәrin
aparıcısı... 

1979-cu ildә andeqraund әdәbiyyatının “Metropol” adlı
almanaxını qeyri-rәsmi çap edib yaydığına görә SSRİ
Yazıçılar İttifaqının üzvlüyündәn çıxarılıb vә 1988-ci ilә kimi
ölkә әrazisindә әsәrlәrinin çapı qadağan edilib. 

1990-cı ildә işıq üzü görәn “Rus gözәli” romanı 20-dәn
çox dilә çevrilib vә V.Yerofeyevә şöhrәt qazandırıb. 

V.V.Nabokov adına әdәbi mükafata (1992), Fransa
hökumәtinin İncәsәnәt vә Ədәbiyyat (2006) vә Fәxri Legion
ordenlәrinә (2013) layiq görülüb. 

“Axmaqla yaşanan ömür” (1980), “Mәhşәr” (1996),
“Kişilәr” (1997), “Hәyatın beş çayı” (1998), “Rus ruhunun
ensiklopediyası” (1999), “X Tanrı. Sevgi hekayәtlәri” (2001),
“Labirint 2” (2002), “Nәcib Stalin” (2004), “Şeytanın
yaydığı işıq” (2008), “Akimudalar” (2012) vә “Çәhrayı
siçovul” (2017) adlı kitabları oxucular tәrәfindәn maraqla
qarşılanıb. 

İntiharın girovuna çevrilən Mayakovski
Yəqin indi Vladimir Mayakovski XX əsrdə yaşamışlar arasında ən ölü

şairdir. Çünki artıq o, nə oxuculara lazımdır, nə də ki iqtidara. Heç indiki
şairlər nəslinə də lazım deyi. Cavan yazarlar arasında Mayakovski barədə
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danışmaq arzuolunmazdır, çünki o, əsl zövqsüzlük örnəyidir. Mərkəzində
şairin əzəmətli heykəlinin ucaldıldığı meydana da artıq öz tarixi adı
qaytarılıbdır: o, “Triumfal” adlanır. Təkcə metro stansiyası onun adını da -
şıyır. 

Bütün bu məqamları onun cəzalandırılması kimi də dəyərləndirmək olar.
Ancaq nədən ötrü axı?

Әgər uca Yaradan liberal xislət sahibi olsaydı, bu cəza şeir sənətinin
mahiyyətini ələ saldığı üçün məhz onun özünə kəsilməliydi. Axı Mayakovski
öz istedadını sözün əsl mənasında zorlamağa qıymışdı, onu kommunizm
quruculuğu işinə qurban verməklə, bundan görünməmiş dərəcədə həzz
almışdı. Şairin ortaya qoyduğu poeziya məhsulunun onda doqquzu (9/10-
u) ömrünün sonuncu gününə qədər məşğul olduğu təbliğat və təşviqat işinin
sırf qafiyələnmiş dərsliyi idi. 

Sovet dövründə yazdığı şeirlərdə o, tamamilə amansız bir vampir və
konformist qiyafəsində qarşımızda canlanır: yenilmiş sinfi düşmənə qarşı
zorakılığı tərənnüm edir, hədd-hüdud tanımayan Sovet senzurasına
mədhiyyələr qoşur, xaricdə çap olunduqlarına görə Pilnyakı və Zamyatini
gözümçıxdıya salır, işsiz rus mühacirlərinə maddi dəstək verdiyinə görə
müğənni Şalyapinin xalq artisti adından məhrum olunmasını tələb edir,
xaricdən vətənə dönməsini durmadan ertələyən Qorkini istehza atəşinə
tutur, Stalinin repressiyalarını alqışlayır, tamamilə məhv olmaq ərəfəsindəki
Pravoslav kilsəsinə nifrət kampaniyası aparır, QPU rəhbərini özlərinə örnək
seçməyi isə gənc nəslə məsləhət görürdü. 

1929-cu ildə yazdığı və dərsliklərə salındığı üçün onilliklər boyu Sovet
məktəblilərinin əzbərləməyə məcbur olduğu “Yoldaş Leninlə söhbət” adlı
məşhur şeirdə Mayakovskinin əslində terrorun sistematik şəkildə və bütün
ölkə boyu tətbiqinə çağırışları yer alırdı.

Hər dəfə partiya taktiki səbəblər ucbatından əhalinin fərqli ruhda və xü-
susi amansızlıqla tərbiyələnməsinə fasilə verəndə (məsələn, NEP (Yeni
İqtisadi Siyasət (YİS) – A.Y.) bu şair həm təlaşa, həm də içinə qapılırmış,
bir müddətə də olsa, özünü yığışdırırmış, qaniçənlik təkrar qızışanda isə
onun könlü yenidən açılırmış, təbii bulaq kimi çağlayırmış. Onun xarici
səfərlər zamanı qələmə aldığı şeirlər sonrakı nəsilləri təmsil edəcək Sovet
şairləri üçün Qərb ölkələrinə, oradakı hər cür mədəni və siyasi dəyərlərə
bəslənən nifrətin aşkar ifadəsi üçün şablona çevrilmişdi. 

Әgər indi bütün o əsərləri diqqətlə oxuyacaq olsaq, ilk növbədə, biz
onlardakı saf hiddətə heyrətlənərik, həm də bu nifrətin mənbəyini onun
partiyanın yeritdiyi xəttə uyğun şəkildə əyilib-burulan siyasi görüşlərində
deyil, bir insan kimi xarakterinin dərinliklərində taparıq. 

Yəqin ömrünün son illərində onun bunca qanasusamışlığa bəslədiyi
şəxsi maraq həmin repressiyaları həyata keçirən bürokratik aparatı da
çıxılmaz vəziyyətə salırmış, çünki həmin qurum bu cür çılğın, şübhəli
çağırışlara, dəstəyə hər hansı ehtiyac-filan duymurdu, həm də bu cür
cəhdlər özbaşına yüksəldiyindən, xaric səslənirdi. Stalindən sonrakı dövrü
təmsil edən ziyalılar: “Görəsən Mayakovski özü 1935-38-ci illərin
repressiyasından sağ-salamat çıxardımı?” sualını bu şairin özünə yox,
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Stalinə sadiq dövlət xadimlərinə verməli idilər, çünki o şəraitdə məhz
belələri təşəbbüsü ələ alar, tərəddüdün ilkin nişanələri hələ görünməmiş
işlərinə yaramayacaq Mayakovskini əlüstü qətlə yetirərdilər.

1930-cu ildə Mayakovskinin intiharı tarixin gedişatı baxımından tamamilə
məntiqli sayıla bilərdi, çünki torpaq onun ayaqları altından qaçmışdı. Bütün
varlığını partiya işi uğrunda fəda edən bu adam faydasız göründüyü üçün
zatən ölmüşdü. Açdığı o son atəşlə şair inqilabdakı romantizm dövrünün
məhz bitdiyini xəbər vermişdi, öz canına qıyması ilə partiyaya daha bir
qiymətli xidmət göstərmiş, özünü aradan götürmək əziyyətindən rejimi xilas
eləmişdi. Bunun mükafatı olaraq, Stalin onu “Sovet epoxasının ən dəyərli
və sonsuz istedada malik şairi” adlandırmışdı. 

Ancaq Mayakovski ilə bağlı məqamlar bəsit də deyildir. Onun xilqəti son
dərəcə kövrək və qırılğan bir maddədən yoğrulmuşdu deyə, carçısı olduğu
tribun poeziyaya bir elə də uymurdu. “Səsim yetdikcə” adlı poemasında şair
artıq kommunizm cəmiyyətində yaşayacaq gələcək nəsillərə müraciətlə,
həm də tamamən şit bir şəkildə bildirirdi ki, yaşadığı zəmanə ona
“daşlaşmış nəcisi” xatırladır. Bunun ardınca isə şikayətlənirdi ki, apardığı
təbliğat-təşviqat işindən əməlli-başlı bezib. RAPP (Rusiya Proletar Yazarlar
Assosiasiyası (RPYA) – A.Y.) üzvləri bu etirafı ətraflı araşdırmaqla, belə bir
nəticəyə gəlmişdilər: Mayakovski, görünür, elə həmişə, yəni əvvəldən-
axıracan “içi çürük”, səbatsız biri imiş.

O, Rusiya imperiyasının tərkibindəki Gürcüstanın ucqar bir guşəsində
doğulmuşdu, atası dünyadan erkən köçdüyündən, bəxtinə yazılan yetimlik
həyatının ağır məşəqqətlərindən söz açmağı heç sevməzmiş. İnqilabi
hərəkata da erkən qoşulubmuş, hətta buna görə bir ara zindanda da
yatmışdı. Әn əsas məqam isə o idi ki, bu adamın təhsili yarımçıq qalmışdı,
bir məktəb bitirmədiyi üçün qalan ömrü boyu yarımçıq təhsil kompleksindən
əziyyət çəkibmiş, bu səbəbdən də mədəniyyəti təkcə “yasaqlar sistemi” kimi
yox, həm də özü üçün aşkar təhlükə mənbəyi kimi görməyə məcbur idi.
Yeri gəlmişkən, XX yüzilin ikinci onilliyində avanqardizm cərəyanının
Rusiyada geniş yayılması Mayakovskinin bu mədəni səviyyəsini ört-basdır
etməyə yardımçı olmuşdu.

Mayakovski sırf Tanrının lütfü, inayəti sayəsində şair doğulmuşdu. Son-
radan aralarında siyasi qarşıdurmalar yaranmasına rəğmən, bütün
müasirləri, hətta Axmatova, Pasternak, Svetayeva da onu anadangəlmə
istedad hesab edirdilər. Öz ədəbi fəaliyyətinə o, şeirdə yenilikçi və qiyamçı
kimi başladı, Xlebnikovdan futurizm (gələcəkçilik – A.Y.) ideyalarını
mənimsəməklə, burjuaziya mədəniyyətini alt-üst edəcək biri kimi meydana
atıldı. Sarı köynəyi ilə estrada səhnələrinə çıxan şair nəinki rus estrada
poeziyasının əsasını qoydu, üstəlik, min bir əziyyət bahasına özünə
sözlərdən şöhrət çələngi də hördü.

22 yaşında yazdığı “Şalvarlı bulud” adlı eklektik, son dərəcə qar -
maqarışıq mövqeli poemasında Mayakovski müqəddəs sayılan bütün icti-
mai təsisatları – dini, ailəni, əxlaqı, mədəniyyəti – lənətlədiyi üçün
qalmaqallı şöhrət qazanmışdı: bunun başlıca səbəbi isə onun formal
qafiyələrdən, kəsintili ritmdən, neologizm və hiperbolalardan gen-bol
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yararlanması idi. Hər şeyə “yox” deməyə can atsa da, eyni zamanda, nə
insanı qeyd-şərtsiz dara çəkməyindən qalırdı, nə də onu heyranlıqla
tərənnüm etməyindən. Bundan əlavə, sevgi aləmindəki keşməkeşlərdən
söz açarkən özünü sadiq, amma çarəsiz bir aşiq kimi göstərirdi. O, rus
poeziyasında epataj xarakterli ən yaddaqalan misranın da müəllifidir:
“Uşaqların necə can verdiyini görməyə bayılıram”: bu misranı isə ona təkcə
rus tənqidi deyil, hətta Sovet dissidentləri də bağışlamayıblar. 

Sovet hakimiyyətinin son illərində şair və esseist Yuri Karabçiyevski
özünün “Mayakovskinin dirilməsi” kitabında şairin siyasi konformizmini
(təəssübkeşliyini, tərəfdarlığını – A.Y.) ifşa edərək bildirirdi ki, Mayakovski
özünüifadə poeziyasının xüsusi bir növünü yaradıbmış, həm də bu üslub
onun ideya baxımından davamçıları tərəfindən özbaşınalıq, özünütəsdiq
poeziyası kimi təqdim edilirmiş, hətta kitab müəllifi İosif Brodskini də
bunların sırasına aid edirdi. Müəyyən mənada Karabçiyevski haqlı idi, çünki
1970-90-cı illərdə rus neoavanqardçıları Mayakovskinin erkən dövr
yaradıcılığına aid bəzi ədəbi fəndlərdən yararlansalar da, özlərinin onunla
yaxından-uzaqdan hər hansı əlaqələrinin olma ehtimalını hər vəchlə
danırdılar. Bu fəndlərin cərgəsinə epataj, ötkəmlik oyunu, qara yumor və
ən nəhayət, mədəniyyətə nifrətlə yanaşmaq daxil idi. Moskva
konseptualizminə xas davranış tərzi və heppeninqlərin üslubiyyatı bir
mənada Mayakovskinin erkən dövr yaradıcılığını xatırladırdı. Ancaq şairin
formal imicini mənimsəyən konseptualistlər onun daxili məğzi ilə bağlı
məqamları bir kənara atmağı uyğun görüblər, çünki mədəni səviyyə
baxımından öz sələflərindən yetkin və zövqlü idilər.

Mayakovski cavan yaşlarından intihar ideyasının hipnotik təsirinə
qapılıbmış. Onun hələ 1915-ci ildə qələmə aldığı və sevgidən bəhs edən
“Bel sütunu kimi fleyta” poemasında belə bir haşiyə var: “Getdikcə daha
çox düşünürəm, öz sonuma bir güllə ilə nöqtə qoysam, pis olmaz ki,
görəsən?”. İçindəki nihilist qiyam enerjisi də bu ideyaya dirənmək əvəzinə,
onu daha da körükləyirdi. Bu səbəbdən şairin ətrafındakı hər şeyə sabit və
pozitiv bir yanaşma formalaşdırması vacib idi, əslində bu həyatda özü üçün
bir məşğuliyyət tapmaq cəhdi idi ki, bəlkə bunun sayəsində öz “yırtıcı
qüssə”sindən qurtulaydı. Bu hiss barədə Mayakovski hələ 1918-ci ildə
yazdığı açıq-saçıq şeirində “Atlara müsbət münasibət”də söz açmışdı.
İçində yığılıb-qalan bütün o “yox”ları “hə”lərə çevirməkdən ötrü inqilab bu
şairə görünməmiş fürsətlər yaratdı. Beləcə, Mayakovskinin ölümdən, bir də
adətən əndirəbadi, isterik sevgi macəralarında öz təzahürünü tapan insani
zəifliklərindən vaxtaşırı yayınmaları üçün (inqilab) + (estradada qazanılan
şöhrət) əsl çarəyə döndü. 

O, öz ölümünü inqilabın düşməni saydığı ağqvardiyaçılara, keşişlərə və
qolçomaqlara bir töhfə misalı vermişdi. Onun sadizm həddinə qədər varan
poetik cəlladlığındakı çılğınlıq da məhz bundan qaynaqlanırdı. Sırf yaşasın
deyə, o, “öz nəğməsinin qırtlağına çökmüşdü”, onun qiyamçı, inqilabi çalara
malik poetik bir haraya ehtiyacı vardı, ancaq intiharın daimi girovuna
çevrildiyi üçün çığır-bağır salsa da, öz ölümünün çağırışını boğa bilmirdi,
hər cəhddə onu sadəcə ertələyirdi. Həm də şeirlərinin çoxundan fərqli
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olaraq, ölümlə apardığı gərgin mübarizədə Mayakovski misilsiz şairlik
sərgiləyirdi. Amma hər şey onunla nəticələndi ki, axırda ölü şairə çevrildi. 

Ancaq bu da son sayılmaz. Yaxın gələcəkdə Mayakovski təkrar dəbə
minəcək, görünür, Qərbin, bizlərdən fərqli olaraq, ona daha dərin rəğbətlə
yanaşması da təsadüfi deyil. Әtrafımızı bürüyən rus kapitalizmi özünün
bütün nemətləri ilə yanaşı, yeni, amma yenə də sarı köynəkli, ölüm
qorxusuyla yaşasa da, “Alın ha!”nın yeni versiyasını yazacaq “köntöy bir
hun”u doğmağa hazırlaşır.

İki fərqli Mixail
Bulqakov ilə Lermontov – rus ədəbiyyatının iki fərqli qütbüdür. Onların

doğum və ölüm tarixlərindəki təsadüfi bənzərlik də insanı tamamilə qəribə,
adilikdən uzaq fikirlərə sövq eləyə bilir. 

Qəribəsi budur ki, yaradıcılığı boyu Bulqakov dilinə rejim əleyhinə heç
bir söz gətirməyib. Onun yaradıcılığı – uşaqlar, böyüklər, millətçilər, kos -
mopolitlər, ağıllılar, sarsaqlar üçün dürüstlüyün katexizisi (xristian dininin
hökmlərinə aid sual-cavab şəklində hazırlanan kitabça – A.Y.) sayıla bilər.
Bulqakov irsi – universaldır, məlhəm kimi hər dərdə dəvadır. 

Necə yəni, onda “rejimə zidd bir fikir yoxdur”? Bəyəm Bulqakovun bütün
ədəbi irsi başdan-ayağa rejimə zidd fikirlərdən yoğrulmayıb? Bulqakov –
özünün bütün yaradıcılığını qaba ictimai sistemin satirayla qamçılanmasına
həsr eləmiş görkəmli antisovet yazıçıdır. Yeri gəlmişkən, bu xüsus ona necə
yanaşmamızdan da asılıdır. Әgər quruluşun özü cinayətkardırsa (bu mövzu
hamını bezdirib artıq), Bulqakov müqəddəs də sayıla bilər. Bunda rejimə
zidd nə var axı?! 

Sovet hakimiyyətinə qarşı yönələn kinayələrinə Bulqakov özünün bütün
istedadını səfərbər edib. Onun gününü qara edərkən isə Sovet hökuməti
həm özünün bütün köntöylüyünü ortaya qoyub, həm də bu zaman hər hansı
davamlılıq sərgiləməyib. Әgər Stalinin özü “Turbinlər ailəsinin həyatı”
pyesinin tamaşalarına baxmağa tələsirmişsə, onda hansı qaragünlülükdən
söhbət gedə bilər?! Axı bu əsər aşkar şəkildə Ağ qvardiyadan bəhs edir!
Bəs onda böyük rəhbər niyə tamaşalara tələsirmiş? Bəlkə Bulqakovun
səmimiyyəti imiş Stalinə xoş gələn? Görünür, iki dürüst insanın görüşü imiş
bu. Әn azından telefonla. Axı rəhbər özünü dürüst bir insan sayırdı, bütün
ölkənin kommunizm quruluşunda firavan həyatını arzulayırdı... Hə, əgər
durum belə imişsə, bəs onda niyə teatra qaçırmış? 

Stalinin romantik gəncliyi barədə Bulqakovun qələmə aldığı “Batum”
pyesinin Sovet hökuməti tərəfindən bəyənilməməsi faktı şəxsən mənim
ürəyimcədir. Bununla ona deyiblər: “Öz yerini bil. Madam dürüst olmaq
istəyirdin, onda canını sıxsalar belə, axıra qədər o cür qal”. Həmin pyes
yasaqlanıbmış. Bunu etməsəydilər, nələr olacağını düşünmək adama qor -
xunc gəlir. Әlləri dəfələrlə xalqın qanına bulaşan hökumət Bulqakovun
yazıçı adının təmiz qalmasına bir vəsilə olubmuş.
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Onun bioqrafiyası kimi, yaradıcılığı da artıq formalaşmışdı. Odur ki,
Sovet hakimiyyətini istədiyi qədər lağa qoya bilərdi. Bu xüsus Bulqakov
yaradıcılığına sonsuz üfüqlər vəd edirdi. Hətta o, öz çiyrinmə və nifrət
hisslərini də aşkar göstərə bilərdi. Ancaq Bulqakov həlim xasiyyətli idi və
öz hədəfindən də vaxtaşırı yayınırdı. İnqilabın avam ruhu sayılacaq Şarikov
təkrar bir itə çevrilmişdi və öz sədaqətinin hökmüylə əl-ayaq yalamaqla
məşğul idi. Bu isə inqilabdan yarımadıqları üçün ondan narazılıq edən
bütün normal rus ziyalıları üçün əlçatmaz bir arzu sayılırdı. Bəs onda,
görəsən Bulqakovun acı satirayla yoğrulmuş hekayətlərindəki professorlar
görünməmiş bir etimadla niyə QPU-ya (Daxili İşlər Nazirliyi nəzdində Dövlət
Siyasi İdarəsinə – A.Y.) zəng edir və məhz orada anlayışla qarşılanırdılar
axı?

Әdəbiyyatı burunlayıb küncə sıxışdırmaqla onu həyatda tutmaq – məhz
bizim millətin düşünüb-tapdığı üsuldur. Bulqakovu da xilas edib yaşat -
maqdan ötrü onu yasaqlamaq lazım idi. İndi onun əsərlərini bizə mənəvi
(əcəb sözmüş bu!) bəlalarımızın yeganə çarəsi kimi məsləhət görürlər,
amma onların şüurumuzu alt-üst edəcəyi heç kəsin ağlına gəlmir: sən
demə, biz indiyədək yasaq meyvə ilə qidalanırmışıq, yasaq olunmayanlar-
dan ödümüz ağzımıza qədər gəlirmiş. 

Gəlin, ədibin əsas əsərinə müraciət edək. Burada Master artıq QPU-dan
yox, Şərin əsas daşıyıcısından kömək istəyir və sonradan məlum olur ki, o
məxluq həm də Xeyiri təmsil edirmiş. Master kimi birisinin könlünü qırmaq
isə yolverilməzdir – axı o, nəcib insandır… Həm də nəyi necə edəcəyini
bilir… Bəyəm “Gümüş dövr”ün onca fəlsəfi məzmunlu çırpınışlarından
sonra gəlinən yekun qənaət bu idimi? Әgər “Sovet quruluşu” ifadəsini bir
mötərizə arasına alsaq, onda geriyə “Ağ qvardiya” romanındakı dürüstlüyün
bəsit nişanələri, abajur və pərdələr qalar ki, bunlar da ziyalılara xas rahat
həyatın aşkar rəmzləri sayılmalıdır. Әgər müsibətə qədər bütün bunlar bir
məişət faktı sayılırdısa, ondan sonra bunlar yazarın istedadı, nəcibliyi və
cəsarəti sayəsində artıq ədəbi fakta, bir metaforaya çevrilmişdi. 

Fəlsəfi yanaşmalar isə nə ona qədər vardı, nə də ondan sonra. Stalin
dövrü Moskvasına ezam olunan Volanda bəsit bir tapşırıq verilir. Bu məxluq
həqiqətən də bala şeytandır və Masterlə birlikdə qırmızı terrorun əsl
metafizikasına göz yummağı bacarır. Süfrədəki “nərədən hazırlanan və
artıq ilkin təravətini itirən təam” qurtaran kimi, roman ucuz melodramatizm
ünsürləriylə dolub-daşmağa başlayır. Özünün dinlə bağlı iddiaları baxı -
mından bu əsər çox vaxt oxucuya şit görünür, hədsiz teatral təəssürat
bağışlayır. 

Bundan bəhs etməyə isə adamın gücü yetmir… Axı hamının başı
sovetləşdirmə ilə mübarizəyə qarışmışdı, əl-qolu bağlanmışdı. O cındır tarix
maşınından yerə atlamağın, onun buxovlarından qurtulmağın vaxtı
yetişmişdi. Ancaq bu barədə daha bəhs edərik. Әgər Bulqakov dürüstlüyün
etalonudursa, onu Goeteyə çevirməyin nə mənası vardı axı?! Misilsiz bir
satirik kimi o, iki seçim qarşısında imiş: ya Sovet quruluşunu lənətləməli,
ya da onu yaxşıya doğru dəyişdirməliydi. Onun bu tərəddüdü isə məhz tarixi
baxımdan maraq doğurmaqdadır.
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Sovet hökumətinə ünvanladığı məktubda özünün mistik bir yazar
olduğunu etiraf edən Bulqakov, şübhəsiz, yanılırmış. Bu, həqiqətdən çox
ateist, dinsiz bir iqtidara meydan oxumağa bənzəyirmiş, vətəndaş
itaətsizliyindən irəli gələn bir jest imiş. Satirik yazar eyni vaxtda mistik birisi
ola bilməz, çünki o, həmişə öz qəhrəmanlarından bir baş yüksəkdə dayanır,
o tiplər bəlli bir missiyadan ötrü ona lazım olurlar, seçilən üslub kons -
truksiyasının tələblərinə uymağa məcburdurlar. Әgər satirik yazar öyüd
verəndirsə, o halda mistik də – öyüd alandır. Biri başbiləndir, digəri isə –
tərəddüdə qapılan. Bulqakovun bütün yaradıcılığı – yer qüvvələri arasında
gedən mübarizəyə həsr olunmuş insanlıq komediyasıdır. 

Bulqakovu doğuran Sovet quruluşu idi. Onun funksionallığının səbəbi
də elə bu idi – düşdüyü real şərait yazarın missiyasından daha güclü olur
axı. Bunda Bulqakov özü üçün aşağılayıcı heç nə görmür və zəmanəyə
ustalıqla canfəşanlıq göstərən bir yazar kimi davranmağı daha uyğun sayır. 

Ancaq bir başqa qütb də var və bunu fərqli bir qiyam da saymaq olar.
Bəzi yazarlar rejimə zidd sayılacaq təhlükəli fikirləri dilə gətirməkdən
çəkinmirlər. Sülh şaraitinin davamı ilə bağlı olanda bənzər fikirlər hamı
tərəfindən heç də eyni cür qəbul olunmur. Məsələn, Puşkinin məşhur
“Yaşayan və düşünən istənilən şəxs, öz qəlbində də olsa, mütləq insanlara
nifrət bəsləməyə məcburdur...” fikri əslində insanların mövcud yaşam
tərzinə meydan oxumağın təzahürüdür. Elə Lermontovun meydan
oxumaları da bu qəbildəndir. Deyilənlərə görə, onun “Zəmanəmizin
qəhrəmanı” romanını oxuyan I Nikolay kitabı döşəməyə çırpmaqla
qalmamış, hələ yağlı bir söyüş də gətiribmiş dilinə. Çar haqlı imiş, çünki
“Zəmanəmizin qəhrəmanı” – pozucu ədəbiyyatın nümunəsidir və bu
baxımdan Nitsşenin kitablarını xatırladır.

Vaxtilə Vladimir Solovyovun etdiyi kimi, indi mən də durub Lermontovu
sizə bir demon (insanın taleyinə yön verən, bəzən onun xeyirxahına, bəzən
isə bədxahına çevrilən anlaşılmaz ilahi qüvvə – A.Y.) kimi təqdim edən
deyiləm. Bulqakov özünün satirik istedadına ciddi yanaşırdı, halbuki Qoqol
Lermontovun öz istedadına ciddi münasibət bəsləməməsinə təəccüb -
lənərmiş. Ancaq Lermontovdakı bu qeyri-ciddilik onun qanındaymış,
ümumilikdə bütövlükdə dünya-aləmə münasibətindən irəli gəlirmiş. Dünyanı
izah eləmək üçün öz cidd-cəhdlərindən çiyrinməyən birisinin dünyaya nifrət
bəsləməsi gülünc görünərdi. 

Bulqakov xəstə tarixi müalicə etməyə çalışırdı. Lermontov isə bunun
mümkünsüzlüyündən artıq əmin imiş. Elə onun Peçorini də bu sayədə mey-
dana çıxıbmış. Ötkəmlik – Rusiyanın əxlaqi ənənələrinə görə, ruhun
öldüyünə bir işarətdir. Lermontov isə Peçorin kimi birisinin gününə ağlamaq
əvəzinə, onun varlığına həm sevinir, həm də onunla öyünürmüş.

Peçorin ilə Qruşnitski arasındakı mənəvi qarşıdurmada Peçorinin əxlaqi
baxımdan daha iyrənc biri olduğuna şübhə ola bilməz. Qruşnitskini həm al-
dadan, həm lağa qoyan, həm də dərin bir həzzlə gəbərdən Peçorin – rus
ədəbiyyatında məhz mərhəmət duyulan, qorunub-əzizlənən ən ortabab və
ya ən xırda insan tipidir. Bəs onun knyaz xanımı ilə davranışına nə deyək?
Özünü ona aşiq kimi sırıyandan sonra hər hansı vicdan əzabına
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qatlaşmadan bu qadını atmışdı axı. Bununla təkcə knyaz xanımına yox,
ümumilikdə sevgi anlayışına tüpürmüşdü. Beləsi əsl əclaf deyilsə, bəs
nədir?!

Bizdə isə hələ də “Rusiyanın kirli-pasaqlı olması”na yas tutulur. Onu da
deyək ki, Lermontov bu dünyanın natamamlığını daha dərin miqyasda,
xtonik (alt mənalara malik – A.Y.) bir kontekstdə anlayırdı və “Rusiyanın
kirli-pasaqlılığı” yazarın digər məşəqqətlərinin sadəcə bir qaraltısı idi.
Adətən deyirlər ki, insan oğlu nəcib varlıqdır, onun ictimai baxımdan
xoşagəlməz şəraitin yaranmasına səbəb olması uzaqbaşı təəssüf doğura
bilər. Әsl sayıqlamadır bu! Məhz özü nanəcib olduğu üçün o, ətrafında
bərbad mühit yaradır. Lermontovun önəmi də ondadır ki, özünün ötkəmliyi
sayəsində tarixin iç üzünü, əsl məğzini gözlərimiz önünə sərə bilib. Yəni
onun əsirinə çevrilmək istəməyib. Onun ötkəmliyi – insan oğlunun alın
yazısına qarşı asilikdir, qiyamdır.

Lermontovun ədəbi irsi həm kamilləşmək, həm oyanmaq, həm də
dünyanın mövcud durumuna öz çarəsiz fikirləriylə acımaq qabiliyyətinə
malik bir ovuc insana lazımdır. Әksəriyyətə isə gərək deyil. Kütlə qoy qəflət
yuxusuna dalsın, yoxsa dünyanın gərdişi qəflətən dayana, dönə bilər. Bu,
seçilmişlik sayılmaz. Çünki, bir növ, dar ağacına göndərilənlərin seçil -
mişliyini xatırladır. 

Bulqakovun ədəbi mirası isə hər kəs üçün nəzərdə tutulan sağlam və
ləziz bir qidadır. Bu miras tarixi-ictimai şəraitlər sistemi sayəsində
formalaşan immanent mədəniyyət üçün səciyyəvidir. Bir satirikin hər barədə
kanonlaşdırılması da məhz bu cür (sözün həqiqi mənasında) demokratik
mədəniyyət mühitində mümkün idi. 

Lermontov şəxsən çarın özü tərəfindən başa düşülmədiyi üçün iqtidarın
qəzəbinə tuş gəlmişdi. Kütləyə deyəcək bir sözü olmayan, tənhalığa düçar
bir sənət adamından ötrü isə bu, məşhurlaşmaq üçün ələdüşməz fürsət idi.
Metafizik qüssədən məhrum olduğundan, geniş oxucu kütləsi belə,
sənətkarın dolaşdığı aləmlərdən bixəbər qalır. Lakin
Lermontov oxucusuna həyat bəxş edən bir zəhərdir,
yəni padzəhərdir (zəhərin ölümcül təsirini zərər -
sizləşdirən tərkib – A.Y.), çünki Şarik adlı iti Şarikov
soyadlı insandan maneəsiz ayırd etməyi öyrənən
kütləvi mədəniyyətin ağacları ona möhtac qalınca, qu-
ruyub-çürüyür və məhv olub gedir.

Ruscadan tərcümə: Azad YAŞAR
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“...QARLI
DAĞLAR
DARIXIRMI?”
Azər Abdullanın işıqlı xatirəsinə

Şair, nasir, publisist, böyük ürəkli ədəbiyyat və sənət adamı Azər
Abdullanın əbədiyyətə qovuşmasından bir il ötür. Son üç ildə bütün
bəşəriyyətin kabusuna çevrilən pandemiyanın sıralarımızdan alıb apardığı
bu nəcib, işıqlı insan uzun illər xiffətini çəkdiyi doğma duracağa çatmadan
qəfil bir gedişlə ömür qatarını tərk etdi. 

Әdəbi mühitdə Azər müəllim çox sakit, təvazökar, iddiasız, intriqalardan,
söz-söhbətdən, tərəf tutmaqdan uzaq bir adam idi. Bəlkə də belə müdrik
mövqe onda təbiətcə sakit, səbrli insan olması ilə yanaşı, ömrünün uşaqlıq
və yeniyetməlik çağlarını zaman-zaman Ermənistan ərazisinə qatılmış
Qərbi Azərbaycanda, etnik azlıq və aqressiv, şovinist şərtlərdə yaşamasına
bağlı həyati əhəmiyyətli bir keyfiyyət idi. Və nə gözəl ki, beləydi. Ömrünü
mənasız, boş işlərə xərcləmədən, ilahi təqdirlə boynuna biçilən missiyanı
yorulub darılmadan, tükənməz səbrlə yerinə yetirərək sözün, sənətin ilk
pilləsindən üst fəlsəfəsinə qədər uzun bir yol keçərək müasir poeziya, nəsr
və publisistikamıza işıqlı əsərlər bəxş elədi.

Xalq yazıçısı Anarın şəxsi layihəsi və baş redaktoru olduğu “Qobustan”
in cəsənət toplusu 60-70-ci illərin ədəbiyyat və sənət mühitinə ciddi təsir
gös tərən yüksək reytinqli ədəbi nəşrlərdən olmaqla, həm də müxtəlif vaxt -
lar da burada çalışan Vidadi Paşayev, Vaqif Nəsib, Yusif Әliyev, Tofiq Abdin,
Azər Abdulla kimi istedadlı yazıçıların ədəbi bioqrafiyasında xüsusi bir yer
tutur. 

Ömrünün iyirmi ilini “Qobustan”a həsr edən və məsul olduğu işi cani-
dildən yerinə yetirməklə, dərginin profilinə uyğun yazılara köklənən Azər
Abdullanın burada çalışdığı dövr onun həyatında incəsənətin müxtəlif
yönlərinə, xüsusən də təsviri sənətə maraq və sevgisinin dərinləşib
bütünləşdiyi bir dövrdür. Elə bu sevgiylə də illərcə ədəbi publisistika ilə
məşğul olmuş, çoxsaylı məqalələr, sənət oçerkləri, esselər, resenziyalarla
bərabər, heyranı olduğu dahi fırça ustası Səttar Bəhlulzadə haqqında
“Qapıları bir-bir döydüm” adlı maraqlı bir kitab da ortaya qoymuşdur ki,
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həmin kitab əsasında sonralar “Azərbaycanfilm” böyük rəssam haqqında
bir film çəkmişdir.

* * *

Yaşca 60-cı illər ədəbi nəslinə mənsub olan Azər Abdulla nəsil daş -
larından illər sonra ədəbiyyata gəlmişdir və yəqin bu səbəbdəndir ki, onun
yaradıcılığında 60-lardan çox, 80-90-cı illər ədəbi mühitinin ab-havası hiss
olunur. 

Bədii yaradıcılığa şeirlə başlayan yazar bir neçə şeir kitabının (“Bir durna
qatarıyıq”, “Səni gözləyirəm”, “Bəyaz çiçəklər”, “Havalı sular, sevdalı sular”,
“Kəpənək bayramı”) müəllifidir. 

Böyük türk şairi Nazim Hikmətdən və Rəsul Rza başda olmaqla
Azərbaycan sərbəst şeirindən bəhrələnən, yön baxımından ədəbiyyatın ic-
timai-siyasi ritorikadan arınıb əzəli-əbədi mövzulara və onun əbədi
qəhrəmanı İnsana qayıtdığı dövrün stixiyası ilə yazılan, hay-küy, gurultu və
bəlağətdən uzaq olan bu sakit, səmimi şeirlər milli məkandakı pafosla
mütənasib olmadığından, zamanında düzgün ədəbi qiymətini almasa da,
çox illər sonra yada düşüb təqdirlə xatırlanmağa başladı. Lakin bu “sevgi
etirafları” o zaman eşidilməyə başladı ki, artıq o zaman Azər Abdulla, şeirlə
vidalaşmasa da, əsas etibarilə nəsrə keçmişdi və “Qəmərlidən keçən
qatar”, “Gül yağışı”, “Solfecio dərsi”, “Söz havası”, “Çavuş”, “Yellər”,
“Şedevrin oğurlanması”, “Sarı tağ”, “Çat” kimi ciddi əsərləri ilə tanınırdı.

Әdibin nəsr yaradıcılığında avtobioqrafik əsərlər üstünlük təşkil edir.
“Qəmərlidən keçən qatar”da milli-etnik zəmində baş verən cinayət xarakterli
hadisə, “Gül yağışı” hekayəsində ölümdən sonra qəbirdə dirilmək fobiyası,
“Solfecio dərsi”ndə xırda məişət problemləri ilə uğraşan gənc jurnalistin
xəyal qırıqlığı, şirin, incə yumorlu “Şedevrin oğurlanması”nda sənət
mühitində bir-birindən qidalanma və ideya doğuluşu, “Yellər” hekayəsində
haqq-ədalətin keçmədiyi, patriarxal və təmənnalı münasibətlərin hakim
olduğu bir mühitdə havalanıb küləklə savaşan Bəyazit müəllimin fəci taleyi,
– bütün bu əsərlərdə müəllif prototip və ya müşahidəçi, canlı şahid olmaqla
yaxından tanıyıb bildiyi, hansısa şəkildə əlaqəli olduğu mövzuları qələmə
almışdır.

Müxtəlif vaxtlarda, fərqli məkanlarda baş vermiş hadisələrin bir araya
gətirilib əsas dramaturji xəttə bağlandığı (Qarabağ müharibəsi, yazıçının
doğulub, yaşadığı Zəngəzur mahalı və Bakı mühiti ) “Çat, Üç Әbülfəz, Al-
laha qayıdış” romanı Azər Abdullanın son illərdə qələmə aldığı ən irihəcmli
əsəridir.

Geniş nəsr təfəkkürü, ədəbi-bədii xüsusiyyətləri və janr baxımından
ədibin yaradıcılığında yeni mərhələ olan bu romanda da müəllifin dədə-
baba yurdu Zəngəzurla bağlı xatirələrinin geniş lövhələri görünməkdədir. 

Qeyd edilən faktlardan da göründüyü kimi, Azər Abdulla nəsrində sənədli
ədəbiyyatla sırf bədii ədəbiyyat arasındakı sərhədlər simvolikdir. Әdəbi
təmayülünə görə tamamən realist olan ədib həm də bir tale yazarıdır və bu
sonuncu cəhət onu müasirlərindən çox fərqləndirən amillərdəndir.
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Təbii ki, yuxarıda sadaladığımız əsərlərin hər biri mövzusu, dil və üslubu,
bədii-estetik xüsusiyyətləri ilə geniş təhlil olunmağa layiqdir. Amma bu da
faktdır ki, Azər Abdulla nəsri deyərkən, ilk növbədə, onun “Qəmərlidən
keçən qatar” avtobioqrafik hekayəsi yada düşür. Yeri gəlmişkən qeyd edək
ki, hekayənin bəzi hallarda, xüsusən sosial mediada povest kimi təqdim
olunması janrın statusu ilə uzlaşmır. Әsərin adı köhnə, unudulmaz bir sevgi
hekayəsi ilə bağlı olsa da, mətndən sadəcə bir epizod kimi keçən həmin
əhvalat onun janr statusuna təsir etmir. Qeyd edilən fraqment istisna ol-
maqla, “Qəmərlidən keçən qatar” birxətli dramaturgiyası, həcm ölçüləri ilə
tam bir hekayədir. Hansısa janr təsnifatı onun ədəbi-bədii dəyərinə qətiyyən
kölgə salmır və bir çox yönləri ilə həm ədibin yaradıcılığında, həm də müasir
hekayəçiliyimizdə mötəbər yer tutan qiymətli əsərlərdən biridir.

Hekayədə təsvir olunan hadisə bir payız günü Yerevan-Qafan qatarında
baş verir. Ailəsi ilə birgə Qafan stansiyasından Zəngəzurun Mehri kəndinə
gedən gənc bir müəllim (prototiplər yazıçı, onun atası və ailəsidir) erməni-
faşist təbliğatı ilə beyinləri yuyulmuş gənc erməni xuliqanların cinayətkar
və təhqiramiz hərəkətləri ilə üzləşir. Həmin real hadisəyə dayanan kəskin
dramatik süjetli hekayədə elə ümumiləşdirici cəhətlər var ki, mətnin
əvvəlində yazıçının “Olay Ermənistan zəlzələsindən on iki il öncə baş verib”,
– xatırlatmasına baxmayaraq, oxucu hadisənin fərqli bir zamana aid
olduğunu sezmir və bu baxımdan onu 88-ci ilin son köçü də daxil olmaqla,
Qərbi Azərbaycan torpaqlarında istənilən dövrdə yaşanan şovinist-millətçi
hərəkətlərə aid etmək olar. 

“Qəmərlidən keçən qatar” olduqca çevik, hərəkətli bir dramaturgiyaya
malikdir ki, bu xüsusiyyətinə görə də ədəbiyyatımızda çox az rastlanan,
qısametrajlı film və televiziya tamaşası üçün hazır ssenari kimi istifadə
oluna bilən nadir mətnlərdəndir. Bu qənaətimi 2000-ci illərdə ilk dəfə
hekayəni oxuyarkən müəllifin özünə də söyləmişdim. Sonralar məlum oldu
ki, bu cür rəylərdən ürəklənən Azər müəllim hekayənin ekranlaşdırılması
üçün yuxarı instansiyalara və əlaqədar təşkilatlara rəsmən müraciət etsə
də, oxu biganə bürokratların divarına dəyərək geri qayıdıb...

Lakin ədəbi əsərlərin, sənətin dəyərini tez-tez dəyişən yol işıqları deyil,
böyük Zaman müəyyənləşdirir və mən əminəm ki, günlərin birində
“Qəmərlidən keçən qatar”ı görüb dəyərləndirən istedadlı, vicdanlı bir rejis-
sor tapılacaq. Çünki, hekayə bədii, dramaturji məziyyətləri ilə bərabər, həm
də bircə sözlə ifadə etsək, ermənilik haqqında, vaxtilə o torpaqlarda
doğulub yaşamış, erməni şovinizminin və onun zəhər-zəmbərəyini dadmış
canlı bir şahid qələmindən çıxdığı, ağrını imitasiya etməklə deyil, ağrını,
fəlakəti öz canında duymaqla ərsəyə gəldiyi üçün qiymətlidir.

HAŞİYƏ

Ağrının doğmalığı və əsirlikdə qalan yurdlarımızda soydaşlarımızın
üzləşdiyi fəlakətlərin real və səmimi ifadəsi Vedibasarlı yazıçı Məmməd
Orucun yaradıcılığında da açıq-aydın hiss olunur. 1948-51-ci illərin Vedi -
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basar köçü zamanı beş yaşında uşaq olan, ailəsiylə birgə aran bölgəmizdə
məskunlaşan yazıçının yaddaşında ayna qırıqları kimi ilişib qalan o
dəhşətlər çox sonralar “Köçürülmə ” povestində təcəssümünü tapdı. 

90-cı illərdə “Karvan” jurnalında, sonra isə kitab şəklində kiril və latın
əlifbasıyla nəşr olunan povest müəllifin bu mövzuda ilk və son əsəri deyil.
Bundan daha oncə yazıçı “Köçürülmə”dəki hadisələrlə sıx bağlı olan və
Rusiya mətbuatında işıq üzü görən “Şanqo” hekayəsini qələmə almışdır ki,
sonradan həmin hekayəni ayrıca fəsil kimi povestə daxil etməklə əsər
roman statusu qazanmış oldu.

Ümumiyyətlə, torpaq, yurd həsrəti, etnik-siyasi məqsədlərə dayanan Köç
hadisələri Məmməd Orucun yaradıcılığında daimi prioritet mövzulardan
biridir. “Köçürülmə” mənim uşaqlığımın tarixçəsidir”, – deyən yazıçı bio-
qrafik səciyyəli bu əsərdən sonra mövzunu genişləndirərək “Qara güzgü”
romanında ötən əsrin iyirminci illərinə, “Qısa qapanma” romanında isə
günümüzə nəzər salmaqla uzun bir tarixə malik Ermənistan-Azərbaycan
münaqişələrinin səbəb və nəticə kontekstində bədii həllini verməklə,
sözügedən üç romanı trilogiya kimi bir-birinə bağlayaraq “Üç roman” adlı
bir kitabda oxuculara təqdim etmişdir. 

Yeri gəlmişkən, Vedibasarda doğulan məşhur bir imzanı, 60-70-ci illər
nəsrimizin görkəmli nümayəndəsi, tarixi romanlar müəllifi, yazıçı, ssenarist
Fərman Kərimzadəni də xatırlamaq istərdim.

Azərbaycan nəsrinə “Qarlı aşırım”, “Xudafərin körpüsü”, “Çaldıran
döyüşü”, “Təbriz namusu”, “Qoca qartalın ölümü” kimi qiymətli romanlar
bəxş edən və mövzularını uzaq tarixlərdən götürən yazıçı, nədənsə birbaşa
canlı şahidi olub ağrı-acılarını öz dərisində, ailəsinin, el-obasının taleyində
hiss etdiyi Vedibasar köçü barədə hansısa bir bədii əsər yazmamışdır. Hal-
buki səksəninci illərin son köç havasında yazdığı və geniş əks-səda
doğuran “Vedinin yanı dağlar” (Vedibasar bir də yazıçının ona böyük şöhrət
qazandıran, otuzuncu illərin sovetləşmə və sinfi mübarizə dövründən bəhs
edən “Qarlı aşırım” romanında görünür) adlı geniş, ədəbi-publisistik
düşüncələri, ordakı yurd harayı, qovurucu yanğı deməyə əsas verir ki,
uşaqlıq və gəncliyi Böyük Vedidə keçən, dədə-baba yurdlardan sürülərkən
zorən köçürülmənin siyasi və şovinist mahiyyətini idrak edə biləcək yaşda
olan, nəhayət, təxəyyül gücünə sanballı tarixi romanlar yaradan Fərman
Kərimzadə canlı bir şahid kimi bu mövzuya müraciət etsəydi, daha
bənzərsiz bir əsər ortaya qoya bilərdi. 

Bəs o niyə sükut etdi və nəydi bu sükutun səbəbi? Müasirlərinin dediyi
kimi, yazıçının ictimai-siyasi məsələlərdə çox tədbirli, ehtiyatlı
davranmasımı, ömrün vəfa etməməsi, ya başqa bir səbəbmi?

Səksəninci illərin sonunda, o qarışıq, xaotik vəziyyətdə cərəyan edən
hadisələrin mərkəzində olması, didərginlərlə bağlı bütün problemlərin
həllinə qatılaraq nümayəndə heyətinin önündə Moskvaya qədər getməsi,
nəhayət, 1989-cu ildə məlum problemlə bağlı odlu-alovlu çıxış edərkən tri-
bunada ürək tutmasından vəfat etməsi göstərir ki, Fərman Kərimzadənin
sükutu yazıçı cəsarəti, siyasi ehtiyatlılıq kimi amillərdən daha çox, əlahəzrət
Vaxtla bağlıdır. Yəni, bu bir faktdır ki, Qarabağ müharibəsi də daxil olmaqla,
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Qərbi Azərbaycanla bağlı ictimai-siyasi problemlər SSRİ-nin sürətlə
dağıldığı 90-cı illərdən etibarən geniş şəkildə ədəbiyyata gətirilməyə
başlandı ki, həmin dövrdə Fərman Kərimzadə artıq həyatda yox idi. 

* * *

Dərin, saf bir ziyalı entuziazmına sahib olan Azər Abdulla bütün varlığıyla
səmimi bir ədəbiyyat adamı idi və bəlkə də özünün yazıçı imzasından daha
çox, ədəbiyyatımıza, ədəbi mühitə, sənətə xidmət edirdi ki, bu da təsadüfi
deyildi.

70-ci illərin məşhur “yazmayan” yazıçıları ilə, özləri yazmaqdan çox,
ədəbi mühiti qidalandıran, o dövrdə ədəbiyyata gələn bir çox görkəmli
yazarların yaradıcılığında, püxtələşib kamilləşməsində, prosesin yeni
ideyalarla qidalanmasında böyük rol oynayan Vidadi Paşayev, Vidadi
Məmmədov, Natiq Səfərli, ... kimi ədəbi donorlarla bir mühitə mənsub idi
Azər müəllim. Onun baş redaktoru olduğu və 1996-cı ildən son illərədək
nəşrini davam etdirən “Yazıçı” xüsusi buraxılışı da ədəbi yaddaşın diriliyinə
xidmət baxımından həmin nəcib işin davamı idi.

“Oğuz eli” qəzetinin ayrıca əlavəsi kimi çıxan “Yazıçı”nın nömrələri
müasir ədəbiyyatımızın görkəmli yazarlarının və onların varislərinin evində,
kitab rəflərində, şübhəsiz ki, vardır.

Şəxsən mənim arxivimdə “Yazıçı”nın 23 sayı mövcuddur və həmin
buraxılışıların ilk sayı 1999-cu ildə Vaqif Səmədoğluya həsr olunan xüsusi
buraxılışla başlayıb, 2014-cü ildə azərbaycançılıq və tükçülük düşüncəsinin
fikir babası Әlibəy Hüseynzadənin 150 illiyinə həsr olunan buraxılışla bitir.
Әdəbi mühitə qiymətli töhfə olan həmin buraxılışların həsr olunduğu
yazarları diqqətə çatdırmaq istərdim:

Süleyman Rüstəm, Səməd Vurğun, Osman Sarıvəlli, Nigar Rəfibəyli, Әli
Kərim, Bəxtiyar Vahabzadə, Hüseyn Arif, Vaqif Səmədoğlu, Məmməd
İsmayıl, Vaqif Bayatlı Odər, Әli Vəliyev, Süleyman Rəhimov, İlyas
Әfəndiyev, Әnvər Məmmədxanlı, Mehdi Hüseyn, İsa Muğanna, İsmayıl
Şıxlı, Maqsud İbrahimbəyov, Rüstəm İbrahimbəyov, Әkrəm Әylisli,
Şahmar..., Nazim Hikmət, Әlibəy Hüseynzadə...

Әlimdə olmayan, amma fürsət düşdükcə oxuduqlarımı da gözə alaraq
deyə bilərəm ki, “Yazıçı”nın təxminən 20 illik nəşri dövründə 100-dən çox
buraxılışı işığa çıxmış və o buraxılışlarda müasir ədəbiyyatımızın
inkişafında mühüm xidmətləri olan, tanınıb sevilən əksər yazarlara yer
ayrılmış, ümumi ədəbiyyatımızın, şerimizin və nəsrimizin mənzərəsi təqdim
olunmuşdur. 

Buraxılışlar əsasən doğum, anım və ya yubiley günlərinə bağlı olsa da,
təkrar və statistik faktlar deyildi. Çox əhəmiyyətli müəyyən mətnlər bəlli
mənbələrdən götürülsə də, təqdim olunan yazıların çoxunu müəlliflərə naşir
şəxsən özü sifariş edir, sovet dövrü stereotiplərindən fərqli bir baxış, yeni
yanaşma istəyirdi və nəticə etibarı ilə yazarların şəxsiyyət və yaradıcılığının
obyektiv, ədəbi-estetik və ictimai dəyərləndirməsindən ibarət dolğun bir nəşr
ortaya çıxırdı. 
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Bütün bunlar o deməkdir ki, yeni nəsil oxucular ədəbiyyatımızın böyük
bir dövrünü və o dövrdə yazıb-yaradan yazarların bütün külliyyatlarını tapıb
oxumadan da “Yazıçı”nın tam komplekti vasitəsilə yetərli bilgi və təsəvvür
qazana bilərlər. 

“Yazıçı” nəşri ilə bağlı çox mühüm faktlardan biri də budur ki, böyük
ürəkli redaktor illərini xərclədiyi və özü öz boynuna biçdiyi bu nəcib və
qiymətli missiyanı heç bir təmənna güdmədən, qonorar almadan yerinə
yetirmişdir.

Bu gün haqq dünyasında olan mərhum qələm yoldaşımızın illərcə sevə-
sevə gördüyü bu qiymətli işlərə dərin minnətdarlıq hissi ilə göz gəzdirərkən
bir məqamda donub qaldım; 70-80-ci illərin gözəl hekayəçilərindən olan
Şahmara (Hüseynov) həsr olunan buraxılışda (2000-ci il), “Baş redaktor-
dan” adlı məqaləsində Azər müəllim yazırdı: 

“Sag qalanlar bu dünyadan köçüb gedənlərə borcludur. İllah da ki, o
adamlar sənin yaşıdın, həmkarın, yaxının, doğman ola. Bu dünyanı bizlərə
beləcə qurulu, hazır qoyub gözütox gedənlərə – Füzulidən Sərdar
Әsədəcən, Mirzə Fətəli Axundovdan, Mirzə Cəlildən Sabir Süleymanova-
can, tanımadığımız daşyonana, yolçəkənə, qırsalanacan hamıya, hamıya
borcluyuq.

Bəlkə bu dünyaya gələrkən kimisə qabaqladığımıza, kiminsə yerinə
gəldiyimizə, kiminsə yerini tutduğumuza, bu dünyanın özündə bəzən bilə-
bilə, bəzən bilməyərək kiməsə mane olduğumuza görə həm də suçluyuq
bəlkə. Ölçüyəgəlməz uzaqlıqda aşağıda dayanıb Allahı ana-ana bunları
yazdıqca Tanrının məni bağışlayacagına da ümid etmək istəyirəm. “

Hesab edirəm ki, bizlər də öz növbəmizdə Tanrını başının üstündə və
qəlbində görən, həmişə ədəbiyyatımızın yanında olmaqla özünü hamımıza
borclu bilən bu adil adama, nəcib ziyalıya borcluyuq. Layiq olduğu yazıçı
haqqını bilməkdə, əsərlərini təhlillərə cəlb edib ədəbi-tənqidi dəyərini
verməkdə, işıqlı xatirəsini anmaqda, bir sözlə, əlimizdən gələni etməkdə
borcluyuq və onun ilahi təqdirlə qarşıma çıxan yuxarıdakı sözləri də
gedənlərin qalanlara sirli bir mesajıdır. 

“Bizlər gələnnən bəri
Qarlı dağlar darıxırmı,
Axar sular arxamızca
Dayanıbmı, axırmı?
Hər görəndə salam verib,
Salavat çəkdiyim dağlar,
Küskün məzarlar başında
Kimsəsiz ruhlar ağlar” –

deyibən canının – ruhunun ağrısını şeirlərə,
hekayələrə tökən, ömür boyu həsrətini çəkdiyi dağlara
qovuşmadan, qəfil bir ölümlə dünyadan gedən dəyərli
yazarımızın işıqlı ruhu sərhədsiz, uca göylərdə
bərqərar olsun. 

Bəsti ӘLİBӘYLİ

Dünya, sәndәn kimlәr keçdi...154



Qəzənfər PAŞAYEV

FOLKLORŞÜNASLIĞIMIZDA
MƏMMƏDHÜSEYN
TƏHMASİB FENOMENİ

Folklorşünaslıq sahəsində ilk elmlər doktoru, folklorşünaslıq elmimizin
patriarxı professor Məmmədhüseyn Təhmasib Azərbaycan folk lor -

şünaslığında toplama, tərtib və tədqiq işinin fundamental nəzəri elm
sahəsinə qaldırılmasında müstəsna xidmətləri olan alimdir. Böyük bir
zaman kəsiyində Azərbaycan folklorşünaslıq elminin bütün ağırlıqlarını
çiynində daşıyan, bu elm sahəsinə cavabdehlik missiyasını şərəflə yerinə
yetirən görkəmli elm xadiminin xidmətləri danılmazdır.

Folklorşünaslığımızın əsasını qoyan zəhmətkeş alimlərimiz Salman
Mümtaz, Әmin Abid, Vəli Xuluflu, Hənəfi Zeynallı, Hümmət Әlizadə repres-
siyaya uğradıqdan sonra bu elm sahəsində yaranan boşluğu XX əsrin 40-
80-ci illərində görkəmli alimlərimiz Həmid Araslı, Məmmədhüseyn
Təhmasib, Mirəli Seyidov, Vaqif Vəliyev, Paşa Әfəndiyev, Sədnik Paşayev,
İsrafil Abbasov, Mürsəl Həkimov, Azad Nəbiyev, Məhərrəm Qasımlı, Bəhlul
Abdulla və başqaları önəmli tədqiqatları ilə doldurmağa başladılar. İfrat ide-
oloji təhdidlərə baxmayaraq, o dövrdə Azərbaycan folklor nümunələrinin
toplanması, arxivləşdirilməsi, tədqiqi, nəşri və təbliği milli mədəniyyət
kontekstində həyata keçirilirdi. Folklorun epik, lirik janrları, mərasim və
mövsüm folkloru üzrə tədqiqatlar geniş vüsət almışdı.

Bütün bu işlərin başında XX əsr Azərbaycan folklorşünaslığının görkəmli
nümayəndələrindən biri, 1944-cü ildən ömrünün sonuna qədər Aka de mi -
ya mızın Nizami Gəncəvi adına Әdəbiyyat İnstitutunun “Folklorşünaslıq” şö -
bə sinin müdiri işləmiş professor Məmmədhüseyn Təhmasib dururdu.

“Xalqın mənəvi dünyasını öyrənən, nağıl və bayatıda əbədiləşən, canlı
yaddaşa çevrilən, heç kəsin soyunu, əslini, zatını unutmağa qoymayan,
onu parçalanmaqdan xilas edən, şüurda, düşüncədə, mənəviyyatda xalqın
bütövlüyünü təmin edən folklordur” (Yaşar Qarayev). O, sözün həqiqi
mənasında xalqın ruhu, psixologiyası, tarixidir. Onun istək və arzularının,
mənəvi aləminin güzgüsü, bitib-tükənməyən incilər xəzinəsidir. Folkloru
bilmədən xalqın psixologiyasını, bəşər tarixində məxsusi yerini, inkişaf
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mərhələlərini, həyat tərzini, dünyabaxışını, inam və etiqadını, adət-
ənənəsini və s. dərk etmək çətindir. Məhz buna görədir ki, M.H.Təhmasib
folklorun bütün janrları üzrə material toplamağa xüsusi əhəmiyyət verirdi.
Məlumdur ki, keçən əsrin 40-50-ci illərində əyalətlərdə insanlar nəqliyyat
sarıdan böyük problemlərlə üzləşirdilər. M.H.Təhmasib piyada və ya atla
kənd-kənd gəzərək sinədəftər yaşlı söyləyicilərdən eşitdiyi söhbətləri
dəftərə köçürürdü. O vaxt səs yazan cihazlar yox idi. Söyləyicilərin
dediklərini dəftərə köçürmək isə çox yorucu idi. Lakin M.H.Təhmasibin folk-
lora olan sonsuz məhəbbəti onu usanmağa qoymurdu. O, rəhbərlik etdiyi
şöbənin digər əməkdaşları ilə birgə Naxçıvan, Göyçə, Borçalı, Qazax-
Qarabağ, Dərbənd, Şəki-Şirvan, Muğan, Kəlbəcər, Şəmkir-Tovuz və s.
bölgələrə ekspedisiyalar təşkil edir, hər cür çətinliyə sinə gərərək folklor elm
sahəsinin gələcəyini təmin edən zəngin folklor materialı toplayırdı. Folklorun
bütün janrlarını əhatə edən, bitib-tükənməyən incilər xəzinəsini sistem -
ləşdirərək nəşrə hazırlayırdı.

Folklor materiallarının toplanması, nəzəri cəhətdən tədqiqi və nəşrinin
çi çəklənən, qızıl dövrünü M.H.Təhmasib mərhələsi adlandıranlar ya nıl mır -
lar.

Mәmmәdhüseyn Tәhmasib yaradıcılığında 
mәrasim folkloru vә ilkin janrlar

M.H.Təhmasibin ən böyük xidmətlərindən biri xalq mövsüm və mərasim
nəğmələrini nəzəri cəhətdən işləməsi olmuşdur. Tədqiqatçı 1945-ci ildə
“Xalq ədəbiyyatımızda mərasim və mövsüm nəğmələri” adlı namizədlik
dissertasiyası yazaraq bu mövzunu elmi müstəviyə çıxarmış, mövsüm və
mərasim folklorunun sistemli şəkildə tədqiqinin əsasını qoymuşdur. Lakin
bununla kifayətlənməmiş, sonralar bu mövzuya neçə-neçə elmi məqalə
həsr etmişdir. Alim mərasimləri xalqın dünyagörüşünün tədqiqində mühüm
qaynaq saymışdır. Odur ki, bu mövzu ömrünün sonuna qədər onu məşğul
etmişdir.

Təhmasibin o dövrdə yenilik sayılan bu araşdırmaları indi də öz elmi
əhəmiyyətini itirmir.

Bunun başlıca səbəbi Təhmasibin görkəmli folklorşünas olmaqla
bərabər, etnoqrafiya elm sahəsini də dərindən bilməsi olmuşdur.

Alimin “Adət, ənənə, mərasim, bayram”, “Xalq ədəbiyyatında mərasim
və mövsüm nəğmələri” və “Üç hadisə ilə bağlı mərasimlərimiz” əsərlərinin
həmişəyaşar olması hər şeydən əvvəl bununla bağlıdır.

M.H.Təhmasib ilkin janrlardan inancları, falları, alqış və qarğışları da
tədqiqat süzgəcindən keçirmişdir.

Alimin tələbələri – AMEA-nın müxbir üzvü Azad Nəbiyev, professor
Bəhlul Abdullayev, dosent Afaq Xürrəmqızı və bu sətirlərin müəllifi
Təhmasib müəllimin gördüyü müqəddəs işi davam etdirərək mövsüm və
mərasim folkloruna, eləcə də ilkin janrlara əsərlər həsr etmişlər.
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M.H.Tәhmasib vә aşıq yaradıcılığı

Aşıq sənətinin ümumi nəzəri məsələləri ilə ardıcıl məşğul olan, ideyalar,
diqqətçəkən mülahizələr irəli sürən alimin elmi fəaliyyətində aşıq yara -
dıcılığı mühüm yer tutur.

Folklorşünas alim qopuz-saz, ozan-aşıq problemindən başlamış,
çağdaşımız olan Aşıq Şəmşirə, Mikayıl Azaflıya qədər aşıq sənəti, aşıq
yaradıcılığına nəzər salır, qopuzun saza, ozanın aşığa çevrilməsi kimi çox
mürəkkəb problemin tədqiqi məsələsinə çox vaxt sərf edir.

Aşıq sənətindən bəhs edən alim bu sənətin digər sənət sahələrindən
əsaslı şəkildə fərqləndiyini, aşığın ifa vaxtı sərbəst olduğunu önə çəkir. O,
aşıq yaradıcılığının bu sərbəstlikdən doğduğunu isbata çalışır:

1. Aşıq yaradıcılığı əsasən hafizələrdə, yaddaşlarda yaşayan sənətdir;
2. Bu hafizələrdə yaşayan aşıq yaradıcılığı nəsildən-nəslə, əsrdən-

əsrə əsasən şifahi yolla keçir;
3. Bu sənətin ən əsaslı xüsusiyyətlərindən biri improvizədir;
4. Xalq yaradıcılığında bir an belə dayanmayan yaradıcılıq prosesi

hökm sürür. Şifahi ədəbiyyatın əsas xüsusiyyətlərindən biri, bəlkə də birin-
cisi olan bu keyfiyyət aşıq yaradıcılığına da aiddir.

Bütün deyilənləri əsas götürərək Təhmasib müəllim aşıq yaradıcılığını
folk lorun spesifik bir sahəsi hesab edir və yazır ki, aşıq ədəbiyyatı sözün
hə qiqi mənasında tam yazılı ədəbiyyat olmadığı kimi, tam folklor da deyil -
dir... Aşıq yaradıcılığına mənsub hər bir kiçik, yaxud böyük əsər isə xüsusi
mə nada tək “müəllif”ə məxsus əsər olsa da, eyni zamanda həm də kollektiv
ya radıcılıq məhsuludur. Yaradılan hər bir əsər ağızlara düşür, aşıqların ifa -
sında mükəmməlləşir, fərdin əsəri olmaqdan daha çox kollektiv yaradıcılıq
məhsuluna çevrilir. Məhz buna görə də aşıq yaradıcılığını folklorun
özünəməxsus spesifik xüsusiyyətlərə malik bir sahəsi kimi qiymətləndirir.

Alim tərəfindən qaldırılan və elmi həllini tapan ideyası xüsusi aktuallıq
kəsb edir.

Professor Məhərrəm Qasımlı “Aşıq ədəbiyyatının milli və tarixi özəllikləri”
məqaləsində müəlliminin “Aşıq ədəbiyyatı sözün həqiqi mənasında tam
yazılı ədəbiyyat olmadığı kimi, tam folklor da deyildir” ideyasını inkişaf
etdirərək 12 (on iki) bənddən ibarət tezislərini irəli sürmüş, hətta 9-cu
bənddə aşıq yaradıcılığı nə şifahi xalq ədəbiyyatına, nə də yazılı ədəbiyyata
daxil deyildir, – qənaətinə gəlmişdir. Alimin bu fikri tədqiqatçılar tərəfindən
qəbul olunmayıb.

Bizə qalırsa, aşıq poeziyası barədə akademik Mirzə İbrahimovun
qənaətləri professor Təhmasibin fikirləri ilə səsləşir və daha inandırıcıdır:

“Aşıq poeziyası xalq yaradıcılığı ilə yazılı ədəbiyyat arasında bir keçiddir,
möhkəm bir körpüdür. O, bir tərəfdən xalq yaradıcılığına bağlıdır, o biri
tərəfdən yazılı ədəbiyyata. Həm bununla, həm də onunla qarşılıqlı əlaqə
və təsirdə inkişaf etmişdir. Onun kökləri, rişələri folklordan su içirsə,
budaqları, qol-qanadı həmişə ədəbiyyatla qovuşur, ona təsir edir, ondan
qüvvət alır”.
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M.H.Təhmasib aşıq sənətini, aşıq ya ra -
dıcılığını həyatı boyu dərindən sevmiş və
tədqiq etmişdir. Alimin Aşıq Әləsgərə həsr
etdiyi “Gözəllik nəğməkarı” və Aşıq Şəm -
şi rin yaradıcılığını əhatə edən “Özü də
Şəm şir, sözü də Şəmşir” məqalələri onun
aşıq yaradıcılığına sonsuz məhəb bə tindən
xəbər verir.

Alimin Aşıq Mikayıl Azaflıya ünvanladığı
4 noyabr 1966-cı il tarixli məktubu da
deyilənlərə dayaq olur:

“Hörmətli Mikayıl Azaflı!
Azərbaycan SSR Elmlər Aka de mi ya sı -

nın Nizami adına Әdəbiyyat və Dil İnstitutu
“Azərbaycan ədəbiyyatı Ensiklopediyası”nı çapa hazırlayır. Adınızın həmin
Ensiklopediyaya düşməsini istəyirsinizsə, təcili olaraq tərcümeyi-halınızı və
şeirlərinizi bizə göndərin. Çalışın ki, gecikdir mə yə siniz. Әks təqdirdə biz
sizin haqqınızda yazmaq imkanından məhrum olacağıq.

Səmimi hörmətlə: dosent M.H.Təhmasib
Şifahi ədəbiyyat şöbəsinin müdiri

M.H.Təhmasib elmi, istedadı, səliqə-sahmanı, xeyirxahlığı, ciddiliyi, folk-
lora vurğunluğu ilə seçilən, folklorun bütün sahələrində uğurla qələm çalan
folklorumuza yeniliklər gətirən, məktəb yaradan görkəmli alimimizdir –
desək yanılmarıq.

Alimin yaradıcılığında nağıllar

Folklorşünaslığın elə bir sahəsi yoxdur ki, M.H.Təhmasib orada qələm
ça lıb uğur qazanmasın. Әslində, o, folklorun bütün sahələrinin araş dı rıl ma -
sın da mayak rolunu oynayıb.

Alimin mükəmməl işlədiyi folklor janrlarından biri də nağıllardır. Nağılların
toplanması, tədqiqi və nəşrində xidmətləri böyük olan araşdırıcı nağıl
janrının ümumi-nəzəri problemlərinin elmi dövriyyəyə gətirilməsindəki
fəaliyyəti danılmazdır.

M.H.Təhmasibin “Azərbaycan xalq ədəbiyyatında div surəti”, “Әfsanəvi
quşlar” və “Kitabi-Dədə Qorqud”dan bəhs edən “Bir tarixi həqiqətin
eposdakı izləri” məqaləsinin hər biri mükəmməl elmi əsərdir. Bu, onunla
bağlıdır ki, nadir təfəkkür, qeyri-adi düşüncə sahibi Təhmasib folklor -
şünaslıq fəaliyyətində sözlərin, adların etimologiyasına bir dilçi və tarixçi
alim kimi yanaşmış, onların filoloji təhlili, etimoloji tədqiqi ilə ciddi məşğul
olmuş, sözlərin, adların, terminlərin etimologiyasını folklorşünaslıq baxı -
mından tədqiqata cəlb etmiş, uğura imza atmışdır.

M.H.Təhmasib “Azərbaycan şifahi xalq ədəbiyyatında div surəti” mə -
qaləsində ilk olaraq “Hatəm”, “Tapdıq”, “Şahzadə Mütalib” və s. nağıllardan
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çıxış edərək divin həm də xeyirxahlıq əlamətlərinə, müsbət keyfiyyətlərə
malik olduğunu göstərmişdir.

Maraqlıdır ki, Kərkük nağıllarında da div bəzən xeyirxah kimi göstərilir.
Müəllif “Azərbaycan nağıllarında keçəl” məqaləsində isə ilk olaraq keçəlin
mübariz, optimist olduğunu ön plana çəkir və yazır: “Keçəl Azərbaycan
nağıllarının mübariz qəhrəmanıdır”. Alim bu qənaətə “Keçəl Məhəmməd”,
“İsfahan keçəli”, “Keçəlin divanı” və s. kimi nağıllar üzərində tədqiqat aparaq
gəlmişdir. Azərbaycan nağıllarına tam yeni istiqamətdə müqəddimə yazmış
və nağılların təsnifatını da vermişdir.

Yeri gəlmişkən folklorşünaslıqda mühüm yer tutan ayrı-ayrı janrlar üzrə
əsərlərə yalnız və yalnız qocaman folklorşünas Təhmasib müəllim
müqəddimə yazırdı. Onlardan aşağıdakıları göstərmək olar: “Koroğlu”
eposu (1956, s.5-18), “Azərbaycan dastanları. I cild (1965, s.5-15; 1969,
s.5-18)”, “Azərbaycan məhəbbət dastanları” (1979, s.3-22), “Aşığın sözü”
(1970, s.3-26), “Molla Nəsrəddinin lətifələri” (1965, s.3-16), “Azərbaycan
nağılları” I cild (1961, s.5-16).

Tәhmasib yaradıcılığında lәtifәlәrin yeri

Azərbaycan lətifələrinin toplanması, nəşri, xüsusən də tədqiqi işində
M.H.Təhmasib az əmək sərf etməmişdir. Təkcə onu demək kifayətdir ki,
alim iki dəfə “Molla Nəsrəddin lətifələri”ni tərtib edərək 1965-ci ildə “Elm”,
1978-ci ildə “Yazıçı” nəşriyyatında geniş ön sözlə (səh.3-16) çap etdirmişdir.

Lətifələr Azərbaycan epik folklor janrları arasında geniş yayılan, xalq
arasında sevilən janrdır. Xalqın məişətindən doğan duzlu-məzəli lətifələr
çoxdur. Onların arasında dərin mənası və hikməti ilə insanları ovsunlayan,
heç vaxt köhnəlməyən, əbədi təzə-tər olan Molla Nəsrəddin lətifələri həm
kəmiyyət, həm də keyfiyyətcə fərqlənir.

M.H.Təhmasib Azərbaycanda xalq arasında iki şəxsiyyətin adı ilə bağlı
lətifələrin geniş vüsət aldığı qənaətinə gəlir. Onlardan biri Bəhlul Danəndə,
ikincisi isə Molla Nəsrəddindir. Müəllifin fikrinə görə Molla Nəsrəddin
Bəhluldan daha məşhurdur. O, bütün dünyada müdrikliyi ilə şöhrət tapmış
lətifə qəhrəmanıdır.

Molla Nəsrəddin lətifələri bir çox Şərq xalqlarının, xüsusən də türkdilli
xalqların arasında geniş yayılmışdır. Hamı onları sevir və özününkü hesab
edir. Sadəlikdən müdrikliyə qədər uzun bir yol keçmiş bu müdrik müxtəlif
tituallarla məşhurdur: Xoca Nasir (qazax), Nasraddin Afandi (özbək), Efendi
(tacik), Hoca Nasraddin (türk), Ependi (türkmən), Nəsrəddin Oca (tatar),
Nəsrəddin Әpəndi (uyğur) adı ilə, Azərbaycanda və İraqda yaşayan
soydaşlarımız arasında isə Molla Nəsrəddin və ya sadəcə olaraq Molla adı
ilə tanınır.

Molla Nəsrəddin lətifələri ilə bağlı xalq arasında yayılmış ənənə, kim
Molladan bir lətifə danışsa ya üç, ya beş, ya yeddi lətifə danışmaq adəti
lətifələrin bayatı, mahnı, atalar sözü və nağıllar kimi geniş yayılmasına
gətirib çıxarmışdır.
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M.H.Təhmasib Molla Nəsrəddin lətifələrinin təsnifini vermişdir: Onları
“Molla və qazılar”, “Molla və dövlət adamları”, “Molla və din adamları”,
“Molla evdə”, “Molla və ticarət adamları”, “Hər şeydən bir az” kimi
qruplaşdırmışdır.

Bizə qalırsa, qocaman folklorşünasın təsnifatına “Molla bazarda”, “Molla
məsciddə”, “Molla və qonşuları”, “Molla əllaməlik edir”, “Molla dostları
arasında” kimi mövzuları da əlavə etmək olar.

Mövzu və ideya cəhətdən zəngin və rəngarəng lətifələrdə xalqın həyat
tərzi, dünyagörüşü, ailə, əxlaq və s. haqqında fikirləri özünü qabarıq şəkildə
göstərir.

Lətifələrin ifşa və tənqid hədəfləri haqsızlıq, ədalətsizlik, istismar, zülm, əta -
lət, əsarət, hiyləgərlik, tamahkarlıq, qəddarlıq, paxıllıq, fırıldaqçılıq, şöh rət -
pərəstlik, hərislik, xəbislik, xəsislik, acgözlük, cahillik, avamlıq, axmaqlıq,
tən bəllik, qorxaqlıq, boşboğazlıq, nadanlıq, itaətkarlıq, yalançılıq, mən səb pə -
rəstlik, tüfeylilik, əxlaqsızlıq, lovğalıq və s. kimi mənfi əxlaqi keyfiy yət lər dir.

Molla Nəsrəddin hər şeyə göz qoyan, ağıl süzgəcindən keçirən, doğru
nəticəyə gələn, bədbinlikdən uzaq bir müdrikdir. O, Təhmasib müəllimin
göstərdiyi kimi, həmişə xalqın içində olur. Hamı onun xətrini istəyir, bazarda,
çayxanalarda, məclislərdə onun ətrafında fırlanır, Molladan müdrik bir
kəlam eşitmək təmənnasında olur. Molla da yaxşı bilir ki, onun sözünün
qiyməti də, mənası da insanların içində olmasındadır... Mollanın qonşusu
toy edirmiş. Toy sahibindən dostları xahiş edirlər ki, mollanı çağırmasın,
görək molla nə edir.

Xörək paylanan zaman molla özünü yetirir. Məclis sahibinə dərs vermək
qərarına gəlir.

Toy sahibinin dostları: “Molla, eşitdik sizi dəvət etməyiblər?”
Molla: “Onun qanacağı çatmayıb məni çağırmayıb. Mənim qanacağıma

nə olub ki, qonşumu saymayım?” – deyir.
Molla Nəsrəddin lətifələrində çox vaxt fikir tək bircə cümlə ilə ifadə olu -

nur. Әslində lətifə elə bu müdrik ifadəyə görə yadda qalır, çünki lətifənin
canını elə bu ifadə təşkil edir. Nəticədə, eldən-elə, dildən-dilə gəzən,
işləndikcə yığcamlaşan, büllurlaşan lətifələrdə Molla Nəsrəddinin bir çox
kəlamları aforizmə çevrilir.

Canlı xalq dilinin bütün incəliklərini əhatə edən lətifələrə sözçülük,
uzunçuluq yaddır. Təbiilik, yığcamlıq, oynaqlıq, şirinlik və s. lətifə janrının
dilinin səciyyəvi xüsusiyyətidir.

Lətifə janrının meyarı təzaddır. Təzadsız lətifə tapmaq çətindir. Mayasını
həyat təcrübəsi, real həyat hadisələri, onun qanunauyğunluqları, zid diy yət -
ləri, insan xarakterləri, təzadları təşkil edən lətifələr elə yığcam, elə lakonik
olur ki, Təhmasib Fərzəliyevin qeyd etdiyi kimi, bu xüsusiyyət lətifədən
nəinki bir cümlə, hətta bir kəlmə belə götürülməsinə imkan vermir.

M.H.Təhmasib folklorşünaslığımızda mübahisəli olan, Molla Nəsrəddinin
tarixi şəxsiyyət olub-olmaması, nə zaman yaşadığı, hansı xalqa mənsub
olduğu, bu lətifələrin ilk dəfə harada, hansı xalq içərisində yaranması ilə
bağlı irəli sürülən ehtimalları da nəzərdən keçirir. Molla Nəsrəddini XIII
əsrdə yaşamış Xacə Nəsrəddin Tusi ilə əlaqələndirir.
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Bəzi tədqiqatçılar isə Molla Nəsrəddinin tarixi şəxsiyyət olduğunu və
hətta Teymurləngin təlxəyi olduğu fikrini irəli sürürlər. Bunu Molla Nəsrəddin
lətifələri arasında Teymurlənglə bağlı lətifələrin olması ilə əsaslandırmağa
çalışırlar. “Teymurləngin tarixi” adlı kitabı yada salırlar. Həmin kitabda
göstərilir ki, Teymurləngin sarayında bir nəfər ağıllı, alim adam yaşamışdır.
O, istirahət saatlarında hazırcavab zarafatları ilə öz zəhmli hökmdarını
əyləndirərmiş.

Azərbaycan lətifə janrının araşdırıcısı Təhmasib Fərzəliyev Molla
Nəsrəddinin tarixi şəxsiyyət olduğunu göstərən tədqiqatçılara qarşı çıxaraq
yazmışdır ki, Molla Nəsrəddini hər hansı bir tarixi şəxsiyyətlə bağlamaq,
eyniləşdirmək folklorşünaslıq elminin nəzəri prinsiplərinə uyğun gəlmir.

T.Fərzəliyevin fikrini inkişaf etdirərək demək olar ki, şifahi xalq ədə biy -
ya tının əksər janrlarında olduğu kimi, lətifələrdə də müəllif və ya prototip
ax tarmaq o qədər də ağlabatan deyildir. Çünki folklor ümumxalq ya ra -
dıcılığıdır.

Bu fikir müəyyən qənaətə gəlməyə də imkan verir. Məlumdur ki, insanlar
özündən güclü olan qüvvələrə sehr, əfsun, tilsim, sonralar isə söz vasitəsilə
təsir etməyə çalışmışlar. Bu, Qərb ölkələrində də belə olmuşdur. Kralları
“qəzəb xəstəliyi”ndən müalicə etmək üçün istifadə edilən vasitələrdən biri
də söz olmuşdur. Hikmətli kəlam, lətifə və başqa yollarla padşahların
qəzəbini azaltmağa, onların könlünə rəhm salmağa cəhd edirdilər. Deməli,
Molla Nəsrəddin kimi məzhəkəçilər həm də zərurət ucundan meydana
gəlmişlər. Məzhəkə ustalarının, o cümlədən də Molla Nəsrəddinin fikirləri
ətrafdakılara yarı hənək, yarı gerçək təlqin etdiyindən, onların sözlərindən
hökmdarlar daxil heç kim inciməzdi.

Professor Məmmədhüseyn Təhmasibin də göstərdiyi kimi, xalq tərə fin -
dən yaradılan Molla Nəsrəddin surəti əsrlər boyu qəzəbli hökmdarlarının
yanında olan, xüsusən də istirahət saatlarında gözlənilməz zarafatları,
cavabları ilə öz zəhmli hökmdarlarını əyləndirən ağıllı, dərrakəli, müdrik
adamların – təlxəklərin ümumiləşdirilmiş surətidir.

Nəticə olaraq onu demək olar ki, xalq arasında geniş yayılan Molla
Nəsrəddin lətifələrinin kamil nəşri (1956) M.H.Təhmasibin adı ilə bağlıdır.
Həmin nəşr sonralar dəfələrlə yenidən işlənərək Bakıda Azərbaycan və rus
dillərində çap olunmuşdur. Lətifələrin rusca nəşri M.H.Təhmasibin geniş
müqəddiməsi ilə 1962-ci ildə Moskvada da çap olunmuşdur. Tədqiqatçı ilk
dəfə olaraq lətifələri rus çapında da müəyyən mövzular üzrə qruplaşdıraraq
təqdim etmişdir.

M.H.Tәhmasibin dastanlar üzrә tәdqiqatları

Professor Təhmasibin ən böyük xidmətlərindən biri Vəlu Xuluflu və
Hümmət Әlizadənin repressiyaya məruz qaldıqdan sonra aşıq yaradıcılığı,
xüsusən də “Koroğlu” dastanının variantlarının toplanması barədə yarımçıq
qalmış müqəddəs işlərini davam etdirməsi olmuşdur. Hər şeydən əvvəl o,
“Koroğlu” eposunun qollarını canlı ifadan yazıya almağa başladı. Bir
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qərinəyə yaxın zaman kəsiyində çox sayda aşıqların repertuarından
“Koroğlu”nun qollarını yazıya aldı və tədqiq edərək eposun on yeddi qolunu
nəşrə hazırladı. Alim eyni qolu Aşıq Hüseyn Bozalqanlı, Aşıq Әsəd, Aşıq
İslam kimi aşıq sənətinin korifeylərinə danışdıraraq müqayisələr aparmış,
ən etibarlı qolu düzəliş və əlamətlərlə çap etdirmişdir.

M.H.Təhmasib “Koroğlu” dastanının 1-ci qolunu qədim bahadırlıq na ğıl -
la rı, sehrli nağıllar, əsatiri görüşlərlə səsləşən qəhrəmanlıq dastanlarından
hesab edir. Alim “Qırat” və “Misri qılınc” sözlərinin etimologiyasından da
söz açır.

Təhmasibin “Koroğlu”su ən mötəbər nəşrdir. M.H.Təhmasib adı çə ki -
ləndə əzəmətli “Koroğlu” eposu göz önünə gəlir. Təsadüfi deyildir ki, onun
təqdimatında işıq üzü görən “Koroğlu” eposu əlli ildən artıqdır ki, dönə-dönə
çap olunur.

Alimin yaradıcılığında dastanların xüsusi yeri vardır. Tədqiqatçı dastanı
aşıq ədəbiyyatının bir qolu hesab edir, dastanı şeirlə nəsrin növbələşməsi
prinsiplərinə əsaslanan ənənə kimi qəbul edir.

Məlumdur ki, dastan üç hissədən ibarət olur: ustadnamə, dastanın əsas
süjet hissəsi və duvaqqapma. M.H.Təhmasib bu ənənənin çox qədim
olduğunu və hətta “Kitabi-Dədə Qorqud”da da buna təsadüf edildiyini
göstərir.

Müəllifin dastan yaradıcılığı və dastan yaradanlar barədə mülahizələri
diqqəti çəkir. Alimin qənaətinə görə, Azərbaycan eposu tarixində fərdi
yaradıcılıq əsas və ilkin olmuş, yəni hər bir dastan müəyyən bir ustad
tərəfindən yaradıldıqdan sonra ifaya keçib, kollektiv yaradıcılıq məhsuluna
çevrilmişdir.

Hər bir dastanın əsas süjetinin mübarizədən ibarət olduğunu nəzərə alan
M.H.Təhmasib yazır ki, məhəbbət dastanlarımızın demək olar ki, hamısı,
hətta “Kitabi-Dədə Qorqud” və “Koroğlu” kimi qəhrəmanlıq dastanlarımızın
bir sıra boy və qollarının əsas məzmunu, yəni süjet qəhrəmanının öz
butasına çatmaq uğrunda apardığı mübarizənin təsvirindən ibarətdir. Bu
süjeti, macəranı, əhvalatı dörd hissəyə bölmək olar:

1. Qəhrəmanın anadan olması və ilk təlim-tərbiyəsi
2. Qəhrəmanların, yəni aşiq və məşuqun buta almaları
3. Qabağa çıxan maneələr və onlarla mübarizə
4. Müsabiqə (sınaq – Q.P.) və qələbə
Görkəmli alimin yaratdığı bu bölgü sonralar alimlərimiz tərəfindən inkişaf

etdirilmiş, əhəmiyyətli tədqiqatlar meydana gəlmiş, dastanşünas alimlər
yetişmişdir.

M.H.Təhmasib “buta” sözü üzərində dayanaraq göstərir ki, buta bir çox
hallarda müqəddəs bir şəxs tərəfindən qönçə, gül kimi verildiyini, eyni za-
manda aşiq və məşuqun bir-birlərini yuxuda görmələri və aşiq olmaları kimi
də özünü göstərir.

Lakin yuxuda görüb aşiq-məşuq olma bədii priyom kimi qəbul edilir. Mü -
qəd dəs şəxslərdən yuxuda “buta almaq”da dərin məna var. “Buta” almış
qəh rəmanlar ciddi şəkildə dəyişir və onu əhatə edənlərdən qeyri-adiliyi ilə
se çilir. Onlar sınaqlardan asanlıqla çıxır. Çünki onlara buta verəndə vergi
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də verilir və onlar inanılmaz keyfiyyətlərə malik olurlar. Onlar şairlik və saz
ça lıb-oxumaq kimi keyfiyyətə yiyələnirlər. 1965-ci ildə “Azərbaycan xalq
das tanları (orta əsrlər)” mövzusunda doktorluq dissertasiyası müdafiə edən
M.H.Təhmasib ömrünün çox hissəsini dastanların tədqiqinə həsr et miş dir.

Azərbaycan dastanlarının təsnifi əsaslı şəkildə M.H.Təhmasib tərəfindən
aparılmışdır. M.H.Təhmasibə qədər alimlərimiz dastanların təsnifinə toxun-
salar da, dastanların toplanması və nəşri səviyyəsini əks etdirən bu
təsniflər, janrın ümumi mənzərəsini əhatə edə bilmirdi.

M.H.Təhmasib dastanların “Azərbaycan xalq dastanları (orta əsrlər)”
monoqrafiyasında hamı tərəfindən məqbul sayılan elmi təsnifini vermişdir:

Qəhrəmanlıq dastanları; Məhəbbət dastanları; Ailə-əxlaq dastanları.
Qəhrəmanlıq dastanlarından söz açan müəllif buraya “Qədim bahadırlıq

nağılları, əsatiri görüşlərlə səsləşən qəhrəmanlıq dastanları” və “Adi
qəhrəmanlıq dastanları”nı daxil edir.

Məhəbbət dastanlarından danışan tədqiqatçı onların doqquz tipini
göstərir: nağıllarla bağlı, qədim epos və yazılı ədəbiyyatla bağlı, yazılı
ədəbiyyatla bağlı, astral və rəmzi məhəbbət dastanları və s. Burada
müəllifin göstərdiyi kimi, əsl məhəbbət dastanları öncül yer tutur.

M.H.Təhmasib yaradıcılığında “Kitabi-Dədə Qorqud” eposuna geniş yer
verilmişdir.

“Kitabi-Dədə Qorqud”un ziyanlı bir əsər olduğunu göstərən, onun çapına
qadağa qoyan sovet quruluşuna qarşı çıxaraq əsərin milli mədəniyyətimiz
üçün müstəsna dəyərindən söz açanlardan biri də M.H.Təhmasib
olmuşdur. 1957-ci ildə H.Araslı, Ә.Dəmirçizadə, M.Arif və M.H.Təhmasibin
“Kommunist” qəzetində (26 mart) çıxan məqaləsi yazılı və şifahi
ədəbiyyatımızın başlanğıcı, tükənməz enerji mənbəyi “Kitabi-Dədə
Qorqud”un elmi dövriyyəyə gəlməsinə təkan verdi. Tədqiqatçı “Basatın
Təpəgözü öldürdüyü boy”a xüsusi diqqət yetirmişdir. M.H.Təhmasib ona
qədər toxunulmayan məsələlərdən söz açır, bu boyun qəhrəmanlıqla
bərabər, əxlaq məsələsində də ciddi əhəmiyyəti olduğunu göstərir.

Alim bu boyun bədiilik dəyərinə, məqsəd və amalına görə fərqləndiyini
xüsusi vurğulayır:

1. Basat düşüncəli olaraq Təpəgözlə vuruşur, onu öldürür, xalqı
fəlakətdən qurtarır. Başqa xalqlardakı variantlardan fərqli olaraq Təpəgözün
mal-dövlətinə, hətta onun göstərdiyi günbəzdə gizlədilmiş xəzinəsinə belə
əl vurmur.

2. Təpəgöz böyük bir bəla, dəhşətli bir fəlakətdir. Lakin bu fəlakət öz-
özünə törəməmişdir. Təpəgöz bədnəfəs bir çobanın bir pəri qızı ilə
zinasından əmələ gəlmişdir. M.H.Təhmasib burada tarixən oğuzlara xas
olan ciddi bir məsələyə toxunur... Oğuz elində başqa qadına xəyanət gözü
ilə baxmaq ən böyük qəbahət hesab edilir, başqa qadınla zina isə
təpəgözlər doğurur, fəlakətlər törədir.

Belə bir fəlakətə səbəb olan çoban haqlı olaraq pislənir, bu fəlakəti
aradan qaldıran Basat isə təriflənir, adına dastan qoşulur.

M.H.Təhmasibin yaradıcılığında “Kitabi-Dədə Qorqud” əhəmiyyətli yer
tutur. Alim dönə-dönə bu əbədi tarixi eposa müraciət etmiş, silsilə məqalələr
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yazmış, “Azərbaycan xalq dastanları (orta əsrlər)” monoqrafiyasında bu
ölməz abidə haqqında elmi mülahizələr irəli sürmüşdür.

M.H.Təhmasibin yaradıcılığında məhəbbət dastanları qırmızı xətt kimi
keçir. Alim qeyd edir ki, Azərbaycan dastanlarının sayca çox olanı, sanbalca
ən zəngin və rəngarəng olanı məhəbbət dastanlarıdır. Təhmasib qəhrə -
manlıq dastanlarının məhəbbət dastanlarından mövzu və mənaya görə
fərqləndiyini göstərir. Qəhrəmanlıq dastanlarının əsasən bahadırlıqdan,
qəhrəmanlıqdan bəhs etdiyi halda, məhəbbət dastanlarında sevgi və
məhəbbətdən, onun təsvir və tərənnümünə geniş yer verildiyindən danışılır.
Burada nəinki məna, məzmun, məqsəd, hətta vasitələr, silahlar başqa-
başqadır. Qəhrəmanlıq dastanlarından fərqli olaraq, məhəbbət dastan -
larında mübarizə vasitəsi, yəni silah sazdan, sözdən, səsdən,
ça lıb-oxumaqdan, bədahətən şeir demək məharətindən ibarətdir – deyə
tədqiqatçı qəti qənaətə gəlir.

M.H.Təhmasib onu da xüsusi vurğulayır ki, “Şah İsmayıl-Gülzar”,
“Novruz-Qəndab”, “Lətif şah”, “Şahzadə Әbülfəz”, “Dilsuz-Xəzangül”,
“Məhəmməd-Güləndam” və s. dastanlarda qəhrəmanlıq dastanlarından
məhəbbət dastanlarına keçid müşahidə edilir. Bu tip dastanların
qəhrəmanları qılınc-qalxanla vuruşmağı, basıb-kəsməyi bacardıqları kimi,
dərin məhəbbətlə sevməyi də bacarırlar. Tədqiqatçı bu növ dastanların xalq
arasında geniş yayıldığını göstərir.

M.H.Təhmasib eyni zamanda Azərbaycan dastanlarında xalq na ğıl la rın -
dan geniş şəkildə istifadə olunduğunu da xüsusi vurğulayır. Das -
tançılarımızın mövzu, süjet, motiv və s. seçməkdə zəngin xalq nağıllarından
istifadəsini qeyd edir və göstərir ki, belə istifadə zamanı dastançı zəngin
nağıl xəzinəsindən özünə gərəkli olanları seçir, onları öz mövzusu ilə
əlaqələndirir və onlara yeni məna verərək bir dastan və ya qol yaradır.

Araşdırıcı bu dastanlar sırasına “Şah İsmayıl-Gülzar”, “Dünya gözəli”,
“Gül-Sənubər”, “Şəms-Qəmər”, “Ovçu Pirim”, “Təhmiraz” və s. daxil edir.

M.H.Təhmasib dastanlarımızın yaranma mənbələrindən birinin də yazılı
ədə biyyat olduğunu qeyd edir. Tədqiqatçı “Fərhad və Şirin”, “Leyli və Məc -
nun” və “Şahzadə Bəhram” dastanlarının bu yolla yarandığı qənaətindədir.

M.H.Təhmasib araşdırmalarında müqayisəli tarixi üsuldan istifadə
etmişdir. Bunu biz “Abbas və Gülgəz”, “Aşıq Qərib”, “Әsli və Kərəm” das -
tan larında daha aydın görürük.

Nəticə olaraq demək olar ki, M.H.Təhmasibin folklorşünaslıq fəaliy -
yətində dastanlarımızın toplanması, tədqiqi və nəşri sahəsində xidmətləri
misilsizdir. O, özündən sonra gələn dastanşünas alimlərimiz üçün mayak
gücündədir.

M.H.Tәhmasibin yaradıcılığında bayatılar

Heyrətamiz poetik gücü və zənginliyi ilə seçilən, lirik növün ən geniş
yayılan, bədii cəhətdən ən kamil janrı bayatıdır. Ölməz sənət əsərləri
səviyyəsinə yüksələn, xalqın dünənini, bugününü, adət-ənənəsini, həyat
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tərzini öyrənməkdə əvəzsiz xəzinə olan bayatılar, təbii ki, M.H.Təhmasibin
diqqətindən yayınmamışdır.

Folklorun ayrı-ayrı janrlarının toplanması, tədqiqi, tərtibi və nəşri sa hə -
sin də xidmətlər göstərən alim bayatılara da xüsusi əhəmiyyət vermiş, onları
top layaraq çapa hazırlamış, “Bayatılar” (Azərnəşr, 1943, 298 səh.) adı al -
tın da çap etdirmişdir. Kitaba yazıçı Mehdi Hüseyn dərin elmi və geniş ön
söz yazmışdır.

Folklorşünasımızın yaradıcılığında folklorun ümumi-nəzəri məsələləri, o
cüm lədən folklor əlaqələri məsələləri əhəmiyyətli yer tutur. Alim Rəsul Rza
və bu sətirlərin müəllifinin tərtib edərək çap etdirdiyi “Kərkük bayatıları”
(Azərnəşr, 1968) kitabına həsr etdiyi “Uzaq ellərin yaxın töhfələri”
(“Azərbaycan” jurnalı, №2, 1969) məqaləsində kitabın əhəmiyyətini xüsusi
vur ğulayır: “Xalq şairi Rəsul Rza və gənc alim Qəzənfər Paşayev tərəfindən
tərtib edilmiş bu kitabın ilhamla yazılmış müqəddimə və ön sözlə təchiz
edilməsi onu bu silsilədən olan bütün başqa nəşrlərdən fərqləndirir, kitaba
müəyyən dərəcədə elmi-tədqiqat xarakteri verir”. R.Rzanın “Uzaq ellər
yaxın töhfələr” məqaləsində Füzuli kədərindən söz açmışdır. Bununla bağlı
tədqiqatçı qeyd edir ki, İraq-Kərkük azərilərinin ümumi dərdi, kədəri Kərkük
bayatılarında öz əksini tapmışdır. Müəllif məqaləsində 21 Kərkük bayatısını
tədqiqata cəlb edir və yazır: “Xoyratlar bizim bayatılarla tamamilə eyniyyət
təşkil edir, onlardan heç nə ilə fərqlənmir... bunların hamısı eyni təxəyyülün,
eyni təfəkkürün məhsuludur”.

Qocaman tədqiqatçı Kərküklü tədqiqatçı Әta Tərzibaşının folklorşünaslıq
fəaliyyətini yüksək qiymətləndirir:

“Məlumdur ki, “Kərkük bayatıları” Әta Tərzibaşının “Kərkük xoyrat və
maniləri” kitabı əsasında tərtib edilmişdir. Ә.Tərzibaşının bu kitabı həm bu
janrın tarixini, yaranma, yaşama və yayılma prosesini, həm də Kərkük
xoyratları ilə azəri bayatıları arasındakı yaxınlığı yaxşı nümayiş etdirən çox
maraqlı bir əsərdir. Üç cilddən ibarət olan bu əsər 1955, 1956, 1957-ci
illərdə Bağdadda nəşr edilmişdir. Bunlardan birinci cild sırf tədqiqatdan,
ikin ci və üçüncü cildlər xoyrat və manilərdən ibarətdir. Birinci cilddə müəllif
xoyratın bir sıra maraqlı cəhətlərini gözdən keçirmişdir”.

Onu deməyə dəyər ki, “Kərkük bayatıları” Bakıda necə böyük marağa sə -
bəb olmuşdusa, Rəsul Rzanın “Uzaq ellərin yaxın töhfələri” məqaləsi və Təh -
masib müəllimin yazısı İraqda yaşayan soydaşlarımız tərəfindən maraq və
minnətdarlıqla qarşılandı. Hər iki məqalə Bağdadda çıxan “Qardaşlıq” dər -
gisində çap olundu. Bundan sonra İraqda yaşayan soydaşlarımızla ədə bi və
elmi əlaqələrimiz daha da gücləndi. Әta Tərzibaşı Təhmasib müəllimə tə -
şəkkür məktubu və “Kərkük əskilər sözü” (Bağdad, 1962) kitabını gön dər di.

Çox keçmədi M.H.Təhmasib Әta Tərzibaşının “Kərkük əskilər sözü” kita -
bına həsr olunan “Ara uzaq, ürək yaxın” məqaləsini yazdı (“Әdəbiyyat və
incəsənət”, 12 mart, 1972).

Müəllif əvvəlcə atalar sözündən bəhs edir və göstərir ki, bütün dünyada
elə bir xalq təsəvvür etmək mümkün deyil ki, bu janr onda olmasın.
Araşdırıcı xüsusi vurğulayır ki, atalar sözü və məsəllər ən mükəmməl, ən
zəngin, ən kütləvi janrdır. 
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Təhmasib müəllim 128 səhifəni, 700 atalar sözünü incələyərək o
qənaətə gəlir ki, iraqlı soydaşlarımız arasında da, bizdə də atalar sözləri
ən çox sevilən janrlardan biridir. Eləcə də atalar sözləri və əskilər sözü eyni
məfhumu ifadə edir.

Kitaba “Әskilər sözü” adı verilməsinə Әta Tərzibaşı özü aydınlıq gətirir:
“Kitabın adına “Әskilər sözü” deməyimizin səbəbi bizdə “atalar sözü”
qarşılığı olaraq bu deyimin işlənməsidir”.

Araşdırıcı Әta Tərzibaşının müxtəsər “Ön söz”ündə bu janrın Yaxın
Şərqdə toplanması və nəşri tarixinə də ötəri bir nəzər salmasından,
ərəblərdə və türklərdə çap olunmuş kitabların siyahısını verilməsindən söz
açır və gileyini bildirir və Azərbaycanda bu sahədə görülmüş böyük işlərdən,
müdafiə olunmuş dissertasiyalardan söz açır. Müəllif bununla bərabər, iraqlı
soydaşlarımızın atalar sözləri ilə bizimkilərin arasında bir fərq olmadığını
göstərir. Misal üçün, Әta Tərzibaşı əskilər sözündən bəzisinin anlaşıl mamaq
ehtimalını göz önünə gətirərək açıqlanmasını vermişdir. Təhmasib müəllim
həmin açıqlamaları incələyərək yazır: “Açıqlamaları diqqətlə gözdən
keçirdikdə çox maraqlı bir mənzərə qarşısında qaldıq. Aydınlaşdı ki, belə
açıqlamalara bizim azərbaycanlı oxucunun ehtiyacı yox dərəcə sindədir. Bu,
ona görə belədir ki, yuxarıda deyildiyi kimi, buradakı atalar sözünün böyük
əksəriyyəti bizdə də Kərkükdə xalq içərisində olduğu şəkildə və mənada
yaşamaqdadır. Hələ tam atalar sözü bir yana dursun, bunlarda işlənən
yüzlərlə müxtəlif çeşidli ifadələr də tam bizdə olduğu kimidir”.

Təhmasib müəllim, misal üçün “gorbagor getsin”, “ocaq”, dolma, yarpız,
toy, kürəkən, qıç, ac, tox, açıq, duz, don, arvad, ortaxlı, ağac, yaş, yoğun
və s. göstərir.

Qocaman folklorşünasın qənaətləri hədəfə düz dəyir: “Bir sözlə, “Kərkük
xoyrat və maniləri” bir sıra məziyyətləri ilə bərabər, həm də bizim xalqların
bir-birinə nə qədər yaxın olduqlarını çox aydın bir şəkildə göstərmişdisə,
“Kərkük əskilər sözü” də bu yaxınlığı bir qədər yaxşı nümayiş etdirdi”.

* * *

Nəticə olaraq deyə bilərik ki, folklorşünaslıq elmi üzrə ilk elmlər doktoru,
professor Məmmədhüseyn Təhmasib 50 illik elmi fəaliyyəti dövründə bu
elm sahəsində bir çox yeniliklərə imza atmışdır. Alim ilk olaraq mərasim və
mövsüm folklorunu elmi müstəviyə çıxarmış, onların sistemli şəkildə
tədqiqinin əsasını qoymuşdur. Tədqiqatçının o vaxtlar yenilik sayılan bu
araşdırmaları indi də öz əhəmiyyətini itirmir.

M.H.Təhmasib aşıq yaradıcılığını folklorun spesifik bir sahəsi kimi tədqiq
edərək ilk olaraq göstərmişdir ki, aşıq ədəbiyyatı sözün həqiqi mənasında
tam yazılı ədəbiyyat olmadığı kimi, tam folklor da deyildir.

Alimin nağıl janrının ümumi-nəzəri problemlərinin elmi dövriyyəyə
gətirilməsi istiqamətində fəaliyyəti də danılmazdır. O, ilk olaraq nağılların
təsnifatını vermiş, ilk olaraq keçəli Azərbaycan nağıllarının mübariz
qəhrəmanı kimi təqdim etmişdir. Təhmasib müəllim, eləcə də ilk olaraq
xeyirxah divlərdən söz açmışdır.
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Tədqiqatçı ilk olaraq Molla Nəsrəddin lətifələrinin təsnifini vermiş,
lətifələri ilk dəfə tərtib edərək geniş ön sözlə çap etdirmişdir.

Araşdırıcı ilk olaraq “Koroğlu” dastanının on yeddi qolunu çoxsaylı
aşıqların repertuarından yazıya almış, tərtib edərək çap etdirmişdir.

M.H.Təhmasib ilk olaraq dastanların hamı tərəfindən məqbul sayılan
təsnifini vermişdir.

Alimin yaradıcılığında “Kitabi-Dədə Qorqud” əhəmiyyətli yer tutur. O, ilk
olaraq “Basatın Təpəgözü öldürdüyü boy”un təhlili zamanı
“Qorqudşünaslıq” üçün böyük əhəmiyyət kəsb edən məsələlərdən bəhs
edir.

Tədqiqatçı, eləcə də qəhrəmanlıq və məhəbbət dastanlarını fərqləndirən
çox maraqlı məsələləri də ilk dəfə olaraq araşdırmışdır.

Heyrətamiz poetik gücü və zənginliyi ilə seçilən, lirik növün ən geniş
yayılan, ən kamil janrı bayatılar da folklorşünas alimin diqqət mərkəzində
olmuşdur. 

Sovet ideoloji maşınının kəsib-tökdüyü bir zamanda o, İraqda yaşayan
soydaşlarımızın bayatılarına və atalar sözlərinə məqalələr həsr etmişdir.

Deyilənlərə onu da əlavə etmək olar ki, “Koroğlu” eposu, “Azərbaycan
dastanları”, “Azərbaycan məhəbbət dastanları”, aşıq yaradıcılığına həsr
olunmuş “Aşığın sözü”, “Molla Nəsrəddin lətifələri”, “Azərbaycan nağılları”
kimi aparıcı janrlar üzrə müqəddiməni də nüfuzlu söz sahibi M.H.Təhmasib
yazmışdır.

Sadaladıqlarımız görkəmli alimin gördüyü fundamental elmi işlərin
miqyası barədə təsəvvür yaradan faktlardır. 

Yaradıcılığına çoxsaylı məqalələr, dissertasiya və monoqrafiyalar həsr
olunan professor Məmmədhüseyn Təhmasib folklorumuza elmi yeniliklər
gətirən, məktəb yaradan, “Bir qalanın sirri” və “Onu bağışlamaq olarmı” kimi
unudulmaz əsərlərilə yaddaşlarda qalan, hələ sağlığında əbədiyyət
qazanan xoşbəxt taleli alimlərimizdəndir – desək, yanılmarıq.
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BU, ŞİRİNDİL
ALIŞANLIDIR…
Yetmiş yaşından öncә düşündüklәrim

Şirindil Alışanlını 1970-ci ildən tanıyıram və bu tanışlığın əlli ikinci ili
tamam olur. Amma tanışlıq hələ dostluq, həmrəylik demək deyil. Bizim
dostluğumuz onun BDU-nu bitirib Әdəbiyyat İnstitituna gəlişiylə başlandı.
1976-cı ildi. Məmməd Cəfər Cəfərov, Mirzəağa Quluzadə, Kamal Talıbzadə,
Әziz Mirəhmədov, Məmmədhüseyn Təhmasib, Kamran Məmmədov, Mirəli
Seyidov, Qasım Qasımzadə, Yaşar Qarayev, Şamil Salmanov, Akif
Hüseynov, Arif Hacıyev, Nadir Məmmədov, Azadə Rüstəmova kimi böyük
bir pleyada təşkil edən iki nəsil görkəmli ədəbiyyatşünasların əhatəsində
idik. Yolumuz, niyyətimiz məlum idi, amma cavan idik, Azərbaycan
ədəbiyyatşünaslığının Baş Ştabında «generallarla, yüksək rütbəli
zabitlərlə» bir cərgədə addımlamağımıza hələ illər, aylar gərək idi. İki arzu-
muz vardı – aspiranturanı vaxtında bitirib elmlər namizədi olmaq, bir də
ədəbi qəzet və jurnallarda çıxış etmək. Mənim və Şirindilin ustad hesab et-
diyimiz iki insanın – Kamal Talıbzadənin və Yaşar Qarayevin qayğısını
həmişə hiss edirdik. Şirindillə dostluğum da o illərdən başlandı. 

Yetmişinci illər sona çatırdı, artıq hər iki arzumuza çatmaq, təkcə insti-
tutda deyil, ədəbi aləmdə də görsənmək, imzamızı imzalar içində
tanıtdırmaq istəyimiz tədricən gerçəkləşirdi. Bu yolda Şirindil Alışanlı daha
fəal idi və bu istedadlı gənc, açıq etiraf edək ki, öz nəzəri hazırlığı və fərdi
tənqidçi üslubu ilə seçilir, fərqlənirdi. 1977-1980-ci illərdə Şirindil SSRİ
Elmlər Akademiyasının M.Qorki adına Dünya Әdəbiyyatı İnstitutunda
təhsilini davam etdirdi, 1981-ci ildə görkəmli estetik Yuri Borevin rəhbərliyilə
namizədlik dissertasiyanı müdafiə etdi. Amma Şirindil Alışanlı Moskvaya
getməmişdən əvvəl özünü bir tənqidçi kimi təsdiq edə bilmişdi. Onun
«Әdəbiyyat və incəsənət» qəzetində iki ortabab şairin şeir kitabları haq -
qında «barıt qoxulu» tənqidi məqalələri dərc olundu, bir neçə resenziyası
və həmçinin elə o qəzetdə müasir Azərbaycan poemasının problemləri ilə
bağlı geniş məruzəsi Şirindili kifayət qədər tanıtdırdı. Adətən, bir tənqidçinin
özünü ədəbi aləmdə təsdiqləməsi üçün yaşın otuzu yetişkən dövrdür,
amma Şirindilin yaşı heç otuza da çatmamışdı. Və sonrakı illər…

Şirindil Alışanlının bir insan və tənqidçi-ədəbiyyatşünas kimi yetişib
formalaşmağında dörd məkanın və dörd şəxsiyyətin böyük rolu olub. Birinci
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məkan Әdəbiyyat İnstitutudur ki, onun əmək kitabçasında lap başdan bu
institutun adı qeyd edilib. Bu məkan Azərbaycan ədəbiyyatşünaslığının
yuxarıda qeyd etdiyim Baş Ştabıdır. Әdəbiyyat İnstitutu indi də həmin
missiyanı yerinə yetirir. Şirindili bu institutdan və bu institutu da hal-hazırda
Şirindildən ayrı təsəvvür eləmirəm. O, Әdəbiyyat İnstitutunda pillə-pillə
irəliləyib: əvvəlcə baş laborant, sonra elmi işçi, institutun elmi katibi,
Әdəbiyyat nəzəriyyəsi bölməsinin müdiri, Tarixi poetika şöbəsinin müdiri və
hazırda XX əsr (sovet dövrü) Azərbaycan ədəbiyyatı şöbəsinin müdiri. Təbii
ki, İnstitut Elmi Şurasının və Müdafiə Şurasının üzvü. Әdəbiyyat İnstitutun-
dan ayrılmamaqla o, «Elm» Redaksiya, Nəşriyyat və Poliqrafiya Nəş riy ya -
tı nın direktoru vəzifəsində çalışıb.

Şirindilin Məmməd Cəfər müəllimə, Kamal Talıbzadəyə, Әziz Mirəh -
mədova həsr etdiyi yazılar var, ozamankı sonuncu tənqidçi nəslinin
birincilərə dəqiq və son dərəcə obyektiv meyarlarla yanaşıldığı bu portret
yazılarda hüsn-rəğbətdən daha çox, anlamaq, dərk etmək meyli əsas idi.
Ancaq Şirindilin də, mənim də, ozamankı bir çox cavan alimlərin də bircə
kumiri vardı – o da Yaşar Qarayev idi. O Yaşar Qarayev ki, hamımızın yekdil
fikrini Şirindil ona həsr etdiyi yazıda belə ifadə etmişdi: «XX əsr Azərbaycan
humanitar fikrinin tarixi, nəzəri və müasir problemlərini Yaşar Qarayevsiz
təsəvvür etmək qeyri-mümkündür. Yaşar Qarayev humanitar elmlərimizin
ən aktual, böyük milli-ictimai tutum kəsb edən problemləri haqqında söz
demək səlahiyyəti qazanmışdı. «Әdəbiyyat filosofu», «Tənqidimizin şairi»,
«Elmimizin möcüzəsi» kimi təyinlərlə, epitetlərlə qiymətləndirənlər ya nıl -
mırlar». Şirindil Alışanlı Yaşar Qarayevdən, onun adı ilə bağlı bir məktəbdən
çox şey öyrənib. Yaşar müəllimlə Şirindil arasında çox səmimi bir münasibət
vardı.Yeri gəlmişkən deyim: Yaşar müəllim ağır xəstə idi, işdən çıxıb evə
gedəndə özünü itirib Akademiyanın qapısı ağzında yerə yıxılmışdı. Onu
Şirindil görüb dərhal xəstəxanaya aparmışdı, qayğısını çəkmişdi...

İkinci məkan M.Qorki adına Dünya Әdəbiyyatı İnstitutu və bu məkanın
ozamankı bütün SSRİ miqyasında tanınan və dünyada da bir estetika alimi
kimi təqdir olunan Yuri Borev idi. Şirindil üç il onun elmi rəhbərliyi altında
düzgün metodoloji axına qoşuldu, gələcək tənqidçi-ədəbiyyatşünaslıq
fəaliyyəti üçün gərəkli olan istiqamətlərə, meyillərə yiyələndi. Şirindilin elmi-
nəzəri məqalələrində görkəmli rus alimlərinin əsərlərinə tez-tez müraciət
olunur – Çernışevskidən tutmuş Xrapçenko, Baxtin, Vinoqradov, Lixaçev
və Veselovskiyə qədər… Milli bir ədəbiyyatşünasın təkcə milli məkana
sığınıb yalnız ondan faydalanması təbii ki, kəsir sayıla bilməz, amma etiraf
edək ki, rus ədəbiyyatşünaslıq elmi dünyada birinci sıradadır və Şirindil
Alışanlı da öz elmi-nəzəri mülahizələrində o alimlərin fikirlərinə istinad edir.
Lakin istinad etmək qətiyyən sitatbazlığa çevrilmir, milli ədəbi-elmi təcrübəni
təsdiqə yetirməyə xidmət edir.

Üçüncü məkan Azərbaycan poeziya məkanıdır. Şirindil Alışanlının bir
sıra yazıları müasir poeziyaya, onun problemlərinə və ayrı-ayrı şairlərin
yaradıcılığına həsr olunub. O, Rəsud Rzanı, Bəxtiyar Vahabzadəni, Hüseyn
Arifi, Aşıq Şəmşiri, Nəriman Həsənzadəni, Qasım Qasımzadəni, Məmməd
Arazı, Cabir Novruzu, Vaqif Səmədoğlunu, Məmməd İsmayılı, Məmməd
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Aslanı, Ağa Laçınlını, Adil Cəmili çox sevir və bu sevgi həm onun məqalə
və resenziyalarında, icmal məqalələrində tərifə yox, professional təhlilə
çevrilir. Ancaq bir şair var ki, Şirindil Alışanlının elmi-nəzəri fikirlərində,
ədəbiyyat tarixinin araşdırılması istiqamətində meyar rolunu oynayır. Şirindil
hətta müasir bir şairin yaradıcılığından söz açanda da o, böyük şairin
yaradıcılığından gələn «bir dad, bir duz» axtarır. Bu, böyük şair Səməd
Vurğundur. Mir Cəlal müəllimin ifadəsiylə desək, «Azərbaycanı şeirə gətirən
Səməd Vurğun». O, Səməd Vurğunu təkcə böyük şair kimi xatırlamır, həm
də onun elmi-nəzəri fikir dünyasını araşdırır. Və sübut edir ki, Səməd
Vurğun «şair-ədəbiyyatşünas» olmamışdır, Səməd Vurğun indinin özündə
də aktuallığını itirməyən bir çox elmi-nəzəri məqalələrin müəllifidir. Nəzə -
riyyəçi alimdir. Şirindil yazır ki: «M.F.Axundovdan sonra məhz S.Vurğun
dünya nəzəri-estetik fikrinin dövriyyəsinə daxil olmuşdur». Elə onun Sovet
yazıçılarının İkinci qurultayında etdiyi məruzə o illərdə böyük sensasiya
doğurmadımı?

Nəhayət, dördüncü məkan. Laçın-Kəlbəcər mühiti və bu mühitin yetir -
məsi olan Hüseyn Kürdoğlu. Hüseyn Kürdoğlu Şirindilin böyük qardaşıdır
və Şirindilin mənəvi tərbiyəsində, xüsusilə poeziyanı, folkloru dərindən
mənimsəməsində böyük rol oynayıb. Hüseyn Kürdoğlu, mənim fikrimcə,
qeyri-adi poetik istedada malik bir şair idi və onun şairliyi xalq poeziyasının
XX əsrdəki müasir tapıntılarından biri idi – daha çox iki Hüseynin – Hüseyn
Arifin və Hüseyn Kürdoğlunun səyi ilə qoşma da, gəraylı da, bayatı da və
xalqın milli etnoqrafik, ozan-aşıq mədəniyyəti müasir poetik təfəkkürün
işığında canlandı. Yaşar Qarayev, Bəkir Nəbiyev, Tofiq Hacıyev, Qəzənfər
Paşayev Hüseyn Kürdoğlunun poeziyasından bu xüsusda geniş söz
açıblar. Ailədə böyük qardaşın açdığı yol-sənət sahəsi heç olmasa kiçik
qardaşların birinə təsirsiz qalmır və Şirinqdil Alışanlı Hüseyn Kürdoğlunun
elmi və poetik ailə dərslərini yaxşı mənimsədi (Hüseyn Kürdoğlu həm də
şərqşünas alim idi). Şirindil şair yox, alim oldu, amma şeiri duymaq,
poeziya haqqında fikir söyləməkdə Hüseyn Kürdoğlunun rolunu danmaqmı
olar?

Şirindil Alışanlının müxtəlif illərdə çap olunmuş kitablarına nəzər
yetirirəm: «Sözün estetik yaddaşı» (1994), «Әdəbi-bədii düşüncənin
sərhədləri» (2010), «Müasir humanitar təfəkkür və Azərbaycan ədəbiy -
yatşünaslığı» (2011), «Әdəbi-nəzəri fikrin tarixiliyi və müasirliyi» (2013),
«Sözün yaşamaq haqqı» (2022). Mənə bağışladığı nəşrlər bunlardır... 

Oxucular üçün aydın təsəvvür yaransın deyə, ilk növbədə, Şirindil
Alışanlının ədəbi-elmi kimliyini müəyyənləşdirmək istərdim. O, nəzəriyyəçi
alimdirmi? O, ədəbiyyat tarixçisidirmi? O, tənqidçidirmi? Hansının birinci
olduğunu təyin etmək niyyətim yoxdur. Amma Şirindil Alışanlının
yaradıcılığında bütün bunları bir-biriindən təcrid etmək olmaz. Elmin
nəzəriyyəsinə yiyələnmədən nə ədəbiyyat tarixçisi, nə də tənqidçi olmaq
mümkün deyil. Amma nəzəriyyəni mükəmməl mənimsəməklə də iş bitmir,
nəzəri fikirlər öz reallığını və təsdiqini konkret ədəbi hadisələrin təhlilində
tapır. Bu vəhdəti biz ilk dəfə Yaşar Qarayevin yaradıcılığında görmüşük və
Şirindil Alışanlı da ustadı kimi mənimsədiyi nəzəri fikirləri reallaşdıra bilir. 
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