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...Yer yerindən silkələndi, darvaza şaraq-şaraq şaqqıldadı, toyuq-cücə
çəpər başına tullanıb qonşu həyətinə keçdi, ağacın ətək budaqlarında sal-
lanan gilaslar əsim-əsim əsdi, yazıq anamın yerindən dik atılmağı ilə həyətə
qaçmağı bir oldu, dədəm necə diksindisə, mürgüsünə daş bağlandı. Qorx-
umdan tutun başına dırmaşdım.

Nənəm bu istinin cırhacırında qızmar Günəşlə əlbir olub ocağımıza od
ələyirdi. 

Elə yana-yana haray çəkirdi! Deyirdin, yaylığındakı yarpaqlar yerlə bir
olacaq.

– Ana, nolub, nə hay-həşirdi, qonum-qonşunun dincələn vaxtı niyə qıy-
qışqırıq salmısan? – atam gözlərini ovxalaya-ovxalaya pilləkənlərdən
düşdü.

– Mərdan, evimi murdarladılar, həyətimə qara xal saldılar, başıma daş
düşdü, bala. Qardaşın gəlib.

Atamın çiçəyi çırtladı. Elə həmin vaxt da sevinci gözündə qaldı. Anasının
neçə illərdi həsrət çəkdiyini yaxşı bilirdi. Bəs nolmuşdu axı?

– Әnvərdən ötrü gecə-gündüz ah-vay edən sən idin də, indi nolub?
– Bir kafir qızını da yanına salıb, bala, sarı pişiyə oxşayır. Dinim-imanım

yandı...
O gündən nənəmin əhlət ağacından da ağır olan boxçası evimizdə qərar

tutdu. Zəhər tuluğu idi, alqışına alqış çatmazdı, aman-aman qarğışından... 
Anamı hirsləndirəndə çalmasını açıb qaçırdım. Dalımca əlli söz deyirdi.

Hərdən yazığım da gəlirdi. Qara yaylığının ucunu gözünə sıxıb gecələr as-
tadan ağlayırdı. Әlhəmini çaşdırmışdı, qınamırdım... Anama tapşırmışdı: 

“Nə Әnvəri, nə də yanındakı xaxolu üstümə qoymarsız...”
Nənəmin həmin hay-küyündən sonra həyətlərinə götürüldüm. Әmimi heç

görməmişdim, həmişə atam ondan ağız dolusu, fərəhlə danışardı. Әmim -
dən çox, yanında gələn adamı görmək üçün səbirsizlənirdim, axı nənəmi
kim belə cin atına mindirmişdi?
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– Bizə nə gözəl oğlan gəlib! – əmim Әnvər dedi. 
Onu ilk görəndə şux qamətli, saçları arxaya dalğalanan, enlikürək bir

oğlan idi əmim Әnvər... Sevgisi gözündən yağırdı. Par-par parıldayırdı
gözləri. Kəlmə belə kəsməsə, yenə bilmək olurdu ki, o, başqa cür sevirdi. 

– Yaxın gəl, Mərdanın baş dərisisən. Məktəbə gedirsən?
– Hə, birinci sinfə.
– Oğulsan... Tanış ol, bu da Ninadır.
Nina Nikalayevna!
Әmim Ninanı mənə təqdim edəndə başımı sığallaya-sığallaya onun

pərişan gözlərinə zilləndi. Bütün dərd-sərini canına çəkməkçün zillənirdi,
axı o burda – doğma diyarda belə səs-küylə qarşılanmağa layiq deyildi.
Әmim qorxurdu, birdən Nina onu qoyub getsə, bütün başına gələcək
xoşagəlməz işlərdən bezsə... Әmim başqa cür sevirdi, bütün kəndi özünə
düşmən edəcək cəsarətlə sevirdi...

Nina bu boz kəndimizə qürub vaxtı körpə ərik budaqlarından zorən
ayrılıb şərə qarışan narıncı şəfəqlərə bənzəyirdi. Quluncunun üstünəcən
qıvrılan sünbül sarısı saçları Ninanın təbəssümünün ecazlı davamı idi. Şax
qamətindən ayrılan sinəsi düzəngahda qabaran aran təpəciklərini
xatırladırdı – bu da həmin böyük təbəssümün tamamı.

O, bu axarlı-baxarlı çay ömrümüzə gecələr maviləşən tül kimi sərildi.
Nina ilk illər bizim dildə qırıq-qırıq danışırdı. Amma elə bil dilimizin ahəngi
onun nitqinə biçilmişdi, o buz kimi soyuq danışıqçün yaranmamışdı. Kim
bilir, bəlkə də, Nina öz məskəninə – əsl taleyinə qovuşmuşdu. 

Qəribliyinə sıza-sıza yaş töksə də, əmimə olan məhəbbətindən əl
çəkmirdi. Nina qürbətdə məskən sala bilməyən, köksünün döyüntüləri
bədənini silkələyən qaranquşlar kimiydi. Elə hey çırpınırdı... 

Bir dəfə əclaflıq eləyib Ninanın gözəlliyinin dərinliyinə varmışdım.
Həyatımda gördüyüm ən cazibədar vücudun sahibi idi Nina Nikalayevna.
Günün birində əmim biçində olanda fələyin felinə uyub taxta hamamın oyuq
yerindən Ninanı o ki var, süzdüm. Neyləyim? Ağzımın suyu axan vaxtlar
idi. Amma o tindəki zeytun ağacı haqqı, ürəyimdə pis şey yox idi. Necə ki
açan çiçək, yumurtasını yenicə çartlatmış sapsarı cücə, baramadan yenicə
çıxan kəpənək bütün canlılara məhrəm idi, Nina da o taxta hamamın
oyuğundan öz ana libasında – təbiətin qızı kimi məni xoşhallandırmışdı.

Yalnız həmin gün gözümdən yayınmayan bir şey məni fikir təşnəsində
boğmuşdu, Ninanın boynunda nəsə parıldayırdı. Həmin işarəni hesab
dərsində təzə-təzə öyrənmişdim. Az keçməmişdi, qəbiristanlığın göz
işlədikcə uzanan dərinliklərindən, kol-kosun içindən boylanmışdı həmin
işarələr mənə sarı. 

Xaç idi – Ninanın inancı, duası, məmləkəti... 
Kəndimizdə zülm ayaqladı gözəl Nina. Nə xaçını boynundan açır, nə

sevgisini ürəyindən söküb ata bilirdi. Amma yaxşı bələd olmuşdu bu yerlərə.
İl ili qovladıqca, tərtəmiz danışırdı. Yatağında cilvələnən Kürə baxdıqca
Volqanı xatırlayırdı. Buraları öz içinə sığdıra bilmişdi. 

Günün birində Volqadan bir külək əsdi, külək gəlib yetişdi Kürə, Kürdən
ocağımıza... Nənəm torpağa basdırılan gün kəndin ağsaqqalları – dirsək -
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lə nəndə qolunun altına qoşa zər xaralı döşəkçə atılan, gəzəndə ağır tər -
pə nən, danışanda asta dillənən, başıpapaqlı kişiləri Sotlanəhməd dayı,
Әsəd əmi, Qəşəm kişi əmimin evinə ayaq basdılar, dədəm də böyür -
lərində. 

Kişilər göy kimi guruldadılar, yel kimi əsdilər. Nina iç vurub ağlayırdı. Az
qalırdım, gedim deyim, ay kişilər, görmürsüz necə gözəldi, nə istəyirsiz,
amma deyə bilməzdim. Arxayın idim əmimə, bilirdim, lazım olsa, o deyər,
canlarını da alar. Belə sevirdi o, başqa cür...

Kişilər çox danışdılar, çox dil tökdülər. Nəhayətdə Әsəd əmi dilləndi:
– Qayınanan Quran əhli idi. Sən də pis-yaxşı, onun gəlnisən. Gərək

məclisində olasan, bir işin qulpundan yapışasan. Lap bunu qoyaq kənara,
nə vaxtacan tay-tuşuna qaynıyıb-qarışmayacaqsan? Әlini nəyə vursan,
murdarlanacaq. Gəl, biz deyənə qulaq as. Bu boyda kişilər gəlib ayağına,
bizi yüngülsaqqal eləmə.

Nina yana-yana boynundakı xaçı açdı. O gecə Ninaya zülmətdən zülmət
oldu. Anam ona qüsul verdirdi. Molla Məhəmmədi çağırdılar. Molla
Məhəmməd kəlmeyi-şəhadəti dedikcə Nina təkrarlayırdı. Mollanın gur səsi
evi də silkələyirdi, Ninanın bədənini də…

Ninanın boynundakı xaç qeybə çəkildi! 
Qız-gəlinlər əvvəl-əvvəl qaynayıb-qarışmasalar da, sonralar buzları

əritmişdilər, tez-tez onun başına yığışar, gözəlliyinə matdım-matdım tamaşa
eləyərdilər. Çünki o, müsəlman olmuşdu. Müsəlman olandan sonra kəndlə
qaynayıb-qarışdı gözəl Nina, oğul-uşağa qaynayıb-qarışa bilməsə də...
Allah payın əsirgəyirdi əmimdən, xanımından. 

O rus qızı laylayı iliyinəcən başa düşürdü. Övladsızlığının acığına laylay
qulaqlarına hopmuşdu bəlkə. Qonşu gəlinlər körpə beşiyini yelləyib laylay
çalanda, o həzin zümzümə Ninanı beşiktək yırğalayır, xəyaldan xəyala
aparırdı. 

Әmim onun qəmini dağıtmaqdan ötrü əlindən gələni edirdi. Әmimlə əl-
ələ verib Kürün sahilində o baş-bu baş gəzir, qoca qovağın altında sevişib
qəmlərini dağıdırdılar. Allah bilir, neçə bala arzuları Kürdə boğulub sulara
qərq olmuşdu. Әmim qovağın altında Nina üçün mahnı oxuyur, əllərini onun
gur saçlarında gəzdirə-gəzdirə bu yerlərin əfsanələrini nəql edirdi.

Beləcə gün günə calanır, möhnət sevincə, şadyanalıq kədərə yoldaşlıq
edirdi. İllərin qanadlarından yıxılanlar geri dönmədikcə böyüdüyümüzü,
yaşlandığımızı hiss edirdik. 

Həyətimizdəki tut ağacını kəsdilər, filmlər rəngləndi, arzular böyüdü,
qayğılar çoxaldı. Mən də böyüdüm o arzularla birgə, Nina yaşlandı, əmim
nuraniləşdi. Nina dəyişdi, qırışdı, balacalaşdı. Amma saçları həminki kimi
gur, canlı idi, meşə kimi… Әmim isə... Qocaldıqca qəribə sükut bürüyürdü
onu, bu səssizliyi bəzən ürpəndirirdi adamı.

Təkcə o tindəki zeytun ağacları həmən qaldı...
Günün birində əmimin səssizliyi kəndi başına götürdü. Nina adını dilinə

gətirə bilmədiyi ölüm mələyinin ağuşuna sığındı. Həyətdə ağappaq
parçadan bir yuat yeri quruldu, ağappaq, köppüş əlli nənələr yumağa
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gəldilər, gümüş kimi par-par parıldayan vedrələr hovuzun yanında sicilləmə
düzüldü. Ağ-ağ ağı deyən ağuçular harayladı ötənləri, keçənləri…

Nina yuyulanda anam da yuat yerində idi. Anam çox adamı yola
salmışdı, ilk dəfə idi rəngi ağappaq olmuşdu. Fikirləşirdim, yəqin, Nina
qəribdi, ona görə halbahal olub anam...

Gün batmağa tələsəndə anam məni evin dalına çağırdı. Adamlar
səngimişdi, sakitlik idi. Gördüm, nəsə demək istəsə də, çəkinir. Әlimi
çiyinlərinə dayayıb gözlərimi qırpdım. Yavaşca pıçıldadı:

– Bunu Ninanı yuyanda tapdım, – corabını aşağı çəkib xaçı götürdü,
ovcuma basdı, – heç kim görməyib məndən başqa, narahat olma.

– Axı bu xaç neçə ildi yoxa çıxmışdı, Nina müsəlman olmuşdu. İndi bu
hardan çıxdı?

– Saçının arasından.
– Necə?
– Xaçın nazik ipi saçının dibinə düyünlənmişdi. 
Nina... O necə də sədaqətli idi. Ninanın saçı ölüncə nazilmədi,

təravətdən düşmədi, həmişə gur, qıvrım-qıvrım dalğalandı. Soyuq yerlərdən
gəlib qızmar məkana düşən Ninanın sarı saçları öz ölkəsində gur meşə
idisə, bizim kəndimizdə səhraya bənzəyirdi, gün işığından cadar-cadar olan
səhraya. O gur saçlar Ninanın sədaqət rəmzi imiş sən demə... O saçlar
nazilsəydi, xaçı harda gizlədəcəkdi? Necə bədənində daşıyacaqdı... O xaç
bu illər ərzində həm yox imiş, həm var imiş.

* * *

Xaçı ovcuma bərk-bərk basıb düşünür, ayaqlarımı ardımca sürüyürdüm.
Hara gedəcəkdim? Onun bu pünhan etibarının nişanəsini harda yoxa
çıxaracaqdım? Әmim... Bilirdimi yazıq əmim? Düşünürdüm, qəbiristanlığa
getmək... Xaçı torpaqlara qərq eləmək... Ya da kəndimizdə lap çoxdan
basdırılan rus qəbirlərinin üstünə qoymaq... Bilmirdim. Bütün bunları
düşünə-düşünə gördüm gəlib çatmışam Kürün sahilinə. Bura məni gətirən
o zümzümə idi... Әmim... oxuyurdu, yanıqlı, təmkinli, aramla oxuyurdu.
Ötənləri yada salıb, Ninanı oxşaya-oxşaya bu oğrun vədəni nəğməsinin
bağrına basırdı.

Qaratoyuqlar bu avaza məst olub ağacların koğuşuna sığınan ilıq
havada xumarlanırdılar...
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