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QALANIN
İRƏVAN QAPISI 
Vә ya bir “aşk” hekayәsi

Әlbəttə, söhbət Şuşa qalasından gedir, amma öncə bir məhəbbət
macərası haqqında arayış verim ki, sözügedən qalanın İrəvan

qapısını tapa bilək.
1951-ci ilin payızında Qərbi Azərbaycandan (Ermənistan SSR-dən)

Azər baycana deportasiya olunandan sonra məskunlaşdığımız aran kən -
dində üçüncü sinfi bitirib, yay tətilinə çıxandan sonra atam məni Şuşadakı
Vilayət düşərgəsinə ona görə göndərməmişdi ki, mən orda dincəlim, yox,
atam məni o düşərgəyə ona görə yollamışdı ki, orda rusca biliyimi artırım.

(Nədənsə, atama elə gəlirdi ki, müharibədə çəkdiyi əziyyətlərin başlıca
səbəbi rus dilini bilməməyi olub).

Yay tətilində məni düşərgəyə göndərmək, işgüzar bir insan olan atama
hər tərəfdən ziyandı; əvvəla, o, ailəmizdə böyüyən səkkiz uşağın, necə
deyərlər, boğazından kəsib, “putyovka”ya pul verməli olmuşdu, ikincisi də
gərək mən düşərgədən qayıdana kimi, quzularımızı otarmaq üçün pul verib
quzuçu tutaydı...

Әlbəttə, mən bütün bunları dərk eləyirdim və fikirləşirdim ki, gərək ata -
mın istəyini doğruldam və düşərgədən qayıdanda, rus dilini necə öyrən -
diyimi sübut eləyəm. Həm də ona görə sübut eləyəm ki, o, bir də məni
düşərgəyə göndərsin.

Şuşanın Azərbaycan küçəsində yerləşən bu Vilayət pioner düşərgə -
sində, bir nəfər belə, rus uşağı olmasa da, ünsiyyət vasitəsi rus dili idi. Təbii
ki, öz aramızda ana dilimizdə danışırdıq; biz də, erməni uşaqları da. Әn
çox qarşılaşdığım sual isə bu idi: “Hayes, türkes?” Bu suala elə ilk günlər -
dən ermənicə cavab verməyi öyrənmişdim: “Türkes”. 

Bəli, ilk dəfə mən doqquz yaşımda bildim, dərk elədim ki, doğum
şəhadətnaməmdə, milliyyət bildirən qeyddən asılı olmayaraq, türkəm.

Hər gün bizi Şuşanın tarixi yerlərinə ekskursiyaya aparan erməni müəl -
lim lərimiz isə türklərə qarşı kinlə danışırdılar və demək olar ki, hər gün dü -
şər gənin arxa tərəfindəki xaraba qalmış evləri nişan verib deyirdilər, baxın,
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bun ları türklər bu kökə salıb. Yadımdadır, o müəllimə bizi Cıdır düzünə eks -
kur siyaya aparanda, birdən-birə ayaq saxladı və bir səmti qırmızıya çalan
qa yanı nişan verib dedi: baxın, türk əsilli, İran şahı Qacar Azərbaycan şairi
Va qifin oğlu Әli bəyin başını burda kəsib, bu da on səkkiz yaşlı Әli bəyin
qa nıdır, qayaya hopub. Mən bu deyilənlərə nəinki inandım, hətta ba car dı -
ğım tərzdə, rus dilindən tamam bixəbər olan yoldaşlarıma da anlatdım. Di -
bin də duman sürünən bir dərəyə yaxınlaşanda da müəllimə qarşımıza
keç di və soldakı qayanı nişan verib dedi ki, bəs, Qarabağ gözəli, şair Vaqifin
sev gilisi Xuraman xatun özünü bu qayadan atıb ki, o nadan türkün – Qa -
ca rın əlinə keçməsin. Yadımdadır, bu söhbəti eşidəndə qızların arasında
ağ layanları da oldu.

Biz uşaqların arasında isə mehribançılıqdı. Bütün günü düşərgənin qo-
caman armud ağaclarının azman çətirlər kimi kölgə saldığı həyətində vo-
leybol, tennis, şahmat, dama oynayırdıq, dəstə rəhbərimizin dirijorluğu ilə
pioner mahnıları öyrənirdik, bir sözlə, darıxmağa səbəb yoxdu. Axşamlar
daha maraqlı keçirdi. Asif müəllim qarmonunu səsləndirən kimi, oynamaq
həvəskarı olanlar düşürdü ortalığa. Sonra pis-yaxşı səsi, avazı olanlar
bacarıqlarını göstərirdilər. Lap axırda da meydan verilirdi deklomasiya
söyləyənlərə. Әlbəttə, burada dil baryeri yoxdu... Hələ də yadımdadır.
Laçınlı Elman hər axşam eyni intonasiya ilə, birnəfəsə “Zamanın bayraq -
darı”nı söyləyirdi. Lap axırda da baş dəstə rəhbəri gecənin qaliblərini elan
eləyirdi, hərdən onlara hədiyyələr də verirdilər; kiminə rus dilində bir kitab,
ya perosu ucudüyməli bir qələm, ya bir poçt markası..

Belə unudulmaz, qayğısız gecələrin birində “İnnabı” havasına oynamaq-
dan yorulub pörtmüş sarışın, çilli qız qarşımda dayandı və məni çoxdan
tanıyırmış kimi, ərklə dedi:

– Hamı oxuyur, oynayır, şənlənir, amma sən kitab oxuyursan. Özünü
kimə göstərirsən?

Әslində, yerində verilmiş bir sual idi; mən də kitab oxumağımla özümü
təsdiq etmək istəyirdim.

Әlimdə tutduğum kitaba baxmadan soruşdu:
– Nədi oxuduğun?
– “Robinzon Kruzo”.
Kitaba ötəri nəzər salandan sonra dilləndi:
– Eşitmişəm bu roman haqqında, rusca olsaydı, mən də səndən alıb

oxuyardım...
Və beləcə, iyirmi dörd gün bir göz qırpımında keçdi. Mənim üçün ən

maraqlı hadisə isə sonuncu gün baş verdi. Məlum oldu ki, yüz əlli uşağın
arasında xüsusi tərifnaməyə (“Qramota”ya) layiq görülən otuz pionerdən
biri də mənəm. Әslində o iyirmi dörd gün ərzində mən nə oynamışdım, nə
solo oxumuşdum, nə partiya haqqında deklomasiya söyləmişdim, sadəcə,
şahmat yarışında üçüncü yeri tutmuşdum.

Ağlıma da gəlməzdi ki, bu “Qramota”ya görə atamın mənə hörməti birə
yüz artar. Heç bir-iki gün keçməmiş, atam ”Qramota”nı rayon mərkəzinə
aparıb, xüsusi çərçivəyə saldırdı və gətirib evimizin divarından asdı. Və
dedi ki, gələn yay yenə məni Şuşaya göndərəcək.
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...Aylar, fəsillər ötdü, yenə yay gəldi və yenə atam məni yay tətilində
həmin düşərgəyə göndərdi. Nə artıq mənə doğmalaşmış Şuşada, nə də o
düşərgədə heç nə dəyişməmişdi. Әn qəribəsi isə, hər axşam “İnnabı”
havasına sındıran, sarışın, çil-çil qızın yenə orda olması idi. Təbii ki, biz
köhnə tanışlar kimi görüşdük.Hətta, bir neçə gündən sonra mən ona
şahmat öyrətmək istədim, amma hiss elədim ki, oxumaq, oynamaq, bir
sözlə, deyub-gülmək onun üçün daha maraqlıdır. Bir dəfə soruşdum:

– Sən haralısan? – O, bu suala dərhal cavab verməsə də, əlimdən tutub
məni düşərgənin bayır qapısına qədər apardı və şəhadət barmağını
təxminən yüz addım aralıdakı binaya sarı tuşladı:

– Bax, o bina bizim mülkümüzdü, – dedi.
Yenə iyirmi dörd gün bir göz qırpımında arxada qaldı və bu səfərimdə,

demək olar ki, Şuşada gəzmədiyim, görmədiyim bir yer qalmadı, hətta,
Üzeyir Hacıbəyovun Ev muzeyinə üç dəfə getdim.

Yenə fəsillər ötdü, qışdan sonra yaz, yay gəldi və atam yenə verdiyi sözə
əməl elədi. Və məni yenə də isti bir yay günündə Şuşaya – həmin pioner
düşərgəsinə göndərdi. Yenə də məni təəccübləndirən (və bir qədər sevin -
dirən) düşərgədə həmin sarışın, çil-çil qızla qarşılaşmağım oldu. Bu dəfə
köhnə tanışlar kimi yox, köhnə dostlar kimi hal-əhval tutduq. Mən yarısına
qədər oxuduğum “Ovod” romanını qayışımın altına keçirmişdim və deyə -
sən, elə bu kitab da onun diqqətini çəkdi.

– Yenə bütün günü kitab oxuyursan? 
Cavab verdim:
– Çox maraqlıdı...
O:
– Oxu, – dedi, – kitab insanın ən yaxın dostudur. – Və ucadan gülüb

məndən aralandı.
O yay o sarışın qızla daha bir mükaliməmiz xatirimdən silinməyib. Yenə

dəstə ilə ekskursiyadan qayıdırdıq. Bizə Şuşa qalasının Gəncə qapısını
göstərmişdilər və bu zaman qalanın İrəvan qapısından da söz açmışdılar.
Və nədənsə İrəvan qapısı məni daha çox düşündürmüşdü.

– Sən köklü şuşalısan, yəqin qalanın İrəvan qapısını da tanıyarsan?
– Nəyinə lazımdı İrəvan qapısı?
– Axı, mən əslən irəvanlıyam.
– Qalanın İrəvan qapısı çoxdan uçulub-dağılıb, yalnız adı qalıb, nənəm

deyərdi ki, Gorusdan, Laçından gələn bütün yollar, cığırlar İrəvan qapısında
bitərmiş... 

Yedinci sinfə keçəndə hələ pioner qalstuku ilə məktəbə gedib-gəlsəm
də, atam məni Şuşaya – pioner düşərgəsinə göndərmədi. Yəqin ki, bunun
baş lıca səbəbi ot çalmağı əməlli-başlı öyrənməyim idi. Hər gün pambıq zə -
mi lərinin arasından, iki ulaq yükü ot biçib gətirə bilirdim, hətta beş-altı qucaq
yaş otu, təkbaşına ulağın belinə aşırmağa da gücüm çatırdı. Hətta evin baş -
qa işlərinə də yarayırdım; neft almaqdan, gilənar dərib Daşburun stan si ya -
sın dan keçən sərnişin qatarlarının bələdçilərinə vedrə ilə satmağa kimi... 

...Və bu minvalla Şuşaya yolum bir də onuncu sinfi bitirib on birə keçən -
də düşdü. O da bir günlüyə. Həmin düşərgədə dincələn kiçik qardaşım
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Abdullanı gətirməyə getmişdim. Amma qəlbimin dərinliyində gizli bir
niyyətim də vardı...

Artıq hər addımı yox, hər qarışı mənə doğma olan düşərgəyə çatanda
və niyyətimi qapıda dayanmış növbətçi uşaqlara anladanda, məlim oldu ki,
uşaqlar nahardadılar və mən bu qapıda ən azı yarım saat gözləməliyəm.

...Çaylaq daşı döşənmiş küçə ilə üzüyuxarı qalxanda hara, niyə getdiyimi
bilirdim, amma bilmirdim ki, döyəcəyim qapıda səsə çıxan adama nə
söyləyəcəyəm? Mavi darvazaya zəncirlə bənd edilmiş çəkici, nəhayət ki,
əlimə ala bildim. Çəkici darvazaya pərçim olunmuş zındana bircə dəfə vur-
dum, onu da astadan. Və möcüzə baş verdi. Darvazanın aralığından
gördüm ki, qapını açmağa həmin sarışın, cilli qız özü gəlir.

Tanışlıq verməmiş o, məni tanıdı və Şuşaya nə üçün gəldiyimi biləndən
sonra isə soruşdu:

– Bəlkə Sizə bir kömək lazımdı? – Bu suala cavab verməsəm də,
nəhayət ki, ürəyimdən keçən sualı dilimə gətirdim:

– Olarmı hərdən sənə məktub yazım? – Ani olaraq yanaqları allansa da,
ucadan güldü:

– Olar, niyə olmur ki? Mən beş il qabaq tanış olduğum düşərgə
yoldaşlarımın çoxusu ilə məktublaşıram.

– Məktəbə yazım?
– Yox, məktəbə niyə, evə yaz... – Daha nə isə soruşmağa ehtiyac yoxdu,

evin ünvanı isə darvazanın üstünə aydınca yazılmışdı: “Azərbaycan küçəsi,
3.”

Üçüncü, ya dördüncü məktubdan sonra mənim hissiyyata qapılıb ona
nələr yazmağım, əlbəttə, yadımda deyil, amma o xatirimdədir ki, onun
cavab məktubu bir cümlədən ibarətdi: “Mənə, bir daha məktub yazmayın,
mən sizi başa düşmürəm...” Yazma, yazma da... Amma bir il sonra, univer-
sitetin jurnalistika şöbəsinə qəbul olunanda, elə yataqxanadakı ünvanımdan
ona daha bir məktub yazdım. Nədənsə, mənə elə gəlirdi ki, bu məktub hər
şeyi dəyişəcək. Sonucda mən yalnız bu məktubun ünvanına catdırıldığını
öyrənə bildim.

...Və bu minvalla, artıq mən üçüncü kursda oxuyarkən, biz təsadüfən
Bakıda qarşılaşdıq. Mehribancasına görüşdük, hətta qarşımıza çıxan bir
skamyada yanaşı oturub söhbət elədik. Məlum oldu ki, qəbul
imtahanlarında yaxşı bal yığa bilmədiyi üçün “AZİ”nin axşam şöbəsinə
qəbul olunub. 

– Bəs gündüzlər neynəyirsən?
– İşləyirəm.
– Harda?
– Poçtda
– Nə işində?
– Poçtalyon. – Mənim gulməyimi, yəqin ki, inanmamağım kimi qəbul

elədiyi üçün əl çantasından poçtalyonluq vəsiqəsini də çıxardıb mənə
göstərdi.

Bu ötən iki-üç il ərzində o, o qədər gözəlləşmişdi ki, onun poçtalyonluq
elədiyinə heç kim inanmazdı yəqin ki...
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Sağollaşanda yaşadığı ünvanı, telefonunu öyrənmək istədim və o,
yenidən skamyaya çökdü.

– Bilirsən, mən daş deyiləm, – dedi, – səni başa düşürəm, amma onu
da bilirəm ki, bu məhəbbət deyilən şey ötəri bir duyğudur, necə alovlanırsa,
eləcə də sönür bir gün... Hər şeyə ağılla yanaşmaq lazımdır, sən ancaq
mənim balaca qardaşım ola bilərsən...

– Balaca niyə, axı, mən səndən iki yaş da böyüyəm. – Və yəqin ki,
mənim inadkarlığım onu bir qədər də mənimlə yanaşı bu skamyada
oturmağa vadar elədi.

– Düzünü desəm, yəqin ki, inanmayacaqsan, – dedi. – Bakıya gələndən
mənə on səkkiz oğlan eşq elan eləyib. – Ağlıma hardan gəldisə, mən də
zarafat etmək istədim:

– Bəlkə, on doqquz?
O, bu dəfə ucadan güldü:
– Hə, düz deyirsən, on doqquz, biri də sən... – Bu mükalimənin mabədi

isə məni lap heyrətə gətirdi.
– Mən onların beş-altısı ilə hərdənbir görüşürəm...
– Beş-altısı ilə niyə? – O, bu dəfə ciddi tərzdə cavab verdi:
– Deyirəm, bəlkə, bir ağıllısına rast gəldim... – Araya çökən sükutu yenə

mən pozdum:
– Mən gələn ay “Şuşa” qəzetində təcrübə keçməyə gedəcəm, bir ay

Şuşada olacam, sən də gəlsən...
– Yox, mən gəlsəm, işimi itirə bilərəm, hər halda gəlsəm, səni ax-

tararam... – Maraqla soruşdum:
– Harda axtaracaqsan? “Şuşa” qəzetində?
Və o, təbəssümlə cavab verdi:
– Yox, Qalanın İrəvan qapısında... – Üstündən, ortalama, 50-60 il keçib

və hələ bir dəfə də olsun, qarşılaşmamışıq. Həqiqətən də Bakı böyük şəhər
imiş... Әlli il gözün axtaran adam, bir dəfə də olsun, qarşına çıxmaya
bilərmiş...

Bu günlər Şuşada böyük quruculuq işləri gedir və mən şübhə etmirəm
ki, Şuşa qalası tam bərpa olunanda, öz əzəli görkəminə qaytarılanda,
İrəvan qapısı da yaddan çıxmayacaq. Bu son günlərdə isə, hamıya bəlli
oldu ki, hələ ki, rusların nəzarət etdiyi Laçın dəhlizinə alternativ olaraq,
Laçından Şüşaya çəkilən yol tamamlanmaq üzrədir. Bir yandan baxanda,
bu yol – Qalanın İrəvan qapısı deyil, bəs nədir?

Və mən şübhə etmirəm ki, çox keçməyəcək və insanlar Şuşanın Gəncə
qapısında olduğu kimi, İrəvan qapısında da bir-birinə görüş verəcəklər.
“Laçın dəhlizi” ifadəsinə isə, ola bilsin ki, tarix dərsliklərində rast gələcəklər.

21 aprel, 2022, Albalı bağları 
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