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ESSELƏR
Viktor Vladimiroviç Yerofeyev (1947) – tanınmış rus nasiri

vә әdә biyyatşünası... Mәdәniyyәtlә bağlı televerilişlәrin
aparıcısı... 

1979-cu ildә andeqraund әdәbiyyatının “Metropol” adlı
almanaxını qeyri-rәsmi çap edib yaydığına görә SSRİ
Yazıçılar İttifaqının üzvlüyündәn çıxarılıb vә 1988-ci ilә kimi
ölkә әrazisindә әsәrlәrinin çapı qadağan edilib. 

1990-cı ildә işıq üzü görәn “Rus gözәli” romanı 20-dәn
çox dilә çevrilib vә V.Yerofeyevә şöhrәt qazandırıb. 

V.V.Nabokov adına әdәbi mükafata (1992), Fransa
hökumәtinin İncәsәnәt vә Ədәbiyyat (2006) vә Fәxri Legion
ordenlәrinә (2013) layiq görülüb. 

“Axmaqla yaşanan ömür” (1980), “Mәhşәr” (1996),
“Kişilәr” (1997), “Hәyatın beş çayı” (1998), “Rus ruhunun
ensiklopediyası” (1999), “X Tanrı. Sevgi hekayәtlәri” (2001),
“Labirint 2” (2002), “Nәcib Stalin” (2004), “Şeytanın
yaydığı işıq” (2008), “Akimudalar” (2012) vә “Çәhrayı
siçovul” (2017) adlı kitabları oxucular tәrәfindәn maraqla
qarşılanıb. 

İntiharın girovuna çevrilən Mayakovski
Yəqin indi Vladimir Mayakovski XX əsrdə yaşamışlar arasında ən ölü

şairdir. Çünki artıq o, nə oxuculara lazımdır, nə də ki iqtidara. Heç indiki
şairlər nəslinə də lazım deyi. Cavan yazarlar arasında Mayakovski barədə
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danışmaq arzuolunmazdır, çünki o, əsl zövqsüzlük örnəyidir. Mərkəzində
şairin əzəmətli heykəlinin ucaldıldığı meydana da artıq öz tarixi adı
qaytarılıbdır: o, “Triumfal” adlanır. Təkcə metro stansiyası onun adını da -
şıyır. 

Bütün bu məqamları onun cəzalandırılması kimi də dəyərləndirmək olar.
Ancaq nədən ötrü axı?

Әgər uca Yaradan liberal xislət sahibi olsaydı, bu cəza şeir sənətinin
mahiyyətini ələ saldığı üçün məhz onun özünə kəsilməliydi. Axı Mayakovski
öz istedadını sözün əsl mənasında zorlamağa qıymışdı, onu kommunizm
quruculuğu işinə qurban verməklə, bundan görünməmiş dərəcədə həzz
almışdı. Şairin ortaya qoyduğu poeziya məhsulunun onda doqquzu (9/10-
u) ömrünün sonuncu gününə qədər məşğul olduğu təbliğat və təşviqat işinin
sırf qafiyələnmiş dərsliyi idi. 

Sovet dövründə yazdığı şeirlərdə o, tamamilə amansız bir vampir və
konformist qiyafəsində qarşımızda canlanır: yenilmiş sinfi düşmənə qarşı
zorakılığı tərənnüm edir, hədd-hüdud tanımayan Sovet senzurasına
mədhiyyələr qoşur, xaricdə çap olunduqlarına görə Pilnyakı və Zamyatini
gözümçıxdıya salır, işsiz rus mühacirlərinə maddi dəstək verdiyinə görə
müğənni Şalyapinin xalq artisti adından məhrum olunmasını tələb edir,
xaricdən vətənə dönməsini durmadan ertələyən Qorkini istehza atəşinə
tutur, Stalinin repressiyalarını alqışlayır, tamamilə məhv olmaq ərəfəsindəki
Pravoslav kilsəsinə nifrət kampaniyası aparır, QPU rəhbərini özlərinə örnək
seçməyi isə gənc nəslə məsləhət görürdü. 

1929-cu ildə yazdığı və dərsliklərə salındığı üçün onilliklər boyu Sovet
məktəblilərinin əzbərləməyə məcbur olduğu “Yoldaş Leninlə söhbət” adlı
məşhur şeirdə Mayakovskinin əslində terrorun sistematik şəkildə və bütün
ölkə boyu tətbiqinə çağırışları yer alırdı.

Hər dəfə partiya taktiki səbəblər ucbatından əhalinin fərqli ruhda və xü-
susi amansızlıqla tərbiyələnməsinə fasilə verəndə (məsələn, NEP (Yeni
İqtisadi Siyasət (YİS) – A.Y.) bu şair həm təlaşa, həm də içinə qapılırmış,
bir müddətə də olsa, özünü yığışdırırmış, qaniçənlik təkrar qızışanda isə
onun könlü yenidən açılırmış, təbii bulaq kimi çağlayırmış. Onun xarici
səfərlər zamanı qələmə aldığı şeirlər sonrakı nəsilləri təmsil edəcək Sovet
şairləri üçün Qərb ölkələrinə, oradakı hər cür mədəni və siyasi dəyərlərə
bəslənən nifrətin aşkar ifadəsi üçün şablona çevrilmişdi. 

Әgər indi bütün o əsərləri diqqətlə oxuyacaq olsaq, ilk növbədə, biz
onlardakı saf hiddətə heyrətlənərik, həm də bu nifrətin mənbəyini onun
partiyanın yeritdiyi xəttə uyğun şəkildə əyilib-burulan siyasi görüşlərində
deyil, bir insan kimi xarakterinin dərinliklərində taparıq. 

Yəqin ömrünün son illərində onun bunca qanasusamışlığa bəslədiyi
şəxsi maraq həmin repressiyaları həyata keçirən bürokratik aparatı da
çıxılmaz vəziyyətə salırmış, çünki həmin qurum bu cür çılğın, şübhəli
çağırışlara, dəstəyə hər hansı ehtiyac-filan duymurdu, həm də bu cür
cəhdlər özbaşına yüksəldiyindən, xaric səslənirdi. Stalindən sonrakı dövrü
təmsil edən ziyalılar: “Görəsən Mayakovski özü 1935-38-ci illərin
repressiyasından sağ-salamat çıxardımı?” sualını bu şairin özünə yox,
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Stalinə sadiq dövlət xadimlərinə verməli idilər, çünki o şəraitdə məhz
belələri təşəbbüsü ələ alar, tərəddüdün ilkin nişanələri hələ görünməmiş
işlərinə yaramayacaq Mayakovskini əlüstü qətlə yetirərdilər.

1930-cu ildə Mayakovskinin intiharı tarixin gedişatı baxımından tamamilə
məntiqli sayıla bilərdi, çünki torpaq onun ayaqları altından qaçmışdı. Bütün
varlığını partiya işi uğrunda fəda edən bu adam faydasız göründüyü üçün
zatən ölmüşdü. Açdığı o son atəşlə şair inqilabdakı romantizm dövrünün
məhz bitdiyini xəbər vermişdi, öz canına qıyması ilə partiyaya daha bir
qiymətli xidmət göstərmiş, özünü aradan götürmək əziyyətindən rejimi xilas
eləmişdi. Bunun mükafatı olaraq, Stalin onu “Sovet epoxasının ən dəyərli
və sonsuz istedada malik şairi” adlandırmışdı. 

Ancaq Mayakovski ilə bağlı məqamlar bəsit də deyildir. Onun xilqəti son
dərəcə kövrək və qırılğan bir maddədən yoğrulmuşdu deyə, carçısı olduğu
tribun poeziyaya bir elə də uymurdu. “Səsim yetdikcə” adlı poemasında şair
artıq kommunizm cəmiyyətində yaşayacaq gələcək nəsillərə müraciətlə,
həm də tamamən şit bir şəkildə bildirirdi ki, yaşadığı zəmanə ona
“daşlaşmış nəcisi” xatırladır. Bunun ardınca isə şikayətlənirdi ki, apardığı
təbliğat-təşviqat işindən əməlli-başlı bezib. RAPP (Rusiya Proletar Yazarlar
Assosiasiyası (RPYA) – A.Y.) üzvləri bu etirafı ətraflı araşdırmaqla, belə bir
nəticəyə gəlmişdilər: Mayakovski, görünür, elə həmişə, yəni əvvəldən-
axıracan “içi çürük”, səbatsız biri imiş.

O, Rusiya imperiyasının tərkibindəki Gürcüstanın ucqar bir guşəsində
doğulmuşdu, atası dünyadan erkən köçdüyündən, bəxtinə yazılan yetimlik
həyatının ağır məşəqqətlərindən söz açmağı heç sevməzmiş. İnqilabi
hərəkata da erkən qoşulubmuş, hətta buna görə bir ara zindanda da
yatmışdı. Әn əsas məqam isə o idi ki, bu adamın təhsili yarımçıq qalmışdı,
bir məktəb bitirmədiyi üçün qalan ömrü boyu yarımçıq təhsil kompleksindən
əziyyət çəkibmiş, bu səbəbdən də mədəniyyəti təkcə “yasaqlar sistemi” kimi
yox, həm də özü üçün aşkar təhlükə mənbəyi kimi görməyə məcbur idi.
Yeri gəlmişkən, XX yüzilin ikinci onilliyində avanqardizm cərəyanının
Rusiyada geniş yayılması Mayakovskinin bu mədəni səviyyəsini ört-basdır
etməyə yardımçı olmuşdu.

Mayakovski sırf Tanrının lütfü, inayəti sayəsində şair doğulmuşdu. Son-
radan aralarında siyasi qarşıdurmalar yaranmasına rəğmən, bütün
müasirləri, hətta Axmatova, Pasternak, Svetayeva da onu anadangəlmə
istedad hesab edirdilər. Öz ədəbi fəaliyyətinə o, şeirdə yenilikçi və qiyamçı
kimi başladı, Xlebnikovdan futurizm (gələcəkçilik – A.Y.) ideyalarını
mənimsəməklə, burjuaziya mədəniyyətini alt-üst edəcək biri kimi meydana
atıldı. Sarı köynəyi ilə estrada səhnələrinə çıxan şair nəinki rus estrada
poeziyasının əsasını qoydu, üstəlik, min bir əziyyət bahasına özünə
sözlərdən şöhrət çələngi də hördü.

22 yaşında yazdığı “Şalvarlı bulud” adlı eklektik, son dərəcə qar -
maqarışıq mövqeli poemasında Mayakovski müqəddəs sayılan bütün icti-
mai təsisatları – dini, ailəni, əxlaqı, mədəniyyəti – lənətlədiyi üçün
qalmaqallı şöhrət qazanmışdı: bunun başlıca səbəbi isə onun formal
qafiyələrdən, kəsintili ritmdən, neologizm və hiperbolalardan gen-bol
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yararlanması idi. Hər şeyə “yox” deməyə can atsa da, eyni zamanda, nə
insanı qeyd-şərtsiz dara çəkməyindən qalırdı, nə də onu heyranlıqla
tərənnüm etməyindən. Bundan əlavə, sevgi aləmindəki keşməkeşlərdən
söz açarkən özünü sadiq, amma çarəsiz bir aşiq kimi göstərirdi. O, rus
poeziyasında epataj xarakterli ən yaddaqalan misranın da müəllifidir:
“Uşaqların necə can verdiyini görməyə bayılıram”: bu misranı isə ona təkcə
rus tənqidi deyil, hətta Sovet dissidentləri də bağışlamayıblar. 

Sovet hakimiyyətinin son illərində şair və esseist Yuri Karabçiyevski
özünün “Mayakovskinin dirilməsi” kitabında şairin siyasi konformizmini
(təəssübkeşliyini, tərəfdarlığını – A.Y.) ifşa edərək bildirirdi ki, Mayakovski
özünüifadə poeziyasının xüsusi bir növünü yaradıbmış, həm də bu üslub
onun ideya baxımından davamçıları tərəfindən özbaşınalıq, özünütəsdiq
poeziyası kimi təqdim edilirmiş, hətta kitab müəllifi İosif Brodskini də
bunların sırasına aid edirdi. Müəyyən mənada Karabçiyevski haqlı idi, çünki
1970-90-cı illərdə rus neoavanqardçıları Mayakovskinin erkən dövr
yaradıcılığına aid bəzi ədəbi fəndlərdən yararlansalar da, özlərinin onunla
yaxından-uzaqdan hər hansı əlaqələrinin olma ehtimalını hər vəchlə
danırdılar. Bu fəndlərin cərgəsinə epataj, ötkəmlik oyunu, qara yumor və
ən nəhayət, mədəniyyətə nifrətlə yanaşmaq daxil idi. Moskva
konseptualizminə xas davranış tərzi və heppeninqlərin üslubiyyatı bir
mənada Mayakovskinin erkən dövr yaradıcılığını xatırladırdı. Ancaq şairin
formal imicini mənimsəyən konseptualistlər onun daxili məğzi ilə bağlı
məqamları bir kənara atmağı uyğun görüblər, çünki mədəni səviyyə
baxımından öz sələflərindən yetkin və zövqlü idilər.

Mayakovski cavan yaşlarından intihar ideyasının hipnotik təsirinə
qapılıbmış. Onun hələ 1915-ci ildə qələmə aldığı və sevgidən bəhs edən
“Bel sütunu kimi fleyta” poemasında belə bir haşiyə var: “Getdikcə daha
çox düşünürəm, öz sonuma bir güllə ilə nöqtə qoysam, pis olmaz ki,
görəsən?”. İçindəki nihilist qiyam enerjisi də bu ideyaya dirənmək əvəzinə,
onu daha da körükləyirdi. Bu səbəbdən şairin ətrafındakı hər şeyə sabit və
pozitiv bir yanaşma formalaşdırması vacib idi, əslində bu həyatda özü üçün
bir məşğuliyyət tapmaq cəhdi idi ki, bəlkə bunun sayəsində öz “yırtıcı
qüssə”sindən qurtulaydı. Bu hiss barədə Mayakovski hələ 1918-ci ildə
yazdığı açıq-saçıq şeirində “Atlara müsbət münasibət”də söz açmışdı.
İçində yığılıb-qalan bütün o “yox”ları “hə”lərə çevirməkdən ötrü inqilab bu
şairə görünməmiş fürsətlər yaratdı. Beləcə, Mayakovskinin ölümdən, bir də
adətən əndirəbadi, isterik sevgi macəralarında öz təzahürünü tapan insani
zəifliklərindən vaxtaşırı yayınmaları üçün (inqilab) + (estradada qazanılan
şöhrət) əsl çarəyə döndü. 

O, öz ölümünü inqilabın düşməni saydığı ağqvardiyaçılara, keşişlərə və
qolçomaqlara bir töhfə misalı vermişdi. Onun sadizm həddinə qədər varan
poetik cəlladlığındakı çılğınlıq da məhz bundan qaynaqlanırdı. Sırf yaşasın
deyə, o, “öz nəğməsinin qırtlağına çökmüşdü”, onun qiyamçı, inqilabi çalara
malik poetik bir haraya ehtiyacı vardı, ancaq intiharın daimi girovuna
çevrildiyi üçün çığır-bağır salsa da, öz ölümünün çağırışını boğa bilmirdi,
hər cəhddə onu sadəcə ertələyirdi. Həm də şeirlərinin çoxundan fərqli
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olaraq, ölümlə apardığı gərgin mübarizədə Mayakovski misilsiz şairlik
sərgiləyirdi. Amma hər şey onunla nəticələndi ki, axırda ölü şairə çevrildi. 

Ancaq bu da son sayılmaz. Yaxın gələcəkdə Mayakovski təkrar dəbə
minəcək, görünür, Qərbin, bizlərdən fərqli olaraq, ona daha dərin rəğbətlə
yanaşması da təsadüfi deyil. Әtrafımızı bürüyən rus kapitalizmi özünün
bütün nemətləri ilə yanaşı, yeni, amma yenə də sarı köynəkli, ölüm
qorxusuyla yaşasa da, “Alın ha!”nın yeni versiyasını yazacaq “köntöy bir
hun”u doğmağa hazırlaşır.

İki fərqli Mixail
Bulqakov ilə Lermontov – rus ədəbiyyatının iki fərqli qütbüdür. Onların

doğum və ölüm tarixlərindəki təsadüfi bənzərlik də insanı tamamilə qəribə,
adilikdən uzaq fikirlərə sövq eləyə bilir. 

Qəribəsi budur ki, yaradıcılığı boyu Bulqakov dilinə rejim əleyhinə heç
bir söz gətirməyib. Onun yaradıcılığı – uşaqlar, böyüklər, millətçilər, kos -
mopolitlər, ağıllılar, sarsaqlar üçün dürüstlüyün katexizisi (xristian dininin
hökmlərinə aid sual-cavab şəklində hazırlanan kitabça – A.Y.) sayıla bilər.
Bulqakov irsi – universaldır, məlhəm kimi hər dərdə dəvadır. 

Necə yəni, onda “rejimə zidd bir fikir yoxdur”? Bəyəm Bulqakovun bütün
ədəbi irsi başdan-ayağa rejimə zidd fikirlərdən yoğrulmayıb? Bulqakov –
özünün bütün yaradıcılığını qaba ictimai sistemin satirayla qamçılanmasına
həsr eləmiş görkəmli antisovet yazıçıdır. Yeri gəlmişkən, bu xüsus ona necə
yanaşmamızdan da asılıdır. Әgər quruluşun özü cinayətkardırsa (bu mövzu
hamını bezdirib artıq), Bulqakov müqəddəs də sayıla bilər. Bunda rejimə
zidd nə var axı?! 

Sovet hakimiyyətinə qarşı yönələn kinayələrinə Bulqakov özünün bütün
istedadını səfərbər edib. Onun gününü qara edərkən isə Sovet hökuməti
həm özünün bütün köntöylüyünü ortaya qoyub, həm də bu zaman hər hansı
davamlılıq sərgiləməyib. Әgər Stalinin özü “Turbinlər ailəsinin həyatı”
pyesinin tamaşalarına baxmağa tələsirmişsə, onda hansı qaragünlülükdən
söhbət gedə bilər?! Axı bu əsər aşkar şəkildə Ağ qvardiyadan bəhs edir!
Bəs onda böyük rəhbər niyə tamaşalara tələsirmiş? Bəlkə Bulqakovun
səmimiyyəti imiş Stalinə xoş gələn? Görünür, iki dürüst insanın görüşü imiş
bu. Әn azından telefonla. Axı rəhbər özünü dürüst bir insan sayırdı, bütün
ölkənin kommunizm quruluşunda firavan həyatını arzulayırdı... Hə, əgər
durum belə imişsə, bəs onda niyə teatra qaçırmış? 

Stalinin romantik gəncliyi barədə Bulqakovun qələmə aldığı “Batum”
pyesinin Sovet hökuməti tərəfindən bəyənilməməsi faktı şəxsən mənim
ürəyimcədir. Bununla ona deyiblər: “Öz yerini bil. Madam dürüst olmaq
istəyirdin, onda canını sıxsalar belə, axıra qədər o cür qal”. Həmin pyes
yasaqlanıbmış. Bunu etməsəydilər, nələr olacağını düşünmək adama qor -
xunc gəlir. Әlləri dəfələrlə xalqın qanına bulaşan hökumət Bulqakovun
yazıçı adının təmiz qalmasına bir vəsilə olubmuş.
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Onun bioqrafiyası kimi, yaradıcılığı da artıq formalaşmışdı. Odur ki,
Sovet hakimiyyətini istədiyi qədər lağa qoya bilərdi. Bu xüsus Bulqakov
yaradıcılığına sonsuz üfüqlər vəd edirdi. Hətta o, öz çiyrinmə və nifrət
hisslərini də aşkar göstərə bilərdi. Ancaq Bulqakov həlim xasiyyətli idi və
öz hədəfindən də vaxtaşırı yayınırdı. İnqilabın avam ruhu sayılacaq Şarikov
təkrar bir itə çevrilmişdi və öz sədaqətinin hökmüylə əl-ayaq yalamaqla
məşğul idi. Bu isə inqilabdan yarımadıqları üçün ondan narazılıq edən
bütün normal rus ziyalıları üçün əlçatmaz bir arzu sayılırdı. Bəs onda,
görəsən Bulqakovun acı satirayla yoğrulmuş hekayətlərindəki professorlar
görünməmiş bir etimadla niyə QPU-ya (Daxili İşlər Nazirliyi nəzdində Dövlət
Siyasi İdarəsinə – A.Y.) zəng edir və məhz orada anlayışla qarşılanırdılar
axı?

Әdəbiyyatı burunlayıb küncə sıxışdırmaqla onu həyatda tutmaq – məhz
bizim millətin düşünüb-tapdığı üsuldur. Bulqakovu da xilas edib yaşat -
maqdan ötrü onu yasaqlamaq lazım idi. İndi onun əsərlərini bizə mənəvi
(əcəb sözmüş bu!) bəlalarımızın yeganə çarəsi kimi məsləhət görürlər,
amma onların şüurumuzu alt-üst edəcəyi heç kəsin ağlına gəlmir: sən
demə, biz indiyədək yasaq meyvə ilə qidalanırmışıq, yasaq olunmayanlar-
dan ödümüz ağzımıza qədər gəlirmiş. 

Gəlin, ədibin əsas əsərinə müraciət edək. Burada Master artıq QPU-dan
yox, Şərin əsas daşıyıcısından kömək istəyir və sonradan məlum olur ki, o
məxluq həm də Xeyiri təmsil edirmiş. Master kimi birisinin könlünü qırmaq
isə yolverilməzdir – axı o, nəcib insandır… Həm də nəyi necə edəcəyini
bilir… Bəyəm “Gümüş dövr”ün onca fəlsəfi məzmunlu çırpınışlarından
sonra gəlinən yekun qənaət bu idimi? Әgər “Sovet quruluşu” ifadəsini bir
mötərizə arasına alsaq, onda geriyə “Ağ qvardiya” romanındakı dürüstlüyün
bəsit nişanələri, abajur və pərdələr qalar ki, bunlar da ziyalılara xas rahat
həyatın aşkar rəmzləri sayılmalıdır. Әgər müsibətə qədər bütün bunlar bir
məişət faktı sayılırdısa, ondan sonra bunlar yazarın istedadı, nəcibliyi və
cəsarəti sayəsində artıq ədəbi fakta, bir metaforaya çevrilmişdi. 

Fəlsəfi yanaşmalar isə nə ona qədər vardı, nə də ondan sonra. Stalin
dövrü Moskvasına ezam olunan Volanda bəsit bir tapşırıq verilir. Bu məxluq
həqiqətən də bala şeytandır və Masterlə birlikdə qırmızı terrorun əsl
metafizikasına göz yummağı bacarır. Süfrədəki “nərədən hazırlanan və
artıq ilkin təravətini itirən təam” qurtaran kimi, roman ucuz melodramatizm
ünsürləriylə dolub-daşmağa başlayır. Özünün dinlə bağlı iddiaları baxı -
mından bu əsər çox vaxt oxucuya şit görünür, hədsiz teatral təəssürat
bağışlayır. 

Bundan bəhs etməyə isə adamın gücü yetmir… Axı hamının başı
sovetləşdirmə ilə mübarizəyə qarışmışdı, əl-qolu bağlanmışdı. O cındır tarix
maşınından yerə atlamağın, onun buxovlarından qurtulmağın vaxtı
yetişmişdi. Ancaq bu barədə daha bəhs edərik. Әgər Bulqakov dürüstlüyün
etalonudursa, onu Goeteyə çevirməyin nə mənası vardı axı?! Misilsiz bir
satirik kimi o, iki seçim qarşısında imiş: ya Sovet quruluşunu lənətləməli,
ya da onu yaxşıya doğru dəyişdirməliydi. Onun bu tərəddüdü isə məhz tarixi
baxımdan maraq doğurmaqdadır.
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Sovet hökumətinə ünvanladığı məktubda özünün mistik bir yazar
olduğunu etiraf edən Bulqakov, şübhəsiz, yanılırmış. Bu, həqiqətdən çox
ateist, dinsiz bir iqtidara meydan oxumağa bənzəyirmiş, vətəndaş
itaətsizliyindən irəli gələn bir jest imiş. Satirik yazar eyni vaxtda mistik birisi
ola bilməz, çünki o, həmişə öz qəhrəmanlarından bir baş yüksəkdə dayanır,
o tiplər bəlli bir missiyadan ötrü ona lazım olurlar, seçilən üslub kons -
truksiyasının tələblərinə uymağa məcburdurlar. Әgər satirik yazar öyüd
verəndirsə, o halda mistik də – öyüd alandır. Biri başbiləndir, digəri isə –
tərəddüdə qapılan. Bulqakovun bütün yaradıcılığı – yer qüvvələri arasında
gedən mübarizəyə həsr olunmuş insanlıq komediyasıdır. 

Bulqakovu doğuran Sovet quruluşu idi. Onun funksionallığının səbəbi
də elə bu idi – düşdüyü real şərait yazarın missiyasından daha güclü olur
axı. Bunda Bulqakov özü üçün aşağılayıcı heç nə görmür və zəmanəyə
ustalıqla canfəşanlıq göstərən bir yazar kimi davranmağı daha uyğun sayır. 

Ancaq bir başqa qütb də var və bunu fərqli bir qiyam da saymaq olar.
Bəzi yazarlar rejimə zidd sayılacaq təhlükəli fikirləri dilə gətirməkdən
çəkinmirlər. Sülh şaraitinin davamı ilə bağlı olanda bənzər fikirlər hamı
tərəfindən heç də eyni cür qəbul olunmur. Məsələn, Puşkinin məşhur
“Yaşayan və düşünən istənilən şəxs, öz qəlbində də olsa, mütləq insanlara
nifrət bəsləməyə məcburdur...” fikri əslində insanların mövcud yaşam
tərzinə meydan oxumağın təzahürüdür. Elə Lermontovun meydan
oxumaları da bu qəbildəndir. Deyilənlərə görə, onun “Zəmanəmizin
qəhrəmanı” romanını oxuyan I Nikolay kitabı döşəməyə çırpmaqla
qalmamış, hələ yağlı bir söyüş də gətiribmiş dilinə. Çar haqlı imiş, çünki
“Zəmanəmizin qəhrəmanı” – pozucu ədəbiyyatın nümunəsidir və bu
baxımdan Nitsşenin kitablarını xatırladır.

Vaxtilə Vladimir Solovyovun etdiyi kimi, indi mən də durub Lermontovu
sizə bir demon (insanın taleyinə yön verən, bəzən onun xeyirxahına, bəzən
isə bədxahına çevrilən anlaşılmaz ilahi qüvvə – A.Y.) kimi təqdim edən
deyiləm. Bulqakov özünün satirik istedadına ciddi yanaşırdı, halbuki Qoqol
Lermontovun öz istedadına ciddi münasibət bəsləməməsinə təəccüb -
lənərmiş. Ancaq Lermontovdakı bu qeyri-ciddilik onun qanındaymış,
ümumilikdə bütövlükdə dünya-aləmə münasibətindən irəli gəlirmiş. Dünyanı
izah eləmək üçün öz cidd-cəhdlərindən çiyrinməyən birisinin dünyaya nifrət
bəsləməsi gülünc görünərdi. 

Bulqakov xəstə tarixi müalicə etməyə çalışırdı. Lermontov isə bunun
mümkünsüzlüyündən artıq əmin imiş. Elə onun Peçorini də bu sayədə mey-
dana çıxıbmış. Ötkəmlik – Rusiyanın əxlaqi ənənələrinə görə, ruhun
öldüyünə bir işarətdir. Lermontov isə Peçorin kimi birisinin gününə ağlamaq
əvəzinə, onun varlığına həm sevinir, həm də onunla öyünürmüş.

Peçorin ilə Qruşnitski arasındakı mənəvi qarşıdurmada Peçorinin əxlaqi
baxımdan daha iyrənc biri olduğuna şübhə ola bilməz. Qruşnitskini həm al-
dadan, həm lağa qoyan, həm də dərin bir həzzlə gəbərdən Peçorin – rus
ədəbiyyatında məhz mərhəmət duyulan, qorunub-əzizlənən ən ortabab və
ya ən xırda insan tipidir. Bəs onun knyaz xanımı ilə davranışına nə deyək?
Özünü ona aşiq kimi sırıyandan sonra hər hansı vicdan əzabına
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qatlaşmadan bu qadını atmışdı axı. Bununla təkcə knyaz xanımına yox,
ümumilikdə sevgi anlayışına tüpürmüşdü. Beləsi əsl əclaf deyilsə, bəs
nədir?!

Bizdə isə hələ də “Rusiyanın kirli-pasaqlı olması”na yas tutulur. Onu da
deyək ki, Lermontov bu dünyanın natamamlığını daha dərin miqyasda,
xtonik (alt mənalara malik – A.Y.) bir kontekstdə anlayırdı və “Rusiyanın
kirli-pasaqlılığı” yazarın digər məşəqqətlərinin sadəcə bir qaraltısı idi.
Adətən deyirlər ki, insan oğlu nəcib varlıqdır, onun ictimai baxımdan
xoşagəlməz şəraitin yaranmasına səbəb olması uzaqbaşı təəssüf doğura
bilər. Әsl sayıqlamadır bu! Məhz özü nanəcib olduğu üçün o, ətrafında
bərbad mühit yaradır. Lermontovun önəmi də ondadır ki, özünün ötkəmliyi
sayəsində tarixin iç üzünü, əsl məğzini gözlərimiz önünə sərə bilib. Yəni
onun əsirinə çevrilmək istəməyib. Onun ötkəmliyi – insan oğlunun alın
yazısına qarşı asilikdir, qiyamdır.

Lermontovun ədəbi irsi həm kamilləşmək, həm oyanmaq, həm də
dünyanın mövcud durumuna öz çarəsiz fikirləriylə acımaq qabiliyyətinə
malik bir ovuc insana lazımdır. Әksəriyyətə isə gərək deyil. Kütlə qoy qəflət
yuxusuna dalsın, yoxsa dünyanın gərdişi qəflətən dayana, dönə bilər. Bu,
seçilmişlik sayılmaz. Çünki, bir növ, dar ağacına göndərilənlərin seçil -
mişliyini xatırladır. 

Bulqakovun ədəbi mirası isə hər kəs üçün nəzərdə tutulan sağlam və
ləziz bir qidadır. Bu miras tarixi-ictimai şəraitlər sistemi sayəsində
formalaşan immanent mədəniyyət üçün səciyyəvidir. Bir satirikin hər barədə
kanonlaşdırılması da məhz bu cür (sözün həqiqi mənasında) demokratik
mədəniyyət mühitində mümkün idi. 

Lermontov şəxsən çarın özü tərəfindən başa düşülmədiyi üçün iqtidarın
qəzəbinə tuş gəlmişdi. Kütləyə deyəcək bir sözü olmayan, tənhalığa düçar
bir sənət adamından ötrü isə bu, məşhurlaşmaq üçün ələdüşməz fürsət idi.
Metafizik qüssədən məhrum olduğundan, geniş oxucu kütləsi belə,
sənətkarın dolaşdığı aləmlərdən bixəbər qalır. Lakin
Lermontov oxucusuna həyat bəxş edən bir zəhərdir,
yəni padzəhərdir (zəhərin ölümcül təsirini zərər -
sizləşdirən tərkib – A.Y.), çünki Şarik adlı iti Şarikov
soyadlı insandan maneəsiz ayırd etməyi öyrənən
kütləvi mədəniyyətin ağacları ona möhtac qalınca, qu-
ruyub-çürüyür və məhv olub gedir.

Ruscadan tərcümə: Azad YAŞAR
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