
“...QARLI
DAĞLAR
DARIXIRMI?”
Azər Abdullanın işıqlı xatirəsinə

Şair, nasir, publisist, böyük ürəkli ədəbiyyat və sənət adamı Azər
Abdullanın əbədiyyətə qovuşmasından bir il ötür. Son üç ildə bütün
bəşəriyyətin kabusuna çevrilən pandemiyanın sıralarımızdan alıb apardığı
bu nəcib, işıqlı insan uzun illər xiffətini çəkdiyi doğma duracağa çatmadan
qəfil bir gedişlə ömür qatarını tərk etdi. 

Әdəbi mühitdə Azər müəllim çox sakit, təvazökar, iddiasız, intriqalardan,
söz-söhbətdən, tərəf tutmaqdan uzaq bir adam idi. Bəlkə də belə müdrik
mövqe onda təbiətcə sakit, səbrli insan olması ilə yanaşı, ömrünün uşaqlıq
və yeniyetməlik çağlarını zaman-zaman Ermənistan ərazisinə qatılmış
Qərbi Azərbaycanda, etnik azlıq və aqressiv, şovinist şərtlərdə yaşamasına
bağlı həyati əhəmiyyətli bir keyfiyyət idi. Və nə gözəl ki, beləydi. Ömrünü
mənasız, boş işlərə xərcləmədən, ilahi təqdirlə boynuna biçilən missiyanı
yorulub darılmadan, tükənməz səbrlə yerinə yetirərək sözün, sənətin ilk
pilləsindən üst fəlsəfəsinə qədər uzun bir yol keçərək müasir poeziya, nəsr
və publisistikamıza işıqlı əsərlər bəxş elədi.

Xalq yazıçısı Anarın şəxsi layihəsi və baş redaktoru olduğu “Qobustan”
in cəsənət toplusu 60-70-ci illərin ədəbiyyat və sənət mühitinə ciddi təsir
gös tərən yüksək reytinqli ədəbi nəşrlərdən olmaqla, həm də müxtəlif vaxt -
lar da burada çalışan Vidadi Paşayev, Vaqif Nəsib, Yusif Әliyev, Tofiq Abdin,
Azər Abdulla kimi istedadlı yazıçıların ədəbi bioqrafiyasında xüsusi bir yer
tutur. 

Ömrünün iyirmi ilini “Qobustan”a həsr edən və məsul olduğu işi cani-
dildən yerinə yetirməklə, dərginin profilinə uyğun yazılara köklənən Azər
Abdullanın burada çalışdığı dövr onun həyatında incəsənətin müxtəlif
yönlərinə, xüsusən də təsviri sənətə maraq və sevgisinin dərinləşib
bütünləşdiyi bir dövrdür. Elə bu sevgiylə də illərcə ədəbi publisistika ilə
məşğul olmuş, çoxsaylı məqalələr, sənət oçerkləri, esselər, resenziyalarla
bərabər, heyranı olduğu dahi fırça ustası Səttar Bəhlulzadə haqqında
“Qapıları bir-bir döydüm” adlı maraqlı bir kitab da ortaya qoymuşdur ki,
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həmin kitab əsasında sonralar “Azərbaycanfilm” böyük rəssam haqqında
bir film çəkmişdir.

* * *

Yaşca 60-cı illər ədəbi nəslinə mənsub olan Azər Abdulla nəsil daş -
larından illər sonra ədəbiyyata gəlmişdir və yəqin bu səbəbdəndir ki, onun
yaradıcılığında 60-lardan çox, 80-90-cı illər ədəbi mühitinin ab-havası hiss
olunur. 

Bədii yaradıcılığa şeirlə başlayan yazar bir neçə şeir kitabının (“Bir durna
qatarıyıq”, “Səni gözləyirəm”, “Bəyaz çiçəklər”, “Havalı sular, sevdalı sular”,
“Kəpənək bayramı”) müəllifidir. 

Böyük türk şairi Nazim Hikmətdən və Rəsul Rza başda olmaqla
Azərbaycan sərbəst şeirindən bəhrələnən, yön baxımından ədəbiyyatın ic-
timai-siyasi ritorikadan arınıb əzəli-əbədi mövzulara və onun əbədi
qəhrəmanı İnsana qayıtdığı dövrün stixiyası ilə yazılan, hay-küy, gurultu və
bəlağətdən uzaq olan bu sakit, səmimi şeirlər milli məkandakı pafosla
mütənasib olmadığından, zamanında düzgün ədəbi qiymətini almasa da,
çox illər sonra yada düşüb təqdirlə xatırlanmağa başladı. Lakin bu “sevgi
etirafları” o zaman eşidilməyə başladı ki, artıq o zaman Azər Abdulla, şeirlə
vidalaşmasa da, əsas etibarilə nəsrə keçmişdi və “Qəmərlidən keçən
qatar”, “Gül yağışı”, “Solfecio dərsi”, “Söz havası”, “Çavuş”, “Yellər”,
“Şedevrin oğurlanması”, “Sarı tağ”, “Çat” kimi ciddi əsərləri ilə tanınırdı.

Әdibin nəsr yaradıcılığında avtobioqrafik əsərlər üstünlük təşkil edir.
“Qəmərlidən keçən qatar”da milli-etnik zəmində baş verən cinayət xarakterli
hadisə, “Gül yağışı” hekayəsində ölümdən sonra qəbirdə dirilmək fobiyası,
“Solfecio dərsi”ndə xırda məişət problemləri ilə uğraşan gənc jurnalistin
xəyal qırıqlığı, şirin, incə yumorlu “Şedevrin oğurlanması”nda sənət
mühitində bir-birindən qidalanma və ideya doğuluşu, “Yellər” hekayəsində
haqq-ədalətin keçmədiyi, patriarxal və təmənnalı münasibətlərin hakim
olduğu bir mühitdə havalanıb küləklə savaşan Bəyazit müəllimin fəci taleyi,
– bütün bu əsərlərdə müəllif prototip və ya müşahidəçi, canlı şahid olmaqla
yaxından tanıyıb bildiyi, hansısa şəkildə əlaqəli olduğu mövzuları qələmə
almışdır.

Müxtəlif vaxtlarda, fərqli məkanlarda baş vermiş hadisələrin bir araya
gətirilib əsas dramaturji xəttə bağlandığı (Qarabağ müharibəsi, yazıçının
doğulub, yaşadığı Zəngəzur mahalı və Bakı mühiti ) “Çat, Üç Әbülfəz, Al-
laha qayıdış” romanı Azər Abdullanın son illərdə qələmə aldığı ən irihəcmli
əsəridir.

Geniş nəsr təfəkkürü, ədəbi-bədii xüsusiyyətləri və janr baxımından
ədibin yaradıcılığında yeni mərhələ olan bu romanda da müəllifin dədə-
baba yurdu Zəngəzurla bağlı xatirələrinin geniş lövhələri görünməkdədir. 

Qeyd edilən faktlardan da göründüyü kimi, Azər Abdulla nəsrində sənədli
ədəbiyyatla sırf bədii ədəbiyyat arasındakı sərhədlər simvolikdir. Әdəbi
təmayülünə görə tamamən realist olan ədib həm də bir tale yazarıdır və bu
sonuncu cəhət onu müasirlərindən çox fərqləndirən amillərdəndir.
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Təbii ki, yuxarıda sadaladığımız əsərlərin hər biri mövzusu, dil və üslubu,
bədii-estetik xüsusiyyətləri ilə geniş təhlil olunmağa layiqdir. Amma bu da
faktdır ki, Azər Abdulla nəsri deyərkən, ilk növbədə, onun “Qəmərlidən
keçən qatar” avtobioqrafik hekayəsi yada düşür. Yeri gəlmişkən qeyd edək
ki, hekayənin bəzi hallarda, xüsusən sosial mediada povest kimi təqdim
olunması janrın statusu ilə uzlaşmır. Әsərin adı köhnə, unudulmaz bir sevgi
hekayəsi ilə bağlı olsa da, mətndən sadəcə bir epizod kimi keçən həmin
əhvalat onun janr statusuna təsir etmir. Qeyd edilən fraqment istisna ol-
maqla, “Qəmərlidən keçən qatar” birxətli dramaturgiyası, həcm ölçüləri ilə
tam bir hekayədir. Hansısa janr təsnifatı onun ədəbi-bədii dəyərinə qətiyyən
kölgə salmır və bir çox yönləri ilə həm ədibin yaradıcılığında, həm də müasir
hekayəçiliyimizdə mötəbər yer tutan qiymətli əsərlərdən biridir.

Hekayədə təsvir olunan hadisə bir payız günü Yerevan-Qafan qatarında
baş verir. Ailəsi ilə birgə Qafan stansiyasından Zəngəzurun Mehri kəndinə
gedən gənc bir müəllim (prototiplər yazıçı, onun atası və ailəsidir) erməni-
faşist təbliğatı ilə beyinləri yuyulmuş gənc erməni xuliqanların cinayətkar
və təhqiramiz hərəkətləri ilə üzləşir. Həmin real hadisəyə dayanan kəskin
dramatik süjetli hekayədə elə ümumiləşdirici cəhətlər var ki, mətnin
əvvəlində yazıçının “Olay Ermənistan zəlzələsindən on iki il öncə baş verib”,
– xatırlatmasına baxmayaraq, oxucu hadisənin fərqli bir zamana aid
olduğunu sezmir və bu baxımdan onu 88-ci ilin son köçü də daxil olmaqla,
Qərbi Azərbaycan torpaqlarında istənilən dövrdə yaşanan şovinist-millətçi
hərəkətlərə aid etmək olar. 

“Qəmərlidən keçən qatar” olduqca çevik, hərəkətli bir dramaturgiyaya
malikdir ki, bu xüsusiyyətinə görə də ədəbiyyatımızda çox az rastlanan,
qısametrajlı film və televiziya tamaşası üçün hazır ssenari kimi istifadə
oluna bilən nadir mətnlərdəndir. Bu qənaətimi 2000-ci illərdə ilk dəfə
hekayəni oxuyarkən müəllifin özünə də söyləmişdim. Sonralar məlum oldu
ki, bu cür rəylərdən ürəklənən Azər müəllim hekayənin ekranlaşdırılması
üçün yuxarı instansiyalara və əlaqədar təşkilatlara rəsmən müraciət etsə
də, oxu biganə bürokratların divarına dəyərək geri qayıdıb...

Lakin ədəbi əsərlərin, sənətin dəyərini tez-tez dəyişən yol işıqları deyil,
böyük Zaman müəyyənləşdirir və mən əminəm ki, günlərin birində
“Qəmərlidən keçən qatar”ı görüb dəyərləndirən istedadlı, vicdanlı bir rejis-
sor tapılacaq. Çünki, hekayə bədii, dramaturji məziyyətləri ilə bərabər, həm
də bircə sözlə ifadə etsək, ermənilik haqqında, vaxtilə o torpaqlarda
doğulub yaşamış, erməni şovinizminin və onun zəhər-zəmbərəyini dadmış
canlı bir şahid qələmindən çıxdığı, ağrını imitasiya etməklə deyil, ağrını,
fəlakəti öz canında duymaqla ərsəyə gəldiyi üçün qiymətlidir.

HAŞİYƏ

Ağrının doğmalığı və əsirlikdə qalan yurdlarımızda soydaşlarımızın
üzləşdiyi fəlakətlərin real və səmimi ifadəsi Vedibasarlı yazıçı Məmməd
Orucun yaradıcılığında da açıq-aydın hiss olunur. 1948-51-ci illərin Vedi -
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basar köçü zamanı beş yaşında uşaq olan, ailəsiylə birgə aran bölgəmizdə
məskunlaşan yazıçının yaddaşında ayna qırıqları kimi ilişib qalan o
dəhşətlər çox sonralar “Köçürülmə ” povestində təcəssümünü tapdı. 

90-cı illərdə “Karvan” jurnalında, sonra isə kitab şəklində kiril və latın
əlifbasıyla nəşr olunan povest müəllifin bu mövzuda ilk və son əsəri deyil.
Bundan daha oncə yazıçı “Köçürülmə”dəki hadisələrlə sıx bağlı olan və
Rusiya mətbuatında işıq üzü görən “Şanqo” hekayəsini qələmə almışdır ki,
sonradan həmin hekayəni ayrıca fəsil kimi povestə daxil etməklə əsər
roman statusu qazanmış oldu.

Ümumiyyətlə, torpaq, yurd həsrəti, etnik-siyasi məqsədlərə dayanan Köç
hadisələri Məmməd Orucun yaradıcılığında daimi prioritet mövzulardan
biridir. “Köçürülmə” mənim uşaqlığımın tarixçəsidir”, – deyən yazıçı bio-
qrafik səciyyəli bu əsərdən sonra mövzunu genişləndirərək “Qara güzgü”
romanında ötən əsrin iyirminci illərinə, “Qısa qapanma” romanında isə
günümüzə nəzər salmaqla uzun bir tarixə malik Ermənistan-Azərbaycan
münaqişələrinin səbəb və nəticə kontekstində bədii həllini verməklə,
sözügedən üç romanı trilogiya kimi bir-birinə bağlayaraq “Üç roman” adlı
bir kitabda oxuculara təqdim etmişdir. 

Yeri gəlmişkən, Vedibasarda doğulan məşhur bir imzanı, 60-70-ci illər
nəsrimizin görkəmli nümayəndəsi, tarixi romanlar müəllifi, yazıçı, ssenarist
Fərman Kərimzadəni də xatırlamaq istərdim.

Azərbaycan nəsrinə “Qarlı aşırım”, “Xudafərin körpüsü”, “Çaldıran
döyüşü”, “Təbriz namusu”, “Qoca qartalın ölümü” kimi qiymətli romanlar
bəxş edən və mövzularını uzaq tarixlərdən götürən yazıçı, nədənsə birbaşa
canlı şahidi olub ağrı-acılarını öz dərisində, ailəsinin, el-obasının taleyində
hiss etdiyi Vedibasar köçü barədə hansısa bir bədii əsər yazmamışdır. Hal-
buki səksəninci illərin son köç havasında yazdığı və geniş əks-səda
doğuran “Vedinin yanı dağlar” (Vedibasar bir də yazıçının ona böyük şöhrət
qazandıran, otuzuncu illərin sovetləşmə və sinfi mübarizə dövründən bəhs
edən “Qarlı aşırım” romanında görünür) adlı geniş, ədəbi-publisistik
düşüncələri, ordakı yurd harayı, qovurucu yanğı deməyə əsas verir ki,
uşaqlıq və gəncliyi Böyük Vedidə keçən, dədə-baba yurdlardan sürülərkən
zorən köçürülmənin siyasi və şovinist mahiyyətini idrak edə biləcək yaşda
olan, nəhayət, təxəyyül gücünə sanballı tarixi romanlar yaradan Fərman
Kərimzadə canlı bir şahid kimi bu mövzuya müraciət etsəydi, daha
bənzərsiz bir əsər ortaya qoya bilərdi. 

Bəs o niyə sükut etdi və nəydi bu sükutun səbəbi? Müasirlərinin dediyi
kimi, yazıçının ictimai-siyasi məsələlərdə çox tədbirli, ehtiyatlı
davranmasımı, ömrün vəfa etməməsi, ya başqa bir səbəbmi?

Səksəninci illərin sonunda, o qarışıq, xaotik vəziyyətdə cərəyan edən
hadisələrin mərkəzində olması, didərginlərlə bağlı bütün problemlərin
həllinə qatılaraq nümayəndə heyətinin önündə Moskvaya qədər getməsi,
nəhayət, 1989-cu ildə məlum problemlə bağlı odlu-alovlu çıxış edərkən tri-
bunada ürək tutmasından vəfat etməsi göstərir ki, Fərman Kərimzadənin
sükutu yazıçı cəsarəti, siyasi ehtiyatlılıq kimi amillərdən daha çox, əlahəzrət
Vaxtla bağlıdır. Yəni, bu bir faktdır ki, Qarabağ müharibəsi də daxil olmaqla,
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Qərbi Azərbaycanla bağlı ictimai-siyasi problemlər SSRİ-nin sürətlə
dağıldığı 90-cı illərdən etibarən geniş şəkildə ədəbiyyata gətirilməyə
başlandı ki, həmin dövrdə Fərman Kərimzadə artıq həyatda yox idi. 

* * *

Dərin, saf bir ziyalı entuziazmına sahib olan Azər Abdulla bütün varlığıyla
səmimi bir ədəbiyyat adamı idi və bəlkə də özünün yazıçı imzasından daha
çox, ədəbiyyatımıza, ədəbi mühitə, sənətə xidmət edirdi ki, bu da təsadüfi
deyildi.

70-ci illərin məşhur “yazmayan” yazıçıları ilə, özləri yazmaqdan çox,
ədəbi mühiti qidalandıran, o dövrdə ədəbiyyata gələn bir çox görkəmli
yazarların yaradıcılığında, püxtələşib kamilləşməsində, prosesin yeni
ideyalarla qidalanmasında böyük rol oynayan Vidadi Paşayev, Vidadi
Məmmədov, Natiq Səfərli, ... kimi ədəbi donorlarla bir mühitə mənsub idi
Azər müəllim. Onun baş redaktoru olduğu və 1996-cı ildən son illərədək
nəşrini davam etdirən “Yazıçı” xüsusi buraxılışı da ədəbi yaddaşın diriliyinə
xidmət baxımından həmin nəcib işin davamı idi.

“Oğuz eli” qəzetinin ayrıca əlavəsi kimi çıxan “Yazıçı”nın nömrələri
müasir ədəbiyyatımızın görkəmli yazarlarının və onların varislərinin evində,
kitab rəflərində, şübhəsiz ki, vardır.

Şəxsən mənim arxivimdə “Yazıçı”nın 23 sayı mövcuddur və həmin
buraxılışıların ilk sayı 1999-cu ildə Vaqif Səmədoğluya həsr olunan xüsusi
buraxılışla başlayıb, 2014-cü ildə azərbaycançılıq və tükçülük düşüncəsinin
fikir babası Әlibəy Hüseynzadənin 150 illiyinə həsr olunan buraxılışla bitir.
Әdəbi mühitə qiymətli töhfə olan həmin buraxılışların həsr olunduğu
yazarları diqqətə çatdırmaq istərdim:

Süleyman Rüstəm, Səməd Vurğun, Osman Sarıvəlli, Nigar Rəfibəyli, Әli
Kərim, Bəxtiyar Vahabzadə, Hüseyn Arif, Vaqif Səmədoğlu, Məmməd
İsmayıl, Vaqif Bayatlı Odər, Әli Vəliyev, Süleyman Rəhimov, İlyas
Әfəndiyev, Әnvər Məmmədxanlı, Mehdi Hüseyn, İsa Muğanna, İsmayıl
Şıxlı, Maqsud İbrahimbəyov, Rüstəm İbrahimbəyov, Әkrəm Әylisli,
Şahmar..., Nazim Hikmət, Әlibəy Hüseynzadə...

Әlimdə olmayan, amma fürsət düşdükcə oxuduqlarımı da gözə alaraq
deyə bilərəm ki, “Yazıçı”nın təxminən 20 illik nəşri dövründə 100-dən çox
buraxılışı işığa çıxmış və o buraxılışlarda müasir ədəbiyyatımızın
inkişafında mühüm xidmətləri olan, tanınıb sevilən əksər yazarlara yer
ayrılmış, ümumi ədəbiyyatımızın, şerimizin və nəsrimizin mənzərəsi təqdim
olunmuşdur. 

Buraxılışlar əsasən doğum, anım və ya yubiley günlərinə bağlı olsa da,
təkrar və statistik faktlar deyildi. Çox əhəmiyyətli müəyyən mətnlər bəlli
mənbələrdən götürülsə də, təqdim olunan yazıların çoxunu müəlliflərə naşir
şəxsən özü sifariş edir, sovet dövrü stereotiplərindən fərqli bir baxış, yeni
yanaşma istəyirdi və nəticə etibarı ilə yazarların şəxsiyyət və yaradıcılığının
obyektiv, ədəbi-estetik və ictimai dəyərləndirməsindən ibarət dolğun bir nəşr
ortaya çıxırdı. 
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Bütün bunlar o deməkdir ki, yeni nəsil oxucular ədəbiyyatımızın böyük
bir dövrünü və o dövrdə yazıb-yaradan yazarların bütün külliyyatlarını tapıb
oxumadan da “Yazıçı”nın tam komplekti vasitəsilə yetərli bilgi və təsəvvür
qazana bilərlər. 

“Yazıçı” nəşri ilə bağlı çox mühüm faktlardan biri də budur ki, böyük
ürəkli redaktor illərini xərclədiyi və özü öz boynuna biçdiyi bu nəcib və
qiymətli missiyanı heç bir təmənna güdmədən, qonorar almadan yerinə
yetirmişdir.

Bu gün haqq dünyasında olan mərhum qələm yoldaşımızın illərcə sevə-
sevə gördüyü bu qiymətli işlərə dərin minnətdarlıq hissi ilə göz gəzdirərkən
bir məqamda donub qaldım; 70-80-ci illərin gözəl hekayəçilərindən olan
Şahmara (Hüseynov) həsr olunan buraxılışda (2000-ci il), “Baş redaktor-
dan” adlı məqaləsində Azər müəllim yazırdı: 

“Sag qalanlar bu dünyadan köçüb gedənlərə borcludur. İllah da ki, o
adamlar sənin yaşıdın, həmkarın, yaxının, doğman ola. Bu dünyanı bizlərə
beləcə qurulu, hazır qoyub gözütox gedənlərə – Füzulidən Sərdar
Әsədəcən, Mirzə Fətəli Axundovdan, Mirzə Cəlildən Sabir Süleymanova-
can, tanımadığımız daşyonana, yolçəkənə, qırsalanacan hamıya, hamıya
borcluyuq.

Bəlkə bu dünyaya gələrkən kimisə qabaqladığımıza, kiminsə yerinə
gəldiyimizə, kiminsə yerini tutduğumuza, bu dünyanın özündə bəzən bilə-
bilə, bəzən bilməyərək kiməsə mane olduğumuza görə həm də suçluyuq
bəlkə. Ölçüyəgəlməz uzaqlıqda aşağıda dayanıb Allahı ana-ana bunları
yazdıqca Tanrının məni bağışlayacagına da ümid etmək istəyirəm. “

Hesab edirəm ki, bizlər də öz növbəmizdə Tanrını başının üstündə və
qəlbində görən, həmişə ədəbiyyatımızın yanında olmaqla özünü hamımıza
borclu bilən bu adil adama, nəcib ziyalıya borcluyuq. Layiq olduğu yazıçı
haqqını bilməkdə, əsərlərini təhlillərə cəlb edib ədəbi-tənqidi dəyərini
verməkdə, işıqlı xatirəsini anmaqda, bir sözlə, əlimizdən gələni etməkdə
borcluyuq və onun ilahi təqdirlə qarşıma çıxan yuxarıdakı sözləri də
gedənlərin qalanlara sirli bir mesajıdır. 

“Bizlər gələnnən bəri
Qarlı dağlar darıxırmı,
Axar sular arxamızca
Dayanıbmı, axırmı?
Hər görəndə salam verib,
Salavat çəkdiyim dağlar,
Küskün məzarlar başında
Kimsəsiz ruhlar ağlar” –

deyibən canının – ruhunun ağrısını şeirlərə,
hekayələrə tökən, ömür boyu həsrətini çəkdiyi dağlara
qovuşmadan, qəfil bir ölümlə dünyadan gedən dəyərli
yazarımızın işıqlı ruhu sərhədsiz, uca göylərdə
bərqərar olsun. 

Bəsti ӘLİBӘYLİ
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