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Sayyad ARAN

BASDAS!

¢ Roman

...obasdanin alatoraninda darvazanin agzindaki kélge bir nega yerindan
titredi. Semeandar Usanan kimi oldu. Yooxx, qorxmadi, 6z eli-obasi, her
qarisina balad oldugu hayati-bacasi...

Dunan geca yatmamigdan gabaq hemisaki kimi darvazani igeriden baglamis,
paysanin da gapisini barkitmisdi. Bu kandda na vaxtsa ogurlug oldugunu
xatirlamirdi. Qapi-bacani, gece disenda barayi-ehtiyat darvazani baglamaq
adat idi, verdis idi. Hami bele edirdi. Semandarin de harekati kohne bazara teze
nirx goymagq deyildi. Ehtiyatl igidin anasi aglamaz. Burda ne var ki...

Kanar adamin i¢ari girmasi mumkuin olan is deyildi. Bas onda bu kim ola?
No acab vaxtinda gixib getmayib? igeriden darvazanin iligkisini (rezasini) agib
gagmaga na vardi ki. Hami bilirdi ki, butiin darvazalarin i¢caridan ya taxta, ya
da damir rezasi olur. Yoxsa adam langiyib gara niyyatine gatmayib?! Yoxsa
Samandari gafil goértb tantiyib, darvazani aca bilmayib, donub qalib yerinds...

Qeyri-ixtiyari alini belina atdi. Tapangasi yoxuydu, amma babat gemaltisi
variydi. Son vaxtlar ara qarisandan ustlinds gazdirirdi. Vera-virdds ikan kdlga
iki addim irali yeridi.

— Man doe gedirom, dada!

Sesi esidends toxtadi, alini yanina saldi va teaccliblanmadi; Minareydi —
qizi. Dema, atasinin Gaencaya — asgaerlik yoldasi Usta Agabalanin yanina
gedacayini dyranibmis. Yaqin diinen axsam o, atasi-anasiyla xosunlasanda
qulag calibmis. indiki usaglardan sirr saxlamagq olmur ki... Fikrini, megsadini
havadan oxuyurlar. Rehmatlik Nesiba Zeynalova demiskan, “dodaglarinin
derbasmasindan” bilirler ki, nedan danigirsan.

Minare yatmamigsdan gabaq niyyatini anasina bildirmisdi. Qarara almisdi
ki, o da atasi ile birlikde getsin.

— Qurbatin basdasi garek 6zlina layiq olsun. Balka ona nakam gardasimin
sevdiyi qiz da baxacaq?!

Anasi hénkirmusdi. Qaharlandiyinden Minars da s6ézundn ardini gatira
bilmamisdi.

Bilirdi ki, bir fikir ki Minaranin basina girdi, onu ordan ¢ixarmaq qeyri-
mumkiinda. Ozl de Qurbstls bagli.

Yorgani qaldirib yerine girmisdi. Minara bunu raziliq slamati kimi gabul
etmisdi.
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Har ehtimala qarsi Semandar sorusdu:
— Anan bilir?
— ... bilir.

Basdasilari yonulan sexde galebaslikdi. Hamisi da sahid olmus 6vladina
mazarustl abidesi sifarisini veranlardi.

Usta Agabala Semeandarle qucaglasdi, xeyli bir-birina sarili qaldilar. Onun
da oglu Susada halak olmusdu. Ozl 6z sli ile oglunun heykalini yonmusdu.
Taniyanlar deyirdiler ki, “Basdasi deyil ee, canli adamdir”.

...Oglunun esgarlik vaxtina bir nege ay qalsa da, Agabala onu fikrinden
dondara bilmamisdi. Orta maktabi yenice bitirmisdi.

Mikayil sinif yoldaslari ile harbi komissarliga yollanib asgarliye getmak
istadiklarini bildirmigsdiler. Onlara heala yasinin dismadiyini demis, amma
cavanlarin tekidinden sonra arizslarini gebul etmisdiler. Hazirligdan sonra ilk
doyusa girmisdilar. Sinif yoldasi Samirin yaralandigini goérib onun kdmayina
telosmisdi ve ela o0 anda snayper gullasi basindan deymigdi... Her ikisi, alleri
bir-birine uzali, canlarini tapsirmisdilar.

...Sonralar déyus yoldaglarindan kiminsa dilinden qa¢cmisdi ki, Mikayil
Samirin bacisini isteyirmis...

Bu shvalati Minare de esitmisdi. isteyirdi ki, gardasinin da basdasi Samirin
basdasi kimi olsun. Qorxurdu ki, atasi fikrini ¢catdira bilmaz, basdasi da
layiginca hazirlanmaz. Qarara galmigdi ki, fikrini ustaya 6z0 catdirsin. ©misi
deyilmi? O gadar evlarina gedib-galib ki...

Minaranin sexa girmasi ustani karixdirdi. Hami ona baxirdi. Goérundr,
magbul hal deyildi. Qiz usagdinin burda na isi? Bunu Minara da hiss etdi. Geri
gayitsa, Uzru ginahindan beter olardi.

Usta Minareni de qucagladi, balasi kimi bagrina basdi. Gozleri nemlendi.
Onun basini kdkslina sixib saglarindan 6pdi. Texmini de olsa, onun atasiyla
bura — bu gader kisinin arasina niya galdiyini bildi. ©nanavi shval-pursanliq
etdi. Salahati, Mlnavvari, Camali xabaer aldi, anasinin bu kéntdy kisiyle nece
yola getdiyini sorusdu, “Nubardi bu yonulmamisla dolanan, yoxsa bir kdpak
qizi Semandarla bir saat da bir dam altinda yasamaz”.

Minare ise matlaba kecdi:

— Agabala ami, sani and veriram Allaha, elo et ki, Qlrbatin de basdasi... —
oglununku kimi ¢ixsin... — son anda dilinin ucundan qaytardi — isbatli ¢ixsin,
belsa... baxanda hami canl Qurbati gorsun... Qranatomyot sakli de olsun...
Bir de, aciqg maktub... “Sevgilim Sevda” sdzleri aydin oxunsun. Onun
maktubunu da gatirmisem ki, xattini oxsada bilssiz...

Usta Minareni yenidan qucagladi, gaharlendi. — Arxayin ol, qizim, dediyin
kimi de olacaq.

Ele hamin gun de geri gayitdilar. Evlerine giin batandan xeylag sonra
catdilar.

Darddasi Museyib de Gancada oglunun basdasini sifaris vermisdi, amma
basqga ustaya. DuUnan kandin 6rls yolunda heyvanlarini naxira gatan
Semenderle (iz-Uza gslends yers baxa-baxa — Genceaysa gedirem,
basdasilarini gatirmaya, — astadan dillenmisdi, — dedim ta sena niys aziyyat
verim... Xirda gadani de 6zimnan aparram, bir is-mis olsa, alimdan tutar.
insaallah, axsama qgayidariq.
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— Sena zahmat olacaq... — Semandar dil-agiz elemisdi. Qaharloanmasini
hamkandlisi gdrmasin deya, Mlseyib alini yellayib aralanmigdi. “Bize olan
oldu. Ta bundan sonra na zehmat, na aziyyat!”

Hala dlinyanin, neca deyarler, duz vaxtiydi.

Hayat glndslik axariyla axib gedirdi. Boyuk bir el hala yurdundan perik
dusmamisdi.

ihg, milayim axsam ilahi bir yumsagligla kandin Ustiins yayilirdi. 8zslsleri
gerilmig, butin glnl asagi-yuxari yortmus, ovuclari dagsdan da betar barkimis,
hayatlarindaki bulaglarin giriltisi altinda salavatlanmig, “bu gint da bels
oturduk, galen glnlarina sukdr, ilahi!” duasiyla ulu yaradana minnatdarliq edan
adamlar axsamin dismasini gozlayirdiler. GUnun yorgunlugu bir azdan
mutakkaya sdykenib, samovarin boéyriinds dirssklenanda, gazanlarin gapagi
agllanda adama qurd istahasi gatiran xoéreklerin atriyle ilim-ilim itacakdi. Olan-
nan-kec¢annan, kim harda, kimdan na esidibse — hara bildiyindan, esitdiyinden
sufre basinda danisib bir-birini malumatlandiracaqgdilar. ©vvellar s6z-s6hbatlar
hamiya malum olan kand is-giiciindan, ot-alaf qaygilarindan, kimin odlunun
kimin gizinin dardindan aligib yandigindan ve s. bele maisat qeybatlarindan
olardi. ©n g¢ox da kend cavanlarinin Bakida, Gencade, Rusiyada necs
oxumalarindan, hamin saherlarden valideynlarina, baci-qardaslarina negea
pasilka gondarmsalerindan, pasilkada nalaer oldugundan... Son vaxtlar sanki
hamin mdvzulara yerli-dibli gadaga qoyulmusdu. He¢ o baraeda hap-gaplar ol-
murdu.

Guniin mévzulari tamam deyismisdi. indi daha ¢ox koniillii batalyonlarin-
dan, Azarbaycan ordusundan, tez-tez deyigsen Azerbaycan igtidarindan, bdyur-
baslarindaki sovet ordusunun hansi millate acig-agkar goérim-baxim
eleamasindan, hansi kendda konullilerin nega nafar olmasindan danisirdilar.
Bir defe kimse dedi ki, xabsariniz var, deyirlor Soltanllar tank aliblar
Serbakdan... Necasi icini ele gokdi ki, o birilarinin igalati gdyim-gdéyum sizlad.

—Noa?..

— Tank aliblar?!

— Baxtaver baslarina.

Biri tank sdzinlU elo taloffiz elomisdi ki, gozlerinden gildir-gildir yas
axmigdi. O biri: — Tank ee! - agzini ele margildatmisdi ki, guya ovurdlari
murabba ile dolmusdu.

Qonsulugdaki ermani kandlari silah-sursatla emalli-basli yaraglanmisdilar.
Azerbaycanlilardan fargli olaraq, ermanilar sovet ordusunun harbi hissalerina
6z evlari kimi sarbast girib-¢ixir, bir sise cece aragina, bir balon ¢axira av-
tomat, xeyli qumbara, yesik-yesik gills, marmi alirdilar. Ermani qizlarinin
kdmayi ile tanklarda “katatsa” elayir, sirmayi 6yranirdilar. Azarbaycan ordusu-
nun, konulli batalyonlarinin postlarina gader gealib mihim malumatlar
toplayirdilar. Sonra hamin malumatlardan istifade edib gafil qisamuiddatli
hicumlar edir, texribatlar téradir, dovlet ehamiyyatli binalari ve fermalari, kigik
elektrik stansiyalarini, kanddan aralida yerlagen dayirmanlari, yem bazalarini
dagudir, érus yerlarini, gblleri zeharlayirdilar. Sllerinden galen bitln pisliklari
edirdiler ki, azarbaycanllari bezdirib dade-baba yurdlarindan didargin
salsinlar.

Hava bir az da garalmisdi. indi televizorun ekrani giizgii kimi gésterirdi.
Tasvirlar bayaqgki kimi boz-bulaniq deyildi. Yena da sarin meh sel kimi kandin
icinden axib kecdi. Usaqglar bir yana, yeka-yeka kisilar agizlarini agib havani
su kimi ciyarlarine ¢akdilar, ela bil iclarini yuyurdular: rahatlandilar, paka
cixdilar, aller gdye qalxdi, dua pigildayan dodaglar ehtiyatla, yalvarigla agilib
yumuldu. “llahi, bu gdzslliyi, bu rahath@i bize ¢dx gérma. Bizi elimizdan,
evimizden, yurdumuzdan didargin salma. Dusmanlarimizi xar els,
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asgarlarimize guc ver, rahbaerlarimizin basina agil qoy. Bir olsunlar, “manam-
manam” demasinlar, o mirete galmis greslo ugrunda bir-birine badalaq atib
millatimizi o biri milletler yaninda xar elemasinlar”.

Haotta Xalq Cabhasi liderlarinin adlarini ayri-ayri ¢akib onlarin arasinda silh
va mehribanciliq olmasini uca yaradandan arzulayanlar da vardi.

Xalq bas veran hadisalerin coxunun mabhiyyatini diz-emalli ¢b6za bilmirdi.
Danyanin basina das disduyunid, zemananin bad getirdiyini, agsaqqgal-
garasaqgal yerinin gas-bas oldugunu gorirdi. Amma ta bu gadar de yox
daa... XUsusan Bakidaki hakimiyyeat dayisikliklerini, vezife ugrunda davalari
he¢ clr anlamirdilar. “Goérin indi greslo davasi vaxtidi? A rehmatliyin usagi,
hals torpaglarimizi ermanilardan alin, ondan sonra o greslolar, o vazifsler, o
da sizler. Biz ki vazifs istemirik, size mane olmurug, yerinizi tutmurug. Olen
de bizdendir, qirilan, sil-sikest olan da. indiyenacen birinizin burnu da
ganamayib. Na olub, biza olub. Bssi, bir aglinizi basiniza yigin daa! Soztintz
bir-birinizin bogazindan 6tsin dea”.

Camaat belaca nigaran, gargin, asabi vaziyyatdse glnlarini kegirmakda
davam edirdi. Sabaha Umid glinden-gtine azalirdi, hardasa kil altinda qgalan
kozin son isartilar kimi koézarirdi, alovlanib ocaq olacagina inam ¢ox az idi.
Ona goére de haminin har seydean ali soyumusdu. Sanki muivaqgsti
yasayirdilar, els bil 6z kandlarinda kirayanisin idiler.

Daglardan hamin sarin meh hala de sel kimi axmagindaydi, hale ki, grad,
top marmileri, avtomat guillsleri yagmirdi. Bu sassizlikde ve sakitlikde nabalad
adamin aglina bels galmazdi ki, bura serhad kandidir, yagi da ikice
kilometrlikda. Bu gdzalliyse, ¢camanlarda otlayan qoyun suirllerine, axsam
yiyalarina bol stid aparmaq tgun istahla, arin-arxayn otlayan naxira, saedagstloe
sahiblarinin hayastini, mal-mulkini goruyan ala, boz ¢oban itlerina, daglarin
goynunda sakitca uyuyan, Allahdan basqga heg¢ kima borcu ve hesabi olmayan
bu kanda ve onun camaatina qiymaq dinyanin an boyuk gtnahi olardi.

* k% *

Sahibi kimi batin ginu yollarda Islik oldugundan va uzun yol gedib
galdiyinden alden dismis QAZ-53 zariya-zariya Semandarin darvazasinin
agzinda dayandi. Miseyib Gancadan qayitmisdi!

Masindan dusub 6z evi kimi darvazani taybatay acdi, ayaggabisinin burnu
il xirda ¢arpanaq daslari darvaza taylarinin gabagina iteladi ki, gafil agilib bir
isini iki elemasin. Magsini hayate saldi ve ona yaxinlasan uzun kélgays gdzalt
baxa-baxa sorusdu.

— Hara diasurim?

— Sdyke kdndslen evin artirmasina.

Ata, ogul va surucu kdmaklagib basdasini endirmak istayanda onlarin
glicendiyini gérib Semandaer da yaxin galdi.

— 9, ne agirmis? Kuzova nece qaldirmisiz?

— Sexds al yetirdilar.

— Allah kémaklari olsun.

Qapidan ¢gixanda Museyib xabardarliq etdi:

— Ustalarla danismisam. Sahar sekkizds gabiristanliqda olacaglar. Sakkizin
yarisinda galib sani gétiracem.

—Yaxsl...

Qurbaetin basdasi gara polietilena biklilmusdi. Sonra da qirmizi baylik
yordanina — dinan gedanda Minara gatirib vermisdi. Miseyib aralanandan
sonra Semandar gordl ki, arvadi, oglu, qizlari bagdagina taraf ydnaldiler.
Anladi. Uraklerini bogaltmaliydilar. Desaydi ki, 6ziinlizt 8ldirmayin, aglamagla
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geri gaytarmayacagsiz haa... — yersiz olacaqdi. Qoy uraklarini bosaltsinlar. O
da yol aldi baggaya sari, agaclarin altina teref.

Minare basdasinin ortliyunu catinlikle olsa da dartib ¢ixartdi, gardasinin
Uz-g6zindan 6pdl, ddne-ddne UzunlU qabariq barelyefine sirtdu, Urayi
soyumadi. Blleri ile Qurbatin yanaglarini, alnini, burnunu oxsadi. Usta Agabala
bu daefs da Qurbati “diriltmisdi”. Minarani basdasindan gticle araladilar.

“Gorduln, gayidib galdim”. Hale bir gilimsadi de. Amma Minara bu
tebassimu gérmadi. Qurbatin icinde — heykalin icinda elo bil nasa qirildi.

Minara heg¢ ovunmurdu. Qurbat ondan boyuk idi. O, gizlarin, Qlrbat de
oglanlarin Kigiyi idi. Baci-qardagligdan basqa, ¢ox istiqanli dost, sirdas idiler.
Minarenin istaklarini an ¢ox Qurbat yerina yetirirdi, na istayirdi, Grayinden na
kegirdi, tapib gatirirdi: kitab, etir, serf, ciirbacir sirniyyatlar... indi bunlari kim
alib gatiracakdi? Sonuncu dafs alib gatirdiyi atri daha sagina, Ustlina sepmirdi,
harden acib iylayir, qardasini xatirlayir, isletmirdi, yadigar saxlayirdi.
Qardasinin yoxlugunu giinbagiin ugurumun giragina yaxinlagirmis kimi, daha
dehsatla duyurdu, duyduqca da dinya basina ugur, 6lib, élimdan qayidirdi.

Bayaq basdasini qucaglayanda, tepadan-dirnaga titradi... Das isti idi. Ele
bil canli Qurbati qucaglamisdi. Hatta onun gollarini da boynunda, ¢iyinlerinde
hiss etdi. Hovllandi. Donlb bir de baxdi. Yox, elaeca das idi.

Qardasinin eftri, sifati, sacglari, sinesi — kasfiyyata gedenda evin dalinda
avval him-cimlagib, sonra da qucaqglasdiglari zaman oldugu kimiydi.
“Dediklerimin hamisi yadinda qaldimi? Els bu glin ¢atdir. O saat hiss edecam.
Urayimin déyiintiisii kesen kimi bilecem ki, demison”.

Qurbatin gdzleri alisib-yanirdi, dili-dodagi tapiyirdi. Dodaglari qurudugun-
dan dediklerini tam telaffiiz eda bilmirdi, sdzler qirig-qiriq, bir nega yerindan
sinmis galirdi. Amma Minara onun bitlin yarimgiq ctimlslarini anlayirdi. Yol
Ustlinda qardasinin ¢ox hayacanlanmasini istemirdi, tez-tez lz-g6zindan
opurdu, “Sevdanin evazinden Opuram” deyib so6zlerina sirinlik qatirdi.
Sevdanin adini esidenda Qurbat az galirdi bihal olsun, divara séykenirdi,
gOzlari axirdi, Urayi siddstle doylnirdld. Minars Qurbatin bu halindan ¢ox qorx-
urdu. “Allah elemamis...” — Bacin qurban, vallah, siz kenddan ¢ixmamis
gedacam onlara, sanin agzinla onu doyunca 6pacam. Ozii da... bels deyacem
ki, Qurbatin svazinden dplram”.

Qurbaet lozzatle gulimsamisdi.

— Sag ol, baci, sen olmasaydin, dardimi kima deyardim, — minnatdarliq
elemisdi, saclarini sigallamisdi... indiki kimi...

...Masinin sabirsiz ve kemhodvsala signall neganci defe seslenanda son
defe qucaqglasib ayrilmisdilar...

Ele o0 gedon ds getmisdi...

Anasi, bacisi, qardasi sakitce agdlayirdilar. Minaranin hisslaerindan
xabarsiziydiler. Demali, onu qarabasma basirdi. Qardasi deyildi, heykaliydi.
Noolsun ki, gox oxsayir. Canli ki deyildi. “Basdir dea... Hamiya zilm elayirsan”
— dodaginin altinda 6zuna aciglandi. Minare tamam ¢okdu, basini artirmaya
sdykadi, gamin-qussanin dibina batdi. Canindaki alov Uz-gézunu qarsdi, igi
yandi.

Oziziyam, ay qardas,
Qasin ucu yay, qardas,
Kas mon 6ziim éleydim,
Demayaydim vay, qardas!

Bagin qalinhdina girmis Semandar Minareni sasinden tanidi. Yena
hamidan ¢cox 6zunuU o6lduren o idi.
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Dord bir teraefdaki qonsular da aglayirdilar, amma 6z haystlerinda, —
sassizceana, igin-icin. Cepari addayaraq gelib tezedan bassagligi verib,
tezaden boylk aglasma qurub onlarin dardlerini tezelemak istemirdiler. Ona
go6ra da haer kes elo 6z hayatinde agi deyir, sebabkarlari lenatleyir, axirda da
ulu tanridan bu zilmdan na vaxt qurtaracaglarini sorusurdular.

Qizinin bele gdynaya-gdynays aglamasindan Semeandar hadsiz parigsan
oldu, o da 6zinu saxlaya bilmayib hénkirda.

Novbas ile Qurbatin saklini oxsayir, dpurduler. Bu, sevdiyi giza Ustunu yazib
verdiyi sokil idi. Bunu vermisdise, demak, 6zUnun an ¢ox bayandiyi sakil
oldugundan — Minarenin asaslandirmasiydi — bunu da basdasina hakk etmayi
gerara almisdilar. Sine dasina da sevgilisine yazdigi seiri yazdirmisdilar.
Qurbastin gulimsar ¢dhrasi onlara dag ¢okirdi. “Dogrudanmi san yoxsan,
gardas?”

Bir giin bu diinyada olmayacagiq,
Amma qalacaqdir yena kainat.

Har zaman sev, sevil, baxtaver yasa,
Seninle gbézaldir mana bu hayat.

— Biza do bu hayat seninle gdzal idi, ay bacin dlsliin, gardag! Bas indi biz
basimiza haranin dasini tokek? — Minara havasi ¢catmirmis kimi, koftasinin
bogazini didisdirdi, iki diymasi qirilib diisdu.

Basdas! icinden yena xirda bir ¢at verdi. Qurbat pesman-pesman
atrafdakilari suzirdu. Axi o niys yenidan bu eve gayitdi, Gencads, ya da hami
kimi gebiristanligda abadi yerini tuta bilmazdimi? Museyib kisi birdefalik onu
mazarliga aparsaydi, daha yaxgsi olardi. Baci-gardaslarini, valideynlarini bu
gadar Uzmazdi.

Ser qarismisdi, hava buludlu oldugundan goy gapqgara qaralmisdi, x6rak
ocagin Ustunda yanib zay olmusdu, yeyilesi deyildi, caynik dasib samovarin
odluguna tékulmusdu, aci tistl hayati birimisdi. Quzu, dana, buzov, xirda
kalga margcamargla analarini emirdiler. Bolluga dusmusddiler...

Samandar mal-qarani yerbayer eladi. Nubar x6rayin ale galen tikalerini itin
gabagina bosaltdi, gazani su ile doldurub islaga qoydu. Munavvar samovari
sahmana saldi. Ails ac-susuz yatagina girdi.

“Oziin dadimiza yetis. Senden basqa penahimiz yoxdur. 8shadii enla ilahs
illsllah! La ilaha illallah, Mehammadan rasulallah. Sliyyen valiyullah! Sabah
gelsin — xeyro galsin”.

Seamandar kisi vird eliya-eliys na vaxt yuxuya getdiyini bilmadi.

* % %

Yoahya kisi yamaca dirseklanib mallarin basini buraxmisdi. Fikir-xayal
agsaqqali diinyadan elemisdi. Sabah noolacaq? Durus getira bileceklormi?
Bu iglarin axiri nece qurtaracaq? ©sgarlarimiz niye ermanilarin igini birdaefelik
bitirmir? Bu kopak usaginin dili ne yaman uzanib? Kim durub bunlarin
arxasinda?.. istehza ile “nirc” eloyib sualina 6zii cavab verdi: — Kim duracaq?
Sovet hokumati, Kremldaki ermanilar, Qorbacov, arvadi Raisa. Amerikada
bagislanan brilyant ele-bels ha déyuldu.

Umidsizlikdan, dilxorgulugdan arxasi Uste gdy otluga uzandi. Pahh! Ele bil
danizi tapasi Uste gdya galdirmisdilar. Bir boyik parga da Tey daginin désiina
andarmisdiler. Duz-dunya vyasilliq igindeydi. Kaklikotunun, atotunun,
boycigayinin atrinden kisi mast olmusdu. Ele bu mastlik icinde de gdétur-
qoydaydi.
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...Boyuk navasinin toyu olmalydi. Zemananin gerdisina arxayin
olmadiglarindan, al terpada bilmirdilar. Bir ne¢e adam gedib Cabrayilda -
sadliq evinds toy caldirmisdi, amma lazzat elemamisdi. Hayif deyil kand
toylari... Gadirin qurulmasi 6zU els toygabagd bir toydur. Magar qurulana
gadar cavanlar yigisib diraklari basdirir, oturacaqglari dizaldir, brezent ¢adir
gakir, qiz-galin magar bazayir, xalganin tzarinde “Xos galmisiniz” s6zinln
Ustliinde yena mubahisa dusur, “galmisiniz”, yoxsa “galmissiniz?” — yena
adeabiyyat muallimi Nacafin Ustiine qacgib daqgiqglesdirirloar. Nacaf muallim de
hamisaki kimi — “Xos galmisiniz” dizdur, — deyir, —“s” harfi artiqdir.

Curbaciur, dadli yemakler mis gazanlardan “gal-gal” deyir, giinortadan geca
yarisina qadar yeyib-icirsan, 6zl da nayla?

— O, apar o yana o dongili hdkumsat araqglarini — san adi batmis Samvelin
¢okdiyi tut aragindan, qapazalti eladiyimiz Arakelin zodal aragindan,
Siranusun bal kimi serabindan gatir, agar kimdasa galibsa, insaf edin, aa!

Sadliq evinde els bil restorandasan, sarbast ola bilmirsan. Bapbalaca bir
salon. Na duz-amalli Yalli oynamagq olur, na qollarini acib ayaqdan-basa,
basdan-ayaga siizmak. Usaqglara ne gadar demak olar sakit oturun? 9, usaq
nadi, sakit otur nadi? Yaziglar ele bil gafesa saliniblar... Birce ortaliq
sengisaydi, xeyir isi qurtarardiq. Diinyaya etibar yoxdur. Ozii de bizim bu indiki
dinyaya.

Yahya kisi bir de onda ayildi ki, lale kdglb, yurdu galib. Gézlina bir dena
de olsun heyvan deymadi. Ozinu o ki var asdi-kasdi, qinadi. Cox fikir-xeyala
cumub, génu suya vermisdi. Blindeki dayenakla enisasagi yuyurda.

Ermaniler yasayan AJcakendle azerbaycanli kandi Sirik arasinda ta
gadimdaen serikli 6rUs vardi. Ara qarisandan sonra hamin 6rtse he¢ kim mal-
qara salmirdi. Her iki taraf ehtiyatlanirdi. Orlis na vaxtdi ki, xam qalmisdi.
Bugum-bugum otlar, sirali ¢emanlikler, heyvan bir yana, adamlari da
tamahsilandirirdi. “Ay na otarardim heyvanlari burdal.. Axsama nagdi har biri
iki vedra sud verar”. Heyvanlar bunu adamlardan daha yaxsi anladiglarindan
Ozlarini toxumusdular hamin yers.

Yohya kisinin imidi qinldi, — “naxirim aldan getdi”. He¢ kim goérinmurdu;
kandin ateyi idi, axsamustlydu, ermanilar giindiz bura galmazdilar, yena geca
olsaydi, has, canavar kimi pusquya yatardilar. Mixannatlik ganlarindadir.

Bir da diqggstle atrafi dingadi. Sakitlikdi... Vallah, deyasan, adam-zad gézs
daymir, heyvanlar da arin-arxayin ot qirpir, arincaklikle govsayirdiler. Deyasan,
doyublar, bir sey olsaydi hiss etdirerdiler, heyvan olanda noolar. Ya Allah, ya
baxt, gedim gérim sag-salamat qaytara bilecemmi?

Otlarin arasliyla sina-sina mal-qaraya sari getdi. Bir-ikisini comagqlayib yola
terof dondermisdi ki, harbi paltar geymis iki nafer otlarin arasindan
avtomatlarini ona sari tusladilar: — San diga, yerinden terpanma.

Biri tanis galirdi. Ele sasi da. Ha, tanidi, Sovet dovriinde daedasi kolxoz
sadriydi, Ohanin oglu, toygabagi onlardan bir-iki defs tut aragi almisdi.

— A bala, Edik, menam ey, Yahya ami. Yadindadi, g il avval sizden bir
callak tut aragi almisdim. Sen da dedin a kisi, san ki icen deyilsen, bu gadar
arax nayina lazimdi. Dedim oglumun Bakidan, Cabrayildan galan qonaglari
Uglin aliram. San da dedin agizlarinin dadini pis bilmirlar. Yadindadi?

Kand adamina oxsamayan o biri, gérinir, ham de daha salahiyyatlisi
acigla sorusdu: — O na danigir? Taniyirsan?

— He, — Edik dedi, — bu, Murvatin atasidir, oglu kendda narodni frontun lide-
ridir.

— Aha... Bahali maldir. Bu yaxsidir. Bize garok olar. Dis gabagimiza.

Axirinci soézlari rusca dedi.

Yahya kisi fagir-fagir gtlimsadi:
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— Edik, biz axi ¢drak kasmisik. Buraxin gedim.

Edik burnunun altinda mizildandi: — ixtiyarim yoxdur. Yeri, inad elema.
Yoxsa sani ele burdaca gabarder.

“©cab yerde axsamladim. Deyasen, axirl yaxsi qurtarmayacaq”. Ayaglari
getmasa da, taleyina boyun ayib onlarin gabaglarina dismusdu.

Kolxoz sadrinin kdhna, artirmali idare binasinda onlari gozlayirdilar. Yol
gela-gale saqqalli ermani bir nege dafe ratsiya ile danismisdi. Yahya Kisi
anlamisdi ki, onu tutduglari hagda mealumat verir.

Sadrin yerinda bir nafer oturmusdu. O da saqgalliydi, amma geyimi
saligaliydi, davranisi, danisigi tamkinliydi. “Ha, demali, an boyulkleri budur”.
Ele da gorunulrdud. Batin séhbat boyu yalniz o sual verir, bloknota geydler edir,
garsisina sardiyi xeriteya baxirdl. Rusca danigirdi.

— Kimsan?

— Adim Yshyadir. Sirikdenam, — azarbaycanca cavab verdi, bir nafar
yanindaki tercima edirdi. Onu da tanidi. Ke¢gmisda taxil brigadiri isleyirdi. Cox
liz-lize galmisdilar. indi 6ziini tanimazhga vururdu.

— Na gezirdin bizim erazida?

— Bizim arazi deyanda ki... Buralarda heg vaxt “sizin-bizim” olmayib. Eee...
dada-babadan, — golunu haerlayib yeka bir daira cizdi havada, — hamise
gonsulugda mehriban yasamisiq. Hamisi Azarbaycan kandleri déyllmu?

Basda oturan hiddatloendi, tercimaginin s6zunl yarimgiq kasdi, nasa dedi.
Tarcimagi ayada qalxib Yahya kisinin qulaginin dibinden taraz bir yumruq
ilisdirdi: — Bir de zavzaklasen, els burdaca gullslenaceksan. Hala bilmak olmaz
bura Azarbaycan torpagidir, yoxsa Ermanistan. Suallara konkret cavab ver.

— ...Heyvanlarim azmigdi, onlari qaytarmaga galmisdim.

— Kandinizda Azarbaycan ordusunun asgarleri var?

Yohya kisi fikro getdi. Nece moévge tutsun? Kinolardaki kimi he¢ na
sdylamayib onlari sGysun, tipursin, gehremancasina sahid olsun, yoxsa...
Masanin ustundaki kandlerinin xaritesiydi. Hom xariteds, ham de xaritanin
kenarlarinda ermani alifbasi ile clrbaclr isaraler vardi. Deyasan,
informasiyalari kasad deyildi. Birden beynina bir fikir galdi. “Qoy bu kdpak
usagini gorxudum. Na sorussa, artiglamasiyla cavab verecam.

— Var.

— Na gaderdiler?

— Cox. Iki giin bundan gabaq da omongular gsldiler. — 8slinds veziyyati
Oyranmak Ugun rayondan polis raisi bir dasts ila galib sehara yaxin da geri
gayitmisdilar. Amma ermanilar onlarin qayitdiglarini gérmamisdi. Basda otu-
ran birisi basi ile “hm” eladi. Dliz galirdi.

— Tankiniz var?

— Bir BTR-dir, bir dena de BMP (aslinda, yoxuydu).

— Snaryadlar goxdur?

— Bir az vard. iki giin qabaq da xeylag gatirdiler.

— Silahlariniz na gadaerdir?

— Var daaa... — Yehya kisi manali terzde uzatd.

Daha bir nege masalayle da baglh suallar verdi: camaatin shval-ruhiyyasi,
arzaq ehtiyati, kand rahbarlarinin, ziyalilarinin ailalerinin kendda, yoxsa Bakida
olmalari ile bagl suallara Yahya kisi uygun cavablar verdi. Tabii ve dizgln
danisdigindan salamat 6tisdd. — Aparin, bir méhkam yerda saxlayin, yena
lazim olacaq, — Yerevandan galan saqqalli dedi.

Amma Avetisin suali igini gdynatdi. Qapidan gixhagixdaydi. — Yahya Kisi,
Mdarvatin “Niva”si durur? — irigib sorusdu, — Denan yaxsi saxlasin, mana lazim
olacaq.

— Ozline na galib ki, a bala?
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— Biz hicum edib sizi kdrpalarinize gadar qiranda Murvet olmayacaq. Her
seyiniz biza galacaqg. Yoxsa o diinyada da “Niva” ile kendimizin iginde asagi-
yuxari sutlyub qizlarimiza géz vuracaq? Daha bels seyleri gérmayacaksiz.

“Sani qanina balanasan, Avetis. Diga képakoglunun niyyatine bax bir. 8gar
salamat qurtarsam, sanin dilini Mirvate kesdirmak mana borc olsun”.

Kureyinden deyen avtomat qundagindan UzU Uste yero geoldi. Alam
gbzlerinds qaraldi. “itqusdu” eloyib siiriddiler.

* k% %

Sehar yuxudan igindaki yangiyla ayildi. Dili-agzi ele qurumusdu ki, danisa
da bilmirdi. Kurayi qic olmugdu. Boynundan azca asagi kit agri shdini kasirdi
— ela bil baltanin sapi ile azib yerina kinde qoymusdular. Boyungarisiq kurayi
elo sismisdi, saga-sola dénande o diinyani gériib gslirdi. igeri giron ermani
gadasi — o biri alisilahli sagqalli gapinin agzinda dayanmisdi, — bir kasa suyu
ve bir bukim pendir-¢orayi qgargisina qoydu. — Dediler yesin. Yens
¢agiracaqlar.

Kasani dodaglarina yaxinlasdirdi. Na fikirlesdise, durdu, barmagini suya
batirib iyladi, sonra ehtiyatla dodagina slrtdli, sonra diline, deyasan, zaharli
deyil. Bir qurtum aldi, yox, temizdir. ©vvalca agzini, bodazini garqara eladi,
sonra yarisini icdi, pendir dirmayini yedi, suyun galanini da i¢cib gézlemayo
basladi.

Bu defe basqa otaga apardilar. indi yerlilar sorgu-sual edirdiler. Suallar
daha ¢ox maisat xarakterli idi. Kimlarin minik masinlari kenddadir, kimin na
gader mal-qarasi galib, kim evini Bakiya, Gencaye dasiyib, kimde na gader
xali-xal¢a, televizor, soyuducu var va s. Yerevandan galan saqqallilar xoslarina
gelmayan cavablar esidoenda kisini tepiklayir, soyurdiler. Agcakandlilar
doéymak isindan halelik kanardaydilar, disundrdiler ki, bilmak olmaz
hadisalerin sonu neca bitaecak, balka azarbaycanlilar Ustaladi, onda gerak
Olularini gqoyub dirilerini aglayalar.

Galacays al yeri goymagq lazimdir. 8gaer gorxi-falek tarsine dovran elase,
deyarlor ki, Yerevandan galenler onlara tabe deyildiler, hatta yeri galonda
onlarin ézlerini de sapalaglayirdilar.

Yahya kisini qundaglaya-qundaglaya yena kéhna kolxoz anbarina saldilar.
Pres kendiri ile sllarini arxadan baglayib tepiklemaya bagsladilar. Qarnina
dayan tapikden kisi ikigat oldu, sancidan igi dograndi. Uziinii cenfaganliq edan
Avetise tutdu:

— O, Avetis, atan Arturla bir ton ¢drak kasmisik, gay icmisik. Qansizliq
elemayin. Gulls atmamisam, adam dldirmamisem. Heyvanlarim azib, onlarin
dalinca galmisam. Mani niys dldurtrsiz? Adam olun.

Avetis azarbaycanca ¢ox yaxsi bildiyi halda ermanica cavab verdi. Yere-
vandan galanlar gati tapsiriq vermisdilar ki, bizim yanimizda tirklarle ermanica
danisin, tercimaya ehtiyac galmasin. Uzun illerdir bir yerde qonsulugda
yasayirsiz, onlar da ermanice az-¢gox basa dusarler, har halda, bir-birinizi
anlayarsiz.

Avetis qizismisdi. Yari azerbaycanca, yari ermanice bagira-bagira, sdys-
soya illarle Urayina yigilib qalanlari bosaldirdi.

— Turki sandiga! Biz adamig. Adam olmayan sizlersiz. Hamisa basimiza
bala olmusuz. illar uzunu bizleri gapinizda isletmisiz, evlerinizi tikmisik, gapi-
pancaralarinizi dizsltmisik, kehrizlerinizi gazmigsiq. ©n gobzal qizlarimizi
alimizden alib basmarlayib aparmisiniz, 6zimuz sise-sise qalmisiq. Daha
basdir. Tarix boyu bize etdiyiniz zUlmleri yiz qat, min gat 6zinlzs
gaytaracagiqg. Daha tak deyilik. Sizden da, Tlrkiyaden de qorxmuruq. Tarix
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bize sans yaradib. Garak sizin haminizin kokinizl kasek ki, galecak
nasillarimiz rahat yasasinlar.

Yerevandan gealen saqqallilardan biri avtomati harlayib Yahya kisini vurmaq
istadi, Avetis goymadi. — Dedim axi, oglu kendda nifuzlu adamdir. Atasinin
Olumina esitsa, gozleri qizar, Ustimiza galib hamimizi mehv edarler. Onsuz
da bahans axtarirlar. Qiciglandirmaq lazim deyil. Turklari tanimirsiz? Baxaq
gorak na ile dayisirik.

Yahya kisi xatadan qurtuldugunu hiss edib nafes dardi. Yoox, bir gam tapib
gagmaq lazimdir. Qansiz usaginin har an gdzu dona biler. Gor neca dayisibler.
Har defe Ustima qagib qucagima atilan usaq indi quldurun yekasi olub.
Dadasinden ¢ox, 0 menim xatrimi isteyirdi.

Gunortadan kecgmisdi. Qollarini aga bilseydi... Dartindi, vurnuxdu...
baxislari ile kiinc-bucagi axtardi, qollarini oynatdi, kandir bileklarini gdynatdi.
Surlne-suriine qapilya yaxinlasdi. Qapinin arxasina iri lay demir
soykamisdiler, iki lafet tekeri dayamisdilar, xeyli demir-dimur tékmusduler.
Taxta qapinin arasindan go6zinu qiyib baxdi ki, goérsin bsalke kdhna
taniglarindan birina rast galdi, haraylayib desin ki, aye, massabiniz olsun, agin
buraxin mani, ¢ixim gedim evima. Az qaldi gozu tokilstin; dayaq kimi o biri
Uzden baerkidilan demirin bir ucu taxta qapinin arasindan ic¢eri girmisdi. Vaxtli
terpendi, yoxsa go6zu tokulacekdi. Qasinin alti azca ¢artilmisdi, deyssan,
ganamisdi. Lanat seytana! “Yaxsi qurtardim. Hansi yaxsiliJimsa ovsanata
disdu”.

Hava garalirdi. Bir terefden da qati duman gslirdi. Sessizlikdi. Sevincindan
Yahya kisinin gozleri yasardi. — Ya Allah! — deyib ayaga galxdi. Arxasini demir
gapiya c¢evirdi, hamin demirin iti ucunu samtlayib kandiri surtmays bagsladi.
Aha... deyasan, qollari bosalirdi. Bir az da... bir az da... Allah, sena min sukdr!

Ehtiyatla gapini 6zline teref ¢akdi. Qapi ¢éle agilirdi, cami deyildi. Can
gorxusu galib galdi. Bir de glic verib ensiz yerdon esiyo sivisdi. Btrafl dingadi.
Ele sassizlik idi ki, ele bildi kar olub. Bir inni-cinni yoxuydu. Xeyli fikirlesib,
harda oldugunu gerarlasdirdi. Ehmalca damlardan birinin tstiina ¢ixib semti
tutdu. Ehtiyatla Gz qoydu fahm etdiyi yola.

Miurvat kicik dastsa ile gobunun basinda oturub gecanin tam dismasini
gOzlayirdi. Qaranhqda konullulerle kenda girib atasinin harada saxlandigini
oyrana bilardi. Ya gafil basqi edib atasini qurtarardi, ya da kimise asir gotlrib
deyismak taklifi ederdi. Basqga variantlar da ola bilardi. Atisma da labud idi.
Onlar gérsaydiler, doyussiuz 6tismayacakdiler.

Ciynina toxunan al Murvati fikirden ayiltdi: — Nadi?

— Bir ora bax...

Daranin igiylo, Caxmaq ¢ay! boyunca bir qaralti gagirdi. Mirvat gece
durbinini garaltiya teref tusladi. Az qaldi Urayi agzindan ¢ixa: — Atam!

Avtomatlar saqqildadi. Hami doyUs vaziyyati aldi. Mirvat atasina teraf endi.
Bir xeyli qalmis saslandi. — Dada, manam, Mirvat, Mirvat...

Kisi oglunun sasini aldi. Ele sasa toraf de gacdi. Doluxsunaraq ogluna
sarildi:

— Ay ogul, Allahin yazidi galdi, ga¢a bildim. Képay usagdinin dzd yaman
déniib. Oldiirmek istayirdiler. No fikirlesdilerse, sabaha saxladilar.

— Kimler vardi orda?

— Coxdular. Hamisi da silahli. Bir dena tanklari da var. Yerevandan da
saqqgallilar galib. Onlar lap ¢ox ganigendiler. Gedak. Qalanlarini evds
danisaram.

Dastadakilar de endiler. Yahya kisiya, Murvate gozaydinhgi verdilar. Yahya
kisinin sag-salamat dénmasi moécizs idi. Daha durmaga garak yoxdu. Ela
selavin iciyle de kanda yollandilar.
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Rayon polis s6basi raisinin gebul otaginda sobanin strafinda bir daste polis
va Ug-dord nafar mulki sexs toplagsmisdi. ©vvalki kimi gayda-qanun, névba,
gebul gund,gabul saatl galmamigdi. Ele galan-galen 6zUnu salirdi raisin gabul
otagina. Rais da ¢ox fargina varmirdi. Resid musllim diinyagérmis adamiydi.
Eyni dard, problem, silah qithd1 hamini qardaslasdirmis, munasibatlori
sadelasdirmisdi.

Adamlar sllerini sobaya uzadib ovusdurur, bir-birine sirtir, az qala
qipqirmizi demire yapisdirmagq istayirdiler. Mulki sexsler Qurbat kimi muixtalif
kandlardan silah dalinca gslenlar idi. “Gozleyin” emri galmisdi. Onlar da
go6zlayirdiler, amma “gozlayin” ¢ox uzanirdi. Soltanlidan Slisahib muallimin
sabri ¢atmadi: “Adami gbzgodrati 6ldirmak budu eyy... Bari biriniz galib
¢ixsaniz...”

Reais uzaq serhad bdlgslerinin birindeydi. Yaxin macallarda gsalena
oxsamirdi. Care reis muavini Vaqgif Meharremova galmisdi. Onun agzini
aramagi maslahat bildi. O da yoxuydu. Hoévsalesi daraldi, ayaga qalxdi ki,
hayets ¢ixsin, alini gapinin desteyine aparanda qapi nagillardaki kimi 6z-
6zline agildi. Kandarda rsis miavini idi. Hayacanli ve asabiydi. Oziinl tox
tutmaga calisirdi, amma bacarmadi, sasi titradi.

— Usagqlar, malumat gsalib ki, Zamzurdaki milis postuna basqin olub.
Ermaniler boytk qlvvs ile hiicuma kegiblar. Terpanin, tecili gedirik.

Bir anda Slyar, Nuraddin, Sikar, Valiyaddin, Nadir, li, Elsen, Tofiq, Zabit
va polisa yenica daxil olmus bir ne¢a ganc bayira atildilar. Hami hayatda onlari
go6zlayen avtobusa cumdu. Nasi ve kdntdy davranislarina gére Maharremov
yeni qulluga baslayanlari destaden ayirdi:

— Siz gbzlayin. Sizingln hals tezdir.

Cavanlar etiraz etdiler. Rais muavini Uztinl bozartdi. — ®mra tabe olun!

Els bil indi ayildilar. — Bas Usta! — deyib kdnllstiz de olsa, sébaya qayitdilar.
Qurbat ehtiyatla Meharremova yaxinlasdi. — Rais, icaza verin, man de gedim.

— Kimsen, a bala?

— Maen Sirikdenam, topgu Qiirbat deyirlar adima.

— Ha, Murvatin dastesindan?

— Bali.

— Silahin var?

—Yox, ele ondan 6trii galmisdim. Bir kdhna topumuz var. Onnan da bir defa
ates agandan sonra garak bir saat gdzlayasan ki, soyusun. 8l vermir. Mlrvat
komandir dedi, get manim adimdam Maharremovdan ists.

Rais muavini Gzinu tursudu. — A bala, manim dedamin anbari yoxdu, silah
da qarpiz deyil, har galana bir-bir paylayim. Biz de yuxaridan gozlayirik: hem
amr, ham da silah...

— Vaqif ami, gadan alim, mani naimid gaytarmayin. Yoxsa kendds na ko-
mandirimin, na de dostlarimin gdztina gorina bilmarem. Deyarlar, na yaritmaz
adamsan. Ham da bir sinayin mani. Man...

Cavan usagin bels Urakden israri Meharramovu yumsaltdi. Onun haqqginda
esitmisdi, 6zU demiskan, sinamaq vaxtiydi. Yaninda dayanib onlari yola
salmaga hazirlasan techizat idarasinin mudirine gostaris verdi.

— Get, ermaenilarden ganimat gotlrdlylimiz granatomyotu bu oglanin
adina oformit ela. — Qurbate dondl: - Bax, bari bagdan deyiram, 6zinu asl
igid kimi géstarsen, seni o silahla kendinize géndarecam. Yox...

Qurbat 6zunu saxlaya bilmayib reis muavininin boynunu qucaqgladi: — Sag
olun, Vaqif emi, gorarsiniz...
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Maharramovun UzU dondu:

— Farag@at! Bu na heraketdir? Oziini harda hiss edirsan?

Qurbat mil durdu. Gézleri dolmus halda polis mayoruna baxdi. “Vay, isleri
korladim. Fikrini dayismesa yaxsidi”. Xosbaxtlikden rais muavini fikrini
deyismamis tachizat reisi iki marmi va granatomyotla galdi.

— Tahvil veremmi, rais?

— imza elstdir, gétiirsin.

Qurbat combaldi, geydiyyat kitabini dizinin Gstiine qoyub qol ¢akdi. Bir gézu
Maharramovda, silahi bagrina basdi:

— Avtobusa!

Qurbat goturaldu. Avtobusdakilar ugundular.

Go6z g6zu gérmirdi. Uzagdan Zamzurun tekemseyrak isiglar gorinirdd,
elektrik lampalari deyildi, adda-budda ¢iraglar yanirdi. He¢ lazim olsa da daim
soksakede yasayan Iravan gagqinlar gecsler lampa yandirmazdilar, ¢lnki
aciq hadefe donardiler. Tanimadiglar yerde maskunlasdiglarindan, oldugca
garasiz vo machul bir seraitde yasayirdilar. Ermani yaraglilari burunlarinin
ucundaydi. ©kin, bigin, yer bellemak, agac akmak... agla galmirdi; daimi
yasamaga he¢ bir zamanat yoxuydu.

Avtobus semti tutub vyavas-yavas ireliloeyirdi. igeridekilor ddyiis
vaziyyatindaydiler. Hamisinin barmaglar tstikdeydi. Har saniya tehlika
go6zlenilirdi. ©gar onlari misahide etmisdilerse, har an ates agila bilerdi. O
zaman yalniz avtobusun qapisindan yox, arxa ve yan pancaralaerinden do
Ozlarini ¢ole atib déylsmaliydilar. Daste ¢cox bele amaliyyatlar gormusdu.
Maharremov dastasine yaxgi balad idi. Nigarangiligi birca Qurbatdaniydi.
Onun s6zl yadina disdi. “Neynak... biz de sinayaq”.

Milis postuna bir az qalmis, na distindise avtobusu saxlatdirdi. — Usaglar,
enin. Burdan o yana piyada gedacayik.

— Niys, rais?

Baxmayaraq ki, harbi ganunlara zidd idi, hamyerlilik, kandgcilik, bazan
arkyana suallar, danisiglar mdvcud seraitde gabul olunurdu. Baxmayaraq ki,
harbi ganunlara zidd idi, el-obanin birliyi, tmumi dismana qgarsi vahid reyda
olmagi, bdyuk-kicik muinasibatinin ciddi goézleniimasi bazan sert harbi
amrlarden daha cox xeyir verirdi. Hom da bels geraitds verilan suallar
garsidaki doylisde movge ve taktika baximindan zaruri idi. Rais miavini izah
etdi.

— Postumuzun isig1 yansa da, serti isare yoxdur. Bunu yalniz rais, man, bir
de postdakilar bilir, — Vaqif geharlendi, son sézleri agzindan lengarla gixdi.

— Deyasan badbaxtlik olub, usaqglar talef olublar.

Haminin iginden gizilti kegdi. Nadirin iniltili higqirigi ise polisleri gdydan yera
vurdu: boyuk qardasi postda ndvbads idi.

— Ug destays boliinirik. Ortada, gabagda man gedirem. Manimla Slyar,
Sikar, bir de Qurbat gedir. Nadir, san 6z dastenls solda, Valiyaddin, san de,
sagda. ©vvalce man irali gediram — on metr. Sonra Slyar, Sikar, Qurbat. Qalan
destalar do bu qayda ila. Yollar minalanmis ola biler. Ona gére de ham bas
yolla getmirik, ham da sag terafdaki torpaq yola girmirik. Cigirlari tutub gedirik.
Coabrayil teraefden gedanda yolun qiraginda tek armud agaci var haa... —
yoldaslar baslariyla tasdiglediler, — orda goérusurtk. Durbinle ham kenda, ham
da postumuza baxib daqgiq plan cizim, haminiza xabar veracem. Svval gorok
postumuzdan na xaber var. Sonra kenda baxariq.

Ermanilarden bosaldilmis Zamzur kandina Ermanistandan qovulan
azerbaycanlilar yerlesdirilmisdi. Heg birinin silahi yoxuydu. Adam géndarib bir
nege dofs istemigdilerse de, tamin etmak mimkiin olmamisdi. Oziinimidafis
batalyonlarinda 2 nafere bir sinig-salxaq silah disirdld, haradan tapib
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veracakdilar?! Son vaxtlar Ovanes Simonyanin quldur dastesi bu taraflorde
amalli-bagh at oynadirdi. Bir dene BTR-la galib dayanirdi dik gayanin gasinda.
Camaati vahimaya salmaq ugln bu, sinanmis Usul idi. Adamlar ele bilirdiler
ki, bes-altisi da onun arxasindadir. Xaricdan gatirilmis muzdlular yerli ermani
saqqallilariyla kendlara girib evlari soyur, dagidir, mal-garani qabaqglarina qatib
aparirdilar. Etiraz edani ya gullsleyir, ya da avtomatin qundagi ile bas-gézunu
yarirdilar.

Ovanesin dastesi bdyiik qlivva ils posta hiicum etmisdi. iki saatliq ddylsde
dord naefer azaerbaycanl polisi gatle yetirmisdilor. Sonra da meyitleri tehqir
etmisdiler. Kigik bir dests ise, kanda soxulub xabardarliq etmisdiler ki, kim
evden cixsa, gullaleyaceakler. Arvad-usada xater toxunmasin deya, onlari
ermanidan galma evlerin iginda kuftllera doldurub, kisiler allerine kegan demir-
dumdard, yabani, beli géturub qapilarinin arxasinda namuslarinin kesiyindo
dayanmisdilar. “Ancaq bizim meyidimizin Gstiindan kegib...”

Silahsizliq igid ogullari diliqisiq elemisdi, arvad-usaq yaninda gozukaolgsli
olmusdular. Tekbagina on ermaniya can vermayan ogullar al boyda silahin
gabaginda direnir, irali atila bilmirdiler, gazablari qumbara kimi ic¢lerinde
partlayirdi. Bayirdaki atismanin azarbaycanl polislerin postu strafinda get-
diyini zann etmisdiler, amma konkret vaziyysatden xabarlari yox idi, evden
¢ixmaq 6limle oynamaqdi. O gin Hemidin kecisi darvazadan c¢ixanda
ermanilar elo bilmisdiloer adamdi, kecini da, darvazani da, hamin evi da glllayle
desik-desik etmisdiler.

Armud agacinin sag terafinden Zamzura sallanan yol minalanmigdi.
Masinla bir az da getsaydilar, killari gdys sovrulacaqdi.

Armud agacina bir xeyli qalmis, gafil isiqg yanib-séndi. Bu bir an ¢akdi.
Ermani yaraqglilarindan biri siqaret alisdirirdi. Kimse dalbadal séyus yagdird,
ardindan sappilti sesi geoldi, deyasan, bascilari sigaret yandirani
sapalaglayirdi.

— Ay it usagi! Gor na pusqu qurublar! Bizi postda yox, xeyli iralida, kendin
giracayinde gozlayirler. Plan dayisdi.

Bir az dusuinlb gosteris verdi. — Nadir, san qayit geri. Usaqglara de ki, armud
agacina yaxinlagsmasinlar, ermanilar orda pusqu qurublar. Menim isarami
gozlesinler. — Nadir maili tepaden arxasilste Uzlasagi slrlisdi. Sonra
Msaharramov Qiirbati yanina ¢agirdi. — isiq galen yer yadinda qgaldi?

— Qaldi, Vaqif emi, — Vaqif Gzlnu tursutdu. Qurbat gdrmadi, amma hiss etdi;
pauza ¢ox oldu, ona gdra. — Hamin o gorduyln yera bir bomba tutuzdursan,
gayidan kimi seni bu granatomyotla kandinize génderacem. Get, kef ela.

— Sana qurban olum, Vagqif ami! Arxayin ol, indi gérarsen.

Mayor bu defe de “Vagqif ami yox, komandir’ deyib dizslis vermak istadise
de, fikrindan vaz kecdi.

— Sikar, man iki, Gg deyan kimi Gglimiiz da eyni vaxt atas agiriq.

Sikar alini galdinb goézinin Ustina qoydu, pulemyotunun ayaglarini
mdhkamlandirdi. Qurbat ortadaydi, o da qranatomyotunu ¢iyninda rahatladi,
Maharramov avtomatini bagrina basdi, dodaglarini soyuq demira yapisdirib
Opda.

Ermanilar bu qafil atesi gdzlemirdilar. Qurbatin mermisi diz hadafs
daymisdi. Bagirti, zarilti, qisqirti sanki yanlarinda idi.

— Ay senin gézina donim, aye, apardin e, apardin granatomyotu kanda.

Ermeni yaraglilari 6zlarina galib toparlandilar. Onlar tarefe (g istigamatdan
gulls yagis kimi yagmaga basladi. Baslarini galdira bilmadilar.

— it usagi na gcoxmus?

Yol tarafden heg bir ates sasi galmirdi. Oks terefden — yamaclardan gulla
axini gox idi. Yolun minalanmasi tam deagiglesdi. ireli getmayin menasi ve xeyri
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yoxuydu. Hiss olunurdu ki, disman sayca ¢oxdu. Ates saslari daha yaxindan
esidilirdi. Geri ¢gakilmak lazimdi. Maharremov yena gdsteris verdi.

— Torpaq yolun Ustlindaki gayanin altina enirik. Galdiyimiz yolla geri
gayitsaq, bizi gérib vuracaglar. Bir defs ates a¢diginiz yerdan derhal yayinin,
yerinizi hadaflayib vurarlar. Tez-tez ates noqtalerinizi dayisin. Sikar, mani qoru.
istigamati tutum, siz de ardimca gaslin. Man da basinizin Ustiinden ates agib
sizi goruyaram. Cox dikalmayin.

Maharremov ehtiyatla asagi surtsurdu. Sikarin pulemyotu saqqildayirdi.
Ermenilarin sasi bir az da yaxindan esidilirdi. Maharremov moévqge tutub
sosladi: — Sikar, Qurbat, Slyar, galin, — avtomati uzandigi yerde havaya
galdirib daragi bosaltdi.

Doérdu ds gayanin altindan kegan dag cayinin xirnavazasina endiler. Su
buz kimiydi, amma hala hiss etmirdiler, hami caninin hayindaydi, teki burada
gizlendiklarini duymasinlar, asas durus gatirmakdir, donmag-filan bos seydir.
Qayaligin Ustinda ermaniler gazisirdilar. Onlari gérmurdiler. Qayaligin
asagisina enmak tahllkali idi. Tek-tek dismak olardi, onu da kimss istemazdi.
Azearbaycanlilar orda gizleniblarse, ganlari getdi. Enan kimi vurulacagqlar. Yox,
orda deyillersa, asagi baxmagin na manasi. Qoy cahannam olsunlar.
Ermenilerin hamisinin Urayindan bu fikirlar kegirdi. He¢ kim diline gatirmadi.
Kim tesebbus irali sursaydi: — Onda san en, bax, — deyacakdilar, bu da hamin
soxso, albatte, sarf elomazdi.

— Donsaniz da terpenmayin. Suyun sappiltisindan yerimizi bilerler, —
Maharramov pigiltiyla xebardarliq etdi.

“Gorasan Nadirgil, Valiyaddingil neylayir?”. Uzaqglardan atisma saslari
esidilirdi. SUbhasiz, doyls gedirdi. Hansi istigamatda? Bunu anisdirmaq
mumkin deyildi. Har iki destadan uzaq dismusddiler.

Ovvalca ayaq barmaglari gizildadi, sonra bir-bir buza déndu. Ciyinlerini
qisib qayaligin nem divarlarina sdykandiklerinden, qosa qoltug agacina
sdykanib donan adamlara oxsayirdilar. Ermanilar nesa xosunlasirdilar, “axi,
hara geda bilarler?” Yegana yer onlarin gizlandikleri gokak idi, amma surlisken
yamacdan enmayas heg kasin cesarati catmirdi, deyina-deyina canavar surisui
kimi bogusur, didisir, bir-birini yamanlayirdilar. Gizlenmak Ug¢lin ¢ayin
Xirnavazasina disanda sUrusub daranin dibinds sil-sikast olaraq qurda-qusa
yem olmaq yuz faiz idi, ancaq Vaqifgil bunu nazare almamisdilar. ©la dismak,
ermani guillesina qurban getmak gorxusu onlarin riskini ugurlu etmisdi. Normal
halda dik, sart va surigskan yamacdan heg kim ora ena bilmazdi.

Ermaniler bir az da o yan-bu yana baxib uzaglasdilar. Ses-semir kasildi...

* % *

Hava yavas-yavas agarirdi. Vaqif dontb Slyarla Qurbate baxdi. Slyar
nisbatan toxtaq idi. Barka-bosa ¢ox dismisdu. Vaqifle cox yollar yormusdular.
Mard-matin dayanmisdi. Qurbatin yanaginda iki damla yas donub galmisdi.
Aglamamigdi. Soyuqdan goézleri yasarmigdi. Gulumseaya-glulimsaya
Maharramova baxirdi. Endirmirdi 6zind. Vaqif alini goynuna soxub yasti,
kéhna Kkisilerin igletdiyi sigaret qutusuna oxsayan gumusi rengli bir sey
¢ixartdi, asta-asta qapagini burdu, sonra yana ac¢di. Qurbat heg na anlamayib
Olyara baxdi. Slyar ylngulca ciyni atila-atila astadan galtrda:

— Sudu? — Qurbat sorusdu. Blyarin glilmayina heg bir mana vera bilmayib
teacclble dodaglarini blizdii: — Bu soyuqda da su icaller?

Olyar har ehtimala garsi agzini tutdu. “©, bu lap kérpeymis ki”. Ko-
mandirinin sakarini yaxsi bilirdi, tut aragi ile bu 200 gramliq viski gabi hamisa
dolu halda komandirinin Ustlinds olurdu. Soyuq havalarda kesfiyyata, doylse
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gedanda he¢ vaxt Maharremovun cibinden askik olmazdi. Hemige do lazim
olurdu, yerina dusurda.

— i¢, canin qizsin, — qabi Quirbats uzatdi.

Qurbat almaq istemadi. Balka do adab gozlayirdi. “Boyuklar baglasin”. Vaqif
tokid etdi: — ©, i¢ deyirem sana. Birinci Slyarin slina diissa, bir damci galmaya-
caq, san da donub dleceksan. San Allah, xatani mandan uzaq els. Tez elo
gorim. Donub 6lmak istayirsen?

Aldu. ilk qurtum bogazini yandirdi.

— Gotlr bu konfeti do, simirarsan, o saat yema haa...

O biri qurtum igini emalli-basli qizdirdi. Caninda xos bir hararat duydu.
Daha bir ne¢a qurtum da 6tirdu. “Aya, na yaman istilandim”. Yari soyulmus,
yari kagizl konfeti agzina tepdi. Sikar da payini boyata qoymadi. Dodaglarini
yalayib: — Sag ol e, komandir! — dedi. Blyar konfetden imtina eladi: — Gul kimi
nemsati zay eliya bilmaram.

Sonuncu qurtumlari komandir hortdatdi. Slyara veracayi konfeti agzina
atdi. Azca toxtadilar.

Sehaer agiimisdi. Artig semti tutmagq olurdu. Harda olduglarini daqiq miay-
yanloasdirdiler. Ehtiyatla xirnavazadan cixdilar. Ates saslari getdikca coxalirdi.
Ermeniler gagirdilar. Rayondan elava quvvalar galmisdi polislara. Amma ¢ox
hamle eds bilmirdilor. BRDM tanki polislere ates aca-aca gerilayirdi,
saqqallilari goruyurdu. Ermaeni yaraglilari aslinde, Vaqifgilin géziinin éniindan
mivazi olaraq kegirdiler. Bir az yaxinlasib ates agmaq olardi, amma ermaniler
yena de sayca c¢ox idiler, Ustlerine galsaydiler, qeyri-berabar ddyuse
giracakdilar, bir tarefden de BRDM. Slini Qurbatin ¢iynina qoydu.

— He, g6zliina donlim, gér neynirsan?

— Mesafs uzaqdir, Vaqif emi. Bir az yaxinlagsmaq lazimdir.

— Onda getdik.

Vaqifgili o biri dastedskiler, rayondan kdmays galan OMON-cular
goérmusduler. Saqgallilari hirkuatsaydiler, Gzlerini gevirib qaganda onlari
garsilarinda goracakdiler va yaqin ki, heg birini sag buraxmazdilar. Birce bu
tank olmasaydi...

Onlarin ermanilere yaxinlagsmasini gdrands teaccublandiler. “Bunlar
neynamak istayirlor? Ermanilar duyuq dissa...”

— ©, o kimdir, dizi Uste gdbmbalen qranatomyotgik?

— Topgu Qurbatdi. Flzuli cabhasinds vurusurdu. Sirikdendir.

— Nadi, tanki vurmaq istayir? Birden deymasa?..

Hami susdu. OMON komandiri alini dodaglarinin Gstiine qoydu. Doyusguler
tutduglari mévgelarda nafeslarini qisib gdézlemays basladilar. Hemin anda
Qurbaet da darindan nafes aldi, granatomyotu ¢iyninds tarazlayib, barmagi te-
tikda, elverigli ani gdzlayirdi. Qaribs sassizlikden ve harakatsizlikden ermaniler
de stibhalandiler. Saga-sola doyikmayae basladilar. Ve birden BRDM-a tusla-
nan granatomyotu gorduler. Cigirismaga baslamisdilar ki, marmi ugdu. Tanki
alov burtudi. Maharremov Qurbatin Ustlina atilib onu yera yixdi. Gillaler bas-
lar Ustden yagis kimi yagdi. Bu heg bir daqgige ¢ekmadi. Polisler ve kbmaya
gelenler ermani yaraqlilarinin Gstline sigidilar. Ermanilar ¢ nafarin Ustiine
yeriyib onlari 6ldirmekdansa, gagmagi Ustin tutdular. Clnki 6zleri telays
dusub hamisi girilardilar. BRDM-in vurulmasi ermanilarin sahparini qirmisdi.

* k% *

Armud agacinin altinda gecaedan bes meyit qalmisdi. Qaghagagda atrafda
da bir negasi gullalenib gabarmisdi. Hamini teacclblandiren bir zanci cesadi
oldu. Sikar: — Nayomnikdir — dedi, — koppoyoglu!
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Zancinin ayaginda tezaliyi gendan bilinan, topuda gader galin dabanli, ucu
damirli asgar gekmasi vardi. Sikar irali yeridi: — ©, bu na yaxsi seydi, NATO
asgarlerinin geydiklarindendir. Bunu goétirrem, — deyib ayaqqabilari ¢ixartdi,
geydi, baglarini diyudnladi, bir o yana getdi, bir bu yana, atilib-disdu:

— 9, na rahatdi.

— Seon caldin, — kimsa atmaca atdI.

Cavab vermak istayirdi ki, Nadirin nalesi esidildi: — Can, basina donim,
gardas, anama na deyacam, mani qanli tutacaq, — gardasini polisde islomaye
Nadir geatirmisdi.

Maharramov komanda verdi: — Canazaleri omongular galen masina qoyun.
Onlar getsin, biz da dallarinca galirik.

Xeyli silah-sursat tokulub galmigdi. Alti avtomat, ¢ granatomyot, iki yesik
qumbara, avtomat sandiggalari, pulemyot daraqglari ganimat olaraq goturaldu.
Armud agacinin altinda iki asger torbasinda curbacur yarasiglh konserv
bankalari adama gal-gal deyirdi. Almaniya, Fransa istehsali olan bu emalli
qutular mixtslif at konservlari va salatlar idi. Keyfiyyatli seylordi. Maharremov
muzdlularin va Yerevan ermanilarinin bela arzagla daim techiz olunmagindan
xabaerdar idi. ©vvaller de Cabrayilin ermanilar isgal edan kandlsrini geri alanda
bu cur erzaglari gérmusduler, hatta gahve, bahal sigaretlor... Avropalilar
ermanilari pis temin etmirdilar.

Asagidan - kendden bir deste adam onlara teraf diklenirdiler. Zamzurun
yeni sakinleri irevanli azerbaycanlilar idi. ©vvelce yasli bir kisi irali yeriyib
salam verdi. Sonra 6lanlerin ruhuna fatihe oxudu. G6z gazdirib kima s6z
deyacayini daqiglesdirdi. Yaniimadi, Vaqif Meharremovun gansgarina yeriyib
alacsizcasina allarini yana acd.

— Bu glindan sonra bizim burada yasamagimiz mimkiin olmayacagq, ogul.
O Ovanes deyilan gansiz avazini besqgat ¢ixacaq. Dinyanin hear Gzini
goérmuUguk. Demayin ki, gorxularindan bele danigirlar. Qorxaq olsaydiq, yuz
illardir onlarla vurusa-vuruga boyur-boyurse yagsamazdiq. Hamisa biz yenmigik.
Oz torpagimizda, yurdumuzda kimdan qorxasiydiq ki. Amma, ogul, sliyaliniq,
na gadar urekli olsaq da sliyalin avtomatin, pulemyotun, tankin gabaginda
dayanmagq olmaz. Ya silah géndarin, 6zimiz 6zimuzU qoruyaq, ya da axsam
masinlari goénderin, yidisaq gedoek, ayagimiz hara, basimiz da ora.
Bakidakilara, bir-birini qiran, sdyan, bizim hesabimiza xal yiganlara gatdirin
ki, bizi glllaya havay! misen elemasinler. Dord tarefimiz ermenidir.

Maharramov tutuldu. Vaziyyst agsaqqal deyen kimiydi. Danmaq mimkin
deyildi. Ovanesin dastasi mutleq hayif ¢gixacaqdi. Postu goétirmalarine bax-
mayaraq yena ora dord nafar polis qoyacaqdilar. Ya say! artirmaq garak idi,
ya da camaati gixarmag.

— Agsaqqal, sizi basa distram. Sar gqarismamis “ha-yox” bilinacak.

Galanlar nigaran-nigaran baxislarla geri donduler. Bir seyi yaqinladiler:
yenidan gagqin disacaklar.

Sobaenin haystinde Maharremov basisarigli (gllle yalayib kegmisdi), Uz-
g6zu hisin-pasin igcinde Qurbati qucaglayib dedi: — Qurbat, 6zim 6lum duz
deyiram, gal seni polise goéturak. Rasid musllim da razi olar, buginki
gahramanligini da tefsilati ile cenab nazire maruze edak, raport yazaq, sena
ritba de alaq.

Doyuscl yoldaslari da yaxin geldiler, Qurbatin ¢iynini sappildatdilar. Bu
garayaniz kand balasi bir gindn icinde haminin goéztinds ucalmigdi. Gecas ar-
mudun altina sarrast tutuzdurdugu atesden da artig hami xabar tutmusdu.
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BOlbatta, bele mahir nisanginin onlarin dastasinda olmasi foxr idi. Oglanin
basini asagi salib dinmamasi strafina yigisanlari heyratde qoydu. “Bundan
yaxsl taklif? Qlrbat ne cam-xem edir”.

— Vaqif eami... — bitiin deste saqqanaq ¢akdi, ele Maharremov 6zU ds.
Dogrudan usaqdir. Hale de neca miracist etmayin farqinda deyilsa, hala do
bu vacib harbi sarti anlamirsa, dogrudan usaqdir. — San harbi qullugda olmu-
san. Yadindan ¢ixib komandire nece muracist edirdin?

— Rusca mexaniki deyirdim. Burda hamisi 6zimuzinkulerdir. Hem da sizi
taniyiram axi .

So6zunid de, — Maharramov Uzinli Qurbats tutdu.

— Mana hérmeatiniz bu olsun ki... — udqunub dayandi... — san Allah, GzlGluk
kimi ¢ixmasin, o ganimat avtomatin birini de mana bagiglayin, ¢ixim gedim
kanda. Sirik silah soragindadi.

Hamu fikirli-fikirli basini asagi saldi. Kenddaki veziyyati bilirdiler, camaat,
demak olar ki, aliyalin idi. Bir silah bir tank gadar shamiyyatli idi. Camaatin
durus gstirmasina, Urakli olmasina xeyli kémak edardi. Indi silah Sirikde
havaya, suya, ¢oraya barabar bir tutiya idi. Adamlarin girnrmindan Maharremov
gordu ki, etiraz etmirler. Qlrbat daqiq iki atesi ile Zamzur postunun geri
gaytarilmasinda halledici is gérmusdi. Yuxarilarla danisib masalani ganuni
sokilda yoluna qoymagq olardi. Bu zalim balasi da gozleri ile ele yalvarir ki,
“yox” kalmasi esitso, Allah elemamis, yaqin Urayi dayanar. Yox, bu igid odlanin
galbini girmaq olmazdi.

— Yaxsi, — Maharramov dedi, — tachizat mudirini ¢gagirin, gayda-qanunla
yoluna goyag.

— Sag ol e, Vaqif ami, gadan alaram sanin, - teze komandirinin boynunu
qucaglayib déna-dona 6pdu. “Vagqif ami” de Qurbati qucaqglayib 6pdu.

Hec¢ kim harbi gaydanin pozulmasina shamiyyat vermadi.

* k% *

Qurbat de tay-tuslari kimi, 6ziinimudafie batalyonunun Gzvu idi. Lagabi de
vardi, vazifasi da: topgu QUrbat 6zU de ¢ox serrast atirdi. Ermaniler Qurbatin
topundan emealli-basli c¢ekinirdiler. Onlar da Qurbatin topunu sasinden
taniyirdilar.

Valideynleri ile axirinci gorisu qagaraq ve ayaqustu olmusdu. Kasfiyyata
gedacakdilar. Komandirleri: — Kasfiyyatdan qabaqg gedsak evlerimize bas
¢okak, - demisdi. Hami mamnuniyystle razilasmisdi. YUk masiniyla
gelmisdiler. Bir saat vaxt verilmisdi. Darhal evlerina dagilismisdilar.

Gun yavas-yavas axsama toref ayilirdi. Kolgaler béyuyurdid. Kévsenler,
bigenakler, zemiler bogalirdi. ©vaezinds hayatlar, evler isden qayidan adam-
larla dolurdu, ev-esik, hayat-baca canlanirdi. Samovarlar ilkin zimzimalerini
baslamisdilar. Qazanlar ocaglarin tstlindaydi. Kiiganin basindan ayaginacan
curbaclir xoéraklerin atri bir-birine garismisdi. Tamahdan yox, maraqdan
hamisinin dadina baxmagq kegirdi konlindan. Heyhat! Vaxt yox idi.

Birinci Minara gordu. — Ay Allah, gardasima qurban olum, galdi, — deyib
onun gabagina yuylrdld. Ardinca da o birileri. Semandar evda yoxuydu.
Getmisdi birliys ki, gorslin teze xabardan-zaddan na var. Coxdandi kenda s6z
vermisdilar ki, onlara iki tank veracakler. Veracaklar deyanda ki, camaat pul
yidib Gancada Serbakin diviziyasindan alacaqdilar. Pullar da ¢oxdan
yigilmisdi. Kande sudan, havadan, ¢érakden daha vacib iki tank idi. Tanka
minib arxayin-arxayin “pozisiya’lari gezmak, ermenilerin gizlendiklari
sangarleri deqiglasdirmak daha asan olurdu. Dizdl, granatomyotla vurulmaq
gorxusu da vardi, amma bu, baxtabaxt bir sey idi, bu riski gabul edirdiler.
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Yaxs! ki, NUbar ¢orayi yapib qurtarmisdi. Yoxsa bu 6ptisma, qucaqglasma,
Qurbaetin yaxasindan sallasma ¢oraklari yandirib bada verardi.

Hayate kecdilar. Quirbat bir tike ¢orek kasdi: — Corayin aceb atri var. Anama
qurban olum.

— Anan sana qurban olsun! — NUbar alistl odlunun s6zinu kesdi.— Basina
dénum, odul, azcana yanini qoy, ¢olpa ¢igirtmasi bigsirmisem, doyunca ye,
sonra get.

Ele bu vaxt Semandar da galdi. QUrbat yerindan sigradi. ©vvalca atasinin
allerini 6pdu, sonra bagrina basdi, ata-bala bir-birini o ki var iyladiler,
paltarlarina Giz-g6zlerini strtduler. Sonralar bu qucaglagsmani, iylesmani yada
salan Nulbar tez-tez deyacakdi: — Verananin oglu dems, bildiyini bilirmis.

— Birliyin hayatinde egitdim, dedim tez 6zUmu yetirim, - els bil Gzlrxahliq
edirdi. - Esitdim kasfiyyata gedirsiz.

— Bali, ata!

— Ehtiyath olun, ogul, ehtiyatli olun...

Bu kendde heg¢ bir ata, ana, gohum-qgardas ovladlarina, gohumlarina
“ehtiyath ol”, “6zUnu qoru”, “6zindan mugayat ol” demirdi. Homisa dyud-
nasihat, tapsiriq “cemda” olurdu: “ehtiyatli olun, 6zlinlzi goruyun, 6zinlizden
mugayat olun”. Birinin balasi hamisinin balasi idi, birinin yasi da, toyu da
hamisinin idi. Catin gin hamini birlesdirmisdi, senin-manim séhbati ¢coxdan
yigisdiriimisdi.

Anasinin takidine baxmayaraq, Qurbat xérek yemadi. Minars ile al daminin
arxasina goakilib xeyli xosunlasdilar. Sohbatin nadan ola bilacayini toxmini
anladiglarindan baci-gardasa mane olmadilar. Evde hami Qurbatin qiz
istadiyini esitmisdi. Kimin qizi oldugunu 6zlsri agib-agartmamisdilar. Kim na
bilir ne olacag? Ya nasib, ya gismat! Teki salamatgiliq olsun. Teki muharibs,
gan-qada qurtarsin, kimin qizi olur-olsun, gabulumuzdur. Bu kenddas pis qiz
ola bilmaz, ¢clinki haram tike yeyanimiz yoxdur.

Onlari aparmaga goalen masin darvazanin 6éntinde dayandi. Yoldaslari yer-
yerdan qisqirdilar: — ©, Qurbat, tez ol, tez ol!

Tandirin atrafina dizlilmus ¢oéreklari gorub: — Tezs tendir ¢érayi, pendir do
gaetir! — dediler.

Qizlar dasterxanin arasina bes-alti ¢orak qoydular, MlUnavvar iri bir gabi
motal pendiriyle doldurub ¢draklarin Ustline qoydu.

Nubarin gafildan trayi sixilmisdi. Kirayini al damina séykayib muvazinatini
gucle saxlayirdi. Allaha yalvarirdi ki, Qurbst gedenacen yixilmasm. Usaq
pesman olar, nigaran gedar, kasfiyyatda da fikri daginiq olar, gara yellar
aparsin, husu-basi Ustiinds olmaz, ermaninin gullesina tus olar. Allah, sonra
man neca olaram?

Osgerlerdan hansininsa magnitafonunda miganni els bil gasdan yaniqli-
yaniqgli oxuyurdu:

Moan asiq balabani,

Asta cal balabani,

Bir vaxt olar, deyarsoan
Boas moanim balam hani?

Ndbarin Urayini qus kimi ¢irpindiran mahninin sézleri idi. “Ay Allah kémak
olmuslar, bele mahniyla, bele sézlerle yola ¢ixarlar, 6zu da har deqigesi belo
qgorxulu, Alumld-itimli. Ay analariniz 6lstin, cavan olanda nolar, bir bizi de
fikirlasin daa... Qlrbat avval dastarxani atdi. Sonra masin gede-geds arxadan
kuzova mindi. Sllerini anasina tarof yelloya-yellays dedi:

— Ana, qurbanin olum, 6ziindan mugayat ol!
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“Qurbaniniz biz olaq, ay bala! Analar sizlera qurban olsunlar. Biz yena az-
maz yasadiq, gun gordiuk. Siz na gun gordiniz ki. ©sgerlikden galali
¢ollerdasiniz. Beyqgaefil namard bir gllle dmrinizi har deygs qira biler”.

Ndbari gqaldirib eve aparanda onun rahatsizhgini ana duygulariyla slaqe-
lendirdiler. Heg kim mahninin sézlerina fikir vermamisdi. Carpayiya uzatdilar.
Muanavver yarim stekan suyla baginin Gstund kesdirdi: — Ana, i¢ bunu.

* % %

Usaglarin getmasindan iki gun kegirdi. Hals bir xaber-atar yox idi. Yani ca-
maat teze bir sey bilmirdi. Ermenilarle serhadin yaxinhginda mdévge
tutmusdular. Daha ¢ox gecaler islayirdiler. Kolluglarda, yarganlarda gizlenib
musahida aparirdilar. Demak olar ki, tam haziriydilar. Bu gece bir azca da olsa
iceri giracakdiler. Yuxaridan amr galmisdi ki, mifassal malumat géndarsinler.

Zil gqaranliq idi. Bir terefden de saxta. Hamisinin slinde toxunma alcak, birce
komandir mesin alcak taxmisdi, onu da 6zu ile gatirmigdi - Krasnoyarskdan.

Nazim pesoakar kadr idi. Frunze harbi maktabini bitirib yenica qulluga
baslamisdi ki, Xocali faciasi onun da vatana qayitmasini gatilesdirdi. Cavan
olmasina baxmayaraq tekce kandda deyil, bitin atrafda boyik hormat-izzet
sahibiydi. Yuxarilardan hamisa bu tersfloare galends birinci onu axtarib tapir,
onunla nayi ise xeyli muzakire edirdiler. Ayrilanda da mutleq qucaglayir,
hérmatls kirayina doyaclayirdiler. Onlar boytiklarin basqga birisini komandirleri
kimi qucaqglayib xos so6zler dediyini, inandigini, etibar etdiyini hale ki,
goérmamigdiler. 8sgaerler tekce buna gdre komandirlarini sevmirdiler. Dizddr,
cavaniydi, 27 yasi vardi, amma haminin bdyuk gardas kimi aziziydi. Destade
ondan xeyli yasli olanlar vardi, amma qeyd-sartsiz komandir kimi hami onu
gebul edirdi. Kasfiyyatdan avval bir daha parollar, serti isaraler, qus sasleri
tokrar-tekrar magq edildi, silahlar yoxlanildi, harakat plani dagiglesdirildi,
nahayat, iki dasteye bdluinub ayrildilar.

Qurbat komandirle bir destadaydi. Zamzur-Banazor-Harakul yoluyla
Cabrayila girdiler. Sonra Cabrayilin basi Gstden Xalafli, Tatar, Malikli, Qalaciq,
Sirik, isaglidan kegib ermeni kandleri Agcakendi, Dolannari da étib Hind
Taglarda birlasmaliydiler. Ordan o yana Qubadl idi. Bir ds tulak, terlansiz
galan Lagin idi. Yiyasiz Lagin torpaglari Ermanistana bitismis kimi gérintrdad.
Adamsiz qalan daglar, deraler hiztnllydu. Heg bir hayat alamati gérinmurda.
Evler isigsiz, ocaglar tlstusiz idi. Birce goérinan dagilimis, uculmus evlordi,
tar-mar olmus kendlerdi. Haminin rayi sizladi. intiqgam hissi bir daha esgarleri
Ozuna qaytardi, toparladi, servaxt eladi.

Tayin edilmis vaxtda birlasdiler. Komandir o biri dastani tabrik etdi: - Halalik
islorimiz plan Uzre gedir. ©la. Bilirsiniz ki, bu yerden tez-tez Qubadlinin,
Cabrayilin markazi, yaxin kandleri vurulur. Mehz hansi ylksaklikdan toplarini
goyduglarini daqgiglesdirmaliyik, gayidib 6zimuzinkulare xabar verak ki, onlar
da koordinatlar dizgiin muayyenlasdirib ates noqtalerini birdefalik susdur-
sunlar. Tam ehtiyatl olmaq lazimdir. Yena de haminki terkibde irsliloyacayik.
Biz sol teraefdan, siz de sagdan gedirik.

Gecagoren cihazla ermanilar artiq har iki desteni gérmuisdi. Ham yaxin-
lasmaglarini, hem de magsadlarini dyrenmak Gg¢ln onlari bir az da yaxina bu-
raxirdilar. Ates masafasine yaxinlaganda sanki goy gurladi. Saysiz- hesabsiz
marmilar, gullaler Ustlerine yagdi. ©razini projektorla isiglandirdiglarindan, ve-
ziyyet daha ¢ixilmaz olmusdu. Gizleanmak mimkuin deyildi. Sag terafs yollanan
desta acigliga ¢cixmisdi, onlarin vaziyyati daha agir idi. Pusquya dismusdduler.
Komandir veziyyati anlayib amr verdi. — Galdiyimiz yolla geriys. Saritepads
gorusuruk.
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Kiminsa qisqirtisi hamini dondurdu: — Ay ana, sinam yandi. — Mlseyibin
ogluydu — ilgar. Yarali qus kimi otlugun iginds girpinirdi. Sinasini tutmusdu.
Barmaglarinin arasindan sizan al gan yasil cemanliya damcilayirdi.

Get-geds nafasi tincixir, els hey anasini ¢agirirdi. Cirpinib agzi tste disdu.
Dirnaglari ile ot qarisiq torpagdi xismaladi... Sonra lam disdi. “Vay, anasina
na cavab veracayik?”

O terafdan ses galdi: — Komandir, bizi qoruyun, size yaxinlasagq.

— K boyu! — Komandir rusca eamr verib birinci yena 6zu irali atildi. O biri
destadan Salim muallimi de vurdular. Marmi galpasi basini tutdugundan axir
s6zunu da deya bilmadi.

Mesa terafe yol aciq idi. Cay terefe de geds bilerdiloer. Amma ora uzaqdi.
Mesa daha yaxin idi, hem da ¢atini mesaya girenacandi.

— Atisa-atisa mesayae giririk. Marg! Getdik!

Dali-dali geriyo — mesoyo sari ¢akilirdilar. Yaralananlar he¢ na hiss
etmirdiler. Dasa deyan galpaler, gullaler ¢covuyub yanaglarini, alinlarini,
gaslarini yaralayib kegmisdi. Hamisinin sir-sifati gan igindeydi. Agir yaralanan
olmadigindan doéyusden qgalmirdilar. Nayin bahasina olur-olsun, mesayo
girmak lazim idi. Bir az da 6zlerini qoruya bilsaydiler, mesaya girib xilas
olardilar. Ele bu anda sanki méclza bas verdi. Giille seli dayandi. Dasts artiq
birlesmigdi. Els bildilar nazaratdan yayiniblar, suratle mesays sari cumdular.

Birinci mina Musa kisinin aman-zaman oglu Madarin ayagi altinda partladi.
Musanin havada ugusan tikae-parcalari hamini dali etdi. Dastedakilerin ah-
nalesi ersa bulend oldu. Esidilen “ana”, “ata”, “Allah” sdzlayirdi. Sonra ikinci
mina partladi. Soltanin odlu ©hmadls Hasanin sonbegiyi Ceyhun da tike-parca
oldular. Komandir gagib Qurbati saxlamagq isteyands ikisi de havaya ugdu.
Suurlari sénande sassiz filmlerds oldugu kimi déyus yoldaslarinin muixtalif
badan Uzvlerinin havaya qalxdigini, iri ot pargalarinin yavas-yavas yero
endiyini gorduler.

Sonra siikut ¢okdi...

Hadisaden Ug¢ gun sonra xabar tutdular. Ermani-azarbaycanli kendlari bir-
birinin gonsulugunda oldugu Ugln usaqligdan bir-birini taniyirdilar. Sehar
acilanda ermanilar ehtiyatla sraziye yaxinlasdilar. Qorxurdular ki, birden mi-
nalardan hansisa biri partlamamig olar, marminin qurbani olarlar. Strafi
yoxlayandan sonra irali yeridilar, avvelce ale gealan silahlari yigisdirdilar, sonra
Olanlerin ciblarini esaladiler, pullari gotirib 6z ciblerine qoydular, sanadleri
¢ok-cgevir etdiler. Dasta Gzvlerinin goxunu tanidilar. Suren adli saqggalli ermani
ratsiya ile azerbaycanlilara ismaris géndardi: — Ara, Siriyin usaglari bizim
arazida minaya disuplar. Galin onlarin meyitlarini aparin. Alti kanistr benzin
de yadinizdan ¢ixmasin.

—Ay san o6lasan! Balke 60 kanistr?

— Ara, neyniyim, yuxaridan bele deyiplar. Meyitlar coxdu ...

Hadisanin mahiyyatini bilonde hami sarsildi. Daha mubahisa yeri deyildi.
Deyilanla razilasib Saritepanin altinda gorisdular. Ermaniler butliin meyitleri
iri bir brezentin arasina yigmisdilar. Sslinds dasta Uzvlerinin param-parca
olmus, qolu, ali, basi badendan ayrilmis hissaleri idi. Meyitleri tahvil alanlarin
gan beyinlarine vurdu. Avtomatlar saqqildadi: - Sizin ananizi... Bu na
namardlikdi elemisiniz. Ananiz, baciniz yoxdumu? Bunlari nece gostarak,
neca aparaq? Fasist kopayusagi! Tfu sizin ganiniza...

— Ara, neylayax, minaya dusupler daa. Biz éldirmamisik Ki...

Disleri bagirsaqglarini kase-kase aralanmisdilar.
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On deahsatli hadise garsida idi. Bitin kand yigisib sehidlerini gozlayirdi.
Oluim-itima hami hazir idi. Camaat har an bad xaber gslecayine 6ziinii goxdan
hazirlamisdi. Amma musibat burasindaydi ki, biutdv meyit yox idi. Cenazalerin
golunu, gigini, basini neca muayyanlasdirib tabuta qoyacaqdilar?

Kandin giracayinda arvadlar Uz-g6zlerini cirib, saglarini yele verirdilor.
Kigilor na gadar 6zlerini tox tutmagda c¢aligsalar da, sassiz goz yaslari dur-
madan axirdi. Aglamirdilar, amma yana-yana inildayirdiler. Bas vermis faciani
duz-emalli ganmayan xirda usagqlar da valideynlarinae baxib sivan qoparirdilar.
Nege ana bayilib dize serilmisdi. Oglanlar kasfiyyata getmayib kandde
qalanlarin analari onlarin Gzuna su vurur, baslarini qaldirib dizlerinin Gstina
qoyaraq agi deyirdiler.

...Iki magin marakayas yaxinlagdi. Harbi paltarli bir polkovnik, giyinlarinds
sanki dinyanin yuku varmig kimi, ikigat ayilmis halda agir-agir masindan endi,
tereddudle yignaga nazar salib kisilare yaxinlasdi. Kendin rehbar isgilarini,
agsaqgqallarini sorusdu. Onlari bagina cem edib kanara ¢akildi.

— Hamimiz kigiyik. Hansi seraitde ddylsub yasadigimizi haminiz bilirsiniz.
Bu muharibadir. Har clUr dehsatli hadisenin bas veracayini tesavvir eda bilarik.
Dismanlarimizin neca ganig¢an, vahsi, azazil oldugunu sdylemays, elo biliram,
ehtiyac yoxdur. Xabardarliq edirem ki, son derace qorxunc, agla sigmayan
manzarayle qarsilagacagsiniz. Deyirlor minaya dugublar. Halalik ilkin versiya
budur. Har halda, Gancadan davaet etdiyimiz ekspertlor de bele deyir. Amma
mard-mardana vurusublar da. Bunlar sonranin sohbatleridir. ©sgarlarin
analarini, bacilarini... bilmirem nece deyim... sakitloesdirmak, qorumagq
lazimdir. ©rler ve qardaglar hazir olsunlar... Daha bilmiram na deyim.
Unutmayin ki, yer Gzanun an gaddar millatiynan vuruguruq. Tarix boyu onlar-
dan an aglagalmaz zilmlar gérmusuk. Bu gun dae...

Kisilarin renginin agardigini, dil-dodaglarinin asdiyini, negasinin urayini
tutub ¢okduyunu arvadlar kenardan yaxsi gorurduler, ancaq hals irali yeriyib
nase sorusmurdular. O “vayenni paltarda” galenin danisib qurtarmasini
gozleyirdiler. Sovet sadri ile makteb direktoru kuzova qalxdilar, brezenti
galdirdilar.

—Allah, Allah, 6zin saxla. Vay, basimiza das dusdu. Arvad-usagimiz qirilhib
batacaq! — Maktab direktoru bels deyib 6zinden getdi.

Sendirleyandas tutdular.

Kand soveti sadri: — Polkovnik, man bunlari camaata nece gdsterim? -
deyib titreameaya basladi.

Polkovnik de Rusiyada qullug eden “kadrovik”lerdaniydi. Belo masalalorda
nisbatan tacribali ve soyugganlydi. Ona tapsiriq verilmisdi ki, dafni mimkdin
gadar emosiyasiz kegirsin.

Omr vermaya na vard1? Bels musibst bag veran yerds, 6zi do camaatin
g6zU qabaginda bu isi deyilan qaydada icra etmak ogul isteyirdi. Ela bir ogul
ki Seyid Lazim aga kimi, Nasihat aga kimi, Mirqoca aga kimi camaatin
gabagina cixib caddleri ve nufuzlar ile millati toxtaghga ¢agiralar. Onlar ise
burada yox idiler. Komandir ¢ox ¢atin yerde axsamlamisdi. Hayatinda bela
cixilmaz veziyystas dismamisdi.

Sohbatin, maslahat-masvaratin uzun gakdiyini géren arvadlarin dalagi
sancdi. Birden topa halda hamisi irali yeridi: — Nadi, meyitlarimizi bizs
gostermak istamirsiz? Yoxsa yalandan harasina bir taxta qutu gayirib, igina
da bir-iki kagiz-kuguz qoyub ela-bela basdiracaqgsiz? Qoymariq! Balalarimizi
gostarin biza.

Gencadan galen polkovnik saralmis ve dehsat icindsa cas-bas qalan
asgarlara isars etdi. Hale masalani bilmayan kand adamlari da kémak edib
“Kamaz’dan iri brezenti disurduler. Polkovnik macal tapib bir de Gzunu tutdu
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bayaq davet etdiklerina: — Xahis edirom, tamkinli olasiniz... Bizden de mugayat
olun...

Birinci Museyibin arvadi yaxinlagdi. Hem teparli arvad idi, hem da keandin
batlin xeyir-gori onun basciligi ile yoluna qoyulurdu. Agbircekliyi vardi, hem
do hokmu kegirdi, tagabbUsu ala goétirmayi tebii idi. Brezentin ucunu kenara
atdi. ©vval heg na anlamadi. Sanki nasi gassab kontdy baltasi ile cemdaklari
saqqgalayib Ust-Uste yigmisdi. Polkovnik son guclnu toplayib izahat verdi: —
Minaya dusubler...

Birden arvada har sey ayan oldu. dlini basina atmagiyla iki genga sagi
havada ucgdu:

— Aaaz, ay arvadlar, ay basi dasdilar, balalarimiz imam Hiiseyn balalari
kimi tike-parca olublar. Oyyy, Allah, dleram, 6larem, galmaram. Das yagdir, ay
tanri... — Ozunu meyitlerin Ustline atd, iz-g6zu al gana boyandi.

Ela bir vay-siven qopdu ki, yer goye, goy yera daydi. Brezentin o biri
qiraglar da acildi. Aglagelmaz menzaradan adamlar bir-birina daydi: — Allah,
bu ne musibatdir, gbzlerimiz kor olsun, bu nadir gorarik?!

— Aaazz, hani o kisilerimizi basina yigib mollaliqg edan qurumsagqg! — Salim
musllimin anasi paleng kimi yerinde qivrildi, polkovniki gézi alan kimi onun
Ustline si1gidi: — A sani tinbatln olasan, a senin de balan gézinin qabaginda
bels tika-parga olub ale galmasin, minnat¢i digmusan? Kim gdndarib soni?

Blini atib polkovnikin yaxasindan tutub gekdi. O biri arvadlar da yetigdiler.
Polkovnikla birlikde galenlari boganaq kimi burub-bikib yers yixdilar, cirmag-
lamaga, yumruglamaga basladilar. Polkovnik heg bir s6z demir, Giz-g6zinu tu-
tub gorunurdu. Onu bels gorib yanindakilar da gadinlarin zarbalarine
dayanatle ddzarak cirilimig sifatlerindan, yariimis baslarindan axan gani cib-
larindan gixartdiglari desmalla, furajkalariyla silirdilar. Onlar da heg bir reaksiya
vermayib dinmaz- sdylemaz susurdular. Polkovnik arada firsat tapib yanin-
daki zabits dedi: — D6zin. Qoyun Urakleri soyusun. Analarimiz, bacilarimiz-
dir... Neynasinler...

Qadinlarin nisbatan soyudugunu gérub kand soveti sadriyle direktor irali
durdular: — Basdirin daha! Onlarin na glinahi. Usaqlarinizin meyitlarini onlar
alib gatiribler. Bu da sadolunuzdur? Dagiligin. imkan verin balalarimizi defn
edok. Haydi, aralanin.

O biri kisiler de tepindilar. Har kas arki catan qadini - anasini, bacisini, ar-
vadini bas-g6zu, sir-sifati gan i¢inda olan harbgilerden uzaqglasdirdilar. Pol-
kovnik temkinini pozmayaraq he¢ na olmamis kimi mardana sakilde dillendi:

— Galin sahid asgerlerimizin defnini toeskil edak. Bu saat asas masale budur.

Analar balalarini axtarirdilar. Paltarlarindan, baedan nisanalarinden, sag-
larindan texmin edib qgol-qilcalarini, baslarini bir-bir gétirtb srlarina deyirdilor:

— Ay Miseyib, bu ilqarin basigarisiq sinesidir, tut... qoy ayagini, golunu da
axtarim.

— Suleyman, al Seyfullanin badanini, gérim basi hardadi?

—Ay arvaddar, Zaurun bir ayagini tapdim, siz Allah, gértn o birisi hardadi...
manda can qalmadi.

— Baci, basina dénim, deyasan, bu sanin Camilinin ayagidi, kendda cins
geyan sanin oglun doyulmiydi?

— Ay anaaa... Qurbate bax, Qurbate bax!..

Minaranin cikkasi camaatin Urayine dag c¢akdi. Qardasinin basini
qucaglayib yariagiq gézlerinden dona-déna 6pan bacisinin ah-nalasi yeri-goyu
titroetdi: — Qardas, qardas, dillensena, 6lmis bacina bir s6z desana... Allah,
mana 6lim ver! — Komandir son anda Qurbasti qucagladigina gora o birileri
kimi tike-parca deyildi, — Camalla Munavver 6zlarini gottrib gdyden yers vu-
rurdular. Semandar diz ¢okiib ele hey basina doyurdu.
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Oglunun cenazasini gérmak Nibara gismat olmadi. Minaranin cikkasini
esidands Urayi getdi... Bir de saharisi 6zlina galdi. Oglunun qgara torpaq altina
basdirildigini esidib tezedan bayildi.

Olamatlerine gdra badan hissalerini ayri-ayri y1dib dogquz tabut dizsltdiler.
Kandin Kkisileri gabiristanliqda yox, Sirikde dag dosiinde gebir qazib dafn
eladiler. Toxtamig gadinlar bir-birina dil-agiz edirdiler, — deyasan sanin oglunun
tikesi manimkinde getdi. Halal els, baci.

— Halal xosun olsun. Ele manim oglumun tikesi de Zuleyxanin oglunun
tabutuna diisdi. Halal xosu olsun. Senin balan, manim balam — na tefavitd.

— Heladi derddas! Heladi, dardin-balan mena galsin.

Olenler haminin idi, biitin kandin sehid balalariydi. Ona gére derd do
haminin idi. Kendda oglanlari sag qalanlar baslarini qaldirb strafa baxmaga
utanirdilar, sanki Gzgaraliglari vardi, giinah is tutmus kimi harkardler. $Sehid
analar basi dik gedirdilar, bayaq ayilmis gedd-qamatleri indi sax idi.

Mduseyibin arvadi hamini bir az da toxtadacaq bir s6z dedi: — Veran da
Allahdi, alan da Allahdi. Biz nakarsayik ki, onun isine qarisaq. Sukur
maslahatina, har na olub, 6zU bilean maslahatdi.

* k% *

92-ci ilin noyabrin ortalariydi. Qis yavas-yavas sert Uzunlu gdstermaye
baslamisdi. Bayirda ¢ox durmaq olmurdu, girov adamin iz- gézinu qarsirdi.

Rayonun, kandin bitin kisileri meydanlarda, yollarda, kiigalerdaydiler. Her
yerde manzara eyni idi: ocaq qalayib, gec sdnsun deys Ustiine kdhna lafet,
traktor, masin tekarlari atib yandirirdilar. Gozleri tiistidan acisa-acisa qizgin
mubahisalar edir, ordunun, hékumatin niye leng harakat eladiyini basa dise
bilmirdiler. Heranin agzindan bir avaz gslirdi. S6hbatlarin hamisinin axiri galib
silaha direnirdi. Hamini girinc edan bir deo Ermenistandan qovulan
azarbaycanllari Zamzura yigib onlarin mudafiasinin dérd milise tapsiriima-
siydi.

— Aya, o boyda kandi ermani digalari ile silahsiz tGzbalz qoymaq olarmi?
Noolsun post var, comi dord milis goruyur. Ovanesin dastasinds, deyirler,
yuzdean artiq saqqgalli var, silahlari da na gader desan.

— Bizim ov tufanglerini, dayandoldurumlari els tez yigdilar ki, ela bil
dadalerinin kefan puluydu, - onun yaninda oturan kimlerinse tinvanina yagli
bir sdylts gondardi.

— Hals tanklari da var, rus ¢astinindi, amma ermanilar surdr. Biz yaxin
getsak, tirtilin altinda azib lesimizi ¢ixararlar, gér onlara bir s6z deyan olur?

— It itin quyrugunu basmaz, bilmirsen?

— Aya, bizimkiler na fikirlesirler e, gdrasan?

— Na fikirlesacaklar? Boylylimiz yerinde galmagq Ugln Rusiyaya satilib.
Rus na hava galsa, o da onu oynayacaq. Muzika zakaz vermak tgln Kisinin
gerak ...olsun.

— O da onda yoxdur - saqqalli bir cebhaci istehza ile s6z atd1.

— Yoxdu yiyemiz. Hami millatin Ustinda alver edir.

— Siza bu da azdir. Vaxtinda deyanda ki, nayiniz var, qoyun ortaya, pula-
qizila qizirgalanmayin, ust-Uste qoyaq gedsk tank alaq, silah alaq, hareniz
UzUnGzu bir yana tutdunuz.

— 9, na gadar pul yigmaq olar? Ele bu dava baslayandan isimiz pul yigmaq
deyil? Har gin iclas, iclas, axirda da: - Yoldaslar, kimin qulpundan na gixir,
versin, bele olmur?

— 9, gbrmamig, silahlari, patronlari muzeys qoymaq utg¢ln almirig haa,
islenir dana! Olan-itan olur, kesfiyyata gedan olur, qayitmayanlari olur... Odur
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ey, Sirikdan bir qosun igid kasfiyyata getmisdiler. Pusquya disib hamisi sahid
oldu. Na gadar silahlar qaldi ermaniya. Ba onlarin yerini naynan dolduraq?

— Heg¢ ermanilardan ssir disan olmur? Bas onlarin silahlari hara gedir?

— Aya, sizin kimi bit-bire séhbati aparan millat ireli geda bilmaz.

—Niya, diiz s6z dedim, ona gora?

—Heydar Oliyev galmasa, xeyri yoxdu. Yaxamiz usaqg-musagin slinds galsa,
vay halimiza.

— Heydar Sliyevi deyirsan? Birca onu gérmayaceksiniz. Kommunistlarnan
omurlik qurtarmigiq, — orta yasli cebhaci aminlikle cavab qaytardi.

Heydar Sliyev tarafdari taslim olmagq fikrinds deyildi: — O, goxdan partbile-
tini cinb atib. Gérmadin, 20 Yanvarda kisi kimi Moskvanin gébayinda, Qor-
bagcovun gézu qabaginda bayanatla ¢rxis edib Sovet hékumatini, Qorbagovu
necoe ifsa eledi? Bilmazsiz qadrini...

Cavabsiz suallar bas alib gedirdi. He¢ kim daqiq, konkret bir s6z deya
bilmirdi. Hami dumanh sakilde vaziyysti anlayirdi. Cavabi yuxaridaki
bagbilenlerden goézlsayirdiler. Yuxarida ise basbilenlar ayri-ayri deastaler
halindaydi. Hami “man” deyirdi. “Biz” deyib hamini birlagdiran yoxuydu.

Sehari hamin merekaler yena hamin yerlerde toplasir, yena hamin
mubahisaleri edir, cavab tapmadan evlarine dagilisirdilar... Sabah yenidan
yigisirdilar — diinenki, sragagunk, tasragagunki ... mibahisalari bir ds tekrar
etmak tgln.

Xalq cabhasinin kdhna kand klubunun bir otaginda yerlagen gerargahinda
son glinlerin durumu miizakirs olunurdu. igeri siqaret tiistiisiiylo doldugundan
xirda pancarani agmisdilar, amma yena xeyri yoxuydu. Hem agiz deyani qulaq
esitmirdi, ham de tustlidan g6z gbziu gérmurdy. Bir-iki nafar deyinirdi ki, ay
rehmatliyin usagi, névbayls papiros gakin dea. ©, san 6l, goxunun Uzind gor-
muruk.

Kimsa kinayayle dillondi: — Ele gérmasen yaxsidi.

Deyinen adam slUstu cavab verdi:

— Niya? Ele eybacearsan?

— Eybacer 6ziinsan!

— Yox daa... Sorugsuram. Niys gasinirsan Ki...

Hesabdar Kamalin oglu Barat arxasinca canavar disubmus kimi 6zinu
icori tapdi:

— Gedillar!!

Oziinlin, séziiniin yerini bilen, heg vaxt emosiyalarini biruze vermayan
genc cabhagcinin gozleri yasarmisdi, az qala aglayirdi. Daha nalerse demak
istayirdi, amma bogulub qaldigindan ardini gatira bilmirdi.

— Ermenilar?? Hansi istigamatden? — bele deyib Mirvat xaritenin Ustlina
ayildi. Otagdakilar da yaxin gslib xaritaye boylandilar. Bu defe Barat 6zuni
saxlaya bilmadi: —Yox ee.. Ermanileri demiram. OzimuiziinkUler gedillar.

Bir anda elo bil haminin Gstina buz kimi su calandi.

— Na danisirsan, a!

— Valla... GCola ¢ixin...

Barat ele divarin dibindaece ¢okib papagini gézinin Ustina basdi.
icaridakiler ¢ole axisdilar.

Ondoe iki kéhne “Kamaz” utanirmis kimi birayag-birayaq hiindirden
sallanirdi. Ardinca silahl ve sliyalin asgarler ehtiyatla enirdilar. Onlar da utan-
caq yerislori ila eloe bil das-kesakdan, yol-cigirdan, el-obadan Uzr isteyirdiler.
Silah qithigiydi. Hamiya gatmirdi: — N6vbayle atin. Dara-bara salmayin, — ko-
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mandir tez-tez 6yud verirdi. “Bayaq son atdin, indi de man atim” gabilindan
olan naraziliglar bir ndv belsa yola verirdi.

— Haloe heg bir doylisdas silahi ogeredla atmagi gérmamisdik, onu da gorduk,
— deya asgerlor zarafatlagirdilar.

Yarisi konullUler idi, yarisi da harbi xidmat kegoenler. Muayyan ddyus
tecrubasi olan, silahla davranmagi bilen cavanlardi. Yeni metronun giris-
¢cixislarindan, parklardan, meydanlardan - bir soézle, kigedan tutulub
gatirilanlerdan deyildiler. Onlara gore kand camaati arin-arxayin dolanir, akin-
bicinlea masgul olur, heyvanlarini Grakls érusa buraxirdilar. Bir-iki sinig-salxaq
ov tufengindan, dayandoldurumdan tapib, kandin nisbatan ucgarlarinda,
hicum ehtimali ola bilecek istigamatlerda, 6zlerinin dizasltdikleri postlarda
kesik ¢akirdilar. Coxu haftelarle evlerinde gecalamirdi.

Osgerler Hiltepadaki ¢ox vacib movqelarini terk edirdiler. Heg aglabatan is
deyildi. Bunlar na edirlor? Qaranliqda harokat bir ele do hiss olunmurdu.
“Kamaz’lar cebha xatti boyunca tez-tez ora-bura sutiduklarindan diqgati cox
colb elemirdilar. Deyssan, yerli camaati, alalxiisus cabhacilari vaziyyatdan hali
etmak istemirdiler. Boyuk komandirlarinden o qadar de yox, Xalq cebhasinin
sadri Miurvatden xeyli gekindiklarinden bacardiglari gadar sassiz-semirsiz ge-
diglerini basa vurmaq istayirdiler, xatasiz-bslasiz 6tismak niyyatindaydiler.
Uziiyuxar diklenan Xalq Cabhasi tizvlerini va kend camaatini gérands ham
part oldular, heam da veziyyastin yaxsi qurtarmayacagini anladilar. Mirvaet irali
yeridi.

— Xeyir ola, komandir? Nognoy praqulkadi?

Komandir — orta yaglh polkovnik-leytenant bir xeyli dinmadi. Balke do Mur-
vatle yollagsmagq olardi, har halda, muallimdi, basa dugerdi. Amma qgazabli, ya-
ba, dirmiq, bel, dahra ile silahlanmig kitlani gériib udqundu.Heg kim dillonmirdi.
Otrafa vahimali sikut ¢okdu. Sakitlikde asan xafif yelin sasi galirdi. Bu da
gerginliyi daha da artirirdi. “Sen ds asmays vaxt tapdin.” Umumiyyatle, els vaxt
idi ki, on adi bir sey bels, adamlari asabilagdirirdi: yersiz esan meh de, adica
s6z da, kiminsa barmagini avtomatin, tifangin tatiyine qoymasi da. Komandir
hale da dinmirdi. Deyasan, uygun s6z - bahana axtarirdi. Tapmayib olani dedi:

— Yuxaridan amr galib. Gancae strafina gokilmaliyik.

— Bes biz?

—Yaqin basqa quvvaelar gdéndararlar.

— Elsa siz burdasiniz daa...
_ 2

— Lap yuxaridan amr galib.

— Kimdi 8, o amr génderen gahbanin oglu! Bizi burda sliyalin qoyub
qirdirmaqdi gasdleri? Niya? Vetan xainiyik?

Kegmis ot brigadiri ©lizamanin sasiydi. Agizdan parto idi, amma mard,
gorxu-hirki bilmayen kisiydi. Heamkandlileri ona “qirmizi ©lizaman” deyirdilar.
indi de: — Kisi diiziinii deyir da! — deya ona gahmar gixirdilar. Mirvat temkinini
pozmadi:

— Komandir, qayidin pozisiyaya. O gerari veranlara deyin, kanda galsinler,
vaziyyatimizi gozleri ile gorsinler. Sonra na qarar versaler, biz razi.
Getmekdirse, size qosulub biz de gederik. Neynak.

— Xahis ediram, Mlrvat musallim! Bizi basa distn. Vaxtinda amr edilen
yerda olmaliyiq. S6z verirom ki, har seyi oldugu kimi deyib bura yeni qlivve
gondarilmasina yuxarilari razi salacam.

Yena Mirvetden qabaq Slizaman dillendi.

— Usaq basi aldadirsan? Dasni hing, hing dasni - ermani ograsdar
demiskan. Murvatin s6zinu niye geribgiliye salirsiz? Ele siz burdasiz daa. 9,
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o na tehar deyir, muallimlar biler, nayin yerini deyisenda heg¢ na dayismir. O
daste olmasin, bu dasta olsun. Bizdan pis iz gérmuistz? Agzimizdan tikeni
gixarib size yedizdirmisik.

— Eladi, dansaq, géziumuizdan galer.

— Ba bu na glindu, bizi salirsiniz?... Bir addim da ata bilmazsiz.

Mdurvet bag veranlari amalli gotur-qoy etmoak Ugun bilarakdan agsaqqala
meydan verirdi.

Olibos adamlar ayilib yerden iri das pargalari goéturdular. Tufengliler irali
gixdilar. O biri terafdakiler avtomatlarini ayaga gakdilar. 8lizaman dayanmaq
bilmirdi.

— Kisi o adama deyesrom ki, atas acsin. Bax, hadaf men. Ele bilin
gabaginizdaki ermanidir. Atmayan kisi deyil.

Komandir alini galdirdi. Nehayat, Murvat da dillandi:

— ©lizaman kisi, bir toxtaq ol gériim.

— Toxtaqliq yeridi? ©, gérmursan ograsdarin felini.

—Agzinin danigigini bil, — zabitlarden biri dézmadi. —~Agsaqqalsan, dinmirik,
yoxsa...

Bu dafe camaat yer-yerdan dillendi. — Na yoxsa, @a... Blinnan galeni bes
gaba ¢akmayanin kisilikden xabari yoxdu. Biz bir qasiq ganimizdan gorxmu-
rug. Sen dlasen sizi diri-diri yeyaerik.

Her iki teraf dos-dose dayandi, hatta bir-birinin nafaslerini hiss etdiler. Ko-
mandir son ¢araye al atdI.

— ©mr edirem, geri ¢akilin.

Osgerlor geri ¢okildilor. Komandir Mirvatin qoluna girdi: — Bir deqiga baeri
dur, — dos cibindan bir kagiz ¢ixarib Murveats uzatdi:

— Oziin, Allaha siikiir, savadl, diinyagérmiis adamsan. Gériirssn — mana
amr galib, 6zbasina deyilam ki. Vayenniyam, birinci vezifem amri yerina
yetirmakdir. San ki bunlari yaxsi bilirsen. Tutaq ki, agsaqqal ganmir...

Muarvet komandiri adir-agir sizub nass demak istayirdi ki, komandir onu
qabagladi :

— Yaxsi, annamir. Bizim isa baladliyi yoxdur...

Mdurvet amri alinde yellayo-yellayae fikra getdi. Yerli-yataql yazilmisdi, xeyri
yoxuydu; doyuscular emrda gostarilen yera getmaliydi. ©mr, pis-yaxsi, yerina
yetiriimaliydi. Qarsidurmaya yol vermak olmazdi. Yoxsa disman alina xina
yaxardi. Bas onlarin gazanci ns olmaliydi?

— Gal bels edak. No sis yansin, na kabab. Sani basa disdim. Onda
silahlarinizi verin bizs. indi ermenilerle lizbsiiz biz dayanacagiq. Qeyratiniz
neca yol verer ki, silahsiz qalaq?

Olbeatte, Murvet diz deyirdi. Komandir de bunu yaxsi anlayirdi. Dastanin
icina girdi. Bir nege dagiga mubahise etdilar. Bir coxu silahini vermak istemirdi.

— Yersiz inadkarliq lazim deyil. Ele bilmayin, silahimizdan qorxub yoldan
gokilacakler. Bir da gorarsiniz yabalar, dehralar havada ugusub garniniza girdi,
basinizi Gzdu. Kand adamlari slindskilarle vurusmagi usaqligdan éyranibler.
Orus Usts, ot Uste, torpaq Uste tez-tez iz-lize galirler. Vardigkardilar. Onlarin
dehrasi sizin avtomatinizdan tez atilar. Usaqgliq elemayin. Duz deyirler...
Silahsiz nece durus gstirs bilerler. Adamin gani olar. Oz millatimizdir. Bize
guvenib yasayirdilar. Biz de bassiz, arxasiz buraxib gedirik. Slbstts, 6z
xosumuza getmirik.

Komandir gati garar verdi: — Qanimat gottrilmus, Serbakdan pulla alinmis,
defter-kitabda adi kegmayaen silahlar, patronlar kend camaatina verilsin. Bizi
geri cagirmaqda nasa basqa bir niyyat var. Deyasan, boylk oyun gedir. Man
tecribama asaslanib deyirem. Bu amr na harbi, na da strateji baximdan gaeti
diz deyil. Amma na edak? Biz asgerik. ©®mra tabe adamlariq. Deyir sir
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deraye, surerik lap ortasina. Vaxti geslends bu barads sorussalar, biz de
s6zumuzu deyerik.

O terefde da Murvat camaati basina yigib onlari sakitlesdirir, vaziyyasti izah
edirdi. Deyasen, har iki tarof dzlerine sarf edan ortaq ndqgtani tapib, davasiz-
savasiz étismakdan basqa bir ¢ixis yolu tapmadilar.

— Galin, goturin.

Komandir alini silahlara, patronlara uzatdi.

Camaat irali yeridi.

Tam sessizliyin iginda gaeflaten avtomat, pulemyot, top saslari bir- birine gqa-
risdi. Balkesanin Ustline uguldaya-uguldaya bir grad disdi. Qasdan birinci
orani hadaf segmisdiler. Ermanilar bilirdilar ki, bulagin basi xlisusan axsam
terefi qiz-galinle, arvad-usaqgla dolu olur, handavarinde ganc oglanlar-qizlar
azca qiraga c¢akilib pigildasir, sevgilerini, daha ¢ox shd-peymanlarini bir daha
dile gatirir, arzularini, hayatlarini gétir-qoy edirlor. Bakiyami gedacakler, ko-
nallller ermanilari garen-paren edib geriya oturtdursa, belke els kandds qala-
caqglar. Qalacaqglarsa, Lalali tepada, yoxsa son vaxtlar Bakida, Sumgayitda,
Rusiyada alver edib xeyli gazanc elde ederaek Gurbulagin sol gasinda
tikacakleri evlerinin beton temalini goymus digar hamkandlileri kimi kend tzra
nimayandaden onlar da torpaq sahesi alacaqdilar? Bunlar halalik sirin
xayallar idi. Diz-amalli muharibs olmasa da, amma har giin ermani yaraqhlari
ilo azarbaycanlh asgerler arasinda tez-tez muxtalif movqelarde atismalar bag
verirdi, 6lan, yaralananlar olurdu. Amma yox... bu dafe atas saslari qing-qiriq
deyil, davamliydi... “Bay?!” Texminan Ug-dord kilometrlik masafada Isfendiyar
qasinda bir nege tank goriindii. indiye geder bele sey olmamisdi. Semandaer
kisinin dili agzinda dolagdi: — Deyasan bu, basqa xina olacaq!

Boyuk qiz Munavvar alUstu aydinliq gatirdi. — Urus tanklaridi. BTR-lardi.
Biri de BMP-di.

Usaqdan boyuye bu araligdaki kandlerin hamisinin sakinlari, xlisusan
yeniyetmalar, maktabliler silahlari sasindan, tanklarin, teyyaralerin markasini
gorinlustndan taniyib tayin eda bilirdiler. ©rindan l¢ addim arali dayanmis
Nudbar arvad, slinde mis gazan, naxirdan gayitmis camisi sagmagq ugln
toparlanib ona sari yeriyirdi, ayaq saxladi ki, gérsiin bu mareka naynan qur-
taracaq: bizimkiler ermanilari galdikleri yeracan qovacaglar, yoxsa... Allah, sen
saxla! Bu Semandear niys éziinde deyil?.. Tanklar isfendiyar gasindan yellone-
yelloena asagi - kands tersf sallanirdilar. “Galirik ha...”

Madaniyyaet evinin reproduktorundan hayacanli bir ses butin kandas yayildi,
esitmayan qalmadi: — Camaat, ermaniler tanklarla kands giracek. Kimin
giymatli nayi var, goéturub, tez 6zinu demiryol vagzalina ¢atdirsin. Kimin do
masini, arabasl varsa, alli terpanib 6zunl yetirsin Hiltapadan Uzlasagdl —
Beylagan yoluna. Biz galib onlarla doyusacayik, onacan siz xeylag aralanib
caninizi qurtararsiz. Haydi, Allah amanati.

Semeandar horikladiyi ata teraef gagdi: — Arvad, becid tarpan. Usaglari yig,
gor hami yerindadirmi. Man arabani qgosum.

Go6zu Qurbatin basdasina satasdi. Oglu gllimsayarak atasina baxirdi.
“Nadi, qacirsiz? Niya toparlanib bu képak usaginin dersini vermirsiz? Bizim
boylr-basimizda bunnar na gazir? Niys silib-sliplrib atmirsiz?”

Semeandarin qollari salbayle vurulmus qus ganadlar kimi heysiz-heysiz
boyrinde elaca sallanib dururdu. Glcsuzlliylnu, caresizliyini heg bels
duymamisdi. Qurbatin basdasini gabrinin Ustina qoymaga macal tapa
bilmamisdi. “Yaman gecikdik”.
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...O glin Miseyib s6ztine amal eda bilmamisdi. Semandargilden evina do-
nands gordu arvad-usaq basiloviu onu gozlayir. Qurbatle birlikde sahid olmus
oglunun arvadinin sancisi tutdugundan he¢ hovur elemamis galini géturib ha-
man-haman Cabrayila ¢atdirmigdi. Kérpani geysariyya tUsuluyla géturduklarin-
den galinin hali agiriydi. Ona gére macbur olub galmisdi Cabrayilda.
Xostoxanada xastexanalig galmamisdi, dilin altina goymaga Allahin bir vale-
rian habi tapiimirdi. Qarmagarisigligla bagli tibbi techizat sifira endiyinden da-
va-derman dalinca ora-bura gagmagq garakirdi. Hakimin baginin tstlinu kasdirib
ham galini, hem da dogulani xilas etmak lazimiydi, onlarin talef olmasini heg
kima bagiglamazdi, indi an asas masala bu idi. Kérpa oglan idi. Atasinin adini
goydular. Bu, qaysaq baglamis yaralara en yaxsi malham idi. Xastexanadan
aralanmaq olmazdi. MlUseyiba har an ehtiyac ola bilerdi. Baxmayaraq Kki,
gayinana galinin yaninda gece-gunduz Kipriyini qirpmadan muacadile aparirdi.

Nubar usaqglarnan telem-talesik yir-yigis edib bogazini duyduiklari boggalari
ile onu go6zleyirdiler. Telasdiyinden ve hayacandan Semander ati arabaya
gosa bilmirdi. Har ates sesinden, top gurultusundan at saha qalxir, Semandaer
kisi har seyi yeniden baslamali olurdu. Oziini saxlaya bilmadi:

— Kopak oglunun ati, bu saat ermaninin acigini da sennan ¢ixaram,
soxaram daryazi garnina.

Evleri yolun Ustlinds olanlar — kimi yinguil, kimi de ylk maginlariyla viyiltiyla
Beyloegan yoluna Uz tuturdular. — Allah baxtavarleri, gor na tez yigisdilar. —
Nubar dilini yiga bilmadi.

Axir ki, Semandar ati arabaya qosa bildi. — Tez olun, minin! — Atin basini
darvazaya terof donderdi. Boyuk yola ¢ixhacixda Minars qiyya ¢okdi: —
Qardasimin basdasisi galdi, oyyy, gardasimin basdasisi qaldi. Ermanilar
gorsa, xincim-xincim edilacak.

Beloe deyib, arabadan atildi. “Allahi akbar!” Semandar duruxdu. Minara
ardi-arasi kesilmayan masinlarin, arabalarin, mal-qaranin arasindan kegib,
kdndalen evin gengerina - ¢dl gapisinin agzina, basdasinin goyuldugu yera
getmak istayirdi. Hami qizin niyyastini anladi. Hamisi da arabadan endi.
Semandar ylyani ortancil oglu Camala verib dedi: — ©, bark tut, qoyma at
yoldan ¢ixsin.

Herasi basdasinin bir tersefindan tutub yerla sirimaya basladilar. Glc ar-
arvada dismusdu. Minara: — Ay qardas, bu na baxt, taledi — deyib honklrardu.
Qardasinin toz-torpaga batmis oksini silirdi, temizlayirdi. Yol ele avvalki kimi
topili-tixiliydi. Birca yolu o Uza kegsaydiloer. Hamisi gan-ter igindaydi. Kimsa
Seameandargile kdmak eda bilmirdi. Har kas 6z basinin hayindaydi.

Bu dafe Minars azca bosluq yaranan kimi diz yolun ortasinda dayanib
qollarini yana agdi. Daha qizi basib kegmayacakdiler ki. iki cavan usaq bir
anda peyda oldu. Kémak edib basdasini arabaya qoydular. Her ikisi:

— Hayif sannan, ay Qurbat, — deyib kovraldiler.

Sonra 6zlari de goéturdldiler.

Beylagan yolu hale bele basabas géormamisdi. Ylngul masinlar tixacin
ucbatindan sosse yoldan ¢ixib torpaq yolla tullana-tullana gedirdiler. Resorsun
qirilmasi, masinin carcek-marcak olmasi heg¢ kimin fikrindan bele kegmirdi.
Toki tez aralanib roedd olub getsinler. Tanklar kande girmisdilar. Evlarin
ortasindan vurub kegirdilar. Qayidib dik duran, ugub dagilmayan divarlari bir
de ortasindan vururdular ki, yerle-yeksan olsunlar, sahibleri bir de buralara
qayitmasin. iki tank gedenlerin ardinca diismiisdii, amma deyasan onlara gat-
magq fikrinda deyildilar, xox galirdilar.
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Minara koftalarindan birini boxgadan ¢ixarib basdasini tamam silib temizle-
misdi. Yena gardasini aglayirdi, arabir dasa hakk edilmis sakli 6purdu, Murov-
da qullug edan gardasi Selahati haraylayirdi: — Gal bu it usagini bir-bir nisan
al, vur, 6ldur, goy onlarin da anasi malar qalsin. Yerin gorinur, ay qardas!

Qardas! Selahat giyninde granatomyotla bir sakil gekdirib gdéndarmisdi.
Bunun na silah oldugunu sorusanda “tank vurandi” demisdiler. indi ona gére
yadina dusmusdu.

Yolun giragina bir marmi disdu. Zarbdan iki masin kallemayallaq getdi.
Cigirti, nale alemi basina aldi. At neca saha qalxdisa, araba gevrildi. Nisna
ortasindan bolundu. Tekarin oxu qirig-qiriq oldu. Arabanin laydirlarinin harasi
bir terefe dlisdli. Semendar atin altinda qaldi. Camal sigrayib ¢iyni Gste otluga
dusdu. Deyssan bir ele de eozilmadi. Nubarla Minavver — ana-bala
qucaqglasmis halda yolun kanarina saralendiler. Btli-canli Nibara els bir sey
olmasa da, paltari arabanin laydirina ilisen Minavvarin sag yanagini asfalt
slyirib gana boyadi. Amma yena da haminin 6z canindaki agrisini Minaranin
cikkasi unutdurdu. — Ay ana, dizim qirildi.

Yol galannan qardasinin basdasini sévg-tebii qucaglamis qizcigaz dasla
birge yixilmigdi, sol dizi amansizcasina gizildeyanda dasin altinda qaldigini
goérmusdu. “Bagisla, baci. Allah mani dldirsiin. Qaghagagda manim de gézim
camaatda idi. He¢ bilmiram nece oldu. Araba boyru Usta galdiyindan senin
Ustlna disdum. Allah vursun mani”.

Birinci Camal yetisdi.

— Dade, gticim catmir.

Acizlikdan aglamsindi. Sonra anasi, Semandearle Mdunavvar galdi.
Semeander dizini yera qoyub “Ya Allah!” deyib nara ¢akdi. O birileri de kdmak
eladi. Das1 Minaranin Ustlindan asirdilar. Bu defe de Camalin ali dasin altinda
galdi.

— Vay, barmaglarim qirildi.

— 9, silsan, sena nooldu?

Semandar bu defe arabanin laydirlarindan birini gotirib basdasinin -
altindan saldi. — “Ya Allah!” — Camal alini ¢akib barmaglarini agzina soxdu:

—Dads, barmaglarim...

—Allah, bu na isiydi disdik?! Glnahimiz nayidi, ay tanri? Niya elimizden,
yurdumuzdan sergardan dismaliyik, niya bu caziranin ¢olinda yesir giina
galmaliyiq? — Semandar Uzinl gdys tutub tsyan etdi.

Arabadan ala galan bir sey galmamisdi; oxu qirilmisdi, ¢gardagi qirig-qiriq
idi, — amalli-basli samavar mali. At hurkmusdisa da, els bil o da garanliqda
¢olde tek galib qurd-qusa yem olmaqg qorxusundan sahiblarinin yanina
galmisdi, yanigli-yanigh kisnayirdi. Heyvan da musibatin agirhgini anlayirdi.
Semandaer yshari tapib atin belina goydu, bogca-bugcalari uc-uca baglayib
xurcun tayi atin belina salladi. Qirilib gédalmis ylyanin ucundan tutub, — Galin
yola ¢ixaq, — dedi, — langimayak.

Asfalta sari bir gadar yerimigdiler ki...

— Dadse, yeriya bilmiram... — Minaranin zaiflomis sasi hamini dondurdu.
Camalin allarini 6pa-6pa Ursk-dirak veran Nubarin icinde nasa qirildi, arvad
biixtiyar ¢cokdi: — Vay basina das disen canim... Qizim sikast oldu.

Minarenin hale sasi galonds xeylaq arxada galdigi malum olmusdu. Ayaga
durub yerimak istayanda sol ayaginin “getmadiyini’ hiss etmisdi, amma
atasinin “lengimayak” s6ztndan namusa bogulub bir s6z demamisdi. Ayagini
¢oke-gake, sonra isa surina-siriine onlarin ardinca dismuisdld. Qaranhqdi,
kenardan gérmurdular, yolda-rizde masinlar da, adamlar da seyralmisdi.

Aile Uzvlerinin hamisi azilmisdi, farazan glinds olani yoxuydu. Gérands ki,
alini, baldirini tikan, gicitken cizir, dalayir, gdynadir, heam de atasigil get-gedo
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uzaglasirlar — vaziyyatinin Gmidsizliyini duyub zarildadi. S6zler de o dehsatli
agrinin zarilti formasinda ifadasi idi ki, bunu hami bildi. — Can qizim, bir toxta
goram.

Minavver daha tez 6zinu yetirdi. Minarenin ayagina toxunmagiyla
bacisinin cikkasi ¢olU-duzu larzeya gaetirdi: Munavvar sagini yolub yels verdi.
— Bacin 6Islin, baci! Bu nas isdi basina gealdi?! Ayynaaa!.

Minaranin sol dizi ele sismisdi ki, qizin gilgalari sanki bir-birina bitismisdi.
Nubar da 6zinu yetirdi. Massaladan hali olunca sllari ile Gztnu cirdl. — Evim
yixildi, bagrim yandi, Semandar! Yola gixin, bele sarslanin asfalta, bir masin
saxlayin, qizi ¢atdiraq Beyleqana - xestoexanaya.

Camal, Minavver, Semandar yola qacgdilar. Lap uzaqdan isiq galirdi, amma
¢ox uzagq idi. O na vaxta gals, cata, yetiso... Oks tarafdoen gllle sasleri egidildi.
Bir yik masiniydi. Deyason komaya galirdiler, kdnulliler idi. Yolun
ortasindakilari gérende masini ayladiler: — Noolub, agsaqqgal?

— Qizim... — Semandar s6zlnun dalini gatire bilmadi, alini uzatdi.

— Gedayin, man gostarim, — Camal gabaga disdu. Bir dests cavan da onun
ardinca tékulisdl. Fanar yandirdilar. Ana-balani zalil giinda gorub sarsildilar.

— Yaziq qiz na gundadi, ... Sizi ermanilar bu glinse salib?

— Yox, arabayla galirdik, yola marmi disdi, at hirkdl, arabani asirdi,
bacimin ayagi qaldi... gardasimin bagdasisinin altinda... deyssan, dizi qirilib.
— Camal higqira-higgira dedi.

— O, kdmak elayin, kdmak elayin, tez balnisyaya ¢atdiraqg.

— Qardasimin basdasini da gotirin, sahiddi... Catdirammadiq, — Minara
ata-anasinin terpanmadiyini gértib son glcunu toplayib boynunu déndardi: —
Ay oglanlar, sizi and veriram... Hozrat Abbasin galem olmus qollarina, cemi
sahidlerin ruhuna, goymayin ¢olin dizinds qalsin...

Bayildi. Daha ne ise demak istadi. Yaqin yena yalvaracaqdi.

Semandar qizinl qucagina alib aglaya-aglaya yola dizsldi. NUbar sagini
yolurdu. Munavverin UzUunun qani bayaqdan axirdi, yayhdi teyxa qan idi,
sifetinin gan axan yerina basib saxladi, donunun ateyindan bir sirim cirib
yayligin Ustiindan kdéndalanina saridi. Sifeti gdylim-gdyim goynayirdi. Amma
bacisinin halini gérib 6z agrilarinin fergine varmirdi. Camalin da barmaglari
bark azilmisdi, ancaq o da bacisina gore agrisini bildirmirdi.

— 9, kisilikden deyil, basdasini da goéturin, sahid gardasimizdi. Bacisi son-
ralar esitse ki, gotirmeamisik, tiplrar biza... Gormursiz na glindadiler...? Allah
6zU kdmak olsun bunnara...

Beylegan harbi hospitalinda adam slinden terpenmak olmurdu. Ddyusde
yaralananlardan basqa, qachaqacgda azilan, golu-qi¢i girilan, basi yarilan xeyli
adam da vardi. Tibbi personal ¢atdira bilmirdi. Yardim edilasi insanlar
haddindan artig gcoxuydu. Rayon maerkazi xastaexanasindan hakim brigadasi
telab etdiler. Dedilar ¢ixiblar, galirler. Cabrayilda, Flzulide olan gagchagacdan
malumatlari varmig. ©vvelce asgarleri yerlasdirdilor. ©maliyyat olunmalilari
tocili emaliyyat otagina apardilar. Kima ki ilkin tibbi yardim lazim idi, onlara ele
dehlizdaca yardim gostardiler.

Seamandar bayaqdan har agxalatlinin ardinca dusub yalvarirdi: — Balama
kdmak edin, qiz usadidir, ayadi dasin altinda galib, sisib dam boyda olub.
Yalvariram siza, kémak edin.

Yaral asgerleri yerlasdire bilmirdilar. Hakim brigadasi da galib ¢ixmirdi.
Minarenin ah-nalesine Camal da qosulmusdu. Onun da barmaglari sismisdi.
Dahgatli zoqgqultudan usagin hal get-geda dayisirdi, 6zUnU saxlaya bilmayib
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divarin dibina yixilmisdi. Ustiinden o yana-bu yana kegirdiler, bezan de
tapdalayirdilar. Minare dozimunun son haddindaydi. — Ana, denan mana elo
bir iyna vursunlar, agrini hiss etmayim, olirem axi.

Hec¢ anasinin da hali farli deyildi. Onun da agrilar indi-indi biruzs verirdi.
Xastaxananin haystinde kuzovdan disands ayagdini diz atmayib adzidste
yera galmisdi. Stli-canli arvad “hixx” edib 6ziinden getmisdi. Masindaki ca-
vanlar onun goluna girib xastaxananin girisinde qoyub c¢ixmigdilar, gizini
Samandar 6zU qucagina gotiurib gatirmisdi.

Agiz deyani qulaq esitmirdi. Hor yerden zarimagq, inilti, yalvaris dolu sasler
golirdi. Hami kdmak istayirdi, hami hekim deye imdad dilayirdi.

iki tecili yardim masini viyiltiyla hayste girdi. Adamlarin Gzinds (imid
isartilari coxaldi. Axir ki! Alti nafar idilar, ikisi hakim, qalanlari tibb bacilari. Ayagi
yer tutanlarin hamisi galanlerin Ustlna yeridi. Alam bir-birina qarisdi.

Artig hansisa nizam-intizam, névba yeri deyildi, ele dsahlizdacs
garsilarina ¢ixan xastsleri muayine etmays basladilar. Qaribadir ki, ara bir
az sakitlesdi, hami durdugu, yixildigi, zandigi yerdaca névbasini gézlemayo
basladi.

— Ay ana, yandim axi! — Minaranin nalasina hami déndu. Yasgh hakim tibb
bacilarindan birine isare etdi. Qiz qayidib bagini buladi: — Agridan Urayi
dayana biler.

— Tez agrikesici iyna vur. Sakitlessin, indi baxaram. Deyasan, Bakidan
kdmak ¢agirmali olacagiq. Yaralilar coxdu. Catdirmayacagiq.

Minaraya iyna vurulanda anasi agridan qivrilan Camali géstarib, — Qizim,
balka buna da birini vurasan, - dedi.

— Ona noolub?

— Onun da sli dagin altinda qalib.

— Hansi dasin?

— Basdasinin.

Tibb bacisi heyrotle arvada baxdi, he¢ ne basa diugsmadi.

— Hakim baxsin, sonra. Bir az da dozun.

— D&zs bilsaydi, sens yalvarmazdim ki... Gérmursan, usaqglarim alden
gedir? — Nubar incik-incik dillendi.

— Xala, hami pis veziyystdadir, hamiya yardim etmak lazimdir.

— Manim kimi musibate dugseni yoxdur — arvad hi¢qirib yayhginin ucunu
g6zina sixd1.

Sehaers yaxin ara sakitlesdi. Hokim muayinasina ehtiyaci olanlar seyraldi,
xususan doyus bolgesinden gealen asgarlarin hamisina ilkin tibbi yardim
gOstarildi, bazileri amaliyyat olundu. Xastaxana yaralilarin iniltisi, yalvarisi,
nalasi ile dolmusdu. Bazilari agrilara dézsa bilmadiklarinden Allahdan 6lim
arzulayirdilar. Olimiin ise, incevara haralardasa basi qarismisdi, hele
xastexanaya yolu dusmurda.

Minaranin halini géranda haminin bu cavan qiza Urayi yandi, masalenin
mahiyyatini anlayanda ise baslarini buladilar. “Durdugu yerda qiz usagini
sikest etmisiz”. Camalin barmaglarini gérends isa taassufleri daha da artdi.
“Basdasi sizin ailanin ganimi kasilib ki”. Esidenda ki, onu arabaya Minaranin
tokidi ile qoyublar, yasl hakim bir xeyli matdim-matdim hamini stizdd, fikra
getdi va basini buladi: — Yazi...

Ele kiincdace Minarays yer eladiler. Hardansa demir yataq toru tapib
getirdiler. Tinlerinin altina misar dasi qoyub ddésemadan bir az hindure
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galdirdilar. Aile Gzvleri strafinda ¢combsaltma oturmusdular. Nibar Camali
bagrina basmisdi. Derman qoyub onun da allerini sarimisdilar. O, azca
toxtamisdi. Minavverin de Gzunu rivanolla silib siyrilan yerlerine malham
surtib sakitlegdirmisdiler. Ancaq qizin sag yanagdina ela bil xirda ot xallar
yapisdirmisdilar. Hakim hamin at xallarini kasib qizin sifetini hamarlamaga
¢akinirdi — ganaxma olardi.

Seher acilanda hospitalin hayastine xeyli adam toplasdi. Dévlet memurlari
da galmisdiler. Nayise mulzakire edirdilar. Hayatin kiinc-bucagina baxir, nayi
ise hesablayirdilar. Bir azdan xeyli parisan, qargis tdkan, hdokumsati ds,
ermanileri do, cebhacileri de — bir s6zla, hamini sdyan, dusdukleri vaziyyate
gora yeri-goyu lanstleyan insanlarin axini basladi.

Malum oldu ki, evindaen-esiyinden didargin disan gag¢qinlara muvaqgati
siginacaq qurasdirilacag. Qalebaliys, sasa-kllya ¢ixan Semandar adamlarin
arasinda Museyibi gordu.

— San ds burdasan?

— By, ha, qardas.

— Arvad-usaq hani?

— Salamatgiligdir... amma olmasa ondan yaxsidir.

— Heyla dems, Allaha aciq gedar. De gérim noolub?..

— Das usaglarin ikisini de gikast eledi. Minaranin hali lap pisdir.

— 9ya, ganmadim...

— Ele arabani qosub kilfsti aradan gixarmagq istayirdim ki, Minare 6zuni
oldurdu ki, Qurbatin basdasini da aparaq. Yola disan top marmisindan at
hdrkdu, araba asdi, das da dusdi Minaranin qilgasinin Gstiina. Deyasan, dizi
sinib. Camalin da ali dagin altinda galdi. Onun da, deyasan, barmaglari qirilib.
Balalarim telaf olacaq, Museyib.

igin-igin hénkiird. Hagannan yidilib galan agrisini, assbini, gezabini, imid-
sizliyini, carasizliyini aglayirdi, agrilarini atirdi, na vaxtdan bari giyinlarini yagir
elamis dard yukunu bosaldirdi. Maseyibin gargsisinda bunu elemak ayib de-
yildi, bu arada onu basa disan bir adam vardisa, o da ele Miseyibdi. Dardlini
derdi olan basa duser.

Kimsa Museyibin soyadini ucadan dedi.

— Galirem, — o, bela deyib aralandi. — indica gayidiram, burda gozls.

Onu seslayan Beylagan Rayon icra Hakimiyyatinin selahiyystlisi idi.

— A Kkisi, ayrilan taxtalari, ¢adiri, lazim olan o biri seylari de tehvil al,
¢ardagini qarala, — bir kagiz uzatdi Miseyiba.

O aralidan barmagini Semandars silkaladi, tapsirdi ki, durdugu yerdan
terpanmasin. Yoxsa, bu galabaliyin icinde hamkandlisini tapmaq mugkdil
masalaydi.

Verilan seylari aile Gzvleri ile gotlrib gosterilen semte Uz tutdu.

Balta, ¢akic, misar saslari xastaxananin hayatini burimuasdu..

* % *

Axsama yaxin Mlseyibin tasabbisi ve kdmayi ile Semandarin ailesina da
bir siginacaq qurasdirildi. Minarani ele hamin o demir tor yatacaqgla birga
getirib goydular igeri. Malum oldu ki, burada ¢ox galmayacagqlar, gagqinlarin
hamisini Bakiya génderacakler. NUbar arvadin ¢dhrasinda bir isiq gazdi. —
insaallah, orada balami daha yaxsi bir doxtura gésterib tez sagaldariq.

Gostarilon tibbi yardim, dava-derman ciizi kdémak etmisdi. Minaranin da,
Camalin da vaziyyati ele avvalki kimiydi. Agrilar glinduzler nisbaten azalir,
gecaler ise ikigat artirdi. MUnavverin durumu bir az babat idi. Sargisini
dayisenda Uzinlin siyrintilarinin agrisi avvalki ile miqayisada azalmigdi. Sol
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yanagina nisbatan sag yanagi at xallarinin ucbatindan digirt-digirt gérinurdu.
Bu hal Mlneavvaeri vahimalandirdi. “Yoxsa sifatim axira gader bele galacaq?
Ozlin rehm els, Allah! Mani eybacar giine salma”.

Nubarin badani get-geds agirlasir, golu-gil¢asi tokullb itirdi. Semandarin
da dard belini aymisdi. Tez-tez 6z-6zlina deyirdi: — Bu na gindi disdik? Yani
hékumat bunu bilmirdi? Bilmirdisa, ¢ox pis. Bilirdisa, niye tedbir tokmurdu.
Bunun kesfiyyati-zadi yoxdu? Quirilib batib hamisi? Bele de tedbirsiz dévlet
olar? Ele hey iclas kegirirlor. Bos-bos danisib s6z gulasdirir, sdyus soyurler.
Bu gader camaati niye magmin eladiler. indi torpaglarimiz nece olacaq?
Ermanilera gqalacaq? Sen saxla, Allah!

Fikirlagdikca kisini Usutme tuturdu. Minbir aziyystle ev tikmisdi, bag
salmigdi, hayat dizsltmisdi. Ondan gat-qat yaxsi saraiti olan hamkandlilari var
idi. Indi hamisi onun giiniindeydiler... Yox, aslinde hamisi eyni giindeydi.
Hamisi sifir veziyystindaydi. indi hamisi ev-esik qurmali, yasamagq Uglin serait
yaratmaliydilar. Neca? Natesaar? Harada?..

Naolari vardi — hamisi galdi ermaniys. Cox az adam goyundan-kegiden nasa
gixara bildi. Gor eziz-girami balasi Minare nada yatir. Hekim bulyon igsin
deyib, Beylagan bazari da od tutub yanir, adica ¢olpa da gahata ¢ixib. “©, bu
na xasiyyatdi bizde? Bir qarisigliq olan kimi giraveden yararlanmagq isteyirik.
Deyirlar diinanacan hamin o ¢olpalar 5 manatdan yuxari deyilmisg, indi 14 man-
atdan bir gepik de asagi vermirler. ©, bele misalmangiliq olar?..”

Fikirlesmakdan, goétir-qoy etmeakdan, 6z-6ziine danismagdan Samandarin
basi-beyni dagilirdi. Heg¢ cur bir yana c¢ixa bilmirdi. He¢ bir yaxsi sey
g6zlanilmirdi. “Yaxsl, bas sonra noolajax? Tutaq ki, bes-l¢ manat pulumuz,
bir-iki GzUylUmuz-sirgamiz da ehtiyac olduqca satilib yeyildi. Be sonra?”

Samandoari fikir aparmisdi - aranami, dagami - 6zu da bilmirdi. ©n pisi oydu
ki, yolun sonunda - fikrin sonunda isiq gérinmurdi. Kompasi itmis, stikani
qirilmis gami kimi deryanin ortasinda alacsiz galmisdi. Taleyi artiq 6z slinda
deyildi. Umid semt kilayina galmigdi. Bu kiilek onu min istigameats apara
bilerdi, amma biri, bircaciyi xilas yoluydu - o da sahile aparan. Semt kulayi o
tusa asacakdimi?..

Olacaglar qurulanda kiminsa g6zu Qurbastin basdasisina satasdi. “Bunu
bura kim gatirib?” — Ay camaat, bu amanat kimindir?.. Allah rehmat elasin.
Ozlime kiima garaldiram. Balka yiyasi galib...

Semandar irali yerimisdi. — Manimdir. Gotlraram.

— Gal ele man de kdmak elayim, uygun bir yere qoyaq.

Kdmeklosib dasi get-gelden uzaq bir yere qoydular. iki giin sonra ise, “eve”
— yatdiglari, sigindiglari siginacaga gaetirdiler.

Qeribadir ki, az da olsa teskinlik tapdilar. Ogullari yanlarindaydi.

* k% %

Ara bir az sakitlesenden sonra harbi hospitalin hayatindaki gac¢qinlari
berayi-ehtiyat imislideki cadir evlerine koglrdiler. Qonum-gonsular tez
yigisdilar. Agir naleri vardi ki? Derziya ké¢ demisdiler. Hami boggasini
diyunlayib oturdu masina. Semandargila gelands surlcu da, kdglirmani teskil
edoenlar da duruxdular. Dasi masina qoymagq ela bir is deyildi, kdmaklagib
galdiracaqdilar. Amma kim teminat veracakdi ki, yolda basdasi strisub onun-
bunun qolunu-gilgasini qirmayacaq? ilan vuran ala catidan qorxar.
Xosagalmaz hal els ailenin 6ziinds faciavi alamatini gostarirdi. Bakidan galen
hakim brigadasi Minaranin ayagdini amputasiya elemisdi, Camalin orta ve
adsiz barmagqlarini kesmisdilar. MUnavvarin Gzinda siyrintinin yeri ¢ox pis
galmisdi. Ele bil qizin sifetine dari sepmisdiler. Ele qonsular da ehtiyatlanir-
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dilar. He¢ kim “biz oturdugumuz masina o basdasi goyulmasin” demirdi, am-
ma camaatin tehar-téhrindan etirazi, narahatgiligi, gorxusu da gézgoratiydi.

— Agsaqqal, neynayak? Gedirsenmi?

RiH-in kdglirmaye tehkim edilmis masul sexsiydi. Sualin menasi sslinds
beloydi: “Gedirsinizsa, oturun siz da. DasI da oO6zlnlzle aparmaq
istoyirsinizss...”

— Ayrica bir masin olarmi, biz ailslikce gedek. Ham ds basdasini da...

— Hala ela bir imkan yoxdu. Biz haminizi tacili kdgurtmaliyik. Xabariniz var
yaqin, ermanilar Harami dizina galib ¢ixiblar, ordan sl uzatsan, Beylagandir.

Bela garara galdiler ki, gedib yidigsinlar ¢cadir geharciyina, yer-yurdlarini
ballasinlar, sonra iki-li¢ gina gayidib basdasini da apararlar, insallah.

— Heg¢ na olmaz, insallah!

— Ermaninin anasi da biz disan guna dussun.

— Balasinin basdasini hamara nece atib getsin, yaziq. San qoyub
gedarsan?

— Bu qgan yerds galmaz, neynak.

“Qaz-51” terpandi. Qurbst bu dafs tekce valideynlerina yox, o biri
kandgilerine de baxib gllimsayirdi.

“Gedin, gedin. Man indi kima lazimam ki. Camaat bir yana, dogma atam-
anam da mandan bezib deyasan. Hamiya yer tapildi, menden basqga. Man
indi bir das pargcasiyam. Adim da pis saslanir: basdas!.”

* % *

imislideki gadir evleri nisbaten babat idi. Yasamaq liciin yox, siginacaq kimi
muvaqgati daldalanmagq olardi. Yaxinliqda, yerlilerin diliyle desak, mesa vardi,
daha dogrusu, boéyuk agacliq idi. ©sl mesalar o daglarda galdi. Ucu-bucagi
gérinmayan, icine bir ordu girsa, ele oradaca batib qalacaq megalar. Na
etmali? Birtahar 6tlismak olardi. Mesaya qirilib tokilan agaclardan yandirib
bu qisdan ¢ixmagq da mimkiin idi. Bunlar halslik agla gelen ilk planlar idi. indi
asas masala sar-sahman olmagq, Qurbastin basdasini gatirmak idi.

Koéhna mitil Gzleri ile ¢adirin igini G¢ yera bélmusduler. Birinda dzleri yatirdi,
o birinde Camalla qizlar. Basdasini 6z yatdiglari yera qoyacaqdilar. Sabah
Samandar Sahverdili kendindan bir nafer kdhna gonagi ile gedib gatiracekdi.
Halslikse, o, kirayini agaca sdykayib, slindaki tesbehi ¢evire-¢evire darin
duslncaya dalmisdi.

Bas, deyirdilar elnan galan bala toy-bayramdir?! Allah kassin bele toy-
bayrami! Evimizden, elimizden oldugq. iki eziz-girami balam sikest oldu. Varim-
dovletim alimdan ¢ixdi. Harada isleyacem? Neca dolanacam? Dovlatimiz bu
gadarmi zsif oldu ermaninin gabaginda durus gatire bilmadik? Yoxsa kirsu
davalarinin gudazina getdik? Ermenistanda, Azearbaycanda kimlersa
hakimiyyata galmalidirler deys, man evimdan-esiyimdan didergin dismali-
yam? Niya? Glnahim nadi? Glinahimiz nadi?..

Hamkandlileri da onun gunindaydiler. Onlarin da illerden bari zeden-zadan
topladiglar yagi diismena qaldi. Semandardan da gat-gat varllari variydi.
Zarbs hamini tutmusdu. itiran hamiydi. Ferq buydu ki, onun usaglari bu
gachaqgacda sikast olmusdular. Qizi Minaraya ise musibat Uz vermisdi. Qan-
grena sumuya o qader yeridi ki, tifilin ayagini kesmali oldular, Camalin da iki
barmagini. itirdiklari az idi, bunlar da Ustalik?!

Semendarin ayaglari buza donmusdi. Fikirlesa-fikirlesa kirayini agacin
govdasine o gadear ddyaclemisdi ki, gabirgalari qanc¢ir olmusdu. Axsam
soyunub yerina giranda arvadi alini Gzuna atdi: — Boyy, ay kisi, seni kim bels
qirbaclayib?
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O, arvadini birteher basa salib Gzinl g¢evirdi. Sabah obasdannan yola
¢gixacaqdi Beylagana. Gozlerini yumdu, amma yuxusu arsa ¢akildi. Qurbatin
basdasini daha sonra hara aparacaqdi? Qabri Sirikde qaldi. Hesabnan
bagdasi da gabrin istiine qoyulmaliydi. Olmadi. indi bas neylsmalidi? ingallah,
torpaqglar alinandan sonra, aparib seristnan da, ganunla da yerine qoyacaq.
Amma hagan?.. Tutaq ki, birils... Balka iki ila... Ug ilo?

Boas ona gader?...

Astaca arxasi Uste cevrildi. NUbar tez g6zlsrini yumdu, o da yatmamisdi,
arinin yuxulamadigini bilirdi, onun har halina balaeddi, ona géra da yatmayib
go6zlayirdi: erinin bir s6z demsasini, bir plan cizmasini. Nibar da Semandaer
kimi galecak hayatlarini, yasayiglarini distntrdi. Minarenin galecayi nece
olacaq? Bir ayagi kasilmis qizi kim alacaq? iki barmaqgdan sikest Camal
harada isleyacak? Usaqglarin maktabi nece olacaq? Bitliin bunlara Semandar
na gader dézacak?

Ele 6zl ds...

Haloe ki, bele yasamaga alisa bilmirdiler. Mil diziinde sahar bir clr acilir,
geca bir cur dusurdu. Daglarin stayinden axan gaylarin ugultusu, evlarinin
ayaginda qaynayan, pigquldayan bulaglarin siriltisi yox idi. Sahaerler yera
basdirilmis direklarden asiimis slizyuyanlarin sasindan zinhara galirdiler.
Kisilarin onsuz da pozulmus asablari tez-tez tarima ¢akilirdi: — Aaz, bu xa-
ravaya su tok!

— Elo indice doldurmusdum ki... — arvadlar dodaqalti deyinirdiler.

Orda - indi bu s6z tez-tez islenirdi, yani kandds, 6z rayonlarinda — kiigada
iki adam danisanda ancaq 6zleri esidirdiler. Burdasa — kégdukleri tazs yerds,
¢adir seharciyinde — Baki yolunda danigilan sézler ele bil evin igindace
soylanilir. Gecaler tllkl, gagqal, canavar sasleri alemi bagina goétirir. Ays,
burada necs yasayirlar? Qorxmadan, bir de goriirsen gecanin bir aleminde
subasina haystin o basina gedirler, masafe de na gader olsa yaxsidir —
azinnan yarim kilometr. Pay atonnan millat, demir e, caggala, canavara rast
gelerem, parcgalayar meni. Bu aran camaati qurd iirayi yeyib, vallah! illah da
usaglar, yeniyetmalar. Ele yerindaen duran goéturilir diinyanin o basina.

Bazen gecaler avtomat sasleri yalniz insanlari, heyvanlari deyil, agaclari,
yarpagqlari, otlari, gulleri de diksindirirdi. Havadaki gerginlik adamlara da
kegirdi. Hami ucadan danisirdi, fikirlerini daha ¢ox ¢igir-bagirla bildirirdiler. Ele
bil hamin adamlar deyildiler. Sanki dillari de dayismisdi, bir-birini gec
anlayirdilar. ©vvalki verdisler, salam-sleykler, shval-pursanliglar eriyirdi,
azalirdi, itirdi. Mehribanhgin, gonsulugun yerini gasgabaqliliq, adamayo-
vusmazliq, 6z qinina ¢akilmak, soyuqgluq, biganalik, ancaq 6zunu, ailesini
distinmak tutmusdu. Belaca, gohumlar, kandgilar yadlasmigsdilar, adamlar
avvalki kimi arkyana bir-birinin evlerina geda bilmirdiler. “Birden evinda bir sey
olmaz, o da utanar, man ds... Uziin qara galsin, zemana! Na pis yerds
axsamladiq”.

Ovvaller el, oba, yaxin kendlardeki adamlar yardim edirdiler. Kimi yorgan-
dosek gatirirdi, kimi kbhna palazini, kilimini bagislayirdi, digari vedre, qazan,
bosqab, hatta ¢gangal, bigcaq, qasiq - bir sézle, har kasin qulpundan ¢ixan na
vardisa, muzayige etmirdilar. Adice ¢ay qasigina da ehtiyac vardi, ¢inki hami
dolu evlarini qoyub ¢ixmisdi, bir ¢op bele gétirmaya macallari olmamisdi.
Hami canini va olan-qgalan yatiri na idisa, onu goétirib ¢ixmisdi Beylegan yo-
luna. O yatirlar ise heftaler, aylar 6tdikcs eriyirdi. Terekema kdgu kimi bir
yerdan o biri yera kogurduler. Macbur idiler. Hale daimi maskunlagmalari ve
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daimi is yerlori yox idi. Bitov bir elat celayi-veten olmusdu. Son ise gorin-
murdd. Har sey machulluga burinmusdu.

Seamandarin bu machullugun va bilinmazliyin icinde gordiyu va bildiyi bir
sey var idi ki, o da Qurbatin bagdasini Beylagandan imiglidski siginacaglarina
gatirmak idi. Beyninda bundan basqa bir fikir yoxuydu. Kendds olanda sabahin
gormali islerinin ¢oxlugundan basi zoqquldayirdi. O gader vacib igler ortaya
¢ixirdi ki, dinyanin diz vaxtinda — ¢dlde oglanlarinin kémayi, evde arvadinin,
qizlarinin da haystdaki muiutemadi sslige-sahmanina baxmayaraq, is
qurtarmirdi ki, qurtarmirdi. Burda isa heg bir is gérinmurdu ki, gedib qulpun-
dan yapisasan. Tam bir boslug, eycahanliq. Bas onda basi yena niyo
zoqquldayir? Rahatlansin daa... Niys kallasini rahatca atib yata bilmir. Sebab
nadir? Ot dardi yox, pays temizlamays gerak yox, nobata kim gedacak prob-
lemi yox... Niye agriyir e, bas onda bagi1?

Xoruzlar banlasirdi, mal-heyvan hanirtisi artirdi, hardasa sum traktorlari —
“kasemsot’larin sasi galirdi. Min illerin daha bir sabahi acilirdi. Ancaq, ay
kisiler, vallah, bu, o xoruzlarin sasi deyil, aya, heyvanlarin tarpanisi,
masginlarin, motorlarin gurultusu, bela saharin bu cur agiimasi da nasa o deyil,
o yurdda, o daglarda agilan sahar deyil. Bele vurun mani, oldurin, o deyil.

Ele bil burada - aranda sahar basqga cur agilir, dan yeri basqga cur agarir.
Allah, biz 6lmayacekdik, bizi bu ciir derdler éldiracek. Oz vetenimizdi, 6z
6lkemizdi, amma uygdunlasa bilmirik. Har addimda hiss edirik ki, 6z yerimizdae,
0z gabimizda deyilik. Cox sey diiz galmir, tam yerine dismur, adice masealada
goérursen yerlilorlo anlasa bilmirik. Gerginlik, gacqginlig asl cehannam
azabiymis. Cehannami bizdan asili olmayaraq bu dinyada g¢akirikse, onda
hamimizin yeri cennat olmalidir. Clinki bir Adem 6vladina iki defe cehennam
yasatmaqg olmaz. Cakdiklerimize gora bizi 6z nazarinden uzaq elems, ilahi!

Semandaer bu dualarla, yalvariglarla yerinden qalxdi. Gozleri goynayirdi.
Yuxusuzlugdan idi. Dili qupquru qurumusdu. Kanal suyunu i¢ge bilmemayin-
deniydi. Cani qizmamisdi. Oz yorgan-déseyinde uyumamagindaniydi.
Uddugu hava da ciyarlerine tam gedib ¢atmirdi, els bil ogurlug edirdi. Oz yur-
dunda olmamagindaniydi.

“Ya Allah, ssndan basga siginacagimiz yoxdur. Oziin bize zamin dur”.

Sirlcu agaclarin arasindan koélga kimi gixib salamlasdi.

— Sabahin xeyir, ami! Gedak?

— Hs, bala, yolgu yolda garak.

Hospitalin heystinde avvalki galabalikden easer-slameat galmamisdi.
Beyloganin klgslerinde do gox adam gbzs daymirdi. Son vaxtlar camaat
arasinda sayie yayllmisdi ki, Beylagani da “veracaklar’. Buna “asas” da vardi.
Rayonun varlilari, vezife sahibleri evlerini tamam bosaldib Bakiya
dasimigdilar. Coxunun aile Uzvlari de sahare dasinmisdi. Camaatin skseriyyati
ise Carciz peygambarin gabrina glivenarak, he¢ yera getmayacaklarini bayan
etmisdiler. Beylogani grad yadisina tutanda he¢ bir marmi tlrbanin
handavarina dismadi. Ermaniler na qader cehd etsaler da, murdar niyyatlarine
catmadilar. Sonralar Azarbaycan asgarleri onlari xeyli geri oturtdu. Amma
sayie tasirini gdstermisdi. Rayon markazi, hagigatan, bosalmis kimi gérinardu.

Semandar basdasini qoydugu yere yaxinlagsanda gozlerine inanmadi.
Xastalarden biri dasin Ustliine qoydugu vedradan su tokur, o biri de bulasiq
gablari yuyub dasin Ustlina yigirdi. Bunu bir azdan hamin xastalarin biri
deyacakdi. Basdasi sabuna, xérek yagina bulagsmisdi. Sol tarafden — ucdan
catlamisdi. Qurbat ise gllimsamayindaydi.



56 Soyyad Aran

— ©, qansiz usagl, vicdaniniz yoxdu? Bu na isdi gorirsiniz?

Kisinin az qala agladidini, arxa layi aciimis, yavas-yavas onlara yaxinlasan
avtomobili gérdikde masalani basa dusduler. He¢ subhsasiz, basdasinin
yiyalariydi, galmisdiler aparmaga. Uzrxahliq etdiler.

— Agsaqqal, bagdisla, gunahkariq. Bu rehmatliyin basdasini temiz yer
bildiyimizdan, gablari yuyub onun Ustiina qoyuruq. Ele yaxsi elemisiz galmisiz.
Aparmaginiz maslahatdi.

Basdasi pesman ve pajmuirda gorunlsu ile heg¢ kima baxmaq istemirdi.
Hisin, pasin, cirkin icindeydi. Sli-steyi yaga bulasmisdi. Uflinatli suyun,
palcigin icinde Urayi partlayirdi.

“Dads, niya gec galdin? Usaglar gecaler Ustliima isayirlar. Darixiram burda.
Siz harda, man ds orda. Na tez bezdiniz mandan?..”

Semandar avvalce 6zl ile getirdiyi parga ile basdasini silib temizladi,
gabyuyanlar da kdmaklasib xacalstli-xacalstli yiki masina qoydular. Giclari
catmadigindanmi, telesdiklerindenmi, toratdikleri adabsizlikdan tez yaxa qur-
tarmagq istadiklerindenmi — bagdasi qgafil allerinden sirtsib disdu — tarappp!
Basdasinin sol terafdan g¢atlamis yerini ele bil bigagla kasdiler — qopub diisdu.
Samandarin basi harlandi, géziina qaranliq ¢okdu.

— Allah kessin sizin kdmayinizi!

— O, bir adam kimi terpanin da! - strtcu de agzinin acisini tokdd. — ©mi,
yaxsisan? — Semandarin golundan yapisdi. “Bundan bir gapik pul alsam,
kopoluyam”.

— Gedak, ogul. Manim isim avvalden diz gatirmadi.

* % *

Sirik gacgqinlari arasinda an agir veziyyet Semandarin ailesindaydi. Olbatts,
kiminse baxtevarliyinden bahs etmak askik séhbat olardi. Qaradan artiq reng
varmi? Vatenin iginde vetendan didaergin dlismak dinyanin an dahsatli
dardidir. Bu derdi gakmaya davadan boyuk fil de dézmazdi. Hami didarginlik
hayati yasayir, yurdsuzluq dagi dasiyirdi, haminin evi, var-dovlati alindan
¢ixmisdi. Hami arxin, kanalin lehmasini duruldub Urayi bulana-bulana da olsa
icmaya macbur idi. Haminin dardi-sari, guzarani, “evi”, “evinin i¢i” eyniydi, eyni
boydaydi, eyni ¢adirdan idi. intehasi, Semeandarin evdas iki sikest dvladinin
olmasi ona slave, ham da ¢ox agir yik idi. Oglu Camalin slini tutub sehar-
axsam ufuldamasi Semandarin halini daha da pajmurds edirdi. Homkandlilari
oglanlarinin kdmayi ile muvaqqgaeti de olsa yasadiglari yerde muayyan saliqe-
sahman duzsldir, Sahverdili mesasindan qirdiglari agaclarla cal-gepari
galinladir, agac okir, bir-iki bas qoyun-quzudan, babat imkani olanlar danadan,
inekdan alib yavas-yavas 0Ozlerine gun aglayirdilar. Naferi ¢ox olanlarin
vaziyyati bir az yaxsiydi.

Oglan usaglari imiglidaki tikintilerds, yol idarslerinds, bazarda teklif olunan
islerin qulpundan yapigsib ailslarina az da olsa pul gatirirdiler. Bazileri bir az da
plxtelesarak qongu rayonlardan inak, dana, qoyun alib keserak Sarixanli
dongesinda alver etmaya baglamisdilar. Bir ¢oxlari da haystlerinde goy-
gOyarti, pomidor, bibar, badimcan akib dolanirdilar. Kigik bir sahadan ilde 2-3
dafa mahsul gétiranler vardi. Aranin mulayim tabistinin, mahsuldar torpaginin
bu terefi qagqinlarin dydukleri ve Uraklerince olan damariydi. Qacgqin
olduglarina géra kenarda da - dovlet fondundan olan bos sahalarde pulsuz-
parasiz yer gotirub akib becarirdiler, alave qazanc alds edirdilar. Salahiyyatli
organlar gacqin olduglarina gére onlara géz yumur, bos verirdiloar. Hoem da
yuxaridan tapsirmisdilar ki, camaati tehdid etmayin, isiniz yoxdur, qoy
baslarini girlesinler. Qagqinlar dolanmagin yolunu tadrican tapirdilar. Daha
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bacariglilar sd6zln yaxsi manasinda ¢alib-gapib axgsamlar evlarine nasa bir
sey gatirirdiler. Dovlet de yavas-yavas kdmak elayirdi, xarici yardimlar da
galmaya baslamisdi. Birce Semendaerin ailesinde vaziyyst ddziilmez olaraq
galirdi.

Minaranin dil-dil 6tmasi, is gdrarken xirda mugam bogazlari elemasi,
sanliyi, suxlugu geyba ¢okilmisdi. Dinyanin gézal ¢aglarinda — evlerindsa 6zu
da hiss edirdi ki, aila Gzvlari 6zlarini is gorurlermis kimi gdstarsaler de, aslinds,
ogrun-ogrun ona qulaq asirlar. Bu da Minaraya ¢ox xos galirdi. Demali, sasi
heg da pis deyil, oxumaga dayar. Sonbesik oldugundan yeri, ¢akisi do maxsusi
idi. Aileda an ¢ox onun istakleri yerina yetirilirdi. Bu masaleda an ¢ox yaridigi
gardasi Qurbat idi.

indi Qurbat yox idi. Heg vaxt olmayacaqdi da. Daha onun arzuladiglarini
Qurbat kimi darhal yerina yetiran tapiimayacaqdi da. Tale ona an agir zarbasini
vurdu, ayaginin birini itirdi. Tez-tez anasinin yana-yana dediyi sozlori
xatirlayirdi: — Ay Allah, indi bu qizi kim alacaq? Balam na yaman badbaxt oldu,
ay sana qurban olum!

Minare amaliyyatdan sonra tam susqun va ladbali hayat strtrdu. Ayagini
kasacaklarini 6ncedan demamisdilar. Amma bels olacagini hakimler bilirdiler.
Qangrena getdikca yayilirdi. Veziyyastin ¢ixilmaz oldugunu hakimlar onun vali-
deynlarina da anlatmisdilar, onlar da ¢ar-nagar razilasmisdilar. Qalmisdi bir
bahana ile Minarani amaliyyat masasina ¢ixarmagq. Artiq gecikdirmak olmazdi,
yoxsa qizin hayati tam tahliikeya disardi. ©sas masals bu da deyildi. MUsibat
amaliyyatdan sonra Minaranin bu hadisays reaksiyasi zamani olacaqdi. ilkin
marhalani nisbaton isterikasiz kegiro bilsaydiler, sonrasi yavag-yavas yoluna
duserdi, taleyi ilo barismaga, razilasmaga, sakitlosmeaya dogru gedacakdi.

Nubar buttin hayatini dénse-dons gozlari 6ntina gatirir, harada sahv etdiyini,
na gunah islatdiyini, kimin galbine daydiyini, kimi qgapisindan naidmid
gaytardigini xatirlamagq istese de yadina he¢ na dismurdu. “Ey yerin-gdytn
yiyasi, ya meni 0ldir, ya da balalarima rehm ela. Ginahim nadi?
Samandardan basga hals bir kisinin ali slime daymayib, namahram goziina
baxmamigsam, sit harekat elemamisem, adima heg¢ vaxt gul gadarince s6z
elatdirmamisam. Mani niya bels imtahana ¢akirsan? Vallah, balalarim da heg¢
kimin toyuguna das atmayib. Sanin 6ziine ayandi ki, Semandarin dvladlari
kendde, ele yaxin mahallarda da adnandi. Birini slimdan aldin, sukur
maslahating, isina qarismiram, galet elerem, maslehat sanindir. O biri — boyik
usaq Murovda sitillaya-sitillaya, bir garni ac, bir garni tox, asgarliyini ¢akir, eve
galmakdan, Minarani gérmakdean 6tru Islik olub, komandiri icaze vermir, deyir
filan gader pul gstir, hani, var ki, tapib verak? Evim tar-mar oldu, isti
ocagimdan oldum, evimda xanim kimi yasayirdim, he¢ nadan ehtiyacim yox
idi, indi toyugun altini gtdidram, gérim na vaxt yumurtlayacaq, teksun yagina
galib Camala yedizdirim, getsin dursun Bahremtapa yolunda, gorsin kima
gerak olar, balke bes-on gepik pul gazansin. Urayim partdiyir. Heg olmasa
yuxuma gir, galatlarimi mana anlat, isimi bilim. Vallah, bele getsa, Semandaerin
Urayi gundn birinde dayanacaq. Onnan sonra da man 6zumu oOldiracem.
Balalarim cilxa yetim qalacaq, ¢dllara disacek. Mani niya har gin dldurub-
dirildirsen? Yaziq deyilik, fagir deyilik?...”

icin-igin higqirdi. Durub haysts ¢ixdi. Orda da durus gatire bilmadi, Minars
esidardi. Quru budaglardan dizaldilmis, Ustliina de gdy brezent ¢akilmis (hayat
gérinmasin deys) “darvazani” itelayib agigliga ¢ixdi. Ona yad olan, uzanib
gedan diizengaha baxdi. Onlar terefde bu gadar genis, hamar yer olmazdi,
uzaqda gorinan agac deyirsan burnunun ucundadir, amma getdikca gedirsan,
gedirsen, ¢ata bilmirsan. Bu na garavallidir, ay basina donim, els bil sehrli bir
quvve sen getdikce agaci uzaga ¢akir.
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“Gorasan Salahat neynayir? Yaziq balam yaqin tGstydr. O irslilarde yun
kdynak, corab toxuyub gdéndermisdim ki, altdan geysin, cani qizsin, ayagi
donmasin. Yazir ki, komandir dedi gadagandir, olmaz, corabi birtsher aldim,
amma yun kdynayi vermadi. Dedi, hale corabi verirem, sevin, bilsaler, manim
6zUmU cazalandirarlar. Amma bir ne¢ga gliinden sonra ayninda gordim.

Yemok aparmisdim stolovoydan. isti pegin dévresinde oturub domino
oynayirdilar. Yaxasini acmisdi, kdynayi o saat tanidim. Qeyzlendi ki, niys
yemaklari man gatirmisem, dedim ndvbatciyam, manim isimdir”.

Bu yerda elo bil Nubari palli-paltarli tandirin igine soxdun, arvad dirig6zIu
alisdi, yandi, hévlindan yaxasini-basini agib t6kdu. “Heg s6zdi? Ay komandir,
sanin anan, bacin, arvadin yoxdumu, onlar da birini toxuyub sane
gondarsinlar? Manim tifilimin yun kéynayins niya tamahin dusur? Axi, anasi
6lmis bitlin glini saxtanin gabaginda garovuldadir. Heg insafdi?..”

Xeyli aylanandan, 6z-6zU ile danigandan sonra siginacaglarina dondu.
Eycahanliga sabab is-glicun kanddaki kimi olmamasiydi. Qazan masalsasini
Minara 6hdesina goétirmusdu, oturdugu yerdace kartof-sogan soyub xérak
bisirir, basini gatirdi. Mldnavvar hayst-baca islerine baxirdi. Camal sshar
acilandan giin batanacan imigli-Behremtepe yolunun (istiindeki sldaqayirma,
amanaband budkalarin yaninda dayanib gslib-geden adamlara, masinlara
baxir, ginunl belace 6turlirdd. Ele onun tay-tuslari da. Acanda qacib
siginacaglarinda Allah verannan al-gap edib yena gayidirdilar. Sonra at sa-
tanlar seyyari kabab bisirib satmaga baslayanda onlara kémak etmaya
basladilar, odun tapib gatirirdiler, bir de evvaller siy cubuglardan sis
duzaeldirdiler ki, adamlarin xosuna galirdi, musteri calb edirdiler. — ©, o ¢op
kababindan bes-alti dana gatirin bari!

Belalikla, glinortalar birtehar dolanirdilar deya, siginacaglarina bir degeca
donurduler. Esitdiklerinden, bildiklarinden evdeakilere de malumat verdiler.
Gunler belacs, uc-uca calanib kegib gedirdi.

Basdasini er-arvad Ozleri yatan bucaga qoymusdular. Qizlarinin ve
Camalin har glin guya ureklari gan-bagir olmasin deyas bels etmisdilar. Ancaq
Ndbarin gini qara olmusdu. Semanderden tez-tez acaib-geraib sozler
esidirdi. Axsam yerinae uzananda o, beyqgafil sorusurdu: — Usagin Ustinu
ortmisanmi?

Ovval els bildi “usaq” deyanda Camali nazarda tutur, durub o biri terafe
kegmak istayirdi ki, arinin cimxirmasi onu geri gaytardi.

— Hara gedeersan, aazz?..

— Camala baxmaga, — Nibar gasib qaldi.

— A verananin qizi, Qurbati deyiram...

Nubarin ali Gztnds qaldi. “Yani kisi xerifladi?”

— Bir sey at Ustuna, — Semandar zariltili sasle tekid etdi. Nubar s6zU
cevirmadi. Kéhna adyallardan birini basdasinin Ustina ¢akdi va Urayinds arina
haqq gazandirdi. Dogrudan hava soyuq idi. Odun sobasi bir az avval
sonmusdl, gunduzler ¢olde-bayirda olurdular, baslari clrbacur islere
garisdigindan sobani yandirmaga ehtiyac duymurdular, odun da har zaman
tapiimirdi, gacqinlar gelendan mesabayi bir az da sarvaxt olmusdu, amma
ordan-burdan agaclarin seyraldiyi gérinirdu, 6hd elemak olmurdu. Mesabayi
vazifasini yerinae yetirirdi... Camaat da soyugdan 6lmayacekdi ki.

Har iki teref utana-utana, bir-birini guds-glda, gizlin-basiriq yasamaq
ugrunda mubarize aparirdi, Umumi sdyus, qargis yeri birGnvanli idi: GzlUqara
zomana va ermanilar. Axsamlar hami eva yigisanda kbhna damir soba qala-
nirdi, ¢ir-girpi, kotlikler — son vaxtlar tezek de atirdilar, tek odunla 6tisdirmak
yetmirdi. Baezoan aci tlstl goz cixartsa da slacsizliq idi — yandiqca canlari
qizirdi, 6zlerina galirdiler. Ele hamin sobanin da Ustlinda xdrak bisirir, ¢cay
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gaynadir, xirda at tikalarini qipgirmizi qizarmis sobanin Ustiinds qizardaraq
yeyirdilar. Coxlari bels edirdi. Qazan asmagq, kartof-sogan soymaq xeyli vaxt
aparardi. Bela rahat idi. ©sas masale madslerina bir loxma salmaq deyildi?..
Vassalam da, qardas! Bir da, yatar garina ¢ox yemazler, diger-dismazi olar,
o bir tikeya do slkiir. Sovet dovriindaki kimi, silos quyusu doldurmurlar Ki...

Aranin dumanli, ¢iskinli havasi kabab qoxuyurdu, kilek goxunu yaxin
kendlere yayirdi, yerlilar yarizarafat-yarigergak: — Qacqinlar kef edirler, hear
gun kabab yeyirlor — deys arada-bareds garsilasanda atmaca atirdilar. Cox
adamin Uzunae istehzali ve agrili tebassim qonurdu, baslarini bulayib kdks
oturarduler. Dilini dinc goymayanlar da olurdu: — Bizim kimi kef ¢akasiz.

Yena doa basdasiya an ¢ox qullug edan, Gz-Uza durub xisin-xisin danisan,
aksar vaxt da gdynaya-gdynays aglayan Minars idi. Hasbi-hali uzun ¢ekanda
bis-diis Minavverin 6hdasinda galirdi. NUbar da al atirdi hardan. Sixintili,
darixdirici, bezdirici gunlar sanki he¢ vaxt qurtarmayacaq kimi uc-uca
duzdlmuisdu. Aileni saxlayan en boyuk Umid gardaslari Selahatin asgerliyini
bitirib gelmasiydi. Xeyli dayaq, kdmak olacaqdi. Semandar, demak olar, tek
galmisdi. Yena Camalin barmaglari kesilmasaydi, bir isin qulpundan yapisib
eva pul gatirerdi. Glclu ancag mesadan ¢ir-girpi yigib kababgiya dasimaq,
onun yaninda girslenib glnorta garnini saldirmaq idi. Abat xeyir basi da
garisirdi. Bazan yoldan keganler, “a bala, ordan iki ¢op kabab gaetir, — deyandea
alustl qaca-qaga yuxanin arasinda kababi aparanda musterilar ya yazigi
geldiyinden — barmaglarini gorib — ya usagin caniyananhgindan,
sirindilliyinden, — nus caniniz, ami, bibi, Allah sizi saxlasin! — qapik-qurus
verirdiler. Ust-Usts yigilanda bir-iki manata galxirdi, bazan bundan da artiq.
Bu, artiq ailenin dolanisigina xeyli kdmak idi, getdikce daha dilli-dilavaer, aldan
zirak, gozuaciq olurdu. Eva qayidanda aldigi alli gapiklik iri kbmbae ¢orak ailada
minnatdarligla qarsilanirdi. Nibar sonbesiyinin basini tumarlayib, kader
garisiq sevincla, gbzlari yasarmis halda deyirdi: — Sani verana min sukur! Ogul
doguldugu glndan oguldur.

Sonra hamiya esitdirirmis kimi, xiisusen son vaxtlar fikir-xayaldan qupquru
quruyaraq — bir deri, bir simuk galan srini gézalti sizarak ona urak-dirak
vermak Ugun bir az da UstiinU goéturtrdl: — Dayanin bir, qoy hale Salahat da
galsin. Onda vaziyystimiz lap yaxsi olacag. O da yolda bir budka qoyar, balaca
kababxana dizsldar, Camal da els gqardasinin yaninda islayib, iki gardas bol-
luca pul qazanarlar, biz de kasibgiligin dasini atariq. Yadinizdadi, Salahat
nece gozal kabab bisirirdi?

Tasavvurlarindaki goruntu onlari gisman da olsa Umidlandirirdi, harasinin
xayall bir yera gedirdi. Qazanilan pullardan hara 6zlna bir sey alirdi, yavas-
yavas qagqin saharciyine dadanan yerli alvergilore curbacur seyloar
tapsirirdilar, “gslen dafe yadindan ¢ixmasin haaa”.

Usaglarinin gozlerindaki pariltidan bagrinin basi gan olan Semeandaer, —
Yaxsl, durun yatin, sabah galsin, xeyre galsin, - deyib birinci 6z dirsaklandiyi
yerden galxardi. Matbax adlandirdiglari, heam de “qonaq evi” dedikleri ortaliqda
odun sobasi yanird. isti o biri teroeflere da yayilirdi.

* k% *

Bacisinin ayaginin, gardasinin da sol al barmaglarinin kasildiyini esidendea
Saelahat havalandi. ©vval bilmadi bu dehsatli xebari neca qarsilasin. inanirdi
da, inanmirdi da. Xisusan Minaranin musibati Salahsti intihar deracesina
catdirdi. “San bir badbaxtliya bax, garak ele bacimin dizina diseaydi, elece
torpaga dise bilmezdi? Taleyi neca olacaq? Yooxx, yasamaz, 6zunu
olduracek. Birce man gedana gadar bir sey olmayaydi”.
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Boyuk gardas olmagina, kisi kimi hayatin isti-soyugunu dadmagina bax-
mayaraq, o da facieni gabul eda bilmir, bacisi ile necs lUz-lize gslacayini
fikirlosirdi. Nece gorisacak? Na deyacak? Uygdun bir tasallini necsa tapacaq?
Atasinin, anasinin halini géz 6nuna gatirdikca basini harbi digargsnin
divarlarina vururdu. ©sgar yoldaslari Salahati gdzden qoymurdular, alindan
bir xata gcixmasindan ehtiyatlanirdilar.

— Haminin imidi sanadir, butlin aile seni gozlayir. Aglina sarsag-sursaq
fikirlar gelmasin. Bil ki, Allah da seni o diinyada bagislamaz. Tak sizin ailanin
basina galmayib ki... Batln rayon gagqin diigtib. San 6z ailenla bagl hadisani
bilirsan. Xabarin varmi basqalarinin basina na galib? Aile var ki, butévlikde
ermaniya asir dusub...

Amma butin bu tesallilar, asger yoldaglarinin yaglarindan bdyuk agsag-
galyana oyudleri Salahati Gizds sakitlesdirse da, ata-anasini, xisusan Minarani
goérmak arzusunu boga bilmirdi.

Bilirdi ki, indi onun kdmayina ailasinin hadsiz ehtiyaci var. Atasi qoca kisiydi,
ham de ailanin butiin agirhidr onun ¢iynindaydi, tab gatirmak zor masalaydi.
Anasi na is gobracakdi - hamigaki kimi xdrak bisirmak, pal-paltar yumaq,
temizlik isleri... Minars ile Camal - sikast, onlar na is goéracekler ki... Onlarin
6zuna kdmak edan garakdir.

Vaziyyaeti gotur-qoy etdikce Sealahatin Urayi yanirdi. O da anasi Nubar kimi
UzUnU goylera tutub na glinahin sahibi olduglarini, baslarina niys bels falakat
goldiklarini sorusur, goyler ise mubham-mibham susurdu. Balke gedib
gorussaydi ham bu suallara cavab tapar, ham de sakitlesardi, qullugunu basa
vurmaga urayinds tepar olardi.

Yox e, komandira deyacakdi, dizdu, dugsargadsa garginlikdir, aldiglari
malumata gora ermaniler hlicuma hazirlasirlar, indi har bir asger garaklidir,
postlarda bazan asger ¢catismir, bos yerlarden ermani saqqallilar araziye girib
malumat toplayirlar, lehcalari, gérkemlari segilmadiklarindan rahatca atraf
kandlera girib gah alig-veris edir, gah goyun-quzu alir, gah da yun corabdan,
jaketdan deyar-deymazina gamarlayib asgar yoldaslarina aldiglarini sdylayib
sadaldvh saticilardan su giymatina alib aradan cixirdilar. Yuklerini tutub,
goyun-quzunu da qabaglarina gatib arin-arxayin Uz tuturdular 6z
movqelarina. Qarsilarina gixib-elayan olanda: — Qoyun otariram buralarda,
— deyirdiler.

Otraf kendlards sksar kisiler ela bu clr geyinir, bu cur saqqal saxlayir, bu
cur yeriyirdiler. Bir yerde yasadiglarindan goérindsce, yeriscoe, harakatce
kenardan ermanilerle azarbaycanlilar bir-birine ¢ox oxsayirdilar. Basqa
milletlarin nimayandaleri bunu hamise maxsusi olaraq vurgulayirdilar.
Munagisenin ilk illerinde vurusan tarsflerin iki ayri millat oldugunu beynalxalq
teskilatlarin nimayandslari, bdlgaye galen muxtalif teyinatli ekspertlor, kon-
fliktologlar da heg ciir ayird eds bilmirdiler. ©sasen rus dilinde danisan, sovet
ordusu uniformasinda olan, sovet silahlari ile silahlanmis, sovet harb
terminlerini igledan, sovet zirehli texnikalarini siran, eyni cur saqqalli
koénullalers, harbgilara xaricilar baxib-baxib fikre gedirdiler.

Kohna Sovetler Birliyinden — teze ifadeyle desek — MDB-dan galan guya
barisdirici-arasdirici nimayandaler de orta mévqe tutur, liberalliq edir, goz-
goreti fakti — Azarbaycan torpaglarinin ermanilar terafinden isgalini etiraf
etmirdiler. Agrimaz baslarina desmal baglamamaqdan 6tri ¢oxu g6zden-
konilden uzaq yerde asgeara heg¢ yaxinlagsmaq bela istamirdi. Qarisiq
zamanadir, diser-dismazi olar. Ne isima. Hokumat var, qosunlar var, midafie
naziri var, Sovet hékumati var, qoy onlar disunstnler.

Konflikt yeni-yeni gizisanda xalq masalenin bele galmayacagina inanirdi,
yaqin bu glin-sabah Azarbaycan asgaerleri ermanileri darmadagin edib torpag-
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larimizi azad edacakler, nekaradirlar ki, uzun middat evimizin icinde bels at
oynadalar?

Halo ki bunlar sirin arzular idi, hala ki ermanilar Dagliq Qarabagdan basqga
yan-yoradaki bir ne¢a rayonu da isgalda saxlayirdilar. Rusiya prezidenti Boris
Yeltsin, Qazaxistan prezidenti Nursultan Nazarbayev baslarinin dastasi ile
Gencaya galib bdlganin cabhayani doyus yerlarine bas ¢gakib minaqgisanin
halli ile bagh 6z fikirlerini bayan etmisdiler. O vaxtki Azerbaycan prezidenti ile
do gdérismusduler. ©halide imid yaranmisdi ki, masalse yaqin bu gln-sabah
yoluna qoyular, Sovet dévrindaki kimi yena amin-amanliq olar. Amma aylar
bir-birinin ardinca otur, veziyyet ise daha da galizlesirdi.

Belo vaziyystde “ata-anami gérmak isteyiram, bacim, gardasim emaliyyat
olunub, mana Ug¢ gun icazs verin, gedim onlara deyim, galim” demak da usaq
sBhbati olardi. Komandir aciglanardi, “bu mama usaginin” xahigini batin
batalyona yayib onu gulis hadafina gevirerdi. Bu da 6limdan betardi. “Mama
usagl” s6zunu kim gotiurardi?

Amma... axi, getmak istayir. Tutaq ki, komandiri, doyus yoldaglari bela
dislnerdi. Bas valideynlari? Onlar distinmazdiler ki, bdylk oviadlari na
soyuq, etibarsiz, biganadir? Noolar qullugda olanda. Sovet hokumati vaxti
deyil ki, gedib Saxaline, Vladivostoka, Cita vilayatine dlisasen, gelmak-getmak
20 gun ¢aksa. He¢ Moskva-Leningrad da deyil ki, yol 2-3 giin ¢aksin. Budu
buradi, Tovuz-imisli, Allahin “Jiquli”si ile 3-4 saatliq yoldu. Elecana galsin,
gorsun, shvallassin, qayitsin daa... na var ki, burda.

Bele baxanda deyilen kimiydi, lakin harbin 6z ganunlari variydi, olmazdi.
Yaxsi, onda bas Azari niys bir hafteliye eve buraxdilar, 6zii de imigliden de o
yana - Sabirabada, ona gore ki, atasi bazarkomdur? Geri gayidanda bir baqaj
payla galmisdi. Dizdl, goxu komandirlers ¢gatdi, amma usaglar da qarinlarini
doydurdular, goxdandi mer-meyva yemirdiler, targixlarini doyunca géturduler.
O da Azer kimi gayida bilarmi?..

Azoer kimi olmasa da... her halda, slibos qayitmaz...

Yox, komandirden xahis edacem. O da azarbaycanli deyilmi, mani basa
duser. Aye, dunyadi e, kim bilir, sabah adamin basina na gals biler. Balks elo
sabah man onun komandiri oldum?! Onsuz da “boyda” kim Uraklidi, ciyerlidi,
onu irali ¢akirler. Boylk komandir 6zu irsli ¢akir, ulduz verir. Mani de hamige
teriflayir, deyir palangdir, zalim oglu. Qorxu-htrku bilmir, 6lim ds yaxin gala
bilmir Salahate. Ba na?! Yox, deyacem. Yoxsa urayim partdar. Galonda da
paydan-pusdan gatireram. Azar kimi olmasa da... har halda, bir sey gatirram.

Yox, komandir he¢ de onu “mama usagi” kimi garsilamadi, na da hisslarina
bigana qalmadi. Basini bulayib derinden kdks 6tirdl, xtsusan bacisinin
halina acidi. “Yena oglan olsaydi, derd yariydi”. Fikre getdi, gérinir, deyacayi
sdzleri 6lclb-bicir, goétur-qoy edirdi, nece deyerler, Selahatin sosial mévgeyini
arasdirirdi: yaridacagmi, babat geri ddnacakmi?...

— Bilirsan da, san harbidesan, bura mekteb-zad deyil miallimdan icaza
alasan. Bura cabhadir, har an ddyus baslayar, bilands ki, sen yoxsan, harbi
tribunal sena farari kimi an agir ceza vers bilar. Manim da ritbemi alimdan
alib tirmaya basarlar , — o, sinayici nazarlarle Salahate baxdi.

— Allah qoysa, yaxsli olar, komandir, he¢ na olmaz, ingaallah...

— Na bilmak olar, - komandir slacsizcasina basini buladi, - is aglagaimez
yerdan da ¢ixa biler... Bir sdzla, ¢atan kimi bir 50 manatliq kontur vurarsan
telefonuma, némrami bilirsen dea...

Olbatte, bilirdi, esgarler vacib megamlarda evlerina bir-iki dagige zeng edib
danisanda son sdzleri bela olurdu: Bu némraya 10 manathq kontur gonder,
komandirin telefonuyla danisirdim.

—... Bilirom.
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— Sonra da... evden galacaksan da, yoldaslarina da, bize de bir babat sebat
tutarsan... Yaqin ki, seni pulsuz yola salmayacag|ar.

Basini tesdiq manasinda terpatdi.

— Danisdiq?

—... danisdiq..

— Qéafil proverka olsa, man sena icaze vermamisam. Heg xabarim yoxdur.
Oziin getmisan. Sixma-bogma olsa, veziyysti mana danisdigin kimi
sdylayarsan, nazers alarlar, yiingiil cezalanarsan. icaze-micazs... Bels sey
ola bilmaz. ixtiyarim yoxdur. Amma... men de miiselmanam, azerbaycanliyam,
seni baga disirem. Urayim dasdan deyil. Meni de ata akib, ana dogub...
Danisdig?

—...Danisdiq...

— Sabah sshar podyomdam sonra yola dis, o biri glin heg, tglinci gin
axsam cgastda ol. Geciksan, vaziyyatin agir olacaq. Dedim haaa! Danisdiq?

—... danisdiq...

Bahramtapaden imisliys teraf yol alanda sol terefds Sarixanli déngssinds
sira ile duzilmuis ¢adir siginacaglari gérenda gaharlondi. O biri rayonlarin
arazisinden keg¢anda bela cadirlari gérmisdld, amma o qader do
tesirlenmamisdi. Bas indi niye boJazi bels gdynayir, gbzleri yasarir? Urayini
goynadan nadir? Yoxsa valideynlari ilo gbériseceyinden, xususile bacisi
Minaranin, gardasi Camalin musibatinden bele kdvraltmisdi? Balke xasta
atasinin agir fiziki, maddi durumu? Xanim-xatin anasi Nubarin gordiy
gunlarden geri gqalmasi?...

Kandlilarini géren kimi tanidi: ayin-baglarindan ve bir az naqgolaylasan
yeriglarinden. Xirda bir tepays qalxanda va yaxud tepadan enanda hamin
yeris, hamin terz idi, amma duzanlikda bir xeyli yeriyanda ananavi ritm, 6z
kandlarindaki yeris pozulurdu, addimlar garmagarisiq olurdu. Uzun muddeat
bels hamar yerde gazmemisdilar axi. Els bil hoppana-hoppana yeriyirdilar.

Avtobusdan disandan sonra evlarinin hansi semtds yerlagdiyini dyranib
palcigli yolu ayaqglaya-ayaqglaya getdi. ilk gérdiikleri onda geribe, anlasiimaz,
acaib hisslar oyatdi. Yolun qiraginda Ustins “Kafe Cennat mekan” yazilmis,
kéhna spal qiriglarindan ve siferden dizaldilmis balaca bir budkada kabab
satirdilar. Behremtapadan imigliys, imigliden de Bahromtepays geden yiik ve
minik masinlari “Cennat makan”in — ays, bu adi kim qoyub? — qabaginda
dayanir, surlculler, yaxud serniginler lavasa buUkilmis kabablar
mamnuniyyatle alirdilar. Bazileri ise kasilib demir gangsllerden sirayla asilmig
teza comdakloardan 3-5 kilo ¢akdirib yollarina davam edirdiler. Bir-iki yerds iri
samovarlar qaynayirdi, lévhalerde kobud, iri harflorle “Kaklikotu cay!”,
“Qantepar cgay!” yazilib asilmisdi. O, bir az da irali yeriyanda gorduyu
manzaradan lap heyratlondi. Kéhna bir avtobusun iginin oturacaglarini sékarak
dukan elamigdilaer. Misar daslarini Ust-Usta qoyub pilleken dizaltmigdiler.
Avtogenla keasib bdyuk bir pancera acmisdilar. Alig-veris ordan olurdu.
Pistaxtada, reflerde curbaclr saqqizlar, ucuz pecenyelear, konfetlor, al-iiz
sabunlari, yuyucu tozlar, her cir “smotka’lar ve s. satilirdi. Avtobus—diikanin
Ustiinde — “Super market, Super mallar” yazilmisdi. Ne¢a vaxtdan bari ilk dafs
Saelahatin dodagi gagdi.

Biri cadirlarin asagisinda, digeri yuxarisinda olmagqla iki artezian
vurulmusdu. 100 mm-lik demir boruya bes adad 20 mme-lik rezin borular
salinaraq muxtalif masafelara ¢akib krant dizsltmisdiler ki, ham bir ele ndévba
olmasin, ham de adamlarin yasadiqglari yere yaxin olsun. Krantlarin atrafi
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natoemizdi, sabunlu sudan xirda gélmacgalar yaranmisdi, it-pisik, toyug-cucs,
mal-qara galib kegends o sudan igirdi. Strafa “Kola”, “Fanta”, “Sprayt”, Ustl
ingilis, arab, fransiz, alman dilinds yazilmig plastik butulkalar, demir konserv
qutulari sepslanmigdi. Kendleri bela deyildi, har kiiga, mahls, hayat har zaman
gul kimi tertemiz olurdu. Bas indi niya beladir? Anladi. Batin gordiyi
manzaraler he¢ subhasiz, camaatin asabi, gergin, psixoloji durumu, yurdsu-
zluqg hasrati, baglarina galan muisibatin, gag¢qinliq deyilan balanin ucbatindan
idi. Adamlar bu vaziyyata nae uygunlasa bilirdilar, ne de d6zs bilirdiler. Gérundr,
hirs-hikkalarini bu yolla soyudurdular.

Evlarine dénan tapdanmis torpaq yolda daha bir PAZ-670 goérdi. Onun da
oturacaglarini sékub yari hissasini hin, yarisini it dami elemisdilar. Avtobus
desik-desik idi, iri agsizena oxsayirdi. Yena Salahatin dodagi qacdi: yayda
yaxsl! yelgakeri olacaq.

Kohne lafetin altinda ve basinda xeyli odun galaglanmis, Ustiine boz
brezent ¢okilmisdi, kimsa etibarli qis ehtiyati gormuisdi. Hayatler talom-talasik
diizeldilmis gaparlarla bir-birinden ayriimisdi. iyde sivlerinden, qurumus bu-
daqglardan payalar basdirib qargidan, gamisdan, bdyurtkan kollarindan divar
hérmusduler, pash simlarle bearkidib mal-garanin, it-pisiyin nagahan hayste
girmasinin, ziyanliq etmasinin 6z aleamlerinds qarsisini almisdilar. Mal-garani
torpaq gqazmalarda saxlayirdilar. Eve ¢atib toxtayandan sonra éyrandi ki, krant
suyu sor oldugundan gaya, x6raya onlar da yerlilar kimi Araz suyundan istifade
edirler: ya arabayla 0zleri gedib gstirir, ya da su dasiyan masinlar gatirib, 50
gepiye doldururlar ici betonlanmis ¢allaklers ki, durulandan sonra istifade
etsinlor. Bir azdan 6z kandlerindas i¢diyi suyla buradaki suyun fargini Selahat
do hiss edacoakdi.

Maktaeb yasli usaglarin ayninde acnabi sbzler yazilmis kdynaklar,
godakgsler, koftalar vardi. Bax, bu maraqli, kendda olmayan yenilik idi.
Yeniyetmalor basqga cur goérindrdiler, onlarin yerisinda, danisiginda,
davranisinda da nasa bir 6zge tarz duyulurdu. Onlar bdylklarden qaygisiz,
bir az sen, diri, hayatsevar gortnurdiler. Disdiklari mihit onlara deyasen,
maraqli idi. Danisiglarinda da agig-askar duyulan tezs sdzler, ifadaler vardi.
Kanddas nitglerinds tez-tez islonen yamac, bulaq, girxbugum, kaklikotu, enis,
dera, gaya, sonralar dillarine dismus post, milis, Omon, BMP, BTR, helikopter,
mina, grad, avtomat, pulemyot, marmi, komandir, batalyon... kalmalari daha
islonmirdi. indi hamin kelmsalerin yerini, gadir, fin evleri, asfalt, krant, gargu,
gamis, spal, demiryol, stansiya, yulgun, sor su, Araz suyu, hund, ditdili,
garagannig, yulgunnug va s. ve i.a. sézlar tutmusdu.

ilk glinler usaglar qagqinlara yardim getiren “Diinyaya baxis” ve “Kare”
teskilatlarindan hansinin yardim baglamasinin daha keyfiyyatli va tutumlu
olmasi ile bagl mubahise edirdiler, 6z bildiklerini, aslinda, valideynlerinden
esitdiklerini israrla subut etmayae caligirdilar. Leksika amalli-basli tazelanmisdi.
Usaglarin danisiglarinda kenddakindan farqgli olaraq, ne gadar yeni sozler,
ifadaler vardi. Hatta lahcalari de dayismisdi, yerlilor kimi danisirdilar. Onlar
kimi sual adatlarini, feillaeri uzadirdilar: — Getmirseaan?

Selahat aglagalmaz bir manzarayls rastlasmisdi...

Onu birinci olaraq atasi gordu. Kisi yaqin araliga ¢ixirdi. Gunortadan
sonraydi. Yaqin hayatda qurdalanib, allahvereanden naharini edib, o da
basqgalari kimi yola-asfalta ¢ixacaqdi. Bu artiqg bekar adamlar Gg¢ln bir gay-
daya donmusdu. Kim alli terpanib bir budkadan-zaddan qaraldib 6ztna gin
aglamisdisa, isi xod gedirdi, dolanisigin yolunu tapmisdi. Qalanlari da
onlarin basina yigisib gsalib-gedanlare tamasa edirdiler. Bazilari il hatta
arabir salamlagirdilar. imislinin bitiin vezifeli ve imkanli adamlarinin
masinlarini ezbardan taniyirdilar. Onlar tez-tez Cabrayilin masul saxslori
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ila galib, onlara bas ¢akir, ehtiyaclari ile maraqglanib sllarinden galen komayi
edirdiler. Belaca haeftalar, aylar 6tlrdu. Torpaglarin alinmasi masalasi ise
uzanirdi. Minsk qrupu — tisbaga grupu — (gacqinlarin tezs ifadalarindan idi)
yerinda sayirdi.

Blasendan-kilagandan dlzaldilmis darvazani Samander kisi itelayib
hayetdan ¢ixmaq istayirdi, darvaza ise diranirdi. Semandar kisi yena cahd
eladi, darvaza yena Uzse durdu. Cox acilib-6rtildiytinden tapanin simi qirilib
dismusdu, tapan bosalib torpaga direnirdi, iteleyanda yay kimi tezeden geri
qanrilirdi, tapani galdirmaq lazim idi. Ele darvazanin tstlindan qucaqglasdilar:

— Galdin, ogul? Belimin dirayi, qurtarib galdin?

Saelahati gahar bogddu:

—Na qurtarmaq? Cami bir ildir qullug ediram. indi dagiq qullug vaxti yoxdur.
Na vaxt istesaler, onda buraxacagqlar.

Atasini basa diisdi. Ona na gadaer ehtiyaclari vardi. Bunu hayate baxanda
bildi. Atas1 da qarsidan galen qisa tedarik géormuisdu. Bir az odun-oduncaq
galaglanmisdi hayatds, ela de ¢ox deyildi. Bir yadis yagan kimi hamisi terg
olacaqdi. Yas odunlari sobaya atib yandirmaq cehannam azabiydi. Aci,
bogucu, gozyasardici tustl onlari halak edardi. Tustinu dagitmagq t¢un gapi-
pancarani agsalar, ev buza donacekdi — daha yandirmagin na manasi?! Yox,
gapi-pancara bagli galsa, onda istinin xatirine garek bogula-bogula birtehar
dozsinler. O da na gadar, nece giin, daha dogrusu, nege dafe?

Torpaga qara bir spal qirigi basdirilmisdi, onun Ustine allizyuyan
mixlanmisdi, boyriindan ¢ox islendiyi bilinen mahraba asilmisdi, sllizyuyanin
altinda cala gazilmisdi, calanin bdyrinden kigik bir arx ¢eparden yola
cixarilmisdi, yoni suni kanalizasiya duzaldib girkli sulari kiigeya axidirdilar,
ela o biri qonsular da bels etmisdiler. Evin banindan hayatlerine disan elek-
tirik dirayine paltar asmagq uguln ip ¢akilmisdi. Siginacaqglarin goxunun Usttinda
krosna antenalari vardi. Cadirin gabaginda ssligesiz gakilde yagislq
duzaldilmisdi ki, ayaqgqgabini ¢ixarib i¢eri kecmak rahat olsun, qar, yagis
onlarin igine dolmasin. Bla galen har clr taxta, faner qirigindan ayaqalti
duzaldilmisdi. Aydin masaladi, kendda qoyub galdikleri evlerine heg¢ cur
oxsamirdi.

Qoltuqalti asayla taytiya-taytiya ona teraf sevincak galen Minarani géranda
dinya basina ugdu. Yani bu Minaradimi? Shvalati yaxsi bile-bile yens
gordiyline déza bilmadi: — Ay baci, basina donim, bu na isdi basina galib.
Allah, mani 6ldir, bunu gérmayim.

Minare qoltugaltilari atib sag aya@: Ustde hoppana-hoppana gelirdi. Uzl
gulurdd. Qardagsi galmisdi! Bilirdi ki, ¢etinlikla icazs alib. Bir-iki glinliys galib.
Onu da aglasmayla kegirib gardasini geriya dardli yola salmayacaqdi ki... Her
sey qardasina qurban...

Selahat bacisina sari gagdi. Minare yariyolda muvazinatini saxlaya
bilmayib UGzlUqoyulu yers serildi. Salahat aglaya-aglaya Minareni qucagina
gotardu, gdynaye-gdynaya honkirdu.

Munavver da bir terafden galib ona sarildi. Camal gardasinin goltugunun
altina girdi. Arteziandan su getiran Nubar vedraleri yero qoyub mussar va zalil
balalarina baxirdi.

— Ba anam hani?

— Burdayam, derdin Urayima. Xos galmisaen, atam-anam.

Gorlisden daha ¢ox, sinmis, taleleri va baxtleri gargislanmis insanlarin ah-
nale, iztirab, gizli etiraz Gsyani idi gérinen manzera. Bais falak, ermani —
Umumi disman, garganan, nifrin tékilan, asasan, bunlardi. Camaati bu gliina
goyanlardi. Konkret ad, hadisa, makan, zaman séyulmurda.

Ele qucaqglasmis halda da eva girdiler: — Kegin igari, — NUbar dedi.



Basdasi 65

Minaranin basini qucaglayib sinasine sixmisdi. Selahatdan tar, asger
formasinin iyi galirdi. Bir az da ocaq ve papiros iyi. Hamisi lazzatliydi, sonralar
Minara, ele Minavver ve Camal da tez-tez bu qoxulari xatirlayacaqdilar.
Axsamlar asfalt teraefden xafif Mil kuleyi esands deyacokdiler: - Allah, Salahatin
qoxusu galdi. Sukir sana, boyik Yaradan!

Camal heg kimi saymayaraq uzanib basini goymusdu Salahastin dizins,
gardasinin ayaq barmaglarini ovusdururdu. Bir az avval Salahat ufuldamisdi:
- Barmagqlarim Gguydar.

—Yaqin, postda ¢ox durmagindandir, - Semandar kisi fohmla sdylemisdi.

— Eladir, deds, diiz tapmisan, — Selahat tesdiglemisdi — ele asas isimiz odur.
Kasfiyyat ayridir, boyevoy qruppalar ayridir, svyaz ayridir. Bizimki ele postdur.

— Na deyiller? Ermanistana hlicum-filan gézlenilirmi?Torpaglarimizi na vaxt
geri alajeyix?

— Bir s6z, ismaric, amr yoxdu, dade, deyillor gézlayin, lazim galande amr
verilacak.

— Lazimin da 8yt yixilsin, hagan galir ba? - kisi gdynadi.

— Yuxaridakilar biler deyirler, ay dada!

Bir az da ordan-burdan s6hbat eladilar. Malum oldu ki, bir vaxt kendds
yaxs! dolanan muallimler, brigadirler, kolxozun bir ¢ox rehbar heyat tzvleri
¢otin gunlar yasayir, aldan iti olanlar, bacariglilar, alvergilar 6zlarini emallica
tutublar, o birileri abirlarina bukualduklerinden zamanayla ayaqglasa bilmayib
dalda galiblar.

— ©hmadin oglu Xasayi taniyirdin yaqin?

— Yaxgica. Maktebds oxuyanda bir defs salisyriliyinin Ustinda onu
doéymusdim.

— Indi gliciin gatmaz. iki sen boydadir. Hamidan varlidir. Yolun qiragindaki
budkalar onunkulardir. Allahin ver gini durdugu yerds basina pul alenir.
Kimnan dil tapdisa, heyvan alib kasib satir, kababxana agib, gedib Fizulinin
atoklarindan clrbacur ot-zad yigib gatirir, clrbacur ¢i¢ak adlariyla ¢ay satdirir,
bu imigdililer de sel kimi axib galillar.

Salahat basini yelladi: — Allahin isine bax. Gor kim gabagda ¢ixib. Bu hagan-
nan bela biznesmen olub.

— Demes, bala, dems... He¢ olmasa sen yanimizda olsaydin...

Selahatin iireyi asgarlikdekindan de betar sixildi. igi derdle doldu. Ailesi
cox acinacaql durumdaydi. isleyan, qazanc getiren ale ashadii-billah ehtiyac
vardi. Necs etsin? Qala bilmazdi, gaga bilmazdi, ferari kimi mthakima olunub,
azi on il is verardiler. Bu da ailenin dardin altinda tam ¢dkmasi ve mahvi idi.
Qurbat halak olmusdu, Minarenin ayagini kesmisdiler. Camal zalil idi, Ustalik
de, onun habsi ailasinin Urayinda son hayat sélasini de séndurardi, blisbitiin
batardilar. Bes onda neca olsun? Axi eva pul gazanib gatiren yox idi. Neca
dolanacaqdilar?

Darddan basini ganirib brezents sdykadi, gézlarini yumdu, fikra getdi. Bu
soraite sanki 6zu baiskarmig kimi, xacalstinden gdzlerini agib valideynlarina
baxa bilmirdi, ele bil her seyda gunahkar o idi. Ele beleca da yuxuya getdi.
Onun yatdigini gortb tez yerini rahladilar. Son anda yaxinda ulasan ¢aqqal-
canavarin ulartisini esitdi. Bir de c¢adirin icinden kecib gedirmis kimi,
“Kamaz”in sesini. Harada oldugunu kasdire bilmadi. Sturunun séndiyl anda
yadina dusdu ki, bura onlarin kendi deyil, ona gére de esitdiyi sasler yad,
anlasilmaz idi, har sey acaib-qgaraib goéruntrdi. Darin derslarin dibinden
qijiltiyla axan ¢aylarin sasi, bulaglarin siriltisi, daglarin ugultusu coooxxx uzag-
larda galmisdi.

Gorasan, bir da o yerlori géracekdimi?
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— Bu nadi 88?

Komandir sifatini tursudub Sealahate els ikrahla baxdi ki, guya karton qutu-
nun icindaki hasarat idi, Urak bulandiran yir-yiginti idi.

— Ela buuu?

So6zu ele uzatdi ki, haminin Grayi Gzuldi. Karton qutunun icinds iki araq
suUsasiydi, duzdu, bahali deyildi. Evda bisirilmis sirin kdmbalar, iki soyutma
¢olpa, bir az konfet, bir az da mer-meyva... Allah verandan... Amma bunlar
komandiri agmamigdi. Narazilid1 acig-agkar duyulurdu. Deyasan, icaza
vermayina pesman olmusdu. Bela gézlamirmis.

— Utanim yerina! ©, cavus, bunu génder naryada.

Sirin goraklardan bir-ikisini yanindakilara paylayib yena Gzind tutdu
cavusa: — Tez, tez!

— Hara deyirsiniz?

— Bir nédmrali posta!

Osgerler 6z aralarinda hamin yere “Kamcatka” deyirdilar. Ermanilarla
burun-burunaydi, hem de soyuq ve ¢ox uzaq idi. Hoamle etsaydiler, ordan
baslayacaqdilar.

iceridakiler her seyi basa diisdiler. Komandir Selahasti cazalandirirdi.

Sessiz-samirsiz galxdilar. Har kas isinin dalinca getdi.

* k% %

Ermani asgar onu gdran kimi itirdiyini tapmis usaqtak sevindi, diglarini
agartdi. Onun névbasi an gox Salahatle eyni giina dusirda.

— Evda na var, na yox? Hami yerindadi?

— Salamatciliqdi... — havasi olmasa da, gisaca cavab verdi. Basdan elomak
ugcln bdyuk gaya parcasinin boyrundaki iri dasin dalinda yerini barkitdi.
Ermaeni da s6zln ardini gatirmadi. O da qayaligin dalinda itdi.

Bele dialoglar ¢ox olurdu. Qarabagli ermaniler azerbaycanca yaxsi
danigirdilar, lshcaleri da secilmirdi. Ermanistandan galanler ise sbzlerin qol-
gabirgasini gira-qira rusca danigsalar da, unsiyyst qurmaqgda o gadar do
havasli deyildiler. Hamise narazi ve gasqabaql goértnurduiler. Ehtiyati alden
vermayaerak har iki taraf darixdigindanmi, vaxtin uzanmasindan bezdikleri
Ucunmu tez-tez beloe gaplar edirdilar. Yeri galonde bazan dcasirdiler da. Kim
daha gucludur, kimin silahlari daha ¢oxdur, béylk muharibs olsa, kim gic gale
biler... Ermanilar ¢ox diliuzunluq edirdiler. Bizimkiler da: — Ruslara gtivenib
bels danisirsiz? — deyib sancirdilar. — Bsl kisi alini 6z seyinin Ustline goyub
kisilonmalidi, daha 6zgasinin yox.

Ermani qaravulgu niya Sealahatin kefinin olmadigini anlaya bilmadi. Axi
evdan yenica galib. Barmagi avtomatin tatiyinds, fikre getdi. O da 6z ailasini,
yaxinlarini xatirlayib parisan oldu. Deyasan, oxsar veziyystdaydiler. He¢ onlar
terefde dae durum bir ele xos deyildi.

Gozleri ermanide olsa da, astadan calinan fiti Selahat de esitdi. Fit sosi
tekrarlananda ermeni qarovulgu dali-dali arxaya sirinib gériinmaz oldu.
Selahat sakloendi, badani istilondi. Soyugu-filani bilmarra unutdu. Haer ikisi nazik
cigirin aks samtlerinde durmusdular. Qolu zorlu bir adam slindaki comagla
gelani bir zarbayls uguruma ata bilardi. Ya da marmisi bol olardisa, bir pulem-
yotcu hicum edanlari xeyli saxlaya bilerdi. Avtomat da pis deyildi. Patron
daraglari ¢ox olsa, genastle atsa, xeyli durus gatira bilerdi. Ses-kiy esidib
onacan bizimkiler ds yetigardiler. Gérasan, na massladir? indiys gadar bele
sey olmamisdi. Her iki teref tayin olunmus yerlarinda qarovul gekmakdaydi.
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Bahooo! Qarovulguyla baraber, iki nafer de avvalki yera surinurduler.
Deyasan, niyyatlori Salahate taref galmak idi. Ermani garovulgu yerinda gald.
O biri iki nafar yena iralilemakdaydi — 6zl da diz Salahats sari. Bu nadi?..
Onlarin ardinca daha iki nafarin de Gzlagagi surindiyini gordikds masaloni
basa diisdi... Deyasen, hiicuma kegirler... ilk magsadleri de onu aradan
goturmakdi.

Ovvalce dlsargslari yerlasan istigamata bir fiseng buraxdi. O an da av-
tomatlar dillandi. Dasin bdyrtina sinib desikdan avtomatinin llilasini ¢ixartdi.
Ermaniler bunu sezmadilar. Btraf das-gingil oldugundan ham avtomatin
lUlesini, ham da azarbaycanl esgerin harada gizlendiyini fohm eda bilmazdilar.
Selahatin avtomati saqqildayanda ermeni asgarlar durdular. Bir nega gulle
dusman asgarlerinin demir kaskalarini sivirib kegdi, onlarin trayina qorxu
saldi. Atasin samtini tutsalar da, gullelarin mahz hardan acildigini bilmirdiler.
Boylk das Selahati yaxsi qoruyurdu. Ratsiya ile ne baredess xosunlasdilar.
Bir azdan iki granatomyotgu surina-sirtine avvalki daste Uzvlarine yaxinlasdi.
Onlarin ardinca yenilari galirdilar. “Ay kdpay usagi!”

Birden havada cavab figsengi qdvs cizdi, bizimkiler idi: gérdik, galirik!

Selahat hemin istigameate daha bir daraq bosaltdi. Ermeniler yena
direndilar. Acigli-acigli bagirigdilar. Qranatomyotculari irsli buraxdilar. Onlar-
dan biri kollugun arxasindan hamin iri gaya pargasini nigan aldi. Heg¢ subhasiz,
ates ya o qaya pargasinin arxasindan, ya da boyulr-basindan galirdi. Qaya
parcasini dagitmaq lazim idi.

Birinci zerbe tutmadi, arxaya disdi. Alem toz-dumana barindd, yer
silkalandi. O iki granatomyot¢cudan hansinin ates ac¢didini bilmadi. Cunki
surunarken yolustl qarsilarina ¢ixan iri dag ve qaya parcalarinin arxasinda
daldalanib 6zlsrini Salahatin gullelarindan qoruyurdular.

ikinci zerbe iri dasin ortasindan deydi, das parcalandi ve Salahati xeyli geri
atdi. Sonra naler oldugunu bilmadi...

Bir az sonra Azarbaycan asgarleri artiq yetisib Salahatin dayandigi postda
movqge tutmusdular. iki nafer onun heysiz badenini déylis meydanindan
¢ixardi, arxadan gaelanlare tahvil verib irali atildilar. Har iki teraf ¢oxlu itki
vermalarine baxmayaraq mdvqgelarindan geri ¢oakilmak istemirdiler.
Osgerlerimizin sarrast qumbara atesleri dismanlari paraen-paran saldi. Artan
quivvemizi gorlib geri ¢akildiler.

— Na olur-olsun, onlarin postunu goétirmaliyik, — bolik komandiri var giicl
ilo bagirdi. — Bura onlar UG¢ln muhim yuksaklikdi, ordan o terafs
duzangahliqdi, har yer al ici kimi goérundr, irali, gardaslar!

Coxdan bels firssti gdzlayen asgarler irali cumdular. Disman artiq tab
getire bilmirdi. Qachaqag baslamisdi. Yaralanib arxada galana, yixilana baxan
yox idi. Hami 6z caninin hayindaydi. Bu cehannamdan bacardiqca tez
uzaqglasmaq istayirdiler.

Osgerlar toy-bayram edirdilar. MUhim yuksaklik goturdlmisdi. Temas
xattinde xeyli iralilayis vardi. Qargi terefden diisman gunin hansi vedasinda
gelsaydi, derhal goérinacakdi. Komandir sevincindan butin easgaerlori
qucaglayib épurda.

— Aslanlarim! igidlerim! Halal olsun anadan smdiyiniz siid. Siz en cesur
doyuscularsiz. Allah Sizi qorusun!

— Allah hamimizi gorusun! — kimsa alava eladi.

— Olbetta, albatte, — komandir tesdigladi.

Ermanilarle migayisada itki az idi; iki nafer dldirdlmuis, 8 nefer ya-
ralanmigdi, agir olanlari da vardi. Ermanilarden déyls meydanindan ilk géze
dayan dord meyit oldu. Komandir bes naferi postda qoyub tapsiriglarini
verdi:
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— Her sey goziintiziin gqabagindadi. Sarvaxt ve Urakli olun. Bu da siza
nagnoy binokl. Axsam yemakle berabar, sigaret de gonderecem. Halalik
birteher 6tisdurin.

Qarovulda duranlar gecegoéren cihazi havesle aldilar. Silah gadar vacib idi.
Ham da arxayinliq idi. Novbs ile kesik ¢akib butin erazini nazarst altinda
saxlaya bilacekdiler.

Meyitleri géturdular, yaralilarin da qoluna girib geri - digargaya qayitdilar.
Dusergade onlari hakimlar gozleyirdi. Bir de yaxinligdaki rayonun harbi
komissarliginin isgilari.

Selahsti komadan ayiltmag hem ¢atin oldu, ham de xeyli ¢akdi.
Sagalacagina umid yox idi. Bazi hallarda tGzinda, demak olar ki, hayat alamati
olmurdu. Hakimlara tapsiriq verilmisdi ki, nayin bahasina olur-olsun, o,
6lmamealidi. ©mr yuxaridan galmisdi. Belo cesur asgeri bada vermak
istemirdilaer. Qeyri-berabar doylsde matanstle vurusmusdu. Ermanilar hamin
postu gotiirsaydiler, diiz lic rayon hadef altinda qalacaqdi. Ug rayonun camaati
daimi zarba ve qorxu iginde yasamali olacaqdi. Salahatin taltif olunmasi
glindamsa galmisdi. Yalniz dérdiincli gun gozlarini agib key-key atrafina baxdi.
Hec na deye bilmadi, deyasan, heg¢ kimi da tanimadi. Tezadan gozlerini yumdu.
Hava garalmisdi. Adyalla 6rtilmus pancersler palataya slave agirliq gatirirdi.
Hakimlaer, tibb bacilari onun basinin Ustindan askik olmurdular. Bas hakim har
saatdan bir galib 6z yoxlayirdi. Ona sexsan tapsiriimisdi. Selahatin dodaglari
cat-cat olmusdu. Yena de pambigi isladib dodaglarina surtirddler. Yalniz bu
zaman onda hayat alamati gorunuardi. Dodaglarini aralayib dili ile damcilari
yalayirdi. Baxanlarin drayi agriyirdi. Hamisi tibb isgisi oldugundan, vaziyyati
anlayirdilar. Sebrle zamani gdzlayirdiler. Vaxtin ise ayagindan hamigoki kimi
das asiimisdi.

Yalniz gecae yarisi ayildi. Birce s6z deys bildi: — Su...

Kimsa damir qumgumanin gapadini acib ona yaxinlasdi. Hakim alini
galdirib: — Nebada, — dedi. — Su dedikca sahare qadar pambigi belaca isladib
dodaglarina surtin.

Uziinii iceridekilers tutub: — Falaket 6tlisdii, — dedi. — Méhkam kontuziya
olub.

Hami rahat nafes aldi. Yasayacaq. Allahin yazigi galdi. Buna da sukur.

* k% %

Sslahati terxis edib eve gdondarmisdilar. Mikafatini da vermisdilar: “Igidliys
gora” medali. ©vvalki cani galmamisdi. Basi, qulagi kiyls doluydu. Yadinda
galan zerbla yera ¢irpilmagiydi. Ayaq uste ¢ox dura bilmirdi: ya uzanirdi, ya
da otururdu. Onun galisini sonsuz istekle gozlayan ailasi — Yox ee, Allaha
sukir, sag-salamat galdi, besimizdi, neynak — gozladikleri arzuya catmisdilar,..
Selahat da bir budka aca, kabab bisirib yoldan gslib-gedanlara sata bilardi.
“Bizim aileya qargis olunub, nadi? Olimizi pisik yemayib ki... Birinden
bacarigsiz olsaq da, besindan iraliyik. Amma... Bizi ne ¢ox imtahana ¢akirsan,
pavardigara? Birce bunu bilseydim”. Nibar basini qaldirib intehasiz ssmaya
baxir, baxir... Bir cavab almayib daha da perisan olurdu. Yena tasallini sirin
xayallara dalmaqgda goérerdi.

“Lazim olan seyleri evde biz hazirlayariq: ati dograyariq, goy-gdéyaertini
temizloyerik, lavas bisirerik, imisdililer demiskan, talaska yigariq manqal tigiin,
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Camal da buyruqguluq eder, bltiin isler yavas-yavas yoluna diiger. Oziin bize
kémak ol, ay Allah!”

Bir-birina banzayan glnlar heg bir iz buraxmadan 6tub kegirdi. Yalniz ayin
avval-axir yadda qalirdi: gagqinhqg pulunu alanda, nisys dafterinden adlarini
pozduranda. Ele rahat nafes alirdilar ki... Guya 3-4 gindan sonra adlari
yeniden hamin daftere diismayacekdi... Ozlerini aldadirdilar.

Dogma yurdlarina dénmak arzusu Uraklarinde get-gedas Olaziyirdi. Evlerini
ancaq yuxularinda goérurdular. Allah! Evleri, hayeat-bacalari nece slgatmaz idi.
Hardean Umidler kdzarirdi. Xos bir xebar esidenda hami darhal bir-birina
gatdirirdi. O gun toy-bayram olurdu. Hami darhal plan qurur, aile Gzvleri ev-
esiklarina qayidarkan birinci nadan baslayacaglarini Grekleri adizlarindan ¢ixa-
¢ixa muzakire edirdilar: gdéresen, kshrizlerimiz qurumayib ki? Kandin
ortasindaki bulagin suyu galirmi? Mahlamizin ayagindaki bulaq dururmu?
Qosa cinari dograyib aparmayiblar ki?

Semandar ailesinin Salahat saridan nigarancgihigi bitmisdi. Qalirdi bircs is
masalasi. Malum oldu ki, yolun Ustiinde “bir budka qoyub” islatmak, gazan-
maq, musteari yigmagq dilde asan basa galirmis. Xasayin yaninda ugur qazan-
magq ela da perspektivli gérinmurdd. Buralarin agasi, @sas adami o sayilirdi.
Galan-galan: — Xasay musllim haradadir? — deya onu sorusurdular. O da —
esitdiyi “muallim” s6zlindan eriys-ariya ¢ixib sastle goruser, qucaqglasardi.
islotdikleri adamlar da xeyli tacriibe toplamisdi, hamini da taniyirdilar. 8lden-
ayaqdan ¢ox qivraq idilar. Onlarin fealiyyatine sarik ¢ixani ¢ox tez muflis eds
bilerdilar. Salahatgil ne vaxta muisteri yiga, reqabats davam gatirs bilarlar...
Bir da zahrimar pul... Yox idi axi... 8sas pul tapmagq idi...imiglinin markszina
gedib bazarda, optavoylarda bir isin qulpundan yapismaqdan basga bir yol
galmirdi.

Daha bir payiz sshari agilirdi. Qirmizili-sarili yarpaglar diz-dinyani
blirimusdld. Yasil sam agaclarinin fonunda gézoxsayan, Urakoynadan
manzars yaranirdi. Balam, Aranda da baxmali yerlar olurmus. Yazda, yayda
da coller curbactur giller, gigaklerle dolu olur. Masallah!

Aranin payizi daglardaki kimi soyuq deyildi. Yandirici yaydan sonra bu
sarinlik lezzet eliyirdi. Salahat boylk yola ¢ixan xirda tepsnin Ustlinds
¢ombalib galib-gedena baxirdi. Kimi dilucu, kimi baxislari, kimi de basini
terpatmakle salam verib oturdller. Arada xirda sahval-pursanliglar da olurdu.
Agizucu “necasan? natersan?’ve s .

Ndvbati adam keganda avvalca onu atir iyi vurdu. Kimdi o, bu farmazon?

Bir az aralanandan sonra tanidi — yerigindon!

Yekalmisdi — yoni boyu uzanmisdi, gollarini saymazyana yellaya-yelloya
gedirdi, barmagindaki irigash Gzlyl kor da olsan goracekdin. Ona kemali-
adable salam veranlara basini ylngllce tarpadirdi. Cox ciddi tovrle
addimlayirdi, neca deyarlar, dinya ayaginin altinda galirdi. Bir neg¢a vaxt bun-
dan avval atasinin dedikleri Selahsatin yadina disdu: indi tanimazsan!

Dagil dinya, dagil! BuXasay deyil, 88?

Yoox! D6za bilmazdi. Yekaxanaligini ona yedizdirmaliydi. Qurumsagq!
Osgerliys de getmamisan. Gdrasen, na firildaq elemisan. Bunun qudurganligi-
na bax!

Barkdan fit caldi:

— O, ©hmadin odlu, bele qudurmusan ki, gézun ayaginin altini gérmur?
Salamin harda qaldi1?
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Xasay lengar vurub dayandi. Agir-adir geri déndi. Salahati birinci defe
gorirmus kimi, basdan-ayaga sizdi. Hemin agirtaxta yerisi ile ona teref
gaeldi.

Boynundaki qizil zencir asta-asta saga-sola ayilirdi. Paltari bay gey-
imiydi. Hirsinden qizil diglerini bir-birine surtirdld. Cox gezsblanmisdi.
Catan kimi Salahatin qulaginin dibinden taraz bir yumruq ilisdirdi. Salahat
bunu gbzlemadiyindan bir negce metr yuvarlanib goxdan sénmus ocagin
kalliytna top kimi diyirlandi. Uz-g6z{ hise-pasa balandi. Gézlerini agmaga
calissa da heg nae gérmadi. Agzi kiilgarisiq zir-zibilla doldu. Diinya géziinds
qgaraldi.

Bir de onda ayildi ki, sinasine, qarnina, bagina agir tapikler yagir.
Zarbalarden goruna bilmirdi. isteyirdi Xasayin ayaqlarindan birini tutub onu
yixsin. Bacarmirdi. Xasayin ayaglari kotik kimi agir idi. Glcu gatmirdi.
Qaravayina basini tuturdu. Birce ona galisirdi ki, Uz-gézina tepik deymasin.
Xasay, dali inek balasini ayaqlayan kimi, Salaheti tapdalayirdi. Axirinci
yadinda qalan haraya galen camaatin sas-kiyu va navazigle, yaltagligla onu
Xasayin slindan almagq Ugin yalvarmalari idi. Xasay minnat goyurmus kimi: —
Qurban olsun siza! ©gar 6lmayibsa, ona basa salin ki, gelen dafe qarsima
¢ixsa, onu torpagla bir edecam.

Selahatin ddytlmasi ga¢qin digargasini bir-birine vurdu. Camaat arasinda
ikitiralik yarandi. Selahati mudafis edanlerle yanasi, qinayanlar da vardi:

— Yaxsl! deyil axi. Xasay da 6zlina gora hérmatli bir adamdi. “Qudurmusan’”
ne s6zdii? Xeyir-sarde hamimizin slinden tutur. imislinin bitiin vezife sahibleri
ile dostdur. Na xahis edirse, o saat yerina yetirirlor. Rayon boyda hérmati var.
O boyda kisini fitle cagirir. itdi, ya heyvandi?.. Oziim de utaniram e, belo
danismagima. Onsuz da Allah bizi vurub da. Tay 6zimuz 6zimuzu niye qiririq?

Selahastin ailesi hadisadon sarsildi. Semendar axsamuistl Xasayi
yaxalayib: — Seni alinden olasan, — dedi. — Oglum cabhadsa kontuziya alib,
agir yaralanib, zaif disib, ona gdra glcln ¢atdi? Bas orta maktabda oxu-
yanda niys bels tagarranmirdin. Eybi yoxdu, seni Allaha tapsiriram.

— A kisi, get burdan, yoxsa seni de oglunun giiniina salaram. Basinizdan
bdyuk gelat elemayin. Yerinizi bilin.

— Ogurlugla, quldurlugla heyvan kasirsan, haram yolla pul gazanirsan, ela
bilirsen ¢ox uzaga gedaceksan. Hamisi irin-qan olub burnundan galacak.

— Onda baxib lezzet alarsan. Amma indi al-ayagim deymamis, suris bur-
dan.

Xasay qizil-qirmizi meydan oxuyurdu. Hokm, ixtiyar sahibi oldugu aciqg-
askar duyulurdu. Yaninda diumslenan adamlardan he¢ kim agsaqgal
Semandarin terafini tutmadi. Kenddaki dovran olsaydi, bir sdézins alli adam
ayaq tutardi. Amma indi Semandar kimdi ki?... Ne h6kmu var, na vezifesi,...
na da pulu. ©n qarganmis ailadir. ©malli-bagh da siniq dusibler. Bir-iki nafar
basi ile ustufca isare eledi ki, asi ¢ix get, gormirsan gan-qan deyir...
Hamyerlilarinin bu naxalefliyi Semandari yerdan-yers vurdu. “Ay gidi dinya...
Gor na giina galdiq. Xasayin bir az pulu var deya o haqlidir? Bas vicdaniniz?
Yurdumuzu itirmisik, bes adamligimiz? Odami itdi?..

Dar axgsamcagi Semandar yordun-ardin c¢adirlarina dénib NuUbara
pigildadi:

— Arvad, yir-yigis ele. Bakiya gedirik. Ta bundan sonra bizim burda
galmagimizin adi yoxdu. Oglumuzu sindirdilar. Bizim Xasaygillare gliciimiiz
gatmayacaq.

Ndbar kdrayini gargidan-qamisdan héralmas, qalin palgigla suvanmis di-
vara soykayib icin-igcin aglaya-aglaya, agridan daim sizlayan ve zariyan



Basdasi 71

ogluna her defs “can”, “agrin mena galsin” deys-deysa yena dinyani,
zamanaoni, yeri-goyd yamanlayirdi. O da risvayciligin, kimsasizliyin,
arxasizligin na oldugunu butlin vicudu ile hiss edirdi. ©n yaxin gohum-
agrabadan yalniz onlar ayri dugsmugduler. Minara ile bagli Beyleganda xeyli
galmalari onlari fargli ssmte yonaltmisdi. Ne olsun 6kiz boydadir. Selahat
kontuziya olmasaydi, bele zaif digsmasaydi, Xasay kimisine can vermazdi.
Dinanacen gapazaltisi deyildimi?

Vaxt vardi kendda pulu, hérmeati, vazifesi olan bazburutlu adamlar indi
Xasayin garsisinda kalma kesmayib har s6ziina: — “Bali! Bas usta! Dogru
deyirsan, san deyandi!” kimi tesdiq nidalariyla hazir dayanmigdilar. Heg kim
onlarin ailesini midafie etmirdi, “salam-kslamlar’ da azalmisdi, coxu da salam
vermamak Ugun yollarini dayisir, Gz-Uzs galmakdan yayinirdilar. Xasay butin
kandin borc yeriydi, ali yanan onun Ustiina gagirdi. Ondan borc pul almayan
yalniz Semandarin ailasiydi.

Qizlar solub boyata qalmisdilar. Heyatden ¢éls gixmirdilar... indi de Quirbati
arzulayib “bu azgin képak oglunun cavabini vermak Ugln” dirilib galmasini
istoyirdiler...

Daha burada qgala bilmazdiler.

Kand camaatindan ¢oxu, ele gohumlarinin akssriyysti de oradaydilar. O
vaxtdan Bakiya ké¢musduler — daha dogrusu, Baki astraflarina. Bakinin
denizkanari sanatoriyalari, kurort yerlari, yalniz tGstl 6rtlllb istifadeya verilmis
hdékimat binalari gagqginlarla dolmusdu. Pancera, gapi yerlarina palaz tutan,
taxta-tuxtadan mixlayan, 6z alemlarinde “ev” dizaldib yasayanlar ¢ox idi.
Hakimiyyat batin bunlara g6z yumurdu. Xalqgi giciglandirmagq istemirdiler.

Nubar Salahatin qirilan, azilan yerlarina tepitma qoyurdu. Har dafs tepitma
goyanda oglundan beter ufuldayirdi. Qizlar da analarina kémaek edirdiler.
Onsuz da her gun qardasinin ayaqlarini, baldirlarini ovusduran Camal tesalli
veracayini bilmadiyinden: — Yaxsisanmi? Agrimirsan ki? — deya 6z varligini
bildirirdi. Hami 6zlnU bilmemazliys vurmusdu. Atalarinin ne dediyini egitme-
saler do, vaziyystdan ¢ixis yolu tapdigini hiss etmigdiler.

Ele gecadan yigismaga basladilar. Yena de Qurbatin basdagi problema
cevrildi. A¢giqg demasa de, har birinin Urayindan bir nigaranciliq, tagvis kec¢di.
Basdasi bu dafe kimi sil-kiit edacakdi?...

Hec¢ kim o terafe baxmirdi...

Munavver bigana ve soyuq tdvrle nimdas pal-paltarlarini iri salin arasina
yigirdi.

Basdasina avvalki qaygi, diqget yox idi. Aglayib kirimisdiler. Baxib-baxib
doymusdular. ©vvaelki higqiriglar, agilar seyralmisdi, ezizlomsler lageyd
baxislarla avezlanmisdi. Buna baxmayaraq, yena da, dasi 6zlari ile aparmag
lazim bildilar.

Semandar Beylagana getdiyi sUrlclyle gecanin bir aleminda goérustb
razilasdilar. Xoruzun ilk baninda yola dismayi qarara aldilar.

Surlcu cavan oglunu da gstirmisdi. Kémaklasib avvalce dasi qaldirdilar.
Selahatdan bagga hami yikin altina girdi. Dasi méhkem sekilde sag borta
bagladilar. Qabagina yorgan-dosek yigdilar, onun da gabagina bogca, katil...
Razilasdiglari vaxtda yola dusduler.

Toekamseyrak, soldun isiglara goz yaslari iginda alvida deyarak torpaq
yoldan asfalta ¢ixdilar. Birden-bira hamisi aglamaga basladi. Sslahat bu kd¢in
onunla bagh oldugunu bildiyinden, daha ¢ox azab ¢akirdi. Her halda, tz-gdzlari
oyrasmisdi. Onlar da hami kimi birtehar, amma Umidle yasayirdilar. Yens da
Tazs yera uygunlagsmaliydilar. Harda maskunlasacaqdilar?..

Birce Semandar hara gedacaklarini bilirdi.
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Soraglasa-soraglasa Binagadinin Cantapa deyilan semtina galib ¢ixdilar.
Evlarin gérinusindan, qurulugsundan, paltarlarin serilmasinden, hamyerlilari-
nin tévrandan, beli salli arvadlarin yerigsindan, yayliqg baglamalarindan, lashce-
lerinden hamini tanidilar. Slbstts, onlari da tanidilar. Amma nadanss
tutuldular, arvadlar doluxsundular. Ne Nubar o Nibariydi, ne Semandar o
Semander.

ilk mikalimalerden baslarina gslanlsrin hamiya mslum olmasini hiss
etdiloer. Bad xabar yeyin olarmis. “Basimiza galmayen bir is galmadi. Hamisi
da millatin ovcunda. Bu g6zukolgslikle nece yasayacagiq. Bizi niys gdziindan
bels iraq tutursan, ilahi?”

Nubar Urayinde yena da uca Yaradanla hasb-haldaydi. Adamlar onlarla
danisarkan gozlerini qagirirdilar. Ela bil utanirdilar, xacalat ¢akirdiler, Uzr is-
toyirloermis kimi danisirdilar. Eyni ifadsleri tekrar edirdilor. “Necasiz?
Notsharsiniz? Ne vaxt galmisiz? indicami gslib ¢ixibsiniz? Burdami
galacagsiniz?”

Selahate mexsusi navazis gosterir, kiirayinae ddyaclayir, he¢ bir xtsusi
sabab olmadan qucagqlayib épuarduler. Lap “bayram deyil, seyran deyil, eniste,
san mani niye 6pdin?” maessalindeki kimi. “Ogulsan! Qahremanligindan
xabarimiz var”. Caniyananliglarini bels bildirirdiler.

Semandar uUrayini tutub ¢okdi. Nubar tez yetisib erine sdykak durdu.
Beyleganda Minavvarin ayagi kesilanda, bir de Salahatin Xasay tarafindan
doyuldiyund esidends kisi bels ayilmisdi. Bu, Gguncu idi...

Qohumlardan birinin aldaminda mivaqqgati maskunlasdilar. Balaediyyaden
xirda bir sirinlikle, hem da minnatle yer aldilar. 8lds-ovucda olan yatirla,
gohum-agrabanin kdmayi ile him qazdilar, beton tokduler, halalik gtcleri buna
catdi. Yena bir ¢cadir tapib igina yidisdilar, yaxinligdan kegen elektirik xattina
bir sim calayib isiq ¢ekdilar, barayi-ehtiyat, heamin demir sobanin da i¢ine turba
salib x6rek bisirmak, ¢cay qoymaq lgln qaz sobasi dizaltdiler. Cantapanin
ucqarlarindan taxta-tuxta qiriglari toplayib, hayat gérinmasin deya, alababat
¢aper qayirdilar. Burada hayat canli idi, adamlar tez haya yetirdiler, bir seyleri
olmasa da: — Na lazimdir? — deya caniyananliq edirdiler.

— Ehtiyacimiz yoxdur... — Dil-agiz edirdilar, bu mahrem muinasibatdan razi
qalirdilar. Ozlerini tox tuturdular. Amma ehtiyac olan o qadar seyler vardi ki...
Sayi-hesabi yox...

Semandar kisi ¢cox ¢irpinirdi. Hey Allaha yalvarirdi ki, ailesinin bagini sox-
maga bir dam qaraltsin, arvad-usaq ¢olden yigissin. Omriniin sanil glinlerinin
galdigini yaxsi bilirdi. Deyasan, ulu Yaradan da bandasina ele buna gora tox-
unmurdu. Cdnki Semandar butin glind burdan-ora, ordan-bura ¢govuyurdu.
Her yera Camalla gedirdi, Salahate “Evdae bir kisi qalmalidir, ya yox!” — deyib,
onu heg yera buyurmurdu. Salahat da atasinin s6zini ¢evirmirdi.

is-filan yoxuydu! Burda da bacarigh adamlar bir yero toplasib sayyar
brigada yaratmisdilar. Her clir is gorurduler. Bazilari qul bazarina gedib
guindslik ¢érekpulu qazanirdilar. Kiminsa ¢agirisina getmak tg¢lin bazan bir-
biri ile Giz-g6z olur, hatta bir-biri ile dalasirdilar, yaxalasirdilar. Cérak ugrunda
mubarize dost-tanis, gohum-aqraba tanimirdi.

Selahati bele islera ¢agirmirdilar. Pahlevan kimi oglan ariyib ¢opa
doénmusdu. Ham da ehtiyatlanirdilar. Birden bir sey olar, Grayi gedar, durdugu
yerda yixilar, pesmanciliq olar... ona géra yena da yuk Semandarin ¢iynina
dismusdi. Her yera o capirdi...
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BUtin bu gaghaqagin, dardin-serin iginde gafilden bir isiq yandi. Uzaq
gohumlarindan biri bankda iglayirdi. Semandars kredit vermayin mumkdin ola
bilacayini andirdi. “Amma... Bilirsen da...” Semandar kisi gohumunun s6zinu
agzinda qoydu. “A bala, ne desan man razi... Bilmeeranmi? San teki diiz-qos,
sirinliyin manda.”

Ela do oldu. Tikinti stiratlondi. Evin Ustu siferlanib qurtaran kimi hayatdaki ¢a-
diri sékub désemasiz eve yigisdilar. Qisda yandirmagq Ggun yigdiglari galan tax-
ta qiriglarini bir-birinin boyriine pargimlayib “désema” dizaltdiler. Yordan-dosayi
ustiine yi1gib rahatca yatdilar. Ozlerini lap cennatds hiss edirdiler. Hale soyuglar
digmamisgdi. Qapi-pancarssiz evlerds “yel vurub yengaler oynayirdi”. Dizdd,
payiz galmisdi, sentyabrin axiriydi, amma havalar isti kecirdi. Burda da duyduglari
yeni seylar vardi. ©vvala, havadan daim neft goxusu galirdi, indi de hamkandlileri
ile barabar, yeni lehcaya uygunlagmaliydilar. Asfalt olmadigindan araliga gixarkan
xirda daslar ayaglarini azirdi. Evlar ¢ox six oldugundan hatta astadan deyilan s6z
gonsunun qulagini desirdi. Macbur olub him-cimla, dodaglarinin ucunda hap-qap
edirdilar. — ©lacimiz nadi, buna da 6yresmaliyik, — Nibar Camalin Baki lshcesinda
danisigini dodaginin kiinciindaki tebasstiimla qarsilayirdi.

Ev hansi slrstle basa catirdisa, Semander de hamin slratle ariglayir,
halsizlasir, glicu tlikenirdi. Béylk Yaradan kisiye onun arzusuna uygun moéhlat
verirdi deyasan.

Tez-tez Salahata “Daha bu evin kisisi sensan” — deys xitab edirdi. — Anana,
bacilarina, gardagina sahiblik els. Man, deyasan, gedariyom. Basima bir ig
galsa... — “Olseam” s6zunu dilinin ucundan geri gqaytardi, ¢linki Salahatin na
glina dusduyunud, neg¢a yerdan sindigini gorub dilini yaniltdi — ¢casma,
dinyanin an adi igsdaklarindandir, biri dogulur, biri gedir. Beyvefa dinyadi...

Bir axsam c¢agi 6vladlarinin evda olmadigini gérib Nibari yanina ¢agirdi:

—Arvad, agar man tez dlsam, Qurbatin basdasini manim Ustiima qoydurar-
san, desalar bu ne demakdir, denan kisinin 6z vasiyystidir... Sen mandan avval
Olsen, basdasini sanin gabrinin Ustiine qoyduracam. Hamiya da 6zim cavab
veracem.

Nlbar yena saksandi. “Bu kisidan gor na sozler cixir e!” Ele bil Grayini
oxudu. ©min etmak Ug¢ln Semandarin sézunun Ustind goéturdid. — Natoear
olmalidi ki... Bir can doyulikmd... Yoxsa, ora-bura lalik olub, yox vaxti teze
basdas! dizsltdiracoksan?

Semendar gdzlerini yumub zarimisdi. Adrilari siddatlenmisdi. illstini bilirdi.
Bu xastaliyin onu aparacagini anlamisdi. Salahatin siniq gérkami kisini dirigdz-
|G oldUrdrdd. Goétire bilmirdi. Tez 6lib bu xacalstden qurtulmaq istayirdi.
Onsuz da esas arzusuna c¢atmisdi. Evi tikib ailesine tehvil vermisdi. Onlari
¢olde goymamisdi. Rahat geda bilerdi.

Hayet-baca gul kimiydi. Sirikde dismen alinda inildeyan aziz-girami
hayaetlori de beloydi. indi hiss edirdiler ki, bir vaxt asl cennatde yasayiblar,
amma xaberlari olmayib. O evlerini xatirlaylb burada da cani-dilden
galisirdilar. Hayatin kiinc-bucaginda gul kollari ekmisdiler, bazilerini xirda
dib¢aklarde basdirmisdilar. Su saridan baxtlari getirmisdi, qonsudan su
¢okmisdiler, suyu kanalizasiyaya axidirdilar. Ona goére da temizlik
gaydasindaydi. Alababat bir hamam da qurasdirmisdilar. ©vvaller tez-tez
cimirdilar, targixlarini gotururduler, dayigaklerini — kdhna de olsa tez-tez
yuyurdular, ¢uinki isti su vardi. Bele-bela, problemlari yoluna disurdd, amma
hokumatdan, beynalxalqg taskilatlardan aldiglari yardimlarla dolanmaq ol-
murdu, yena da aileden heg kim islemirdi, alave qazanc olmadigindan glnleri
yariac-yaritox oéturirdiler. Yena da o gader camaatin iginde an garganmis,
an baxtsiz aile onlar idi...
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Nubarin gozleri yollardan yigismirdi. Oglunun meyitini gérmadiyinden onun
o6limuna inanmirdi. Bltin glind gozu alagapida, qulagi sesde idi. Amma
bicare anani sevindiracak bir hadise bas vermirdi.

* % *

...Sshar Nubar sanki darindan ¢akilan bir ahdan diksindi. Els bil suda bo-
gulan adami dartib ¢ixartdin, o da butin gutcuyle derin bir nafas alib sonra
susdu. Arvad urkak-urkak erina baxdi. Yatirdi...

Qalxdi. Hava isiglasmisdi. Balalari da lap avvallarda oldugu kimi, migil-mi-
sil uyuyurdular. Bakiya galaendan hamisi bir otagda yatirdi. Halalik babat du-
zalib “pol”’u vurulan otaq bu idi. QUrbatin basdasi divara séykenmisdi, yena do
onlarla eyni otagdaydi. Esikdan hamisaki sasler galirdi: mixtalif avtomobillerin
tormozu, it hurtsl, xoruz bani, ise telesan yerli adamlarin addim saslari...

Caydani doldurub gazin Ustina qoydu, stekan-nalbakini dangildatdi, gapini
barkdan agib-6rtdii. Semandar na gader darin yuxuya getse da, acigini tok-
maliydi:

— Nooluf aaz, cin vurub sani? Niya goymursan xaravada savahin sirin yuxu-
sunu alaq?

Hec balalari da gimzanmirdilar. Nibar asta addimlarla arina yaxinlasdi.
Diggetle qulaq kesildi. “Nafas alirmi1?” Gozu sifsatine satasdi. Bayaq gordiyl
deyildi. Uzi saralmigdt...

— Vay, evim yixildi! Salahat!..

Sonra naler oldugunu bilmadi...

Olim bitin hallarda gdzlenilmaz ve magumdur. Heg ciir gabul elemak
olmur. Aydin masaladir ki, agir xastsliye tutulmus, t¢ dafs infarkt kegirmis,
xargangin gdzgorati icini gamirdiyi adamin da keginmasi — halbuki, hami bilir
va gozlayirdi — yena da insani sarsidir, inanmagq istemirsan. Balka o yolguluq
abadidir, ona godra. Bir az bundan gabaq hale nafas alirdi axi, danisirdi axi,
nooldu goézlarini yumdu ve ebadi siikuta qarq oldu? Bels adalstsizlik olar?

Usaglar oyanib yere yixilmis anani ve abadi yatmis atani gorib avvalce
na bas verdiyini anlamadilar. “Hans1?..” Qizlarin ¢idirtisina qonsular tokilib
geldiler. Hayat adamla doldu. Hami heyrat icindaydi. “Nooldu axi yena bun-
nara?” Selahat donub galmisdi. Cabhada na gadar 6lim-itim gérmus tacribali
oglan na edacayini bilmirdi. Evi bir az kenarda olan Molla EIman 6zunu yetirib
toxtaqliq yaratdi. Tez ortaligi sakitlesdirib vacib gosterisler verdi, harani lazim
olan ise yolladi, U¢ naferi gabir gazmaga godndardi, Nibari o biri otaga
aparmalarini tapsirdi, qizlara aciglanib vay-siven qoparmalarini sengitdi. Hami
onun dediklarine emal edirdi, ham agsaqqalliyina géra, ham mollaligina goére,
ham de Semandarin dost-dogma amisi oglu olduguna gors.

Dafn-kafn masalasini hall edib meyiti gabiristanliga goéturdiler.

Azarbaycanin batin erazilerine sepsalenmis cabrayilli gacqinlarin
Binagadinin Cantapa deyiloen erazisinde daha bir gabiristanliginin da sesasi
bele qoyuldu.

Samandarin girxina yaxin Nubar bir cima axsami erinin vasiyyatini Molla
Elmana ag¢di. Evda gonsular, gohumlar ¢ox idi. Agsaqqgal digqgastle dinlayib
buyurdu:

— Nubar baci, rehmatlik Grayinin yangisini soyutmaq U¢ln bela deyib.
Seriatnan maqgbul deyil. Har kasin gismati var: bu diinyada da, o dlinyada da.
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indiye gader bels is olmayib ki, atanin gabrinin lstiine ogulun basdasi qoyul-
sun ve yaxud bir basqasinin, — o donib otaqdakilara baxdi. Hami basini
terpadib tesdigladi. — Bir halda ki, bele s6hbat olub, Qlrbatin basdasini onun
basdasi ile yanasi qoyariq. insallah, torpaglarimiz geri alinanda Semendarin
sumduklarini, Qlrbatin da basdasini aparib dede-baba gabiristanliginda kemali-
adable yerina qoyariq. indi sen dediyin kimi eds bilmarik. Sugluziimmea olariq.

Molla Elmanin tadbirli izah1 hamini razi saldi. Deyilen kimi da etdiler. Ca-
maat pul toplayib Semandarin de basdasini dizaltdirib oglunun neges vaxtdan
beri Sirikden, Cabrayildan, Beylegandan, imisliden, Bakidan bele onlarla yol
golen basdasini atasiyla yanasi elacs torpagin Ustiine qoydular. Neca vaxt
onlari girinc edan, g6z dagi veran agir yikdan, nahayat ki, xilas oldular.

Qohum-gonsu, kand adamlari gabrin Gstiinde aci géz yaslari tokurduler.
Samandarin ailasinin param-parga hayati, Minarenin goltuq agaclari, Qurbatin
nakam taleyi hamini yandirirdi. Eyni zamanda, har adam alini 6z yarasinin
Ustina qoyub aglayirdi.

— Allah haminizdan razi olsun, camaat. 9ziyyatinizi halal edin! — Molla
Elman gabiristanligdaki marasimi bitirdi.

Bhalinin sirasina den disdi. Yavas-yavas gebiristanligdan aralandilar.
Nubarin, qizlarinin Grayi Gzuldd. “Daha Qurbati gérmayaceyik?”

Qurbat das saklinde onlara dogmalasmisdi. Tasallileri oydu. O da, belacs,
onlardan abadilik ayrilirdi. Bunu hiss edan Nibar sandirladi. Analarinin shva-
lini bu ¢atin glnlerds yaxsi dyranan qizlari onunla yanagi gedirdiler. Salahat
de arxalarinca galirdi. Nubar yixilsaydi, Minara bir yana, he¢ Munavvar do ko-
mak eda bilmayacakdi. Onlarin 6zlerine dayaq duran lazim idi.

Salahat anasinin goluna girdi. Arvad son gliclinii toplayib ogluna Grak-dirak
verdi:

— Qorxma, derdin alim, gorxma, yaxsiyam.

Adamlar astadan danisa-danisa gabiristanligdan aralanirdilar. Qalabalik
idi, esiden hami galmisdi. Amma bu galabslikde Minarenin qoltug adaclarinin
sasi das kimi insanlarin bagina dayirdi. Ne gader 6zlerini esitmazliye vursalar
da, qizin mudhis veziyyati hamini géynadirdi. Qaribadir ki, hamidan ¢ox o,
sakit va temkinli gérantrdd. Mudrik agbir¢ek tesiri bagislayirdi. Agappaq
agarmis saclari bu teassulrati daha da tesdiglayirdi. Taniyanlar cavan qizin bu
halini goérib ¢ox psjmurda olurdular. Qamin, kadarin, misibatin insani na kdka
saldigina baxib, 6zlsrina sukir edirdilar. Halbuki, 6zleri da bir els farli glinde
deyildiler. Hami nisgilli idi, haminin ailesinds sinigliq vardi. Amma ta
Semanderin ailasindaki kimi yox...

— Getdin, baci?..

Minaranin ndvbati addimi atmaga gucu ¢atmadi. Qoltuq agaclari sanki yero
girdi, na qader dartdisa, gixarda bilmadi. Dénub adamlara baxdi. Adamlar heg
na olmamig kimi, yeriyirdilor. Hami Gzarine dlgan vazifeni yerina yetirmisdi:
bir misalman kimi misalmanin dafnindas istirak edib, borclarini yerina yetirib
evlarina gayidirdilar.

Dogrudanmi heg kim esitmadi?

Qurbaetin gulimser sifetinden indi mahzunlug yagirdi. BoyunubUkik
gorunurdu. Cox gamliydi.

Urayi agzindan gixan Minars daha gox adamlara aciglandi. Yeni hami kar
oldu? Ola bilmaz axi esitmasinler...

Hami sakit, ananavi yerisiyla, astadan danisa-danisa gabiristanligdan uzag-
lagirdi. Heg kim nagahan sese donmamisdi. Demali, heg na de esitmamisdiler.

Minara bir de boylanib son dafe Qurbatin bagdasina baxdi, glilimsadi va
astadan dedi:



76 Soyyad Aran

— Tezlikle gorugsenadak, gardas!

Minaranin tzinda sanki gafil isiq yanib-séndi. Qiz Qurbatin ona hadiyys
alib getirdiyi gunlardaki kimi gulimsayirdi. Mlinavvarin caninda els bil ilan
gozdi. Bacisini yaxsi taniyan Miinavver asim-asim asdi. “Allah, san saxla!
Gorasen aglina na galdi?..”

Heayatds gay slfresi agmisdilar. Qongulardan kimsa bir test halva galmisdi.
Sufreds xirda-xirda dogranmig limon da vardi. Molla Elman hayetds fatiha
verib UzUnU tutdu camaata.

— Birisi giin qirxdir. Haminiz devatlisiniz.

* % *

Haminin basi Semandarin qirxina qarismisdi. Ehsan hazirligi goralirda.
Molla Elman basda oturub salavat cevirir, fatihe verir, dinyanin faniliyinden
danisir, adamlari xeyirxahliga, yaxsilig etmaysa, al tutmaga, ¢atin ginde
casmamaga, sabirli olmaga, Allahdan Umidlarini Gzmamaye ¢agiran moizalar
edirdi.

Hayatde hara 6z isi ile masgul idi. Minars bir leyan gdyaertini géturub: — Man
bunnari aparib hamamin gabagindaki krantda yuyum, temizleyim, gatirim, —
dedi.

Hec kim fikir vermadi. O da bir isin qulpundan yapismaliydi des...

Qoltuq agaclari inildiye-inildiye son defs saslandi...

Kranti a¢ib layeni altina tutdu, suyu sirildatdi. DonUb arxaya baxdi. He¢ kim
ona taraf baxmirdi. Hamama girib qapini arxadan bagladi. Axsamdan hazirladigi
ipi agz Uste cevirdiyi kasanin altindan c¢ixardib bogazina kegirdi. Xirda katili
ayaglarinin altina goyub 6zinu tarazladi. Dinan gece yazdidi kagizi ayaglarinin
altina atdi. Qoltuq gaclarini ehmalca divara séykadi. Sag ayagi ils katili italadi. ..

Pendiri dograyib xirda nimgslere diizmisdiler. indi gdyertileri yanina
goyub, stollara dizmsliydiler, camaatin galmayina lap az qalmisdi. Kimsa
sabirsizlik etdi. — Harda galdi gdyartiler?

— Minare hamamin qabagindaki krantda yumaga apardi.

— Harda qaldi ba?

Oteri, astadan deyilmis s6zii Miinavver gdyds tutdu. — Minara!.. Minara!!..
— deyerak qisqira-qisqgra hamama cumdu. Qapini aga bilmadi. — Qapini
sindirin!

Hamidan avval Salahat yetisdi. Oziini gapiya cirpdi.

Ele bil Minara heg¢ kimi gorxutmamagq tglin son anda gilimsamisdi. Ona
gora do adamlar ¢gas-bas qaldilar. “Bu qiz naya bela gulir?..”

Sag ayagi saat kafkiri kimi yellanirdi...

Kagizda yazmigdi:

"Mani qinamayin. Har seyi dl¢ub-bicib 6zim bele gerar verdim. 9slinde,
man da Qurbatle eyni ginda basdiriimaliydim. Bilirsiz ki, onsuz hayat mana
¢ox manasiz idi. Hale artiq yasadim. Size yUk olmagq istemadim. Halal elayin.
Hamiya halallig verirom. Aglamayin. Bele yasaya bilmazdim. Bagislayin.
Onsuz da 6lu kimi bir sey idim”.

...Atasinin, gardasinin yanindaca dafn eladiler.

* % %

93-cu ilin iyun aymnin avvalleriydi...
Olkanin her yerinden qacgqinlar axisib paytaxta galirdiler. MUhariba
bdlgalerine yaxin olan yerlerden dovlstli ailaler goxdan evlarini buttnlikle
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Bakiya dasimisdilar. Bu da orta ve kasib tebagada ham Umidsizlik, heam da
vahima yaratmisdi. Ona gora onlar da bir ayaqlarini gagaraq qgoymusdular.
Qacqinlarin slinden Baki asib-dasirdi. Ssherin kiigaleri esabi, aciqli, davakar
insanlarla dolmugsdu. Hamisi séyurdl — hakimiyyati, dovlati, rehbar sexslari,
baslarina bu oyunlari aganlari, bele bitliin gabaqglarindan keganleri, 6tanleri.
Birtehar yagsamaq, ser-sahman olmagq, ortulu bir yerde daldalanmaq tgun,
baslarinin Gstlinde bir tavan olsun deya, maktablear, pansionatlar, klublar, sana-
toriyalar, madaniyyat evlari, tikintisi basa catmamis binalarin suvaqgsiz, gapisiz,
pancarasiz otaqglari zebt olunmusdu. Manzilin, klubun, pansionatin yiyasi,
sahibi, mudiri galib desaydi ki, bura manimdi, na ixtiyarla i¢ari soxulmusunuz,
¢ixin bayira, burani bosaldin — yaqin ki, onun legini qoyardilar.

Baki nshang qazan kimi qaynayirdi. Bu qazanda har sey variydi, bir-birina
garisib gaynayirdi. Kimasa tasalli vermak, xos s6z demak mumkun deyildi.
He¢ kim qgebul etmirdi. Xos s6z de soyls, tehqgir kimi qarsilanirdi.
Caniyananligla soéyleniloen “yaziglar ev-esiklarindan, illarle yigdiglari var-
dovlstlerindan oldular” sézlerinin garsiliginda gacgqinlar:

— Yaziq sizsiniz, noolub bizs, vurusub, doylsub c¢ixmisiq. Qeyratiniz
olsaydi, kdmaya galib dismani geri oturtdurardiq, biz evimizi itirmigik, sizse
vataninizin vacib bir hissasini, — deyib cavab qaytarirdilar. — Dag ve Aran
Qarabagi. Gérun kimin glnt aglamalidir? Kim yaziqdir?

Baki he¢ vaxt gétirmadiyi manavi va psixoloji yikin altina girmisdi. Seharin
ahalisi birdan-bira xeyli artmisdi. Yukin agirhgindan Baki Antey kimi dizecan
torpada girmisdi. insanlar takca fiziki ¢akileri ilo deyil, iglerinds olan hikkaleri,
goazableri, nifratleri, aciglariile de agir idiler, yUkli idiler, desta halinda har hansi
bir idaraye giranda bina silkalenirdi. Onlarin suallarina cavab vermak olmurdu.
Onlara teaskinlik verirdilar, sabr etmaya cagirirdilar, amma sert sdzlerls,
sOyusla, tehqirle garsilasirdilar. Mamurlar yola verirdiler. Qagqinlarin dard-
sarlari ile yuklandiklarindan, onlar da agirlasirdilar, ylklanirdiler. Bu yike heg
kim davam gatira bilmirdi. Kiigelar, meydanlar, hayatlar birden-bire artan, coxa-
lan camaat alindan calxalanirdi.

On boylk qazan Azadlig meydaninda gaynayirdi. Axsamlar boz, bulaniq,
dumanl hava nahang qapaq kimi Bakinin basindan basirdi: takce saharin yox,
ele adamlarin da. Ssher yikuin altinda tentiyirdi, tovsiyurdl, tincixirdi. Shali
de hamin veziyyetdaydi... Cunki ¢ixis yolu yoxuydu, gérinmirdid. Amma
sohar, haloe ki, dézurdu, durus gaetirirdi.

Ele adamlar da...

Xalqg 6z Xilaskarini axtarirdi...
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