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I SӘHNӘ

İki nəfərlik xəstəxana palatası. Bütün tibbi avadanlıqları ilə iki çarpayı. Ana
arxası tamaşaçı zalına, üzü pəncərəyə dayanıb. Qız çarpayının xeyli
qaldırılmış baş hissəsinə söykənərək oturub. Onun qolu damcıladıcı aparata
bağlıdır. Qız hərdən şəffaf maye dolu şüşə qaba baxır. Hiss olunur ki,bu prose-
dur onu bezdirib. Yanındakı dolabın üstündən xırda radionu götürüb qulağına
söykəyir.

QADIN (vəziyyətini dəyişmədən danışır) – Düz deyirsən, mən səhnəyə
çıxanda yaşayırdım, mən səhnədə sevir, səhnədə kədərlənir, səhnədə sevinir,
səhnədə xoşbəxt olurdum. Səhnədən kənarda darıxır, özümə yer tapa bilmir,
başımı qatmağa nələrsə düşünürdüm.

QIZ – Pis düşünmürdün.
QADIN (vəziyyətini dəyişmədən) – Məgər mən pis düşünürdüm dedim?

Pis düşünməyə mənim ixtiyarım yox idi. Mən aktrisa idim, özü də necə ak-
trisa?! 

QIZ – Niyə keçmiş zamanda?
QADIN – Bu yaşa çatmış aktrisanın gələcəyi yoxdur, nə vardısa oldu, bitdi,

qaldı arxada, heç vaxt geri dönməyəcək zamanda. Mən ana, nənə, nə bilim,
qaynana rolunda səhnəyə çıxa bilmərəm... Heyhat! Mənim keçmişim çox,
gələcəyim azdır (pəncərədən uzaqlaşmadan çönür). Әslində, heç yoxdur.
Sənin isə...

QIZ – Nə yönlü bir keçmişim oldu, nə də gələcəyim var (radionu qulağından
aralayıb dolabın üstünə qoyur).



QADIN – Taqsırkar da mənəm, eləmi?
QIZ – Bundan sonra nə fərqi? Həyat bitdi mənim üçün. Ölüm də bax, o

künc də dayanıb baxır üzümə. Mən qəsdən onun qorxu saçan gözlərinə bax -
mı ram. Müdriklərin sözünə əməl edirəm, nə günəşə, nə də ölümə gözlərini
zilləyib bax ma.

QADIN – Belə ümidsiz olma, sənin nə yaşın var, belə danışırsan? Mən sən
yaşda elə bilirdim dünya mənimdir, neçə kişi qabağımda diz çöküb göz yaşı
tökürdü.

QIZ – Sən də onların göz yaşlarına fikir verməyib qəddarcasına seçirdin,
Kleopatra kimi.

QADIN – Niyə Kleopatra kimi, lap özüm kimi... seçirdim.
QIZ – Yazıq papa!
QADIN – Yazıq niyə? (Gülür) Bəlkə də... haqlısan, hərdən mənim də

ürəyim ağrıyırdı ona, hətta sən deyən kimi yazığım da gəlirdi, amma bu da
mənim taqsırım deyildi, heyranlarım həddindən artıq idi. Bu basqılara heç bir
qadın tab gətirə bilməzdi. 

QIZ – Yazıq papa... 
QADIN – Bəsdir! Yazıq papa, yazıq papa... Sənin o yazıq papan mənimlə

çox xoşbəxt idi. Nə qədər kişi ona həsədlə baxırdı. 
QIZ – İkrahla baxanlar da vardı.
QADIN – O paxılların naqisliyi idi. Sevgi də vardı aramızda, amma biz

sevgilidən çox dost idik. O, mənim sənətimə pərəstiş edirdi, istedadıma bravo
deyirdi. Bir sözümü iki eləmirdi.

QIZ – Әvəzində sən ona xəyanət elədin.
QADIN – Bu xəyanət sözü bizim dildə necə dəhşətli səslənir?!
QIZ – Söz qorxulu deyil, mama, əməl qorxuludur.
QADIN – Yox, yox, xəyanət sözündən qorxuram, izmena yaxşıdır, daha

münasib sözdür, yumşaqdır. Bir də... Mən ona sən deyən kimi xəyanət
eləmədim, hər şeyin düzünü dedim ona. Seçim haqqı verdim. O da, səndən
fərqli olaraq, məni başa düşdü, əzab çəksə də, başa düşdü. Dərhal üz
döndərib getmədi.

QIZ – Sən də o cavana qoşulub ayyarımlıq qastrola yollandın, deyək... bal
ayına.

QADIN (üzündə adamı uzaqlara aparan təbəssüm görünür) – Həəə...
Ayyarımlıq xoşbəxtlik... Həyatımın ən gözəl qastrolu idi. O, təcrübəsiz,
cəsarətsiz, hətta utancaq olsa da, xoşuma gəlirdi. Daim gözü üzümdə olurdu.
İt kimi sədaqətli idi. 

QIZ – Papa ölüm yatağında o qastrola görə çəkdiyi əzablardan danışmışdı
mənə. 

QADIN – Bütün zəif kişilər kimi papan sentimental idi, ağlamağı sevirdi,
sevgidən çox mərhəmət umurdu.

QIZ – O məqamda səndə mərhəmət? Sən nəinki onu, heç məni gör-
mürdün?

QADIN (gülür) – Onda mən hər şeyi görə bilməzdim, amma sən deyən
qədər də daşürəkli deyildim. Hətta xəstə olanda bir-iki dəfə baş çəkmişdim
ona, xəstəxanada... demək çirkinlik olmasın, yardım da eləmişdim.

QIZ – Bilirəm, mənə demişdi. Bu onu bərk təsirləndirmişdi.
QADIN – Bilmirəm, bilmirəm... Yadıma salmaq istəmirəm o günləri. Ondan

ölüm qoxusu gəlirdi, qəribə kəsif iy idi. Yanında beş dəqiqədən çox qala
bilmədim. O, bunu başa düşdü, məni az qala qovdu yanından. Axırıncı
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görüşümüzdə onun tamam sifətdən çıxdığı, tanınmaz hala düşdüyü gözümün
qabağından getmir. Bir vaxtlar sevdiyim o yaraşıqlı kişidən heç nə
qalmamışdı... Görürsən, danışıram, gözümdən yaş axır, sən də deyirsən yazıq
papa. Son dəfə üzümə gülümsədi, mən də özümü sıxıb onun gözlərinin
dərinliyinə baxdım... aman Allah, nə hisslər keçirdim, deyə bilmirəm... Onda
da ağladım, o, tamam öləzimiş səslə dedi: "Mən niyə ölmürəm, axı, həkim
demişdi bir həftə ömrün qalıb, bir ay keçib o vaxtdan?" Mən hönkürdüm, onun
kəskin iy verən zəif bədənini qucaqladım (yanaqlarını islatmış göz yaşlarını
silib gülümsəyir). Mən də axır vaxtlar sentimental olmuşam... Yəqin qoca -
lıqdandır... Düzünü de, çox qocalmışam mən? Formanı hələ itirməmişəm?

QIZ (qollarını qaldırıb özünü göstərən qadına təbəssümlə baxır) – Yazıq
papa...

QADIN – Bəsdir, sənin bu yazıq sözün zəhləmi tökdü. O çox xoşbəxt idi.
Mənim də xoşbəxt günlərim onunla keçdi, sonrakılar... (əlini yelləyir) Sən məni
daş ürəkli, xudbin, axmaq qadın hesab edirsən?

QIZ – Yox, mən səni sevirəm.
QADIN – Yalan deyirsən, sən məni çoxdandır sevmirsən. 
QIZ – Uşaq vaxtı mən daima sənin üçün darıxırdım, axşamları yatmırdım

ki, nəhayət, teatrdan qayıdıb gələcəksən, məni qucaqlayıb öpəcək, başımı
sığallayıb yatağıma salacaqsan. Sən isə gəlmirdin, gələndə də yorğunam
deyib yatmağa gedirdin. Әvəzində papa məni yatağa salır, üzümdən öpüb,
yazıq-yazıq gülümsəyirdi.

QADIN – Yenə də yazıq?! Yox bir, bədbəxt! O, göründüyü kimi də yazıq
deyildi. Mən o cavan, şöhrəti aşıb-daşan axmaq aktyoru yaxına buraxanda,
atan da bekar qalmadı, həmin aktyorun özündən otuz yaş cavan arvadı ilə
evləndi. Yazıq beləmi olur?

QIZ (qəhqəhə ilə gülür) – Dəyiş-düyüş elədiniz? 
QADIN – Görürsən, sən də gülürsən, amma nəyə güldüyünü başa

düşmədim.
QIZ – Gülməli deyil? Sən özündən iyirmi yaş cavan kişini alırsan, ərin də

acığa düşüb həmin cavan kişinin özündən otuz yaş kiçik arvadını alır, kəbin
də kəsdirir. Bu ki, Çexov demiş, ortabab hekayə üçün yaxşı süjetdir. 

QADIN – Niyə ortabab? Bu əla roman üçün süjetdir. Sən də deyirsən, yazıq
papa! Әslində mən atana yaxşılıq elədim. Canını mənim kimi nimdaş, iddialı
arvaddan qurtardım, qızı yaşda gənc qadına sahib oldu. 

QIZ – Әla çencdir.
QADIN – Mən də çoxdan unutduğum gəncliyin ətrini hiss elədim, o da!
QIZ – Udan siz, uduzan yalan sevginin torunda çapalayan o gənc ər-arvad

oldu. 
QADIN – Niyə uduzan? Onların heç biri uduzmadı. Mən o cavan oğlana

ədəb-ərkan, kübar maneralar öyrətdim. Kinoya çəkilirdi, bekara hekayələr
yazırdı, amma çəngəl-bıçaqla davranmağı bacarmırdı. Hələ qarderobu, ayı
kimi yeriməsi, primitiv ədaları. Mən sevdiyim adamı o saat yaxına
buraxmırdım, onu öz istədiyim şəkilə salmayınca uzaqda saxlayırdım. Udub-
uduzmaq məsələsinə gələndə, nahaq sənə elə gəlir ki, udan mən oldum, bu
çox mübahisəlidir. Әslində mənim macəralarım həyatımın əsas hissəsi deyildi,
mənim üçün səhnədən kənarda heç nəyin əhəmiyyəti yox idi. Әsil həyat
səhnədə idi. Mən yalnız səhnədə yaşayırdım, Oliviyanı oynayanda, Kleopatra
ehtiraslarını yaşayanda... İnsanların, tamaşaçıların heyran baxışları altında. 

QIZ – Bəs bizim taqsırımız nəydi?
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QADIN – Sizin? Siz kimsiniz ki?
QIZ – Papa... mən...
QADIN – Mən bu barədə düşünmürdüm, səhnə məni udmuşdu, orda sizə

yer yox idi. Mən şöhrətin zirvəsindən aşağı baxanda siz çox kiçik görünürdüz.
Amma səni sevirdim, səni də öz yanımda, o zirvədə görmək istəyirdim, əsil
xoşbəxtliyin dadını bildirmək istəyirdim sənə. Sənsə... Yadıma salma keçmişi,
onsuz da məndən əl çəkmir. Onu dəyişmək də olmur, çox gecdir.

QIZ – Biz sənin üçün darıxırdıq.
QADIN – Axı, bir vaxt mən səhnədən uzaqlaşdım, niyə yadından çıxıb?

Sizə görə, lap elə sənə görə, niyə unutdun? O qədər sızıldadız ki, düz bir il
oturdum evdə, teatra getmədim. Ev arvadı kimi sizə qulluq elədim. Onda sən
xoşbəxt deyildin?

QIZ – Yox, mama, mən onda da xoşbəxt deyildim.
QADIN – Amma mənə elə gəlirdi...
QIZ – Mən yalandan özümü xoşbəxt göstərirdim, sənin kimi oynayırdım.
QADIN – İndi deyirsən, yadıma gəlir, doğrudan da mən sənin gözlərində

xoşbəxtlik görmürdüm, sən xoşbəxtliyi oynayırdın, özü də çox pis oynayırdın... 
QIZ – Mən yeniyetmə uşaq olsam da, hər şeyi görür, başa düşürdüm. Mən

bi lirdim ki, sən mənə, papaya görə qalmamışdın evdə, sən buna məcbur ol -
muş dun.

QADIN – Mən məcbur olmuşdum? Nə demək istəyirsən?
QIZ – O zaman teatrda sənin vəziyətin yaxşı deyildi, təzə gələn baş rejissor

sənə rol vermirdi, sənin istəyinlə tamaşa qoymurdu, onu daha çox gənclər
maraqlandırıdı. O nəsə yeniliklər etmək istəyirdi. Bax, onda sən teatrdan küs-
dün, evə qapanmağa məcbur oldun.

QADIN – Sən nankorsan!
QIZ – Həqiqət bu qədər acıdırsa, mən susa bilərəm, onsuz da ağrılarım

baş layır, söhbətə halım yoxdur, bir azdan qışqıracam.
QADIN – Mən bir aktrisa kimi bitmişdim deyirsən? Bunu mənim qızım deyir?
QIZ – Səni o gənc rejissor diriltdi, tamaşasında baş rolu verdi. Biz yaddan

çıxdıq, onda mən xəstə idim, papa birinci infarktını almışdı. Sən isə uçurdun.
Әvvəlki vaxtlar olsaydı, sən o cavanın diplom tamaşasında, özü də kiçik
səhnədə heç vaxt oynamazdın. Hamı hesab elədi ki, dahi aktrisa böyüklük
elədi, gənc istedadı rədd eləmədi, ona yol açdı. Ta demədillər ki, bu jest batan,
unudulan aktrisanın saman çöpündən yapışması idi. Bəlkə düz demirəm?

QADIN – Fərqi yoxdur, danış, maraqlı danışırsan, davam elə.
QIZ – Yaxşı oynadın, həmişəkindən canlı, həmişəkindən təbii... Gənc re-

jissor səndən yaxşı istifadə eləmişdi, bu vaxtacan qapalı qalan keyfiyyətlərini
üzə çıxarmışdı. Bu qələbə idi, tək sənin qələbən! Təzədən yada düşdün, bu
rolunacan səni görmək istəməyən baş rejissor çoxdan həsrətində olduğun
Kleopatranı verdi sənə. Uğur uğur dalınca!

QADIN – Xəstə olmasaydın, sənə yaxşı bir şillə vurardım. Və deyərdim ki,
sən qızım olsan da, bir aktrisa kimi paxıllığımı çəkirsən. Mən bunu həmişə
hiss eləmişəm, sənə oynadığım tamaşada rol verdirib mənimlə tərəf-müqabil
edəndə də.

QIZ – Nə deyim, bəlkə də haqlısan.
QADIN – Mən daima səni dalımca dartdım, çəkdim, nə qədər ki vardım,

səni məşhurlaşdırmaq, aktrisa eləmək istədim, bacarmadım. 
QIZ – Sən heç vaxt məni qəbul eləmədin, məni aktrisa eləmək istəsən də,

oyunumu bəyənmədin, bunu heç gizlətmədin də. Mən həmişə qorxa-qorxa
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oynayırdım. Həm sənin mənə baxmağını istəyirdim, həm də qorxurdum sən
tamaşaçı kimi oturub mənim hər hərəkətimi izləyəndə. Məni tərəf-müqabilimin
reaksiyasından çox sənin reaksiyan maraqlandırırdı. Fikrim səhnədə gözüm
səndə qalırdı. 

QADIN – Mən də sənə baxmaqdan qorxurdum. Ümumiyyətlə, adamın
məndən pis olduğunu görəndə sıxılır, utanıram. Həmkarlarım da elə bilirdilər
mən yekəxanalıq eləyirəm, onların tamaşalarına baxmıram. Әslində, mən
onların necə pis, necə bezdarnı oynadığını görəndə utanır, nə etməyi
bilmirdim. Axı, baxıb nə deyim, necə tərifləyim? Mən heç sənə güzəştə gedə
bilmirdim (yaxınlaşıb QIZın düz gözünün içinə baxır). Hayıf, səni aktrisa eləyə
bilmədim.

QIZ – Sənin kölgən çox qalın idi. Hər məni səhnədə görən mütləq səninlə
müqayisə edir, üstünlüyü də, təbii, sənə verirdi. 

QADIN – Bu da mənim taqsırım idi?
QIZ – Onlar mənim istedadımı görmək istəmirdilər. Hamı sənə görə aktrisa

olduğumu düşünürdü. Qulağımla eşidirdim arxamca gəzən pıçıltıları. Bundan
sonra mən heç oynaya bilmirdim, qorxurdum.

QADIN – Təəssüf, bu qorxu əsassız deyildi.
QIZ – Bəlkə ona görə mən aktrisa olmaq istəmirdim. Teatrı dəlicəsinə

sevsəm də, səhnədən qorxurdum. Mən başqa həyat seçdim, sən məni yolum-
dan azdırdın. Məni istədiyim kimi yaşamağa qoymadın, axı, mən sənin kimi
səhnədə yox, həyatda xoşbəxt olmaq istəyirdim, real həyatda.

QADIN – Dediyin o real həyatda xoşbəxt olub nə görəcəkdin? Ev, mətbəx,
bulaşıq qablar, ərivin iy verən corablarını? Bəlkə özünü hər saat batıran
körpənin əskisini dəyişməkdir xoşbəxtlik? Budur sənin real xoşbəxtliyin?
Xoşbəxtlik də, həyat da səhnədədir. Ordan kənarda mən susuz balıq kimiyəm.
Boynuma alım ki, məni bir müddət səhnədən ayırdığına görə sənə nifrət
eləyirdim. Sənə görə neçə rol çıxdı əlimdən. Amma mən anayam, istədim
yeganə qızım da mən yaşayanları duysun, çox az adama qismət olan səhnə
xoşbəxtliyini yaşasın. Səhnədən kənarda olan xoşbəxtlik illüziyadır, yalandır!

QIZ – Mən sevirdim, əsil məhəbbətlə sevirdim, bu sevgidən çox xoşbəxt -
dim, sadəcə sənin xəbərin yox idi, başın qarışmışdı, dediyin o səhnəyə,
deyəsən, Kleopatraya hazırlaşırdın... Bax, o ərəfədə mən çox xoşbəxtdim.
Xoşbəxtlik hər tərəfdən məni mühasirəyə almışdı, dörd tərəfdən üstümə
hücum çəkirdi. Eyni vaxtda neçə oğlan mənim sevgimi qazanmaq üstündə
mübarizə aparırdı, çaşıb qalmışdım, özümü sevgi qanadlarında hiss edirdim...
Uçurdum... Nəhayət, o gəldi, hamıdan da güclü çıxdı.

QADIN – Sevgiyə açıq on yeddi yaşlı qızı ələ almaq böyük hünər istəmir.
QIZ – Yenə sən girdin araya. Mən onu hansı məhəbbətlə sevirdimsə, sən

ondan yüz qat artıq nifrətlə qarşıladın bu məhəbbəti.
QADIN – O, boy-buxunu, fiziki gücü, məşhur boksçu olmağı ilə qamaş -

dırmışdı gözlərini. Әslində isə o, boş, mənasız avaranın biri idi, onun içində
hər saat zühur etməyə fürsət axtaran cani gizlənmişdi. Elə olmasaydı, hələ
məktəbli olan qızı evinə aparmazdı toysuz-kəbinsiz! 

QIZ – Mən uşaq deyildim, mama, on səkkiz yaşım vardı.
QADIN – İndi də yadıma düşəndə hirsimdən içim əsir. İşə bax! Mən

Moskvada tamaşalar oynayıram, alqışlar qazanıram, SSRİ xalq artisti adı
alıram, qayıdıb gəlirəm, qızım evdə yoxdur. Axtarıram, yazıq, bədbəxt dediyin
atan da buğda yeyib çıxıb cənnətdən, heç nədən xəbəri yox, cavan arvadı
yüyənləyib minib belinə, hara istəyir sürür. Həhayət, məlum olur ki, qızım
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özbaşına ərə gedib. Özü də kimə, kimə? Başı ilə yox, yumruğu ilə düşünən
bir...

QIZ – Sən onu sevdiyimə görə qəzəbləndin. Onun məni səndən, səhnədən
ayırmaq istədiyini bilib hücuma keçdin. Bizi ayırmaq üçün nə bacardınsa
elədin, onu mənim gözümdən salmaq üçün bütün vasitələrə əl atdın. Sən onda
sevən, qısqanan ana rolunu çox gözəl oynadın. 

QADIN – Axı, o səndən aldıqlarının əvəzinə nə verə bilərdi? O kobud,
yonulmamış, mədəniyyətdən uzaq, teatrı qanmayan bir... yumruq vurandı.

QIZ – O tək yumruq vuran deyildi, o çox gözəl insandı, onun çox zərif, incə
qəlbi vardı. Sən eşitsəydin o mənə nələr deyirdi?! Eşitsəydin, bəlkə də, onun
haqqında fikrin yüz səksən dərəcə dəyişərdi, amma buna da şübhəm var, sən
onda ancaq nöqsan axtarırdın. 

QADIN – Mən axtarmırdım, nöqsanlar adamın gözünə girirdi. Sən də
məhəbbətdən kor olmuşdun, görmürdün, başını itirmişdin.

QIZ – Onun çox ağır uşaqlıq illəri olmuşdu, mama... Niyə danışıram, səni
heç vaxt başqalarının dərdi-səri maraqlandırmayıb, sən özünü hər şeyin
mərkəzində görmüsən: Mən! Mən!! Mən!!! Hamı bu "Mən"in başına dolanmalı
idi (ağrıdan əlləri ilə gicgahlarını möhkəm sıxıb inildəyir).

QADIN – Sakit ol, sən bunları mənə demisən, çoxdan demisən, təkrara
ehtiyac yoxdur.

QIZ – O başqaları kimi deyildi, o, təmiz, həssas, ədalətli, səmimi idi.
QADIN – Әcəb! Bəlkə səmimi olduğuna görə mənim ömrüm boyu yığıb-

topaladığım qızıllarımı yeri ilə oğurladı? Susursan... burda deməyə sözün yox-
dur, olmayacaq da. O qızılları oğurlamaqla mənə necə zərbə vurduğunu sən
başa düşə bilməzsən. Axı, mən səhnədə heç vaxt qızıl-brilyant əvəzinə dəmir-
dümür, şüşə-müşə taxmamışam. Mariya Tüdorun, Oliviyanın, Kleopatranın
boynunda əsil daş-qaş olmalı idi. Mən səhnədə həqiqi olduğum kimi bər-
bəzəyim, geyim-kecimim də həqiqi olmalı idi. Həmin gün səhnəyə çıxanda ilk
dəfə bəzəksiz çıxdım, səhnədə həqiqi göz yaşları tökdüm, amma o göz
yaşlarının bu dəfə Antoniyə dəxli yox idi, mən itirdiyim qızıllarımı ağlayırdım
(qəfil qəhqəhə ilə gülür). Tamaşaçılar da ağlayırdılar... (Daha bərk gülür). Onlar
bilmirdilər ki, məni ağladan Antoninin faciəli ölümü deyil, oğurlanmış
qızıllarımın dərdidir. 

QIZ (çox sakit) – Oğru o deyildi.
QADIN – Neçə illər keçib, hələ də o banditin tərəfini vermirsən. Onda da

dedin özümü pəncərədən ataram ona bu barədə bir söz desən, nə bilim, milisə
versən. Qaldım qırıla-qırıla.

QIZ (səsini qaldırır) – Oğru o deyildi!
QADIN – O deyildi, bəs kim idi?
QIZ – Sənin utancaq, cəsarətsiz, təcrübəsiz dediyin cavan ərin.
QADIN (sarsılır) – Sən bilirsən nə deyirsən? 
QIZ – Öz gözümlə görmüşdüm.
QADIN – Bəs niyə mənə demirdin? Niyə ərini müdafiə eləmirdin?
QIZ – O yalvarmışdı, ağlamışdı, ayaqlarıma düşmüşdü...
QADIN – Nə olsun? Yalvarmaq, ağlamaq onun peşəsi idi. Ümumiyyətlə,

mənim qabağıma həmişə zəif, maymaq kişilər çıxıb. Biri vardı, səhnədə
qəhrəmanları oynayırdı, səsi ilə yeri-göyü titrədirdi, evdə isə... xörəyini az
görəndə küsürdü, bir həftə üzüdivara yatırdı.

QIZ – Yazığım gəldi ona.
QADIN – Bəs sevdiyin ərivə yazığın gəlmədi? 
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QIZ – Onun vəziyyəti daha ağırdı.
QADIN – Deməli, bu oğurluğun səbəbi də məlum idi sənə?
QIZ – Çox böyük məbləğ uduzmuşdu qumarda, ölümlə hədələmişdilər, iki

gün vaxt vermişdilər: ya borcu qaytarmalı idi, ya da...
Uzun çəkən pauza.
QADIN – Sən bunu mənə onda deməli idin, onu dərhal qovardım, iti qovan

kimi! Deyərdim, qoy öldürsünlər, onsuz da tökmüşdü zəhləmi. Әvəzində...
Aman Allah! Mən nə böyük günah işləmişəm, nahaqdan. Oğru bilib şərlədiyim
adamı səndən ayırmaq üçün o günahsız körpəyə əl qaldırdım.

QIZ (ağlayır) – O biləndə mən hamiləyəm... Necə dəyişdi, necə zərif qəlbli,
qayğıkeş, sevən bir ataya çevrildi. O, uzun intizardan sonra hamilə qalıb
məmnunluq yaşayan qadın kimi yumşalmış, ipək kimi olmuşdu, elə bil hamilə
olan mən deyildim, o idi (gülür). Mən isə... Mən... (biləyindən damcıladıcı
iynəni dartıb çıxardır, ayağa qalxır, çox gözəl bir xalat geyinir, tələsik üz-
gözünü, saçını-başını səliqəyə salır, xeyli cavanlaşır, gözəlləşir. İndi o,
keçmişdədir).

II SӘHNӘ

Səhnəyə çox yaraşıqlı, idmançı görkəmində qıvraq gənc kişi daxil olur. Bu
I SEVGİLİdir. O, kiçik dibçəkdəki gülü arxasında gizlədib. QADIN elə durduğu
yerdən bu səhnəni izləyir. 

I SEVGİLİ – Sən necə gözəlsən! 
QIZ – Bunu çox demisən. Әlindəki nədir, niyə gizlədirsən?
I SEVGİLİ – Güldür, sənə verməyə utanıram.
QIZ – Niyə utanırsan, güldən utanarlar?
I SEVGİLİ – Sənin gözəlliyin qarşısında bu gül də təravətini itirdi.
QIZ – Sən idmançı kimi yox, şair kimi danışırsan.
I SEVGİLİ – Səni sevib şair olmamaq ...
QIZ – Yaxşı, şair-boksçu, gülü ver bura! Dedim ver! (Әrköyünlüklə oğlanın

əlindən gülü alır). Bu nə güldür belə? Mən beləsini görməmişəm. Bəs niyə
dibçəkdə? Necə gözəldir...

I SEVGİLİ (qızın əlində tutub maraqla baxdığı gülə ehtiyatla toxunur) – Həm
çox gözəldir, həm də sənin kimi ərköyündür, şıltaqdır, dibçəkdən kənarda
yaşaya bilmir, tez solur.

QIZ – Çox gözəl ətri var. Hardan tapmısan bunu?
I SEVGİLİ – Moskvadan gətirmişəm, təyyarədə qucağımda saxlamışdım

ki, qırılıb tələf olmasın. Bütün komanda gülürdü mənə. Yastıburun da deyir,
bizim boksyorumuza baxın, qarımış qız kimi qucağında gül aparır. Heç kimi
vecimə almadım, dedim mütləq bunu salamat aparacam Bakıdakı gülümə.
Tanış ol, adı arxideyadır.

QIZ – Arxideya? Nə gözəl adı var. 
I SEVGİLİ – Qızımız olsa, bəlkə adını Arxideya qoyaq?
QIZ (diksinir) – Arxideya?.. Yaxşı addır, amma...
I SEVGİLİ – Nə amma, bəyənmədin? Bəlkə sənin başqa variantın var?
QIZ – Bilirsən... 
I SEVGİLİ – Nəyi bilirəm? Olmadığım bir həftədə nə baş verib? Sən niyə

ürkə-ürkə danışırsan? Üzün gülür, gözlərin ağlayır.
QIZ – Məni teatra çağırıblar.
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I SEVGİLİ – Nə olsun? 
QIZ – Mənə rol veriblər. Baş roldur...
I SEVGİLİ – Nə baş rol, nə teatr? Mən nədən danışıram, sən nə deyirsən?

Bizim şərtimiz nə tez çıxdı yadından? Sən teatra əlvida demişdin, bu bizim
ikimizin qərarı idi.

QIZ – Mən teatrı sevirəm.
I SEVGİLİ (qışqırır) – Yalan deyirsən! Sən teatrı yox, məni sevirsən! Teatrı

anan sevir.
QIZ – Yalan deyil, mən səni sevdiyim kimi, teatrı da sevirəm.
I SEVGİLİ – Axı, hardan pırtlayıb çıxdı bu sevgi? Sən mənim boynumu

qucaqlayıb qulağıma sevgi pıçıldayanda orda teatr söhbəti yox idi.
QIZ – Teatra sevgi mənim qanımdadır. Mən teatrdan çıxmışam, anam...
I SEVGİLİ – Bilirəm, anan xalq artistidir, məşhuri-aləmdir, hayıf ki mən bunu

sənə vurulandan sonra bilmişəm. Sən də gizlətmisən məndən, iş-işdən
keçəndən sonra dedin. Lənət o qadına! 

QIZ (sərt) – Hələ gec deyil, səhvini düzəldə bilərsən.
I SEVGİLİ – Axmaq! Mən səhv eləmişəm dedim? Baba-Yaqanın qızı olsan

da əl çəkmərəm səndən, heç kəs səni əlimdən ala bilməz, nə anan, nə teatr!
Mən səni sevirəm, indi tək səni yox, sizi sevirəm, ikinizi də (diz çöküb qızın
be lini qucaqlayır, başını qarnına söykəyir). Sizi sevirəm... Hələ qımıldanmır,
am ma eşidir. Mən səni sevirəm, balaca, səni gözləyirəm (qızın qarnının ha ra -
sın dan gəldi sürətlə öpür və öpə-öpə tədricən qalxıb dodaqlarına yaxınlaşır,
lap dodaqlarının arasına pıçıldayır). Mən səni sevirəm, daima səni istəyirəm...
Bi lirəm, olmaz, amma öhdəmdən gələ bilmirəm, gedək... Bu nə göz yaşlarıdır,
ni yə ağlayırsan? Bəlkə sənə nəsə deyiblər məndən? İnanma! Heç kim bizim
xoş bəxtliyimizə mane ola bilməz (ehtirasla öpür) Bilirsən Moskvadan nə qədər
kör pə paltarı almışam, bir çamadan. Yoldaşlarım gülür, ələ salırdılar, "ma ma -
şa" deyirdilər mənə. Biri də deyir, nə bilirsən oğlandı, bəlkə qız oldu? Mən də
eləmədim tənbəllik gedib bir çamadan da Arxideya üçün pal-paltar aldım.

Kənarda daş kimi dayanıb bu səhnəyə baxan QADIN üzünü pəncərəyə
sarı çevirir.

QIZ (gözlərindən aramsız axan yaşın arasından sakit səslə) – Arxideya
kimdir?

I SEVGİLİ – İndicə dedik ki! Qızımız olsa adını Arxideya qoyaq. Arxideya
Fuadın bacısı.

QIZ – Fuadın bacısı? Fuad...
I SEVGİLİ – Oğlumuz olsa adını Fuad qoyacam, demişdim sənə, üzünü

görmədiyim atamın adıdır (QIZın yanaqlarını silir). Sən gülmək, sevinmək
əvəzinə ağlayırsan? (QIZ susur, əlləri ilə ağlamaqdan əyilib kifirləşmiş sifətini
gizlədir). Sən məni qorxudursan. Nə olub? Nə baş verib?

QIZ – Uşaq yoxdur.
I SEVGİLİ – Nə dedin? Sən nə dedin? (Qızı çiyinlərindən tutub möhkəm

silkələyir) Sən nə dedin?
QIZ (qışqırır) – Uşaq yoxdur! Yoxdur!

I SEVGİLİ dizləri vurulmuş kimi döşəməyə düşür. Vəhşi hönkürtüdən bütün
bə dəni titrəyir. QIZ bu reaksiyadan çaşır. O da diz üstə düşüb onun hön kür tü -
dən titrəyən çiyinlərini qucaqlayır. I SEVGİLİ onun əllərini kobud şəkildə itələyib
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aya ğa qalxır, çox asanlıqla QIZı da özü ilə bərabər qaldırır və düz gözünün
içi nə baxır.

I SEVGİLİ – Bu necə oldu? De görüm, necə oldu? Ağır nəsə götürmüşdün?
Axı, mən sənə qadağan eləmişdim. Dayan... dayan... Yoxsa sən uşağı tələf
eləmisən? Aborta getmisən? (Cavab gözləməyib QIZa güclü bir şillə vurur.
QIZ tab gətirməyib çarpayıya yıxılır). Həqiqətən, sən qadın deyilsən, sən o
ürəksiz qadın kimi aktrisasan!

QADIN (Qəzəbli şəkildə səhnəyə müdaxilə edir) – Bəli, mənim qızım
mənim kimi aktrisadır! Sənsə başı ilə deyil, şillə-yumruqla düşünən... kötüksən!
Hər kəs öz yerini bilməlidir! Mənim qızım sənə arvad ola bilməz! 

I SEVGİLİ – Sən sus, sus, teatr qqq... qoy, o özü desin!
QADIN – Abort elətdirməklə o, sözünü bir həftə qabaq deyib.
I SEVGİLİ – Sən özün de, bu ifritə doğru deyir, sən aborta getmisən?

QIZ qəfil yerindən qalxıb açıq pəncərəyə tərəf qaçır. QADIN qışqırır. I
SEVGİLİ bir göz qırpımında sıçrayıb qızı qamarlayır. QIZ onun əlində xeyli
çapalayır və nəhayət gücdən düşüb çarpayıya düşür. Oğlan qızın qabağında
diz üstə düşüb əllərini tutur, başını qucağına söykəyib hönkür-hönkür ağlayır.

I SEVGİLİ (qəfil qalxır) – Biz çox xoşbəxt ola bilərdik, bizim Arxideyamız,
Fuadımız ola bilərdi, anan qoymadı... Yox, anan yox, teatr qoymadı. Bitdi, hər
şey bitdi. Bundan sonra yüz il yaşasan da bir daha mənim üzümü
görməyəcəksən. Әlvida! (Gedir).

III SӘHNӘ

Uzun çəkən pauza. 

QADIN göz yaşlarını silir. QIZ qalxıb xalatını soyunur. Әlləri ilə gicgahlarını
sıxır. İndiki zamandır. 

QADIN – Nooldu? Ağrıyırsan? (Qıza yaxınlaşır, bilmir neynəsin, necə
kömək etsin). Ovuşdurum? Bəlkə...

QIZ – Haramı ovuşduracaqsan, mama, bütün varlığım yanır. Ah!..
(Gicgahlarını daha bərk sıxır) Çağır iynəmi vursunlar, dözə bilmirəm.

QADIN – Qızım, morfi ölümdür, ona bu qədər alışmaq ziyandır, bəlkə...
QIZ – Mən çoxdan diri deyiləm, mama, çağır, tabım yoxdur... Yox, elə sən

vur, sən daha yaxşı vurursan.
QADIN – Görürsən, mən heç özümə vurmuram, axı mən də ağrıyıram,

amma dözürəm, sən də dözməyə çalış.

Qız ona necə baxırsa, Qadın tabe olur. Şprisi doldurub iynə vurur.
Kiçik bir pauzadan sonra Qız dərindən yüngüllüklə nəfəs alır.

QADIN – Keçdi? Yat bir az, qurban olum, yuxusuzluq səni əldən salır.
QIZ – Onun səsini eşidirəm, morfi damarıma yeriyən kimi onun səsini

eşidirəm. Sən də eşidirsən onun səsini?
QADIN – Kimin səsini? 
QIZ – Yaxşı bilirsən kimin səsini deyirəm! Sən o səsi heç vaxt unuda

bilməzdin, unutmaq istəməzdin də.
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QADIN – Hayıf ki, sən bütün pisliklərin səbəbini məndə axtarırsan. Bu
dünyada səni hamıdan çox istəyən məndə.

QIZ – Bəs kimdə axtarım? Bir də nə axtarmaq, hər şey göz qabağındadır.
Qırx yaşı keçdim, əlini qanına buladığın o körpədən sonra uşaqsız qaldım.
Ailəmi dağıtdın, ikinci dəfə sevdiyim adama ərə getməyimə hər vəchlə mane
oldun. Sən səhnədə oynadığın qadınları həyata köçürür, həyatda da onlar kimi
hökm verirdin. Elə indi də! Әllərinin qana batdığından xəbərin yoxdur, mama.

QADIN – Bilirəm, sən o gündən mənə nifrət eləyirsən.
QIZ – Buna əsasım olsa da alınmır, mən sənə nifrət eləyə bilmirəm. Mən

səni sevirəm.
QADIN – Sən məni bağışlaya bilmirsən.
QIZ – Mən hər dəfə xoşbəxtliyin bir addımlığında olanda, sən elə bir

badalaq vururdun ki, qolum-qanadım qırılıb yanıma düşürdü. 
QADIN – Keçmişləri ortaya gətirmə, qızım, olanları danışıb əzabımızı

artırma, biz keçmişi dəyişə bilmərik. 
QIZ – Eşidirsən? Eşit, qulaq as...
QADIN – Mən heç nə eşitmirəm, səni morfi dilləndirir, sayıqlayırsan...
QIZ – Yox, eşit, mən onun səsini eşidirəm, sən də eşit.

IV SӘHNӘ

Qadın geriləyir, arxası pəncərəyə dayanıb olanlara baxır.
İndi keçmişdədirlər.

II SEVGİLİ (səsi eşidilir) – Mən indi sənə bir qadın kimi deyil, bir ideal kimi
baxıb yenidən sevirəm. İndi mən də boranlı həyatın acı keşməkeşlərindən
yoruldum, usandım. 

Qız yataqdan qalxıb başqa bir xalat geyinir və səs gələn tərəfə üz tutur.

QIZ – Sənsən... Doğrudan bu sənsən? Bəs niyə məni yoluxmağa
gəlmirsən? Eşitməmisən öldüyümü?

II SEVGİLİ (gəlir, məşq geyimindədir) – Sən mənə yenidən həyat verdin.
Gəl uzaqlaşaq bəşəriyyətin bu mənfur dəbdəbələrindən, gedək xəlvət bir
kəndə. On ilin iztirablarına qarşı bu son arzumu rədd etmə.

QIZ – Nə vaxtsa arzuna qarşı çıxdığımı gördünmü? Səni hər şeydən artıq
sevirdim. Bir arzuna əməl edincə, bütün dünyanı aldığımı zənn edirdim. İndi
də mən səni sevirəm. Son dəfə olaraq dodaqlarından öpmək, sonra can
vermək istərdim... Fəqət, fələk onu da mənə çox gördü.

II SEVGİLİ – Allah eşqinə, nədir bu maneə?
QIZ – O maneənin nə olduğunu sən məndən yaxşı bilirsən. 
II SEVGİLİ – Sən replikanı düz demirsən.
QIZ – Yox, bu elə mənim demək istədiyimdir.
II SEVGİLİ – Bu söhbətin yeri deyil, biz məşqdəyik.
QIZ – Təəssüf, biz həyatı da məşq bilmişik. 
II SEVGİLİ – Davam elə!
QIZ – Mən bura gələrkən... zəhər içmişəm. Mən sənin dodaqlarını zəhər -

ləmək istəmirəm.
II SEVGİLİ – Ah, ruhum, həyatım...
QIZ – Təlaş etmə, artıq gecdir, hər şey keçmiş... Zəhər öz işini görmüşdür.
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II SEVGİLİ – Ah, zavallı, neçin etdin? Bütün həyatım odlar, qiyamətlər,
cəhənnəmlər içərisində belə çırpınırkən sənin xəyalınla yaşadım. Ona gah
nifrət, gah pərəstiş, gah şikayət edirdim. O bir ulduzdu ki, daim ona doğru
gedirdim, fəqət indi hara gedəsən, hara? Neçin, kimin üçün yaşayasan? Oh,
tanrım, aldığın bu intiqamlar nəyə qarşıdır, nəyə? Nifrət, artıq... hər şeyə nifrət! 

QIZ – Dayana bilmirəm, qüvvədən düşürəm, ürəyim çeynənir...
II SEVGİLİ – Sən məni yenidən diriltdin, bir də öldürürsən. Burax,

dodaqlarından öpmək istəyirəm. Onsuz da mən sənsiz yaşaya bilmərəm. 
QIZ – Mən də istərdim, fəqət... Son dəfə bir arzum vardı: öz doğma

evciyimizdə, sənin qucağında can vermək. Bağışla məni, bağışla vəfasız
sevgilini.

II SEVGİLİ – Mən səni, yavrum, heç vaxt müqəssir bilməmişəm. Sən məni
sevirdin, fəqət altun...

QIZ – İndi nə qədər xoşbəxtəm... Son nəfəsimdə dodaqlarından öpməyi
nə qədər arzu edirəm, fəqət... (halsız vəziyyətdə çarpayıya uzanıb gözlərini
yumur).

II SEVGİLİ gedir. Qadın yuxuya getmiş qıza baxır. 

QADIN – Yatdı... (tibbi şirmanı onun qabağına çəkir) Adam hər bir canlının
əvvəl-axır öləcəyini bilsə də, öz ölümünə inanmır (çəkilir).

İşıq dəyişir.

V SӘHNӘ

II SEVGİLİ adi geyimdə gəlir. Digər tərəfdən QIZ gəlir. 
Onlar keçmişdədirlər.

QIZ – Sən məni sevirsən?
II SEVGİLİ – Məşq bitmədi?
QIZ – Məşq bitdi, indi mən Gültəkin deyiləm, özüməm, sən də mən bilən

indi Aydın deyilsən. 
II SEVGİLİ – Nə yaxşı yadıma saldın. Çox vaxt kim olduğumu unuduram,

ya da qarışdırıram. Səhnə ilə reallığı ayıra bilmirəm. 
QIZ – Sualımdan qaçma.
II SEVGİLİ – Sənin sualların heç vaxt bitmir (qulağına nəsə pıçıldayır). 
QIZ – Şitlik sənə yaraşmır. Sualıma da cavab ver, məni sevirsən?
II SEVGİLİ – Sevirəm, özü də çox sevirəm (qəfil qucaqlayıb ehtirasla öpür). 
QIZ – Bəs niyə evlənmirik?
II SEVGİLİ – Ta evlənmək, sevmək necə olur? Biz həmişə bir yerdə deyi-

lik?
QIZ – Bir yerdəyik, bütün teatr da bizdən danışır.
II SEVGİLİ – Qoy istədikləri qədər danışsınlar.
QIZ – Mən nə vaxtacan sənin lyubovnitsan olacam? 
II SEVGİLİ – Bu nə axmaq sözdür?
QIZ – Nədir, bəlkə aşna deyim?
II SEVGİLİ – O sualın cavabı məndə deyil.
QIZ – Bəs kimdədir?
II SEVGİLİ – Anandan soruş. 
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QIZ – Mən anama yox, sənə ərə getmək istəyirəm. Cavabı da sən
verməlisən. Susursan... Axı, bu nə sirdir? Anam səni çox istəyir, qiymətləndirir,
məni də istəyir, sən subay, mən də sərbəst. Bəs bizi birləşməyə qoymayan
maneənin adı nədir? Bəlkə sən də qeyrətli kişilər kimi aktrisa ilə evlənməyi
özünə yaraşdırmırsan? Özü də boşanmış aktrisa ilə.

II SEVGİLİ – Çox uzağa getdin. Sualıvın cavabı məndə deyil, özün də
bilirsən, mən evlənməyə hazıram. İcazəni anandan al.

QIZ – Niyə anamdan? Mən öz taleyimi həll etmək gücündə deyiləm? 
II SEVGİLİ – Sən ondan çox asılısan.
QIZ (əsəbi şəkildə gicgahlarını sıxır və qəfil) – Sən anamla sevgili olmu-

san?
II SEVGİLİ – Bu nə axmaq sualdır?
QIZ – Axmaq, qeyri-axmaq, cavab ver, bir kişi kimi cavab ver. Sən indi də

anamla münasibətdəsən?
II SEVGİLİ – Hansı cavab səni qane edərdi?
QIZ – Nə qədər acı olsa da, doğru cavab.
II SEVGİLİ – Mən bu suala cavab verməyəcəm.
QIZ – Deməli, hə! (Onunla döş-döşə dayanır və düz gözlərinin içinə baxır).

Hansımız yaxşıyıq?
II SEVGİLİ – İkiniz də.
QIZ – Bəlkə xırdalayasan?
II SEVGİLİ – Məmnuniyyətlə! O çox təcrübəli, maraqlı, gözlənilməz... sən

gənc, gözəl, təravətli, səmimi...
QIZ – Sən isə... Sən... Sən... (Әlini qaldırır vursun).
II SEVGİLİ – Sss... (QIZın əlini havada tutub yüngülcə sıxır). Mənə təzyiq

eləmək olmaz... Heç olmaz!
QIZ (əlini aşağı salır və tam ümidsiz) – Deməli, sən anamın... (Gicgahlarını

tutub sıxır).
II SEVGİLİ – Nə olub, başın ağrıyır?
QIZ (qışqırır) – Bəlkə ikimizi də alasan?
II SEVGİLİ (pis gülür) – Pis ideya deyil.

QIZ ona qəfil şillə vurub qəti addımlarla şirmanın arxasına keçir.

II SEVGİLİ (şillə dəyən yanağını tutur) – Deyəsən, mən... əclafam!

VI SӘHNӘ

Xeyli gənc görünən QADIN gəlir. II SEVGİLİ əyilir QADINı öpsün, etirazla
qarşılaşır.

QADIN – Sən məni dalana dirədin. 
II SEVGİLİ – İstəməzdim, hər şey tədricən oldu, addım-addım gələn

xəstəlik kimi.
QADIN – Axı, mən sənə demişdim, qıza yaxın durma...
II SEVGİLİ – Mən onu sevdim, heç vaxt duymadığım bir məhəbbətlə

sevdim.
QADIN – Bəs o bizim münasibətimizdən xəbər tutsa necə?! Aman Allah!

O özünə əl qaldıra bilər. Bilirsən bu nə deməkdir?
II SEVGİLİ – Mən heç vaxt sizi belə çaşqın görməmişdim, hanı sizin

qətiyyətiniz?
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QADIN – Qətiyyət səhnədədir, real həyat səhnəsində mən bezdarnı ak-
trisayam, burda həmişə uduzuram. Qızımdır, amma qorxuram ondan, ah, necə
qorxuram?! Gözünün içinə baxa bilmirəm. 

II SEVGİLİ – Bunu siz deyirsiniz?
QADIN – Mən, mən deyirəm. Onun ailəsini dağıtdım, körpəsinin qanına

bais oldum. Bətnində tərpənən dördaylıq uşağını tələf elədim. 
II SEVGİLİ – Bu ki... qəddarlıqdır.
QADIN – Özü də necə?! O bir daha ana ola bilməyəcək. 
II SEVGİLİ – Ah-ha... Ona görə bizim uşağımız... Lənət şeytana! Bəs siz

bunu bilə-bilə... 
QADIN – Mən onları ayırmaq üçün başqa yol tapmadım. Bilirdim, uşağı

abort elətdirsək, o bunu bağışlamayacaq, üzünü çevirib birdəfəlik gedəcək.
Elə də oldu. O, uşağı necə həsrətlə gözləyirdi. Moskvadan iki çamadan uşaq
paltarı alıb gətirmişdi. Kolyaska da almışdı, eyvandan küçəyə atdı.

II SEVGİLİ – Axı, bu qəddarlıq, bu qatillik... Üzr istəyirəm... onların ayrılması
sizin nəyinizə lazım idi? Bildiyimə görə onlar bir-birini möhkəm seviblər.

QADIN – Mən qızımı səhnədə görmək istəyirdim, o mənim davamçım
olmalı idi. Hayıf, alınmadı, o, ümidimi doğrultmadı, mənim kimi aktrisa ola
bilmədi.

II SEVGİLİ – Niyə elə deyirsiz, o sizin kimi deyil, sizə bənzəmir, amma onun
özünəməxsus səhnə məlahəti var. 

QADIN – Məlahətlə çox uzağa gedə bilməzsən. O özü də bilir zəif
olduğunu.

II SEVGİLİ – Siz bunu ona təlqin eləyirsiz. Onun özünə inamını öldürürsüz.
Siz olmayanda o çox gözəl oynayır, sərbəst, ilhamla, incə yumorla... 

QADIN (maraqla qulaq asır). – Mənə xoş gəlmək üçün deyirsən?
II SEVGİLİ – Mən yaltağa oxşayıram? 

QADIN onun yanağından öpür. 

Siz qüdrətli aktrisasız, təcrübəniz də çoxdur, aktyor arsenalınız hədsiz zən -
gindir, siz daha çox texnika ilə oynayırsız, onun oyununda isə texnika zəifdir,
hisslər çoxdur, o oynadığı rollara qəlbinin istisini verir, o təəccübləndirməyə
yox, sevdirməyə çalışır, yox, çalışmır, onda öz-özünə alınır, ona görə onun
oynadığı qadınları da, onun özünü də tamaşaçılar, hətta paxıllığını çəkən
həmkarları da sevirlər.

QADIN – Məni sevmirlər? Bəlkə deyəsən nifrət edirlər?
II SEVGİLİ – Nifrət niyə, sizi ancaq paxıllığınızı çəkən qadın həmkarlarınız

sevməyə bilər, tamaşaçılar isə sizin oyununuzdan heyrətlənir, vəcdə gəlirlər.
Onu isə sevirlər, bütün teatr onu sevir, hətta sizin açıq-aşkar düşmənləriniz
də.

QADIN – Maraqlıdır... Bəlkə Oliviyanı verim ona, dublyorum olar, sınaq
üçün.

II SEVGİLİ – Yox, ona kraliça, şahzadə, nə bilim, Janna Dark lazım deyil,
o öz xarakterinə uyğun rollar oynamalıdır, kiçik, balaca insanları, sadə
qadınları, müasirlərimizi. O bir insan kimi o qədər mehriban, qayğıkeş, sadədir
ki, hətta səhnədə belə hökm etməyi bacarmır. Mən onu çox sevirəm, amma...
biz evlənə bilmərik. İndicə gəldim bu qərara.

QADIN – Әlbəttə, səbəb mənəm.
II SEVGİLİ – Tək siz olsaydınız...
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QADIN – Daha nə var?
II SEVGİLİ – Sizdən gizlətməyəcəm, uşağı olmayan qadınla evlənə

bilmərəm.
QADIN – Yenə də mən! Mən!
II SEVGİLİ – Özünüzə əzab verməyin, biz tanış olanda, nə siz, nə də mən

bu günü görə bilərdik. 
QADIN – Daha görüşmə onunla, sakitcə aralan, ingilissayağı, heç bir izahat

vermədən, səbəbləri demədən. Mən onu sakitləşdirə bilərəm, nə qədər çətin
olsa da, bacararam.

II SEVGİLİ – O qədər də çətin olmayacaq, mən teatrdan getmək qərarına
gəlmişəm, bir müddət görünməyəcəm, onunla bütün əlaqələri kəsəcəm.

QADIN – Bu yaxşı oldu (yanağından öpür). Әlvida! Mən səni daha çox bir
aktyor kimi sevirdim... 

II SEVGİLİ – Mən isə sizi hər mənada dahi bir qadını sevən kimi sevdim.
Hansı səhnədə oluramsa olum, gözüm tamaşa zalında həmişə sizi axtaracaq,
hətta bu dünyada olmasanız da elə biləcəm hardansa mənə baxır, oyunumu
izləyirsiz (əyilib Qadının əlindən öpür və tələsik gedir). 

QADIN – Әlvida! (Yanağında ilişib qalmış göz yaşını silir) Hər şeyə əlvida... 
QIZ (gəlir) – O gəlmişdi? Uzaqdan gördüm, bizim blokdan çıxdı. Çağırdım,

eşitmədi.
QADIN – Hə, gəlmişdi. Teatrdan getmək istədiyini deyirdi.
QIZ – Teatrdan getmək istəyir? Heç mənə deməyib. 
QADIN – Bu gün qərara gəlib.
QIZ – Axır vaxtlar qaçır məndən.
QADIN – Qaçır qaçsın də! Dünya onun başında qərar tutmayıb ki?!
QIZ – Onunla açıq danışdım. O da açıq cavab verdi. Mənimlə evlənmək

istəmir, nəsə ona mane olur.
QADIN – O evlənən adam deyil, özünə vurğundur.
QIZ – Әslində mən ondan uşaq istəyirdim, o da alınmadı. Hətta həkimə

getdim.
QADIN – Mənə deməmiş həkimə getmisən?
QIZ – Məlum oldu ki, mənim heç vaxt uşağın olmayacaq. Birinci hamiləliyini

pozan qadının yüzdə doxsanı ana ola bilmir!

QADIN qulaqlarını tutur.

Niyə qulaqlarını tutdun, niyə eşitmək istəmirsən?
QADIN – Eşidəcək halda deyiləm.
QIZ – Yox, eşitməlisən! Məni necə bədbəxt elədiyini bilməlisən. Bilirsən

niyə mənimlə evlənmək istəmir? Cavab ver, bilirsən niyə?
QADIN – O səbəbi sən heç vaxt bilməyəcəksən? Üçüncü heç kəs bilmə -

yəcək!
QIZ – Təəssüf ki, mən bilirəm.
QADIN – O dedi sənə?
QIZ – Hə, amma səbəb sən bilən deyil, o bildi ki, mənim uşağım olmaya-

caq. Ona görə üz döndərdi məndən.
QADIN – Özü dedi sənə?
QIZ – Deməsə də, başa düşdüm.
QADIN – Mən hər şeyi sənin xoşbəxtliyin üçün etmişəm, qızım, nəticə pis

olubsa, günah məndə deyil. 
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QIZ – Sən heç nədə özünü taqsırkar görmürsən. (Qışqırır) Məgər məni
məcburən həkimə aparan sən olmadın?!

QADIN (daha bərk qışqırır) – Sən həqiqətən, uşaq istəsəydin, bütün
gücünlə etiraz edərdin. Sən uşağı yox, səhnəni seçdin!

QIZ (heysiz, zəif səslə) – Məndə etiraz etməyə güc qoymadın. Hara
baxırdım, teatrı görürdüm. Dedim, uşaq sonra da olar. Daha bilmədim ki...
Amma sən bilirdin!

QADIN – Mən onda sənə yaxşılıq elədiyimi düşünürdüm.
QIZ – Hərdən təəccüblənirəm, necə olub sən məni doğmusan? Niyə məni

yarımçıq tələf eləməmisən? Niyə? (Hönkürür).
QADIN (çox sakit) – Hamilə olduğumu gec bildim, çox gec. Biləndə geriyə

yol yox idi (yavaşdan gülür). Hermionanı axırıncı dəfə oynayanda sən
bətnimdə səkkiz aylıq idin. Qarnım bilinməsin deyə ətəyi on iki taxta gümüşü
işıq saçan ağ don geyinmişdim. O vəziyyətdə düz on bir dəqiqə heykəl kimi
dayandım səhnənin dibində, gur işıqların altında, heç gözümü də qırpmırdım.
Tamaşaçı elə bilirdi heykələm. Sən də içəridən elə hey təpik atırdın, kəllə vu-
rurdun (hər ikisi gülür) Qıdıqlanırdım, gülmək tuturdu məni. Heç kəsin ağlına
gəlməzdi ki, heykəl kimi donub qalmış Hermiona vot-vot doğacaq (daha
bərkdən gülür).

QIZ (gülə-gülə göz yaşlarını silir) – Sən onda xoşbəxt idin?
QADIN – Nə bilim, o vaxt bu barədə düşünmürdüm, amma səhnədə ke -

çirdiyim o hala bərabər halı bir də yaşamadım. Qəribə hiss idi.
QIZ – Sən məni o hissdən birdəfəlik məhrum elədin.
QADIN (QIZı qucaqlayır) – Sən mənim portretimi çox qəddar cizgilərlə

çəkirsən. Bu məni kədərləndirir. Məni tanımayan adam o portretə baxıb elə
bilər mən Qorqonayam, toxunduğum, baxdığım hər şeyi daşa döndərirəm,
insafsızcasına parçalayıb məhv edirəm. Halbuki mənim ən böyük taqsırım
səni çox sevməyimdir. Mən səni səhnədə görmək istədim, sənə sonsuz
xoşbəxtlik vermək istədim.

QIZ – Sən bunları mənə demisən.
QADIN – Bəlkə də demişəm, amma bu həqiqətdir.
QIZ (QADINdan aralanır) – İndi sənin yetmiş yaşın var...
QADIN (qulaqlarını tutur) – Demə o rəqəmi, qorxuram. 
QIZ – Amma bu faktdır.
QADIN – Bəlkə də, amma mən qorxuram, qadının cəhənnəmidir qocalıq.
QIZ – İndi səhnə də getdi, ordakı xoşbəxtlik də bitdi, bəs sonra. Doğru dan -

mı sən hələ də xoşbəxtsən? 
QADIN – Bilmirəm... Hərdən mənə elə gəlir, məni səhnədən qovub real

deyilən bu aləmə sürgün ediblər. Mən bu aləmin qayda-qanunları ilə yaşaya
bilmirəm, içimdə bir boşluq var, dibi görünməyən uçurum qarşısındayam. O
uçurum məni çəkir, dartır girdabına. Bəlkə də bu həyatın özüdür. Səhnə məni
işıqları, alqışları, şöhrəti ilə aldatdı, həyatımda oyun, yalan birinci yerdə
dayandı, həqiqətlə yalanı qarışıq saldım, yerləri dəyişik düşdü. Mən səni də
bu yola çəkdim, doğru yoldan sapdırdım. Halbuki sən adi bir həyat yaşamaq
istəyirdin, xoşbəxt qadın, ana həyatını seçmişdin. Mən qoymadım, öz
şöhrətimlə əzdim səni, şirnikdirdim dekorasiyalar arasındakı xoşbəxtliyə.
Övladını tələf elədim, sevdiyin adamı perik saldım. Sən məndən fərqli gözəl
ana ola bilərdin. Qoymadım, səni yalan və haram dolu teatr yoluna çəkdim.
İndi, sən deyən kimi yetmiş yaşında elədiklərimin əzabını çəkirəm, hətta in-
dinin özündə də bu əzabları aktrisa kimi oynayıram, özümü səhnədə hiss
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edirəm. Səni ikinci sevdiyindən də ayırdım, səbəbini iki adam bilir, o, bir də
mən. Bu tək uşaq məsələsi deyildi, səbəb daha dərindədir.

QIZ – Mən də bilirəm.
QADIN – Nəyi bilirsən?
QIZ – Sən biləni (başını iki əli ilə tutur)
QADIN – O dedi sənə?
QIZ – Deməzdi, mən məcbur elədim, boynuna qoydum. Yalandan dedim

ki, onsuz da bilirəm, mamam deyib. Onda o da etiraf etdi ki, siz ehtiraslı bir
eşq yaşamısınız.

QADIN – Yalan deyir, bu eşq deyildi, bu oyundu, teatrdı...
QIZ – Sus... (Yenə də başını tutur və güclə) Danışma, mən hər şeyi bilirəm,

detallarına kimi (yavaş-yavaş çökür).
QADIN – Nə oldu? Sənə nə oldu? (Onu saxlamağa çalışır) Başını niyə tut-

dun?
QIZ – Bilmirəm... Hərdən başım gic gedir, bütün bədənimdə dəhşətli bir

yorğunluq hiss edirəm... (Yıxılır).
QADIN – Nə oldu? Axı mən nə dedim ki... Həkim!
QIZ – Qışqırma (çətinliklə qalxır). Həkimə getmişdim...
QADIN – Mənim xəbərim olmayıb?
QIZ – Bir dəfə də belə olmuşdum, bir an huşum getmişdi. Elə bildim hamilə

qalmışam, sevindim. Sənə demədən həkimə getdim. Hamiləlik deyildi.
QADIN – Bəs nə idi, həkim demədi?
QIZ – Dedi.
QADIN – Ürəyimi üzmə, nə dedi?
QIZ – Qan xərçəngi, leykoz...
QADIN – Ola bilməz! Nə xərçəng? Nə leykoz?
QIZ – Həri, tam xoşbəxtlik üçün bu çatmırdı.
QADIN – Dedim, ola bilməz, mən bütün həkimləri ayağa qaldıracam. Bu

saat gedirik, qalx, qalx ayağa... (QIZı belindən qucaqlayıb aparır). Bu yalandır,
yalandır... 

VII SӘHNӘ

Həmin məkandır. QIZ yataqda uzanıb. QADIN çarpayıya yaxın yerdə
kürsüdə oturub. Hiss olunur yuxu aparıb onu. QIZ gözlərini açır. Yatmış
QADINı bir müddət süzür. Әlini onun əlinin üstünə qoyur.

QIZ – Mama!
QADIN (diksinib gözlərini açır) – Yatmışam? Bütün gecəni gözümə yuxu

getməyib. Elə hey sənə baxmışam. Bir sutkadır yatırsan. Həkim deyir yatmağı
yaxşıdır, tez sağalar. Çox rahat yatmışdın, həmişəki kimi səssiz-səmirsiz. Sən
həmişə, lap körpəlikdən sakit yatardın, o qədər sakit ki, qorxardım, əyilib
qulağımı az qala burnuva söykəyirdim görüm nəfəs alırsan ya yox. Papa da
gülürdü, deyirdi, qorxma, o həmişə eləcə rahat yatır, onda sakitləşirdim, axı,
o səni məndən yaxşı tanıyırdı. İndi necəsən?

QIZ – Yaxşıyam, hətta... mənə elə gəldi ölmüşəm. Ölmək necə rahatmış.
Nahaq biz ölümdən qorxuruq, qorxulu olan ölüm deyil, həyatdır, yaşamaqdır.

QADIN – Pisniyabət danışma. Ölmüşdüm, yox bir... Sən niyə sağalacağına
inanmırsan?

QIZ – İnanmaq istərdim, çox istərdim. 
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QADIN – Mənim bu qədər yaşım var, çox qəribə olsa da, deyirlər, xəstəliyim
də səninkindəndir, amma ümidsiz deyiləm, mütləq sağalacağıma inanıram.
Hələ ledi Makbeti də oynayacam. Sən də Gültəkini. Sağ olsunlar, sənə görə
məşqləri saxlayıblar. Deyirlər, sağalıb gələr özü oynayar. Səni teatrda çox
sevirlər, bu məni sevindirir.

QIZ – Mən yatan müddətdə gələn olmayıb?
QADIN – Heç kəsin gəlməyi lazım deyil. Özüm qadağan eləmişəm. Qoy

bizi xəstə vəziyyətdə görməsinlər. Sənə baxma, mənim dostdan çox
düşmənim var. Böyük istedad adama dostdan çox düşmən qazandırır.

QIZ – Mənim ki nə böyük istedadım var, nə də düşmənim. Bəs niyə dost
bildiyim adamlar belə tez yoruldular, tez unutdular, dönük çıxdılar? Mən hər
səhər özümü səliqə-səhmana salıram, gələn olar deyə. Gələn isə yoxdur.
Deməli, hamı üstümdən xətt çəkib, heç kəs mənim sağalacağıma inanmır. Bir
dəfə o mənə demişdi, axırda sən tək qalacaqsan.

QADIN – Qələt eləyib demişdi. Pis şeylər haqqında düşünmə, özünü
yaxşıya köklə.

QIZ – Heç bizim şərikli sevgilimiz də gəlmir, guya biz yoxuq. Bu qədər
vəfasızlıq?! Sevgi cəhənnəmə, bəs dostluq, bəs etibar, nəhayət...

QADIN – Gəl heç kəsi qınamayaq. Hər kəs öz həyatını yaşayır. 
QIZ – Dedilər, evlənib.
QADIN – Kim dedi?
QIZ (acı təbəssümlə) – Dostlardan biri zəng eləyib gözaydınlığı verdi.

Özündən iyirmi yaş cavan qızla evlənib.
QADIN – Nədi, qarımış qızla evlənməli idi, ya dul arvad almalı idi?
QIZ – Bilmirəm, bu mənim üçün maraqlı deyil. Mən daha bu dünyanın

sakini deyiləm.
QADIN – Yenə başladın?
QIZ – Ölümdən çox qorxurdum...
QADIN – Yenə ölüm? Axı, demişəm sənə, pis şeylər haqqında danışma,

heç düşünmə də. Mən yaşda adamın yanında bu qədər ölümdən danışmaq
yaramaz işdir. Məni qorxudursan. 

QIZ – Mən qorxmuram, indi heç qorxmuram, ona yaxınlaşdıqca əvvəlki
xofum azalır. Bax, o küncə də indi qorxusuz baxıram, qorxmadığımı görüb o
da mənə dost kimi gülümsəyir.

QADIN – Ölüm də qələt eləyir, sən də. Ölüm buna gülümsəyir, yox bir
hırıldayır.

QIZ – O çox məlahətlidir.
QADIN – Kişidir?
QIZ – Kişi? Mən buna fikir verməmişəm. Deyəsən orda bunun əhəmiyyəti

yoxdur.
QADIN – Mən qorxuram, boynuma almaqdan da utanmıram. Yetmişi keç -

mi şəm, amma qorxuram, həm də... (Ucadan, əmr formasında) Ölmək istə mi -
rəm!

QIZ – Sən heç vaxt ölməyəcəksən, sənətin yaşadacaq səni, teatr tarixinin
şanlı səhifəsi kimi unudulmayacaqsan.

QADIN – Məni gələcək maraqlandırmır. İndiki zaman vacibdir mənim üçün.
Ölsəm, sevinənlər çox olacaq, o qaşqaldağa oxşayan aktrisa, nəhayət,
dərindən nəfəs alacaq. Həmişə mənim qulluqçum, kənizim olub (gülür). Misir
kraliçasını oynayanda hirslə çənəsindən necə yapışdımsa, yazıq qulun kimi
qışqırdı. Tamaşaçılar diksindi. Demə dırnağım zavallının dərisini yırtıb (gülür). 
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QIZ – O, sənin haqqında bir telviziya verlişində danışırdı.
QADIN – Yox a?! Nə deyirdi?
QIZ – Sən Kruçininanı oynayanda demisən, çətirimin kənarlarına iki qat

muncuqlar tikilməsə, səhnəyə çıxmayacam.
QADIN (gülür) – Hə, olub elə şey. Rejissor da gərək ki, elə o bədbəxtin əri

idi. Səhərisi gün də premyera olmalı idi. Rejissor yalvardı ki, premyeranı
oynayın, sonrakı tamaşada mütləq istəyinizi yerinə yetirərik. Bir xırda
məsələyə görə qanımızı qaraltmayaq. Dedim, rejissor yoldaş, teatrda xırda
heç nə yoxdur. Muncuq, vəssalam!

QIZ – Yazıq rejissorun da gücü çatıb arvadına. Deyir neynəyə bilərdim,
gecəni yatmadım, səhərə kimi bircə-bircə muncuqları düzdüm o boyda çətirin
qıraqlarına. Tamaşa da çox uğurla keçdi. Dalınca da dedi ki, çox prinsipial
aktrisadır. Bunu deyəndə onun üzünü görmək lazım idi (gülür).

QADIN – Onun kimi məni sevənlər teatrda çoxdur. Sən də ölümdən
danışırsan. İstəyirsən onları sevindirək? Biz yaşamalıyıq (QIZı qucaqlayır).

QIZ – Biz heç vaxt indiki qədər bir yerdə olmamışıq.
QADIN – Doğrudan da.
QIZ – İndiki qədər də bir-birimizi tanımamışıq. Bunun üçün gərək xəstələnə

idik, özü də eyni xəstəliklə. Bu qəribə deyil, mama? Bəlkə bu Allahdan gələn
bir işarədir?

QADIN – Qəribə şeylər danışırsan, Allah, işarə, nə bilim nə! Qulağını
dirədiyin o radio başını xarab eləyib. Maraq üçün bir dəfə o arvadın verlişinə
bir az qulaq asdım, höyl elədim. Namaz belə, dua elə... Qorxdum ey!

QIZ – Elə deyil, mama, sən mahiyyətə fikir verməmisən. Çox kritik vaxtımdı,
hətta özümü öldürmək haqqında düşünürdüm, bir söhbətə qulaq asdım orda,
deyilənlər içimdən keçdi. Bəlkə özgə vaxt, xəstə olmasaydım, heç vecimə
gəlməzdi o deyilənlər.

QADIN – Nə bilim, danışırsan də. 
QIZ – Sən heç Allah haqqında düşünmüsən?
QADIN – Bu nə axmaq sualdır? 
QIZ – Cavab vermədin.
QADIN – Axı nə deyim? Bizim vaxtımızda Allah dəbdə deyildi. Başımız

teatra, səhnəyə elə qarışmışdı ki... Biz sağlam, cavan, gözəl idik, yaxşı da
dolanırdıq, xətir-hörmət, ondan da çox şöhrət. Allah yada düşürdü?

QIZ – Bax, həmin söhbətin mahiyyəti də bunda idi. Adamı Allahdan iki şey
uzaqlaşdırır: sağlam can, çoxlu mal-mülk. Hər ikisini itirəndə Allah düşür yada,
üzünü göyə tutub soruşursan: niyə mən? Sağlam olanda, xoşbəxt dolananda
bu sual heç ağılımıza gəlmir. Mən onlar kimi danışa bilmirəm. Amma onu başa
düşdüm ki, mənim həyatım başdan-ayağa səhvlərlə, haramlarla dolu olub. 

QADIN – Nə haram, nə günah, sən kimin gözünə ağ salmısan, kimin evini
dağıtmısan, kimin ərini əlindən almısan?

QIZ – Mən heç kəsə pislik eləməmişəm, mama, mən özüm özümə zülüm
eləmişəm. Әn böyük günahım övladımın qatili olmağımdır. Hər şeydən
xəbərsiz, özünü müdafiə etmək imkanından məhrum tifilə əl qaldırmışam.
Özüm öz xoşbəxtliyimi məhv eləmişəm. Qalan günahlarımı saymayacam, sən
məndən yaxşı bilirsən. 

QADIN – Taqsırkar, əlbəttə, mənəm.
QIZ – Taqsırkar olsan da, olmasan da, mən səni çox sevirəm, həmişə sənin

sevginə möhtac olmuşam... Mən heç kimi günahlandırmıram, taqsırkar mən
özüməm, amma tövbə qapıları həmişə açıqdır.
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QADIN – Onu kim dedi?
QIZ – Әgər sağalsam, Allah möcüzəsini göstərib məni bu ölüm yatağından

qaldırsa, başqa cür yaşayacam, həyatımı tamam dəyişəcəm... (Gülür) Bax,
ölüm o küncdən baxıb gülümsəyir, deyəsən istehza eləyir mənə. Deyir sən
saydığını say, gör mən nə sayıram.

QADIN – Bəsdir, belə şeylər danışıb məni qorxutma, o küncdə də heç nə
yoxdur, morfi başını xarab eləyib. Nə danışdığını özün də bilmirsən. 

QIZ – Heç vaxt həyatımı belə aydın görməmişdim, mama. İynəmi vur, bu
aydınlığa dözə bilmirəm... (Gicgahlarını var gücü ilə sıxır) Dünyanın bütün
ağrıları canımdadır. Tez elə, mama, tez elə... (Ağrıdan qışqırır) Dozanı ikiqat
elə...

QADIN – Nə danışırsan, niyə ikiqat? Olmaz! Həkim icazə verməz!
QIZ (qışqırır) – Dedim, ikiqat! (Hövsələsizliklə şprisi QADINdan alıb əsən

əlləri ilə doldurur). 
QADIN – Sən neynirsən? Sən... (mane olmaq istəyir).
QIZ (qətiyyətlə) – Çəkil!

QIZ dolu şprisi damarına boşaldır və sona yaxın sakitləşib süst düşür.
QADIN bir müddət sakit uzanıb gözlərini yummuş QIZa baxır. Şirmanı QIZın
qabağına çəkir. Gözlərində yaş görünür. İşıq dəyişir. Qadın bir özünə, sonra
əllərinə baxır, onları möhkəm-möhkəm bir-birinə sürtür, guya yuyur.

QADIN – Әllərim qan içindədir. Yəni bu qanı mən yuyub təmizləyə
bilməyəcəm? (Әllərini bir-birinə möhkəm sürtür) Bəsdir, bəsdir... (əllərini iyləyir)
Hələ də qan qoxusu gəlir... Oh, oh, oh!.. Әrəbistanın bütün ətriyyatını bir yerə
cəm etsən də bu xırda əlləri təmizləyib pak edə bilməz... Heç vaxt, heç vaxt!..
(gedir)

VIII SӘHNӘ

Yarımqaranlıq səhnə. QIZ ağ rəngdə çox gözəl donda gəlir.

QIZ – Mən gözəl bir yaz günündə öldüm, anamın qolları üstündə. O bu
dəfə də, səhnədəki kimi oynadı, misilsiz oynadı, məni də ağlatdı. Bu oyunda
əsil dərd vardı. O mənim yarımçıq qalmış arzularımı yanıqlı dillə oxşadı. Üç
ay içimdə çəkdiyim ağrılarımı dilə gətirdi. Həyatı ana bətnində bitən övladımı
ağladı... Və birdən anamın səsi eşidilməz oldu, onu içimi titrədən bir səs əvəz
elədi. Bu, Şeytanın səsi idi, mən bu səsi yaxşı tanıyırdım, çox eşitmişdim. O,
Rəbbimizə deyirdi "Sənin cəlalına and olsun, bəndələrini, nə qədər ki ruhları
cisimlərindədir, doğru yoldan sapdırmaqda davam edəcəm". Rəbbimiz isə
qəlbə sakitlik, hüzur gətirən arxayın səslə cavab verdi: "Şanıma və cəlalıma
and olsun, mən də onları bağışlamaqda davam edəcəm, ta ki onlar bunu
məndən istəsinlər..." 

İşıq sönür
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