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Səid bu gün axşam həyatının ən böyük imtahanına hazırlaşırdı. Çə kin mə -
dən, qorxmadan hər şey necə vardısa elə də etiraf edəcəkdi – mən

başqa bir qı zı sevirəm, özü də lap çoxdan. Mən yalnız onunla xoşbəxt ola
bilərəm, vəs sa lam! O ki qaldı hələ bu vaxta kimi düz-əməlli kəlmə kəsmədiyim
dayım qızıyla gö bəkkəsdi söhbətinə, bu, mənim yox, kimlər qundaqda olan
uşağın əvəzinə qə rar veriblərsə, onların günahıdı, - bax, beləcə də söylə -
yəcəkdi. Onun söz lə rin dən sonra mərəkəmi qopacaq, ya sükutmu yaranacaq,
bilmirdi. Ancaq o, ev dən qovulmağı daha çox gözaltı eləmişdi və bu varianta
özünü hazırlamışdı. Әgər belə bir qərar olardısa, ona hamıdan çox özü
sevinəcəkdi. Çünki doğ ma la rı arasında getdikcə yad adama çevrildiyinin
fərqindəydi və edəcəyi etirafından son ra onsuz da ilgəhdən asılı qalmış bütün
körpülərin dağılacağını ovcunun içi ki mi bilirdi. Artıq ailəsində elə bir adam da
qalmamışdı ki, onunla rahatca diz-di zə, göz-gözə oturub ürəyindəkiləri açıb
tökə, məsləhətli don gen olar deyib nəsə kəl mə kəsə bilsin. Nənənin müəmmalı,
qəfil ölümünün ardınca heç kimin göz lə mədiyi halda Qaraca bibinin nəslin
mütləq hakiminə çevrilməsiylə hər şey baş qa cür olmuşdu. Niyə başqa varis
yox, məhz Qaraca sualını verənlərin hamısı əvvəlcə gözdən salınmış, sonra
adları nəsil kitabından birdəfəlik silinmişdi. Sanki belə adda əmi, xala heç
olmamışdı. Nəsil ağacı budanıb qurtarandan sonra kəsilmiş qol-budaqları tarixin
zibilliyinə elə gömmüşdülər ki, onları heç xatırlamaq istəyən də yox idi, baxma-
yaraq ki, xatırlamaq hələ qadağan deyildi. 

Nəsil davasının şiddətli çağında Lələ dayısının onun qəlbini oxuyurmuş kimi
Londona ingilis dili kursuna getməsinin xərclərini öz üzərinə götürməsi o zaman
Səidə çox qəribə gəlmişdi. Hətta nənəsinə belə, demədiyi arzusundan dayısının
necə duyuq düşməsi beynində türlü suallar yaratsa da, bu vaxta kimi onların
heç birinə cavab tapmamışdı. Böyük məyusluqla başa çatan London səfərindən
dönəndən sonra isə hər şey gün kimi aydınlaşmışdı – onu, həqiqəti öyrənmək
istəyən yeganə adamı, sadəcə, hər şeydən təcrid etmişdilər. İndisə ortada

t N ә s r

u Roman*

* Jurnal variantı. Əvvәli ötәn sayımızda



əlahəzrət fakt dayanmışdı – anası az qala hər gün səhər o başdan cingildəyən
zəngli saat kimi beynini yağır eləməkdəydi “dayın qız sənin göbəkkəsdindi…
bibin də razıdı… elimizin adəti var… qardaşın evləndi, indi növbə sənindi…”
Sevimli nənəsinə ürəyi istəyən kimi yas saxlamağa imkan tapmamış anasının
zəhlətökən dirəşməsi, dayısı qızınınsa özünü onun gözünə soxmaq üçün
evlərini su yoluna döndərməsi dünyanı Səidin gözündə zülmətə bürümüşdü.
Məhz bu axşam bu zülmətin üzərinə günəş doğmalıydı; o, doğma elindən-
obasından birdəfəlik qovulmağı belə, göz altına alaraq öz Müjdəsi haqqında
danışacaqdı, anasının gözlərini bərəltməsini, atasının yumruğunu düyünlə -
məsini, hətta bibisinə və qayınatası olmuş dayısına özünü xoş göstərmək üçün
qardaşının belə, onun üstünə gəlməsini vecinə almayacaqdı. 

Sanki özünü məhkəmədə son söz deyəcəkmiş kimi hiss edirdi. Lakin burada
ta leyin bir kinayəsi var idi, çünki bu məhkəmənin qərarı qurulmamışdan əvvəl elə
onun özünə məlum idi. Başını ağrıdıb müdafiə nitqi söyləməyə də lüzum yox idi,
onsuz da eşidən olmayacaqdı. Әn yaxşı halda qovulmaq, ən pisi nə ola caq dı,
onu Allah bilirdi, amma Səid hətta ən pisinə də hazırlaşmışdı. Hardansa ya dına
nənəsinin danışdığı Şərq rəvayətləri içərisində ən təsirlisi - Səyavuşun fa ciəsi
düşdü. Gecələr gözünə yuxu getməyəndə beşiyinin üstündə dayanan nə nəsi bu
rəvayəti ona lay-lay deyərək danışardı, hətta böyüyəndə belə, bu qey ri-adi
əhvalatın təsirindən çıxa bilməyib nənəsinə saysız-hesabsız suallar yağ dırardı.
Yəni doğrudanmı Səyavuş alovun içindən yanmadan keçə bilib? Yə ni doğrudanmı
insanın analığı ona qarşı belə qəddar olarmış? Yəni doğ ru dan mı… Nənəsi illər
keçdikcə hər dəfə eyni rəvayəti müxtəlif əlavələrlə nəql elə dikcə Səid eynən
beşikdəki uşaq kimi heyrətdən donub qalardı. İndi öz doğ ma larının arasında yad
adama çevrildikcə, tez-tez yadına Səyavuş düşürdü. Har dan biləydi ki, nənəsinin
danışdığı rəvayət onun gələcək taleyi olacaqmış. Yə ni doğrudanmı… Hər halda,
Südabənin qurduğu məkrli planın yalan oldu ğu nu sübut etmək üçün Səyavuş
alovlardan keçməyə razı olur və adamları öz mə sum luğuna inandıra bilir. Düzdür,
Səyavuş faciədi, amma o, faciənin bəxti gə tirmiş qəhrəmanıdı, heç olmasa, ona
günahsız olduğunu sübut etmək üçün od dan keçməyə icazə verirlər. Axı bütün
günahsızların belə şansı olmur. Barə sin dəki məhkəmə qərarını əvvəlcədən bilən
Səid elə buna görə də Səyavuşa qib tə edirdi. Ürəyində qədim Şərq rəvayətinin
istisi müsəlman qəbiristanlığına ça tanda hava hələ qaralmamışdı. Nənəsiylə
vidalaşmaq, başdaşına qısılıb dərd ləşmək istəyirdi. Әgər başını cəllad kötüyünə
qoymamışdan qabaq son ar zu sunun nə olduğunu soruşsaydılar, ona nənəsinin
qəbrini göstərmələrini xahiş edərdi. Bəs hardaydı qəbir?

Yan-yörəsini çayır, qamış, sarıtikan basmış xəndəyin iki yerə böldüyü
qəbiristanlığın dəbdəbəli baş daşlarının kürək-kürəyə verdiyi böyük hissəsi
müsəlmanlara, yosun basmış seyrək xaçların göründüyü balaca hissəsi isə
hardansa gəlib bu qərib diyarda canını torpağa tapşırmış xristianlara məxsus
idi. Bura iç qəbiristanlıq sayılırdı, yəni nəsli-kökü bilinənlərin hamısı burada
uyuyurdu. İç qəbiristanlığa bitişik, ən azı ondan iki dəfə böyük başqa bir məkan
da var idi ki, burada nəsli-kökü bilinsə də, anadan “balaca” doğulmuş adamları
basdırardılar. Adı da öz məzmununa uyğun idi – çöl qəbiristanlığı. 

Səid nənəsinin məzarını adlı-sanlı adamların heykələ çevrilmiş soyuq
baxışları altında axtarmağa başlayanda canına üşütmə düşdü. Dəfn gününü
bütün detallarına qədər xatırlayırdı və əmin idi ki, hardasa bu soyuq heykəllərin
arasında nənəsinin canına istilik salan baxışlarını tapmaq elə də çətin olmaya-
caq. Amma çətin oldu. Qəbirlərin arasında nənə heykəli yağlı əppək olub yoxa
çıxmışdı. Məzarın təxmini yerini tapsa da, dəmir hasara alınmış bir neçə
kvadratmetrlik boşluqdan savayı heç nə görmədi. 
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Cəmi üçcə rupiyə kimin gəldi ruhuna “Yasin” oxumaq üçün qəbirlərin ara -
sında səssiz ruh kimi gəzib müştəri axtaran qozbel molladan eşitdiyi sözlərdən
sonra yumruqlarını düyünləyib bağırmaqdan özünü zorla saxladı. Molla bir neçə
ay əvvəl mərhumənin yaxınlarının qəbrin yerini dəyişdirdiklərin söylədi.
“Qohumları idilər. Qəbri açdılar. Heç “Yasin”də oxutmadılar. Eləcə sümükləri tor-
baya yığıb apardılar. Bunun adına gorbagor olmaq deyirlər”, - qozbel mollanın
axırıncı kəlməsi Səidi kürəyinə arxadan saplanmış xəncər kimi incitdi. Saçının
dibindən süzülən soyuq tər bütün bədənini qıc eləyib, iliyinə işlədi. “Deməli, bu
xarabada öləndən sonra da rahatlıq yoxmuş? Ay Allah, eşidirsənmi? Bu tor-
paqda adamın meyitinə də dinclik vermirlər”, - Səid içini didən sözləri heykələ
çevrilmiş adamların arasından bağıraraq söylədi. Onsuz da, ölülər eşitmir.
Onsuz da, ölüdən bu vaxta qədər hələ heç bir diriyə ziyan gəlməyib. 

- Dəqiq qohumları idi, səhv eləmirsən? Görsən, tanıyarsan o adamları? -
Səid dodağını gəmirə-gəmirə soruşdu. Elə bu suala bəndmiş kimi qozbel molla
tapança təki açıldı “əlbəttə, hamısını yox, ancaq başlarında duranı tanıyıram,
Lələni kim tanımır ki?” 

- Yanılmırsan ki? - bərəlmiş gözlərini kişinin üzünə zillədi. 
- A bala, Lələni mənə tanıdacaqsan? Düzdü, indi o, məni tanımaz, böyük

adam olub axı. Dabbaqda gönünə bələdəm. Bir yerdə böyümüşük də. Lələydi,
Lələ, - molla eyniylə onun kimi gözlərini bərəltdi, hələ üstəlik Allaha da and içdi. 

- Ölünü qəbirdən çıxarmaq Lələnin nəyinə lazımdı axı? - təzəcə beynini
döyəcləyən sualın ağırlığını hiss eləməyə macal tapmamış yenə də mollanın
dəxilsiz atmacası hər şeyi alt-üst elədi. 

- Heç olmasa ikicə rupi verə bilərsənmi? Allaha and olsun ki, günortadan
dilimə su da dəyməyib, - o, bu sözləri elə fağır, elə acizanə formada dedi ki,
Səid onun doğrudan da molla, yoxsa molla cildinə girmiş dilənçi olduğunu
aydınlaşdıra bilmədi və istər-istəməz əlini cibinə salıb üç rupi uzatdı. Qozbel kişi
birdən-birə pulun qalığı kimi bir rupini geriyə qaytarmaq üçün israr eləməyə
başladı, “axı mən heç kimə “Yasin” oxumamışam? Yox, bu, yaxşı düşməz, pulun
qalığını götür, oğul. Mənə artıq pul lazım deyil”. Onun hərəkəti məyusluq
bataqlığında boğulan Səidə elə gülməli görünürdü ki, əvvəlcə mollanın, sadəcə,
özünü naza qoyduğunu, artistlik elədiyini düşündü. Kişinin ona sarı uzanan arıq
biləyindən yapışıb “axı bir rupi bu dünyada nəyi dəyişir ki, belə israr edirsiniz?
Qoy sizdə qalsın. Vəssalam”, - dedi. 

- Bu, halal deyil axı, bala. Bu yaşda məni günaha batırma, - qozbel kişinin
inadından dönənə oxşamırdı.

- Yaxşı mən halallıq verirəm. Qoy cibinə pulunu, getməliyəm. Çox işlərim var,
çox şeyləri aydınlaşdırmalıyam, -dedi. 

- Madam ki, halallıq verdin, Allah səndən razı olsun. Mən də sənə bir məs -
ləhət verim. Bil və agah ol ki, müsəlmanın qəbrini yalnız bir halda açırlar – dirinin
qisasını ölüdən almaq üçün. Zalım dünyamızın qaydaları belədi, elə şeylər var
ki, onları aydınlaşdırmağa gərək yoxdu. Cavansan, sən də başını ağrıtma.

Səidin gün doğmadan ağrıyan başının zoqqultusu indi daha da şiddət -
lənmişdi. Söhbət kimin qisasından gedə bilərdi axı? Ruhsuz sür-sümükdən
qisas almaq fitnəsini kim düşünə bilərdi ki? Və nəhayət, sirr duvağına bürünmüş
bütün hadisələrin mərkəzində dayanan Lələnin istəyi nəydi? Səid bir azdan qu-
rulacaq “məhkəmə”də bu sualların hamısını yağış kimi yağdıracaq qədər
uşaqlıq etməyəcəkdi. Anlayırdı ki, hər şeyin öz vədəsinin çatması üçün
bacardıqca təmkinini pozmadan gözləmək lazım gələcəkdi. Bu vaxta kimi o,
yalnız özünü müdafiə nitqinə hazırlaşırdısa, qəbiristanlıqdan qayıdandan sonra
anladı ki, nəslində-kökündə ittiham tərəfi kimi çıxış edə bilən bircə nəfər varsa,
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o, da elə onun özü idi. İndi o, daha da ürəklənmişdi, bütün dünyaya meydan
oxuyacaq qədər.

* * *

Şam yeməyi bitər-bitməz Səidin heç kimdən utanıb-çəkinmədən başını
dik tutaraq çoxdandı başqa bir qızı sevdiyini söyləməsi hamının ağzını

açıq, gözünü bərələ qoysa da, Qaraca bibinin sifətində heç nə dəyişmədi; nə
qaşını çatdı, nə dodaqlarını gəmirdi, heç əllərini də ovuşdurmadı. Arvadın heç
bir məna ifadə etməyən, məchul nöqtəyə zillənmiş mal baxışları altında hamı
içindəki hikkəsini büruzə vermək üçün qırıla-qırıla qalmışdı. Belə götürəndə,
adamların içindəki heç hikkə də deyildi, əgər bibi qəzəblənsəydi, onlar
məmnuniyyətlə Səidi şaqqalayardılar, yox əgər sevinsəydi, onlar da hırıldaşaraq
əlini sıxıb, alnından öpərdilər. 

“Adı Müjdədi. Sadə ailənin qızıdı. Eyni agentlikdə işləyirik. Bir-birimizi
həqiqətən sevirik. Sizə bəlkə də, ayıb gələ bilər, böyüklərin yanında belə şeyləri
danışmaq, amma məncə, kimisə sevmək və bunu etiraf etmək ayıb deyil. Açıq
və düz danışmağı nənəmdən öyrənmişəm. Rəhmətlik həmişə deyərdi ki, “örtülü
bazar dostluğu pozar”. Nənəm məndən heç vaxt heç nəyi gizlətməzdi, hər şeyi
açıq danışardı. İstəyirəm siz də biləsiniz ki, biz, sadəcə, xoşbəxt olmaq istəyirik.
Bunun üçün, sadəcə, xeyir-duanız lazımdı. Başqa heç nədə gözümüz yoxdu,
heç nə də istəmirik”, - “məhkəmə” salonuna çökmüş sükut Səidi ürəkləndirmişdi.
Belə bir səssizliyin olacağını əvvəlcədən ehtimal etsə də, bunun bu qədər
davam edəcəyini təsəvvürünə gətirməmişdi. Qurbağa gölünə elə bir daş
atmışdılar ki, ana qurbağanın balalarını haylamaq üçün bircə dənə “qur”
eləməyə belə, cəsarəti çatmırdı. Səidin özünü müdafiə üçün düşündüyü kom-
binasiya tamam başqa effekt vermişdi, indi o, müttəhimdən daha çox böyüklərin
yanında sevgidən danışmağı ayıb, bəlkə də, günah hesab eləyən kütləni bu
məzmunsuz mühafizəkarlığa görə ittiham edən sərt prokurora çevrilmişdi.
Səssizlik bir tərəfdən onu ruhlandırsa da, digər tərəfdən, qeyri-müəyyənliyi
artırırdı və bunun belə davam etməsi nəinki Səidin, heç kimin ürəyindən deyildi. 

Bibi hələ də mal baxışlarını məchul nöqtəyə zilləyib dayanmışdı. Bir balaca,
lap azacıq qaşlarını səyritsəydi, Lələ dayı qəzəblə ayağa qalxıb dişinin dibindən
çıxanı Səidin üstünə yağdırardı. Hər halda, söhbət onun qızının taleyindən
gedirdi. Öz halal-hümmət, göbəyi qundaqda kəsilmiş deyiklisindən atasının gözü
qabağında sırtıqcasına imtina etməyin bədəli ağır olmalı idi. Qızın adına söz
çıxarmaq bir ayıb, indi onu yarı yolda buraxıb tanınmaza-bilinməzə hansısa
sadə ailənin qızıyla eşq yaşadığını etiraf etmək iki ayıb. Lələ istəsəydi bunu
şərəfinə düşən ləkə kimi qiymətləndirib məsələni daha da dramatikləşdirə, daha
da qəlizləşdirə bilərdi. Bu işin axırından hətta qan iyi də gəlirdi. Lakin bibi
susurdu. Lələnin ürəyindən keçirdiklərini vulkan kimi püskürməsi üçün onun,
sadəcə, qaşının birini tərpətməsi kifayət idi. Amma mal baxışlar israrla, az qala
hamının acığına heç kirpiklərini də qırpmadan məchul nöqtədən çəkilmək
bilmirdi. Bu susqunluğun içərisində Lələnin əlindən şərəfinə düşmüş “ləkəni” tu-
marlamaqdan başqa bir iş gəlmirdi, eləcə bığlarını gəmirə-gəmirə bacardıqca
özünü təmkinli göstərməyə çalışırdı. 

Qaraca arvad bilirdi ki, hamı barmağının bir işarəsinə bənddi ki, qabağında
əyilməyən bu dikbaşın boğazını üzüb ayağının altına atsınlar. İlan təki
soyuqqanlı görünsə də, canına düşən vəlvələnin səbəbini aydınlaşdırmaq,
zərbənin haradan və ya kimin sifarişiylə gəldiyini dəqiqləşdirməkdən ötrü tək
soyuqqanlı yox, həm də ilan kimi müdrik olmaq lazım idi. “Nənəm məndən heç
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vaxt heç nəyi gizlətməzdi”, - Səidin bu kəlməsi hamının qulağına dəyib qayıtsa
da, Qaraca onu göydə tutmuşdu. İlan tüfəngdən açılan gülləyə sarı heç nə
fikirləşmədən necə çevikliklə tullanırsa, arvad da bu kəlməni hamıdan qabaq
göydə qapmışdı. “Әgər nənəsi ona hər şeyi danışıbsa, deməli, böyük sirdən də
xəbəri var. Bəs nə əcəb bu vaxta qədər susub? Bəlkə, elə bu vaxtı gözləyirmiş?
Bəlkə də onu öyrədən var? Ya da, sadəcə, şantaj edir?”, - arvad mal baxışlarını
heç kimin yox, yalnız onun gözünə görünən qeyri-müəyyən bir nöqtəyə zilləyib
bu suallar haqqında düşünürdü. Səidin kimi istəməsi, evlənməyə, hətta ərə
getməyə hazırlaşması heç vecinə də deyildi. Lələ öz ikinci qızını da ailəyə
dürtüşdürmək üçün bacısıyla oturub “göbəkkəsdi” nağılı uydurmuşdu, bunlar
hamısı məlum idi və heç Qaracanın eyninə də deyildi. Hərçənd ki, ailədə onun
iradəsindən kənarda heç nə baş verə bilməzdi. Onun ürəyinə xof salan “nənəm
mənimlə hər şeyi açıq danışardı” kəlməsi idi. Səid özü də bilmədən dilindən
qaçırdığı sözlərlə hədəfi necə dəqiq nişan aldığını təsəvvür etmirdi. Ona da,
şam süfrəsinə yığışmış əqrəbalarına da elə gəlirdi ki, bibi qəfil sözlərdən
sarsıldığından qərar verməyə çətinlik çəkir. Bibininsə qərarı hazır idi, özü də bu
qərar Səid adında uşaq yer üzünə gəlməmişdən əvvəl verilmişdi – böyüyünün
üzünə ağ olanın, onun sözündən çıxıb öz yolu ilə getməyə çalışanın qəbilədə
yeri yox idi; həmin adam küçəyə atılmalı, başqalarını da yoluxdurmamaq üçün
evdən bacardıqca uzaq tutulmalı, bir sözlə, rədd olunmalı idi. Bibinin canına
üşütmə salan yalnız nənəylə onun arasında olan sirrin üstünün açılması idi.
Arvad ölməmişdən qabaq hər şeyi öz sevimli nəvəsi Səidə danışmağa imkan
tapmışdısa, deməli, onunla çox ehtiyatla oynamaq lazım gələcəkdi. Balaca
ehtiyatsızlıq Qaracanın cani-dildən bünövrəsini bərkitməyə çalışdığı xanimanın
alt-üst olmasıyla nəticələnə bilərdi. İndi ona hər şeyi yerli-yataqlı öyrənmək və
ya ürəyini sıxan gizlinləri əbədi olaraq ört-basdır etmək üçün vaxt qazanmaq
lazım idi. Ürəyindəkiləri açıb tökəndən sonra artıq Səid də susmuşdu. Onun da
hamı kimi sual dolu baxışlarının üzünə zilləndiyini fərq eləyən Qaraca, nəhayət
ki, sifətinə mələk maskasını keçirdi; əvvəlcə gözləri qıyılaraq parladı, sonra ensiz
dodaqları bir qədər yanlara əyildi, nəhayət, qaşları yuxarı qalxdı. İnanılmazdı?
O, gülümsünürdü. Hirsindən, yoxsa hikkəsindən – heç kim fərq edə bilmədi.
Bibinin gülümsəməsi çox nadir hadisə idi, ona görə ki, hələ bu vaxta qədər
kimsə onun nəinki dişlərinin ağarmasını, heç qımışmasını da görməmişdi.
Çatma qaşların düyünlənməsi, qıyıq gözlərin bərəlməsi, dodaqların büzülüb
yana əyilməsi qəzəbin hamının yadında qalmış şəkli idi ki, onun sifətində əbədi
yuva salmışdı. Amma indi insanlara elə gəlirdi ki, o gülümsəyir. Buna hamıdan
çox təəccüblənən Səidin anasının da qeyri-ixtiyari dodaqları qaçdı, arvadının
məsləhəti olmadan ömür boyu bir işə əl bulamayan atası da həyat yoldaşının
dodaqlarının hərəkətini bacardıqca dəqiqliklə təkrarlamağa cəhd göstərdi.
Qayınatasının yanında özünü həmişə əmrə müntəzir aparan qardaşı isə
atasından daha çox Lələ dayısı kimi qaşını oynadıb gözlərini qıydı. Süfrə
başında əyləşmiş digər qohumlarsa hərəsi bir-birinin sifətinə baxıb oradakı
ifadələri kopyaladıqdan sonra üzlərini bibiyə sarı çevirmişdilər. Birdən-birə peyda
olmuş bu qədər maskanın içərisində təkcə Səidin siması özününkü idi və orada
başı əcaib formada əyilmiş yekə bir sual asılmışdı. Bibi əlini əlinə vurub ensiz
dodaqlarının arasından dişlərini göstərəndə onun həqiqətən güldüyü heç kimdə
şübhə doğurmadı. Camaat elə buna bənd idi; Səidin anası, ardınca atası və
hətta Lələ dayısı elə qəhqəhə çəkdilər ki, digərlərinin gülüşünün boğuq cingiltisi
eşidilməz oldu. Adamlar içini arıtlaya-arıtlaya, çiynini oynada-oynada ta o vaxta
qədər güldülər ki, bibinin ensiz dodaqları dişlərinin üstünü örtdü və arvad hər iki
əlini yuxarı qaldırıb bircə kəlmə “şükür məsləhətinə” deyib sözə başladı. 
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“Anam səni çox sevərdi”, - Qaraca bu kəlməni deyər-deməz gözləri yaşardı.
Sözünün davamını gətirə bilmədi, səsi titrədiyindən dəsmal çıxardıb gözünün
yaşını sildi və ağlamsındığını hamıya nümayiş etdirmək üçün yenə də gözlərini
məchul nöqtəyə sarı bərəltdi. Lakin bu dəfə pauza uzun sürmədi, adamlar
Qaracanın anası haqqında danışanda həmişə beləcə kövrəldiyinə adət
etdiklərindən onlar da özlərini doluxsunmuş kimi göstərib başlarını aşağı saldılar.
“Anam heç vaxt sənin beşiyinin başından çəkilməzdi. Heç öz doğma balalarını
sənin kimi əzizləmirdi…”, - Qaraca bu dəfə özünü saxlaya bilməyib hönkürdü.
Üzünü dəsmalla tutub sanki anasını elə indicə itiribmiş kimi “ana, ana” deyib
hıçqırdı. Bayaqdan süfrənin başında pərvanə kimi dolanan qulluqçu elə buna
bənd idi, dərhal sakitləşdirici damızdırılmış fincanı masanın üstünə qoydu. O,
handan-hana dəsmalı üzündən atıb fincanı götürdü, onu bir balaca qoxulayıb
heç dodaqlarına da yaxınlaşdırmadan təzədən masanın üstünə qoydu. Süfrəyə
yığışanların arasında mərəkə qopmuşdu; mərsiyə deyib ağlamaqda Səidin
anasına heç kim çata bilməzdi, yaxşı ki, arvad bu dəfə əliylə ağzını bərk-bərk
sıxdığından qıpqırmızı pomidora dönmüşdü, əri də eyni hərəkəti təkrarlasa da,
rəngi heç də qızarmadı, yerdə qalanların hərəsi bacardığı kimi hıçqırsa da,
hamısının gözündən eyni cür selləmə yaş tökülürdü. “Xoşbəxt olmaq…”, - bibi -
nin daha ağlamayıb, sözünə davam etdiyini görən adamlar bir göz qırpımında
“diqqət mərkəzə” maskalarını geyindilər, - “xoşbəxt olmaq sənin haqqındı, Səid.
Әlbəttə, xoşbəxt olmağı kim istəməz ki? Bəs dayın qızı necə olsun? Axı o da
xoşbəxt olmaq istəyir? Bax, bu anan, bu da dayın, təsdiqləyə bilərlər, siz
doğulanda göbəyinizi nənən özü kəsib. Bu onun arzusu idi. Məgər özü sənə
nəsə deməyib?” 

Səid çiyinlərini çəkib başını buladı “bunu birinci dəfə anamdan eşitmişəm.
Әgər belə bir şey olubsa, bu nə mənim, nə dayım qızının iradəsiylə baş verib.
Nənəmə gəldikdəysə, o, heç vaxt bu haqda mənə bir kəlmə də söz danış -
mayıb…”

“Bəs nə danışıb sənin nənən?”, - Qaracanın qaşlarını çatmasını onun
əsəbləşməsi kimi anladığından Lələ də hirsləndiyini büruzə verməklə
ehtiyatsızlıq etdi. Gözlərini bərəldib yumruqlarını düyünləyəndə arvadın şəhadət
barmağını yuxarı qaldırdığını gördü, “yəni söhbəti mən edirəm, sən yuyulmamış
qaşıq təki özünü ortaya atma”. Lələ dərhal əllərini masanın üstündə çarpazlayıb
arxaya söykəndi. 

“Nənəm deyərdi ki, adam olan kəs dirinin qisasını ölüdən almaz!”, - Səid
sözünün davamını gətirib dayısı sayılan bu vücudu hamının gözü qabağında
biabır etmək üçün him axtarırdı. O, hamıya sübut edəcəkdi ki, anasının qardaşı
yox, lap öz doğma qardaşı olsa da, burnunu hara gəldi soxan bu şəxs əslində
goreşəndi. Nənəsinin sümüklərini qəbirdən çıxardıb oğurlamağın bədəlini
ödəmək zamanı, nəhayət ki, gəlib çatmalı idi. O inanırdı ki, lazım gəlsə,
qəbiristanlıqdakı qozbel mollanı tapıb hamının yanında Lələylə üzləşdirmək də
olardı. Lakin şəhadət barmaq çoxdan havaya qalxmışdı… və o, itilənmiş qılınc
kimi kiminsə boynuna da enə bilərdi. Səid əlinə düşəcək növbəti fürsətdə
dayısının kürəyini yerə vurmaq üçün susmağa üstünlük verdi. 

Hamı səsini içinə çəkmişdi. Qaracanın barmağını aşağı endirib Lələyə
gözlərini ağartması, dərhal da üzünü Səidə tərəf çevirib gülümsəməsi arasındakı
zaman məsafəsi heç bir dəqiqə çəkkmədi. Kiminsə taleyini həll eləmək üçün
beyni işıq sürətiylə qara planlar qurmağa qabil Qaraca kimi adamlara elə bu
azacıq vaxt da kifayət idi. Bax, bu saniyələrin içərisində bibinin mütləq və
dəyişilməyəcək qərarı hazır olmuşdu – Səid hər şeyi bilir və o, həmişəlik
susdurulmalıdı!
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“Səid”, - bibi heç vaxt yuxuya getmək istəməyən beşikdəki dəlisov uşağa lay-
lay deyirmiş kimi mülayim səslə davam etdi – “həmişə düz danışdığına görə
anam səni sevirdi. Mən də sevirəm, qardaşımın balasısan, sənin yerin ürəyimin
içindədi, heç başqa cür ola bilərmi? Sən danışdın mən qulaq asdım, indi sən
eşit. Әgər nənənin arzusunu həyata keçirmək istəmirsənsə, bunun günahı sənin
üstündə qalacaq. Günah ağır yükdü, bala, bu haqda yaxşıca düşünməyini
istəyirəm. Bir az fikirləş. Nə qədər istəsən düşünə bilərsən. Bil ki, qərarın nə
olur-olsun, Qaraca bibin sənin yanında olacaq. Bircə günaha batma, oğul”, -
bibi axırıncı kəlməni deyərkən yenə də gözləri yaşardı, bir az udqunub
baxışlarını sevimli nöqtəsinə sarı zillədi. Səidin məhəbbət və hiddətlə çırpınan
ürəyi hadisələrin bu cür inkişafına hazır deyildi. O, hər cür variantı gözaltı
eləmişdi – döyülməyi, qovulmağı, hətta ölümlə təhdid olunmağı belə. Heç vaxt
orta xətt tanımayan, nəsil davasında özünü amansız cəllad kimi aparmış
bibisinin birdən-birə yumşalacağını təsəvvürünə gətirmirdi. Nənəsinin sağlığında
heç vaxt heç nəyə qarışmağa ürək etməyən, hamıdan gen gəzən, qaraqabaq
bibisinin nə vaxtsa onun alnından öpməsi, başını tumarlaması belə, yadında
deyildi. Başını nənəsinin dizinin üstünə qoyub şirin Şərq nağıllarına qulaq asan
vaxtlarda bibi hardansa peyda olan kimi arvadın səsini kəsdiyini, ya da söhbətin
məcrasını dəyişdiyini xatırlayırdı. Və bu hal o qədər təkrarlanırdı ki, hətta o, özü
də nənəylə ən xırda, əhəmiyyətsiz şey haqqında danışanda bibi gözə görsənən
kimi söhbətini yarımçıq kəsərdi. Qaraca bibi nənəsinin böyük xanimanında
Səidin heç vaxt əhəmiyyət vermədiyi, çox zamansa görməzdən gəldiyi ruh
kimiydi. İndi həmin “ruh”, onu sevdiyini, sən demə yerinin “ürəyinin içində
olduğunu” deyirdi, bu, məhəbbət nə vaxt yaranmışdı, Səidi çaş-baş salan da
bu idi. O, fikirləşmək üçün vaxt uzatmağın bir mənası olmadığını, Müjdəyə olan
sevgisindən heç vaxt vaz keçməcəyini yenidən, daha da israrla söyləmək
istəyirdi. Lakin, bibi sentimental çıxışını qurtarar-qurtarmaz kimsəylə
xudahafizləşmədən birbaş yataq otağına getdi. Deməli, hələ qeyri-müəyyənliyin
ömrü bir qədər də uzanacaqdı, yenə də gözləməkdən başqa əlac yox idi.
Rəhbərin qərarsızlığı hamıya sirayət etdiyindən hər kəs hərəkətini və əhval-
ruhiyyəsini sözsüz-söhbətsiz ona uyğunlaşdırmışdı. Yəni bu, bir instinkt kimi idi,
məsələn, sədaqətli it heç bir şey fikirləşmədən sahibinin barmağının işarəsiylə
necə hərəkət edirsə, adamlar da anlaşılmaz situasiyada özlərini o cür aparırlar.
“Hür” və ya “parçala” əmri verilməyəndə didib-dağıtmağa hazır itlər, sadəcə,
dişlərini şaqqıldadıb, quyruqlarını oynadırlar. Səidin qohumları da məhz belə
etdilər; Lələnin ürəyində bir söz ilişib qalmışdı, o, gözlərini bərəldərək soruşmaq
istəyirdi “bayaq o nəydi mənə dedin”, amma heç nə soruşmadı, dodaqaltı
sağollaşıb dinməzcə evinə getdi, qardaşı isə heç onun üzünə baxmadan
qayınatasının arxasınca kölgə kimi sürünüb qeyb oldu, bibi ayağa qalxan kimi
anası əlini süfrədən götürüb harasa çəkildiyindən atası da gözə dəymədi,
başqaları da hərəsi bir-birinin hərəkətini kopyalayaraq yoxa çıxdılar. Səid bir
vaxtlar hər bucağının ona nə qədər isti gələn doğma imarətinin içində birdən-
birə üşüməyə başladı. İnsanların qəlbinin soyuqluğu şimal buzlaqları kimi dörd
bir tərəfdən onu dondururdu. İliyinə kimi titrəyirdi. 

* * *

Qaraca işığı yandırmadan qaranlıq otağında ay bədirlənənə kimi var-gəl
elədi. Gərginliyin səbəbi qərarsızlıq deyildi – cəza qaçılmaz olacaqdı,

qəti və birmənalı. Səid tək elin adətini pozmamışdı, hamının yanında bibinin
zəhmini əski parçası kimi ayaq altına atmışdı. Elə bir iş tutmuşdu ki, cəzası ağır
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olmasaydı, bu, nəslin yerdə qalan cavanlarını da yoluxduran mərəzə çevrilə
bilərdi. Qaracanın canına vəlvələ salan Səidin böyük sirdən xəbərdar olması
idi. Bəlkə də, bu belə deyildi, bəlkə də, beləydi, hər halda, ağlına batmış fikri
indi bütün bəşəriyyət yığılıb ordan çıxarmağa cəhd göstərsəydi də, faydası
olmayacaqdı. Vaxt qazanmaq istəyirdi ki, hər şeyi xırda detalına qədər götür-
qoy edə bilsin. Әgər işin içində nəsil davasında uduzmuş əqrabalar da vardısa,
deməli, onlar məqsədlərinə çatmaq üçün Səiddən, sadəcə, vasitə kimi
yararlanıb əsas zərbəni məhz ona endirəcəkdilər. Yəqin Səidə dil verənlər sirdən
də xəbərdardılar, hamı hər şeyi bilir, sadəcə, səslərini içlərinə salıblar ki, ilk
fürsətdə endirəcəkləri zərbə ölümcül olsun. 

Qaraca anasının öldüyü günü; həmin ərəfədə və ondan sonra baş verənlərin
hamısını təkrar xatırlamaq üçün yaddaşını eşələməyə başladı. Həmin gün ayın
sıradan günlərinin tayı deyildi, çünki Qaracanın doğum günüylə üst-üstə
düşürdü. Heç vaxt ad günü keçirmədiyindən özündən başqa kimsə bunun
fərqinə varmamışdı. Səidinsə iyirmi yaşının tamam olmasına bir aydan da az
vaxt qalırdı. Nənə son nəfəsini verərkən Qaracadan savayı yanında kimsə yox
idi, hər şey əvvəlcədən necə planlaşdırılmışdısa elə də olmuşdu; arvad qəflətən
içinin alovlanmasından şəkləndi, gözlərini bərəldib ayağa qalxanda əlində
tutduğu yaşıl çay süzülmüş gümüşü fincan yerə dəyib iki bölündü, o, titrəyən
barmaqlarıyla qartal caynağı kimi anidən Qaracanın boğazından yapışsa da,
doğma qızını boğmalamağa heyi çatmadı və səndələyib yerə yıxıldı. Qaraca
otağın qapısını içəridən bağlayıb ona yaxınlaşanda isə arvad yerində ilan kimi
qıvrılır, nəsə bağırmaq istəyirdi, bir xeyli güc versə də, pişik balasının miyol-
tusuna bənzər iniltidən başqa səs çıxara bilmədi. Qaraca həmişə yalnız onun
gözünə görünən sevimli məchul nöqtəyə zilləməkdən xoşlandığı baxışlarını bu
dəfə canıyla əlləşən anasının qıc olmuş vücuduna zilləmişdi. Bu ağrılar anaya
tanış idi, illər öncə bax beləcə zoqqultusu kürəyinə vuran dəhşətli sancılardan
sonra birinci övladı Qaraca dünyaya gəlmişdi. On üç yaşında zorla özündən on
doqquz yaş böyük kişiyə ərə verilən qız gəlinciyini oynatmaqdan doymamış özü
dünyaya gəlincik gətirəsi olmuşdu. Sonradan zəhər badəsini ona içirdəcək bir
gəlincik… Ana qəddini düzəldib dikəlmək istəyəndə qızının bayaqdan ona
zillənmiş mal baxışlı gözləri az qaldı ki, hədəqəsindən çıxa. O, doğma anasının
hamıdan möhkəm, zəhmli və hökmlü olduğunu bilirdi, lakin nə qədər güclü
olursa olsun onun ölümə də hökm eləməsi mümkünsüz idi. Ana məhz bu gün
son nəfəsini verməli və öz ölümüylə də qızının ad gününə ən qiymətli hədiyyəyə
çevrilməli idi. Qaraca arvadın dayaq verib qalxmaq istədiyi titrəyən qolunu
təpiklə vuranda ana qanadı qırılmış qartal kimi təkrar yıxıldı. Bəlkə də, son
qüvvəsini toplayıb təzədən qalxmaq üçün cəhd göstərə bilərdi, alınmadı… nə
özü, nə də bətnindən çıxmış “gəlincik” bunu istəyirdi. 

Nəhayət, o, canını tapşırdı. Heç ölmək istəmirdi, amma öldü. İnsanlar onun
belə urvatsız ölümünə inanmayacaqdı, amma inandılar. Böyük nəslin
patriarxının ölümü, daha doğrusu, qətlə yetirilməsi qəsdin təşkilatçısı Qaracadan
və ortağı Lələdən başqa hamı üçün müəmma olaraq qalacaqdı. Qaracanın
qorxduğu böyük sirrin iki başından biri patriarxın öldürülməsi və onun
sandığında gizlədilmiş yarımçıq vəsiyyətnaməsi idi. Patriarxın artıq tam şəkildə
öldüyünə əmin olduqdan sonra Qaraca anasının sinəsində gəzdirdiyi açarı
götürüb sandığa sarı cumdu. Səid yalnız London sürgünündən qayıtdıqdan
sonra sehrli sandığın açarının bibisinin - atasının evdə qız qarımış bacısı
Qaracanın sinəsindən asıldığını görmüşdü. Lakin nə o zaman, nə də üstündən
illər keçdikdən sonra bunun nə anlam daşıması, ümumiyyətlə, açarın niyə bibidə
olması haqqında düşünmədi. Səid bizim dünyamızın bütün yaxşı adamları kimi
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heç vaxt lüzumsuz detallara fikir verməzdi. Amma adamı məyus eləyən odu ki,
həmişə üzərinə qaranlıq kölgə çökmüş həqiqətlər çoxunun xırda hesab eləyib
üstündən keçdiyi həmin o detalların arasında gizlənir. Açar Qaracada idi – taxt-
tacın simvolu artıq onun boynundan asılmışdı. Bəs nədən başlamalı?
Hakimiyyəti mənimsəmiş orta statistik möhtəkirlər birinci nədən başlayırlarsa,
Qaraca da adını eşidib, üzünü görmədiyi sələflərinin etdiyini təkrarladı; qisas
tarixdən alındı, tarix yenidən yazıldı. Dünyamız belədi – hər yanda eyni şeylər
baş verir, tarix bir cür yaranır, lakin müxtəlif cür yazılır. Öz doğma anasının
qatilinə çevrilmiş Qaraca kimi tiranlar təbii ki, bu qanunauyğunluğu bilmirlər, belə
şeyləri dərk etməyə ağıllarının gücü çatmır və başı çıxmadıqları bütün şeylərə
nifrət edirlər. Lakin hakimiyyət instinkti onu mənimsəmə məqamının çatdığını
yavaşcadan pıçıldayanda amansız və ölümcül zərbə endirərək hücuma hazır
olurlar. Bu, aslanın qocaldığını, heydən düşdüyünü, cavan aslan tərəfindən
sürüdən uzaqlaşdırılaraq təkləndiyini müşahidə eləyən çaqqal sürüsünün qəfləti
və ölümcül zərbəsi kimi bir şeydi. Qaraca zərbəsini vurmuşdu, indi tarixdən də
qisas almaq zamanı idi. 

Nənənin sandığında nəyin harda olduğunu beş barmağı kimi bilirdi; ordakı
əşyaların çoxunu özü yerbəyer eləmişdi axı. Ona nə qatlanmış bahalı qumaşlar,
nə qardaş-bacısının ilk dəfə qırxılmış saçlarının saxlandığı yastıqcalar, nə
saysız-hesabsız mülk kağızları, ləl-cavahirat maraqlı deyildi, bütün bunların
başında gələn vəsiyyətnamə lazım idi ki, o da elə birinci cərgədə qoyulmuşdu.
Qaraca sənədin yerinə böyük nəslin tarixini dəyişəcək əvvəlcədən hazırlanmış,
Lələylə dəfələrlə yoxlayıb düzəliş etdiyi saxta vəsiyyətnaməni qoyub sandığın
qapağını endirdi. Beləliklə, əsaslı düzəliş və əlavələrdən sonra təzə adamlar
köhnə tarixdə öz adlarını yazdılar. 

Qaraca ha götür-qoy elədisə də, anasını onun öldürdüyünü Səidin anlaması
üçün xırda bir ipucu belə, tapa bilmədi. Amma yenə də ürəyi sakitləşmirdi, çünki
canına vəlvələ salan böyük sirrin ikinci başı da vardı. Bunu bilmək üçün
vəsiyyətnamənin orijinal nüsxəsini oxumaq lazım idi ki, bu, mümkün olan iş
deyil di. Ya da nənə sağlığında bunu kiməsə danışmalı idi, hərçənd ki, bu da
ağlabatan görsənmirdi. Arvad qızının bədbəxtçiliyi barədə düşünəndə, heç vaxt
ağzını Allah yoluna qoymazdı, eləcə baxışları Qaracaya sataşanda gözləri
yaşarardı. Lakin bu hissini də adamların yanında heç vaxt büruzə verməzdi,
təkliyə düşəndə qızının başına sığal çəkib, bəzən də alnından öpüb pıçıltıyla
“mənim bədbəxt balam” deyib doluxsunardı. Nənənin göz yaşları bir ananın öz
faciəsinin etirafı idisə, Qaracanınsa ürəyini parçalayan qəzəbdən başqa bir şey
deyildi. O, anasının iztirablarını anlamaqda çətinlik çəkirdi, belə baxanda heç
anlamaq da istəmirdi. Bütün nəslin gözü olan böyük ailədə həmişə kölgədə qal-
maq, heç nəyə qadir olmayan, heç bir iş tapşırılmayan ikinci növ uşaq kimi gəzib
dolanmaq illərlə üst-üstə qalaqlanan elə bir xiffət idi ki, özü də bilmədən səssiz-
səmirsiz onu böyük xəyanətə doğru sürükləyirdi. Düzdü, nəslin gözmuncuğu
sayılan qardaşı var idi, lakin onun varlığı-yoxluğu heç vaxt bilinməzdi; həmişə
zəhmli anasının kölgəsi kimi dalınca sürünürdü, anasının məsləhətiylə yaşamış,
anasının məsləhətiylə evlənmişdi, yəni Lələnin bacısıyla ailə qurmuşdu. İnsanlar
öz aralarında ona nəslin kişisi, gələcəyin varisindən daha çox, əl quzusu kimi
baxırdılar, bunu Qaraca bilirdi, heç şübhəsiz, nənə də duymamış deyildi.
Qardaşıyla gələcək qurmağın, sadəcə, mümkünsüz olduğuna qəti əmin olduq-
dan sonra Qaracanın ona hardasa yazığı da gəlirdi və onu nənəsindən sonra
özünün kölgəsi kimi görürdü. Kölgədən kimsə qorxmaz, belə zavallılar
sürünməkdən savayı nə bacarırlar ki? Qardaşının böyük oğlu atasından da
betər idi, düzdü Şərqin yaxşı oğul standartına görə o, atasının tayı idi, yəni
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kölgənin kölgəsi kimi lap görünməz olmuşdu. Onun maraq dairəsinin, təbii ki,
əgər belə bir dairə var idisə, nədən ibarət olmasını müəyyənləşdirmək də çətin
idi. Qardaşoğlu sifətdən atasına oxşayır, əməldə isə anası necə buyururdusa,
hər şeyi o cür də yola verərdi. Nənəsi öldükdən sonra anasının məsləhətiylə
dayısı Lələnin qızıyla evlənməyə həmən razı olmuşdu və özünü ailəcanlı, həm
də çox xoşbəxt hesab edirdi. Qaraca qurmaq istədiyi dünyada onun da yerini
kölgənin kölgəsi kimi gördüyündən həmişə başına sığal çəkməkdən xoşlanardı.
Yalnız Səid fərqli idi? İnsan sərrafı olan qaraqabaq və zəhmli nənə yalnız onunla
saatlarla söhbət edər, onunla dərdləşib təsəlli tapar və Səidi hamıdan çox
istədiyini bütün nəslin qabağında dəfələrlə dilə gətirərdi. Lakin bu, hələ o demək
deyildi ki, nənə öz doğma qızının hamıdan gizlin saxladığı qüsurunu da açıb
nəvəsinə danışa bilərdi. Bəs danışıbsa necə? Әgər Səid də bildiyini başqalarıyla
bölüşübdüsə, onda sirrin ikinci başını qorumaq üçün ondan agah olanların
hamısını aradan götürmək lazım gələcəkdi. Bu torpağın adamları arasında
kiminsə özündə güc tapıb Qaracanın gözlərinin içinə baxaraq ona meydan
oxumasına yol vermək müdhiş sonun başlanğıcı sayıla bilərdi. Adamlar yalnız
məsləhət görünən yerə qədər nələrisə öyrənə, özlərinə aid nələr haqqındasa
mühakimə yürüdə bilərdilər, qırmızı xəttə yaxınlaşmaq isə günah idi,
bağışlanmırdı. Günahkarın hansı cəzaya layiq görülməli olduğunu Qaraca
hamıdan yaxşı bilirdi, çünki heç kəsin gözünə görünməyən qırmızı xətt onun
içindən, taleyindən keçirdi. 

Artıq çoxdan bədirlənmiş ay Qaracanın qəzəblə var-gəl etdiyi otağının
pəncərəsini işıqlandırırdı. İri gövdəli ağacların arasından sürünən bostan
müqəvvasını xatırladan kölgə pəncərəyə yaxınlaşıb ehtiyatla onu taqqıldatdı və
cavab gözləmədən gəldiyi kimi də sürünüb içəri keçdi. Müqəvva qaranlığa
gözləri alışana kimi bir müddət otağın ortasında səssizcə dayanıb ətrafa
marıtladı, nəhayət, taxtda oturmuş Qaracanın parlayan mal baxışlarının
işartısını tutub ona yaxınlaşdı. Dinməzcə taxtın ayaq tərəfində bardaş qurub
oturdu.

- Sənə də elə gəlir ki, o, hər şeyi bilir? - qaranlıqda olsa belə, yenə də,
hardansa öz sevimli məchul nöqtəsini tapıb gözlərini bərəldən arvad yerindən
tərpənmədən dilləndi, - ya bəlkə bu, sadəcə, şantajdı? Nə fikirləşirsən, Lələ? 

- Mən qozbel mollanı öldürdüm, - Lələ pıçıltıyla danışsa da, arvad onun
səsindəki vahiməni də, bu hərəkətinə görə təşəkkür eşitmək əminliyini də duydu,
lakin ona daha çox vahimənin səbəbi maraqlı gəldi. Adam öldürmək Lələnin
əlində toyuq başı kəsmək qədər sadə bir işi idi, bəs onda niyə belə titrəyirdi.
Lələ güman edirdi ki, Qaraca bunu eşitcək “Nə danışırsan? Niyə axı?” deyib
yerindən sıçrayacaq və mətləbə vaqif olduqdan sonra onun iri dodaqlarından
öpüb “sağ ol” deyəcəkdi, hələ bəlkə, ənam da ola bilərdi. Lakin bunun heç biri
baş vermədi və Qaracanın yerindən qımıldanmadan verdiyi tərs sual onun
əsməcəsini daha da artırdı. 

- Bəs nisə qorxursan?
- Mən qorxmaq… yo… yoox…
- Bəs niyə titrəyirsən?
- Məən… məə…, - arvad şaxtadan donan sərçə balası kimi tir-tir əsən kişinin

ağzının üstündən babat bir təpik ilişdirdi. Lələ futbol topu kimi arxası üstə mayal -
laq vurub aşdı, dikəlmək istəyəndə Qaracanın o biri ayağını boğazına dirənmiş
gördü. Gözləri bərəlib xırıldadığından arvadın bunu hansı cəldliklə bacarmasını
anlaya bilmədi, danışdıqca aşağı-yuxarı tullanan yekə ulğumu ayaq altda
qaldığından az qalmışdı nəfəsi kəsilsin. 

- Mənə tapmaca danışma! Niyə qorxursan, ondan başla!
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Arvad ayağını çəkən kimi Lələ boğazını tutub çətinliklə bir-iki dəfə udqundu.
Bir təhər nəfəsini tənzimləyib, bu dəfə ayaq üstə canlı heykələ çevrilmiş
Qaracanın ayaqlarından yapışıb dilləndi:

- O… o… bəzi şeyləri bilir. Bəzi…
- Məsələn, nəyi?
- Nənəsinin qəbrini dağıtmağımızı…
- Kəs səsini! Yəni deyirsən mən öz doğma anamın qəbrini dağıtmışam?!, -

bu dəfə onun təpiyi ayaqlarını pişik kimi yalamağa başlamış kişinin sinəsindən
dəydi. O, bu dəfə top yox, meyit kimi yerə sərildi. Әgər üçüncü zərbə bir qədər
aşağıdan mədəsinin üstünə endirilsəydi, heç şübhəsiz, zavallının şam
yeməyində içəri ötürdükləri elə ağzından da geri qayıdacaqdı. Onun əllərini
ovuşdura-ovuşdura taxtında əyləşdiyini görcək, Lələ xatanın heç olmasa, bir
qədər uzaqlaşmasından ürəkləndi.

- Gorbagor olmaq onun haqqı idi, - Qaraca yalnız ona məxsus amiranəliklə
dilləndi, - sonra!

- Adamlarım bütün günü onu izləyiblər. Qəflətən qəbiristanlığa gedib.
Әvvəldən bilsəydik, ona mane olardıq…

- Hadisəni danış!
- Nənəsinin qəbrini nə qədər axtarsa da, tapmayıb. Axmaq qozbel molla da

hər şeyi açıb danışıb.
- Nəyi?
- Qəbri açanda mənim orda olmağımı…
- Səfeh, sənə kim demişdi ora gedəsən?
- Özüm… özüm getmişdim… əmin olmaq üçün. Bu, elə bir iş idi ki, özüm

əmin olmasaydım, ürəyim rahatlamazdı.
- Bəs mənim ürəyimi necə rahat edə biləcəksən, ay bədbəxt?
- Qozbel mollaya ikicə rupi verən kimi nə söhbət olmuşdusa, hamısını etiraf

elədi. Mən də onu öldürüb…
- Nənənin qəbrinin yerində basdırıb gəldin. Sabah səhər gün doğmadan da

gedib başdaşını yerinə qoyacaqsan ki, kimsə şübhələnməsin.
- Bunları hardan bildin? Axı bütün gecəni otağından çıxmamısan?
- Zavallı Lələciyim, məgər sənin ürəyindən keçənləri oxumağım birinci

dəfədi? Nə düşündüyünü, nə edəcəyini mənim kimi duyan varmı?
- Amma…
- Nə amma?
- Mən artıq başdaşını yerinə qoymuşam.
- Görünür, qocalıram, - Qaracanın qaranlıqda çiyinlərinin atılıb-düşməsini

hara desən yozmaq olardı - içini çəkib səssizcə ağlamağa, qarşısındakı adamla
məzələnməyə, bircə gülməyə yox. Lakin bu dəfə o həqiqətən gülürdü, bunu
büruzə verməmək üçün əlini ağzına dayasa da, çiyinləri sözünə baxmırdı. 

- Allah eləməsin, Qaraca, sənin əvəzinə mən qocalaram.
Lələnin üzgörənliyi elə səfeh alındı ki, arvad uğunub getməkdən özünü zorla

saxladı. Lakin o haqlı idi, əgər kiminsə əvəzinə qocalmaq kimi bacarıq icad
olunsaydı, Lələ fikirləşmədən Qaracanın qocalığını öz üzərinə götürərdi. Özü
də tək qocalmaq yox, onun əvəzindən ölməyə də hazır idi. Qaraca təmənnasız
səmimiyyətin və köpək sədaqətinin qoxusunu hamıdan yaxşı bilirdi, Lələ isə
onun canlı nümunəsi idi.

- Deməli, buna görə atmaca atırmış, “dirinin qisasını ölüdən almaq olmaz”.
Hərif elə düşünüb ki, bizdən bir addım qabaqdadı. Axmaq uşaq!

- Ona elə cəza vermək lazımdı ki, bir də başını dik tuta bilməsin. Onu elə
rüsvay eləmək lazımdı ki…
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- Sən nə vaxtdan belə məsləhət verən olmusan, Lələ! Birdə başından yekə
sözlər danışma!- Lələ peşman olduğunu nümayişkəranə şəkildə göstərmək
üçün başını aşağı salıb dırnaqlarını çeynədi, Qaraca əliylə oturmaq işarəsi
verəndəysə dinməzcə taxtın aşağısında bardaş qurdu. İndi o, qulaqlarını ov itləri
kimi şəkləmişdi. Bir azdan sahibinin əmrini eşidər-eşitməz həmən hücuma
keçəcəkdi. Patriarxın yanında sədaqətini bir daha sübut etmək üçün əlindən nə
gəlirdisə edəcəkdi. O, bütün bunları yalnız yarınmaq üçün eləmirdi, elə öz
içindən gəlirdi. Köpəklik elə vəzifədir ki, hər dəfə sədaqətini yenidən sübut
eləmək lazım gəlir, yorulmaq və ya dayanmaq olmaz. Bu peşənin təbiəti belədi.
Qaracanın qərarı isə fikirləşməyə başlamamışdan əvvəl hazır idi, bir qalırdı
detalları dəqiqləşdirmək. Deməli, Səidin nə nənəsinin qətlindən, nə də
vəsiyyətnaməsindən xəbəri var., sadəcə, şübhələnir, buna da sənin yelbeyinliyin
əsas verib, Lələ. Bu, heç kimin yox, sənin səhvindi. Onu sən də düzəltməlisən.

- Mən hər şeyə hazıram, təki əmr elə.
- Xoşbəxt olmaq istəyirmiş zavallı uşaq. Məgər bunu kim istəməz? Sənin

gorbagor nənən, mənim doğmaca anam imkan verdimi ki, biz xoşbəxt olaq?
Yəni çox şeymi istəyirdim? Sadəcə, ürəyimcə yaşamaq, özüm kimi olmaq,
vəssalam. İmkan vermədiniz! Mən də imkan verməyəcəm!

- Әmrin nədi?
- Öldür onu! Günü sabah! Onun lovğa kəlləsinin bir daha qabağımda

dikəlməsini istəmirəm. 
- Bəlkə, əvvəlcə rüsvay edək. Әlimizdəki faktı elə fırladarıq ki…
- Ölüm!, - Lələ onun səsinin tonundan anladı ki, bu qərar müzakirə edilmir

və öz sədaqətini gözə soxmaq üçün nəsə canıyananlıq eləsə, bu, düzgün başa
düşülməyə bilər. Hələ üstəlik hirsi beyninə vurmuş patriarxın qəzəbinə də tuş
gəldinsə, qanın getdi demək.

- Sən tərəddüd edirsən? Aç ürəyindəkini mənə söylə. Özüm oxusam,
nəticəsini təsəvvür edirsənmi? - Qaraca taxtından qalxıb düz onun qarşısında
heykəl kimi dayanmışdı. Növbəti təpiyin endirilməsi üçün yerinə düşməyən
cavab və ya cüzi bir səhv kifayət idi.

- Sənə görə qorxuram, - Lələ başını qaldırmadan pıçıldadı, - əgər o, başqa
şeyləri də bilirsə, kimlərəsə danışıbsa…

- “Başqa şeyləri”? Başqa? - Qaraca çiyinlərini çəkərək pıqqıldadı. Gülə-gülə
də Lələnin boğazından yapışıb yuxarı dikəltdi. Ağzını onun qulağına dirəyərək
pı çıldadı, - bunu deməyə anamın vaxtı olmadı, çünki mən onun əcəlini tə ləs dir -
dim. Anladınmı? Hansı ana deyə bilərdi ki, mənim qızım əslində…- arvad Lə lə -
nin boğazından yapışdığı əliylə onu yatağına tulladı. Üzü üstə yatağa sərilən
Lə lə dişləriylə yastığı sıxıb heç bir müqavimət göstərmədi, yalnız qulaqlarını şək -
lədi. Dan yeri sökülənə yaxın otaqda ehtiraslı iniltilər, Qaracanın vəhşi pı çıl tı ları
və Lələnin onu təkrarlamasından savayı heç nə eşidilmirdi – Ölüm! Ölüm! Ölüm!

* * *

“Mən bu vəsiyyətnaməni tam anlaşıqlı, heç kimin diktəsi olmadan, öz iradəm
və istəyimlə yazıram. Qoy mən öləndən sonra övladlarım arasında ayrı-seçkilik
yaranmasın, qohum-əqrəbalarımın içində nifaq toxumu cücərməsin. Ömrümüzü
çürütdüyümüz nəsil davalarında qalib olmur, axırda hamımız uduzuruq. Mən
sağlığımda olduğu kimi, öləndən sonra da nəsil ağacımızın sağlam böyüməsini
istəyirəm. Unutmayın ki, dünya sərvətinə aldanıb başınız bir-birinizi qırmağa
qarışarsa, bundan yalnız düşmənlər mənfəət götürər. Bir-birinizin əlini sıxmaq -
dan, utanmadan gözünün içinə baxmaqdan çəkinməyin. Başa düşün ki, bu
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qədər malın-mülkün içindən özümlə o dünyaya heç nə aparmıram, hətta
aparmaq istəsəm belə, yenə bacarmaram. Nə yaxşı ki, Allahın yaratdığı
bəndələrdən bunu hələ heç kim bacarmayıb. Sizə ağıl öyrətməyim bu qədər,
zatən bütün ömrüm boyu bu işlə məşğul olmuşam. Bilirəm ki, qorxumdan
qabağımda yalandan başınızı tərpədir, arxada isə öz bildiyinizi edirsiniz. Ona
görə də sizə həmişə məsləhət yox, əmr vermişəm. Hələ ki, ölməmişəm və
vəsiyyətimi də sağlığımda özüm elan edirəm ki, bunu əmr kimi başa düşəsiniz. 

Rəhmətilk atam Hacı Әmiran məni öz qardaşının iki dəfə evlənsə də,
dünyaya züryət gətirə bilməyən otuz üç yaşlı oğlu Kumara ərə verəndə on üç
yaşımı təzə tamamlamışdım. Gəlinciyimi əlimdən alıb əynimə gəlin paltarı
geyindirdilər. Xalalarım, bibilərim əlimə xına yaxıb gözaydınlığı verirdilər. Özüm
də sevinirdim, çünki o vaxta kimi sevinmək üçün heç vaxt nəsə bir əsasım
olmamışdı. Mənə elə gəlirdi ki, evcik-evcik oynayıram, bəzəyib-düzədiyim
gəlinciyimi bir evcikdən başqa evciyə köçürdürəm. Bunun uşaq oyunu yox,
özümdən xəbərsiz mənim üçün seçilmiş tale olduğunu elə həmin günü anladım.
Bu taledən bütün ömrüm boyu qaçmaq istəmişəm, lakin heç vaxt
bacarmamışam. Әvvəllər uşaq idim, bütün əzablara qatlaşmaq zorundaydım,
qaçmağa hünərim çatmırdı, qorxurdum. Öz ayaqlarım üzərində dayanıb,
hiyləgər dünyaya hökm edəcək qədər gücləndikdən sonraysa sizi qoyub
qaçmağa ürəyim gəlmədi. Heç qaçacaq yerim də yox idi. Mən öz gəlinciymi
hələ də saxlayıram. Hər axşam yatmamışdan qabaq onunla söhbət edirəm,
saçını tumarlayıram, oynayıram, hələ də doya bilməmişəm. Məni torpağa
tapşırmamışdan qabaq onu kəfənimin altından sinəmə qoyub bağlayarsınız.
Molla etiraz eləsə, deyərsiniz, özüm belə istəmişəm. 

Әmimoğlu, uşaqlarımın rəhmətlik atası öz atam kimi çox imkanlı idi.
Dünyanın sərvətindən onun kimi beş əlli yapışan qeyri kimsəni təsəvvürümə
gətirmirəm. Zalımlıq eləməzdi, söyüş söyüb, artıq-əskik danışsa da, heç vaxt
mənə əl qaldırmazdı. Cəmi bircə dəfə üzü qibləyə tərəf tikdirdiyi otağında
saxladığı xəzinəsini mənə göstərib soruşmuşdu ki, bu sərvətə yiyə duracaq varis
doğa bilərəmmi? Utandığımdan yanaqlarım pörtmüşdü, başımı aşağı salıb heç
nə söyləməmişdim. O, hər gün ən azı beş dəfə üzü qibləyə olan otağımıza
gedib, arxadan qapını bağlayardı. İnsanlar onun möminliyinə heyran idilər.
Yalnız mən ərimin pulun qabağında ibadət elədiyini bilirdim. Bu dünyadan pulla
ala bilmədiyi yeganə şeyi - övladı isə ona mən bəxş etməli idim. Әvvəlki iki
arvadının dərdinə heç Hindistanın məşhur həkimləri də çarə qıla bilməmişdilər. 

Nəhayət, həmin gün gəldi; dişlərimi qıcayıb gəlinciyimi əlimdə bərk-bərk
sıxmışdım, mədəmi doğrayan sancı kürəyimi qarsırdı, uşaq kimi hönkürüb
ağlayardım, uşaq idim də. Günəş qüruba enərkən çiskinli noyabr axşamı o
dünyaya gəldi, mənim siftəm, gözləri gəlinciyimin gözləri kimi qaraya çalan
Qaraca. Huşumu itirmişdim, nə vaxt özümə gəldiyimi bilmədim. Ayılanda qonşu
arvadın körpəmə süd verdiyini gördüm. Bir həftə bundan qabaq onun oğlu
olmuşdu, qəribə də ad qoymuşdular, deyirlər ulu babalarının adıymış - Lələ.
Mənim, on üç yaşını təzəcə adlamış qızcığazın döşlərinə heç vaxt süd gəlmədi.
Beləliklə, o, mənim körpəmin süd anası oldu. Allah ona rəhmət eləsin. Körpə
qundaqda elə sakit dayanmışdı ki, hərdən bir kirpiklərini tərpətməsəydi, elə
bilərdin ki, gəlinciyimin ekiz tayıdı, cıqqırın çıxarmaz, elə-hey gözlərini harasa
zilləyib uzun-uzadı baxardı. Әmioğlum məni təbrik eləmədi, heç əmim də
sevinmədi. Onun bu halı məni çox pərişan eləsə də, ürəyim istəməyən çox
şeylərə alışdığım kimi buna da dözüb, yola verdim. İndi əmrimi dinləyin –
Qaracanı sevin, onun qaraqabaqlığına həqarət eləməyin, ona mənim nişanəm
kimi hörmət edin! Mənim xatirimə onun xətrinə dəyməyin!
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Qaracadan sonra ard-arda dörd uşağım tələf oldu. Buna hamıdan çox mən
özüm üzülsəm də, qayınatam məndən də betər dərd əlindən inləyirdi. Astma
xəstəliyi yaxasından yapışıb nəfəsini kəssə də, o, daha çox oğul nəvəsini
oynatmağın xiffətindən vəfat elədi. Onun ölümündən bir il keçməmiş yenə
hamilə qaldım. Zatən həmin illərdə başqa bir işim də yox idi. Heç olmasa, bu
dəfə dölünü qorumaq üçün Kumar xəsislik eləməyib Hindistandan məşhur
həkimlər çağırdı. Onlar mənim tam sağlam olduğumu, elə ərimdə də qeyri-adi
bir şey olmadığını söylədilər. Bəs niyə uşaqlarımız qalmırdı? Bu dünyanın
əzabına bundan sonra nə qədər tab gətirməli idim? İçimi yara eləmiş bu suallara
hind loğmanlarının ən yaşlısı cavab verdi. “Övladınızın tələf olması qohum
nikahın fəsadıdır”, - söylədi. Әmim oğlu bunun günah olmadığını deyib, onunla
höcətləşsə də, loğmanın sözləri qara daş kimi ürəyimdən asılı qaldı. Həkim bun-
dan sonra övladımızın yalnız möcüzə nəticəsində dünyaya gələcəyini demişdi.
Və həmin möcüzə baş verdi. Görünür, qismət beləymiş. Buna məndən çox ərim
sevindi, evlənəndən bəri onun qırışığının açılıb bu qədər şadyanalıq elədiyini
görməmişdim. Oğlu olmuşdu axı. Ona rəhmətlik atasının adını qoydu – Aşir.
Qohumla ailə qurmağı qadağan elədiyimi bilirsiniz, bu qadağa mən öləndən
sonra da qorunmalıdı – bu da ikinci əmrim. Uşaq yaşında qızlarınızı arvad
eləməyə tələsməyin, bu da üçüncü əmrim - mənim nəslimdə erkən nikah
qadağandı!

Kumar qara qızdırmadan yatağa düşüb can verəndə əlimi bərk-bərk sıxıb
gözüylə üzü qibləyə olan otağımıza işarə eləyib cəmi bircə kəlmə deyə bildi:
“yadından çıxarma hər şey pulun başındadı”. Uşaqlarımın atasını itirəndə iyirmi
yaşımı təzə tamamlamışdım. Həddindən çox sərvətimin olduğunu və hər şeyin
pulun başında cövlan elədiyini artıq özüm də dərk edirdim. Әrimi basdırandan
qırx gün sonra məni təzədən ərə vermək istəyən atamı qapıdan qovdum. Bir-
birlərindən xəbərsiz mənə elçi yollayan o biri əmimin uşaqlarını da rədd elədim.
Artıq mən gəlinciklə oynayan on üç yaşlı zavallı qızcığaz deyildim, zalım
dünyanın istənilən həmləsini dəf eləmək üçün hər şeyim vardı. Gövdəsi salamat
ağacın çürümüş qol-budağını necə budayırlarsa, mən də nəslimin bütün tör-
töküntülərindən eləcə imtina elədim. Ürəyimə daş bağlayıb onların qəddar
kabusuna çevrildim. Öz dünyamı necə istəyirdimsə, elə də qurmağa başladım.
Qarşıma çıxanları, yolumu kəsənləri qarışqa kimi tapdalayıb keçməkdən
çəkinmədim. Övladlarımın gələcəyi, nəslimin sağlam böyüməsi üçün bunları
eləməyə məhkum idim. 

Altı yaşında Aşirin xəstələnməsi ərimin ölümündən də betər zərbə oldu. Onu
dünyanın dörd bir yanına apardım. Oğlumun sağalması, tay-tuşlarından geri
qalmaması üçün bütün var-yoxumu qurban verməyə hazır idim. Allah bilir
həkimlərə nə qədər pul xərcləyirdim. Nəhayət, bir gün onlar mənə övladımın
heç vaxt sağalmayacağını söyləyəndə dünya başıma hərləndi. Bax, o zaman
yadıma qoca hind loğmanı düşdü. Uzun axtarışdan sonra onu tapanda kişinin
gözlərinin işığı solmaqdaydı. O qədər qocalmışdı ki, heç yatağından qalxa
bilmirdi. Lakin məni görən kimi tanıdı, sanki yolumu gözləyirmiş. Aşiri ona
göstərib hönkürdüm, “nişan verdiyin möcüzə sağalmaz dərdə tutulub” dedim.
Qoca loğmanın heç səsi də çıxmırdı, zorla qulağıma pıçıldadı ki, təlaşa
düşməyə lüzum yoxdu, oğlunun azarı irsən keçib və bunu müalicə etdirmək yox,
sadəcə, dözmək lazımdı. Çox şeylərə dözən ürəyim buna da tab gətirdi, şükür
yaradana ki, qoca loğmanın söylədiyi kimi, zaman hər şeyi yoluna qoydu.
Oğlumu qərarsızlığına görə hər dəfə cəzalandırmaq istəyəndə ana-bala keçdiyi -
miz çətin günlər gözümün qabağına gəlir, heç nə edə bilmirəm. İrsən gələn
bəlalar müalicə olunmur, yalnız zamanla təskinlik tapır - qoca loğman belə
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deyərdi. O müdrik insan çoxdandı bizim dünyamızı tərk edib, qoy ona öz
allahları yar olsun. Onun sonuncu pıçıltısını isə heç vaxt unutmadım “möcüzə
qabaqdadı”, söylədi. Mən oğlumu sevirəm. Siz də övladlarınızı sevin, onların
arasında fərq qoymayın. Onları bir-birlərindən ayırmayın ki, hamısı bərabərcə
məhəbbətinizdən dada bilsinlər. Hesab edin ki, bu da dördüncü əmrimdi. 

Mən ölüm mələyinin ağuşunda nə vaxt canımı tapşıracağımı bilmirəm, ona
görə də öz varisimi sağlığımda elan edirəm ki, nəsildaşlarım onun ardınca
getməkdə tərəddüd etməsinlər. Bu gün iyirmi yaşını tamamlayan, ikinci nəvəm
Səidi varisim elan edirəm! Qərarlarımın heç vaxt sizi karıxdırmadığını, ürəyinizə
xal salmadığını bilirəm, lakin bu dəfə “nə üçün məhz o” sualı ətrafında özünüzü
yormayın. Səid hamınızdan, hətta məndən də fərqli olaraq sevə bilir. Mən ona
Səyavuşun hekayətini anladanda necə qızardığını görürdüm, özünün odlu
məhəbbətlə sevməsini eşidəndə isə bunu möcüzə kimi qarşıladım. Mənim
iradəmdən kənarda öz taleyinə özü qərar vermiş nəslimin nümayəndəsinə ilk
dəfə rast gəlirdim. Müdrik hind loğmanının nişan verdiyi möcüzə budur. Bütün
ömrüm boyu öz taleyimə özüm qərar vermək istəmişəm, bütün ömrüm boyu
sevmək istəmişəm. Səid mənim nakam arzularımı yarımçıq qaldığı yerdən
davam etdirəcək adamdı. Onu mənim varisim kimi tanıyın! 

Unutmayın, əgər nə vaxtsa ürəyinizdə sevgi boy göstərmək istəsə, onu
sərbəst buraxın. Mən sizə sevməyi əmr edə bilmərəm. Әgər sevirsinizsə və heç
olmasa, buna cəhd göstərirsinizsə, hesab edin ki, sizin artıq əmrə ehtiyacınız
qalmayacaq. Bir-birinizi sevməkdən yorulmayın! 

Hamınızı sevirəm,
Nənəniz Yaxşı”. 

* * *

Səid tir-tir titrəyirdi. İlin bu fəslində heç vaxt yorğanda yatmazdı, amma
indi elə bil yatağı buz bağlamışdı. Evin içində əlini hara vururdusa, hansı

tərəfə boylanırdısa, əti ürpənirdi. Noyabrda dünyanın çox yerlərinə qar da yağar,
çaylar aşıb-daşıb yolları, cığırları basar, sunamilər şahə qalxıb şəhərləri viran
qoya bilərdi, təkcə günəşli Kandidən savayı. İnsanlar bu şəhərə yalnız Dalada
Milqava məbədindəki Buddanın müqəddəs dişlərinə baxmağa, kil ilə satılan
manqonun, qırmızı bananın dadını çıxarmağa gəlmirdilər, həm də payızın son
ayında Şərqdə heç vaxt tükənməyən günəşin nəfəsində qızınmaq üçün
axışırdılar. Planetin dörd bir yanından sənin doğma şəhərinə isinməyə gəlsinlər,
lakin sən öz isti yatağında üşüyəsən. Səid sabahkı gününün yorucu olacağını,
işin çoxluğundan başını qaşımağa vaxt tapmayacağını bilirdi. Həmişə turistləri
Siqiriya qalasına ekskursiyaya aparanda mütləq nəsə xoşagəlməz hadisə baş
verirdi – kiminsə ayağı burxulur, kiminsə dizi sıyrılır, hələ qan təzyiqi olanları
min iki yüz pilləkan qalxdıqdan sonra aşağı düşürtmək üçün nə qədər əziyyət
çəkmək lazım gəlirdi. İnsanları min cür xəyanətkar planların cızıldığı bu qalaya
cəlb edən nə idi axı Səid başa düşmürdü. Bunu Müjdədən soruşanda qız
gülərək çiyinlərini çəkməkdən savayı heç nə demirdi. Səid özlüyündə elə-hey
götür-qoy edirdi ki, görəsən, Siqiriya xəyanət yox, xeyirxahlıq qalası olsaydı, in-
sanlar yenədəmi onun zirvəsinə qalxmaq üçün bu qədər zillətə dözərdilər? Ağır
keçəcək gün ərəfəsində yaxşıca yatmaq lazım idi, onunsa gözünə yuxu get-
mirdi. 

Ailəsinə hər şeyi açıb danışmışdı; bibisinin zəhmindən, ata-anasının tənə -
sindən çəkinməmişdi, döyülüb, söyülməyi, evdən qovulmağı, hətta ölümü belə,
gözaltına alaraq, sevdiyini etiraf eləmişdi. Bəs niyə üşüyürdü? Hər halda, sabah
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Müjdəyə deməyə nəsə sözü olacaqdı. Düzdü, bu, ürəkdən tikan çıxaracaq söz
deyildi, amma hər halda o, bunu bacarmışdı. Atasının, qardaşının, elə babasının
da bu vaxta kimi düşünə bilmədiyi, ağlından keçirmədiyi ilkə imza atmaq hər
oğulun hünəri deyildi. Bibisinin cavabı yubatmasından, heç bir məna ifadə
etməyən müəmmalı baxışlarından nə qədər desən nəticə çıxarmaq olardı.
Bəlkə, onun da verəcəyi qərar həyatının bir ilki olacaqdı, elə ona görə də hər
şeyi dərindən götür-qoy etmək istəyirmiş. Məgər Qaraca bibi qərar verə bilirmi?
Gecənin qaranlığında Səidin beynində közərən sual qəfil ildırım zərbəsi kimi
soyumuş bədənini sızıldatdı. Bir gün nənəsi soruşmuşdu “işlətmədiyin günaha
görə səni tonqalda yandırmaq istəsələr nə edərsən?”. “Deyərəm ki, belə
etməyin. Әgər günahım varsa, sübut edin”, - Səid cavab vermişdi. “Bəs yaxşı,
səni yandırmaq istəyənlərin özləri günahkardırsa necə? Öz işlətdikləri suçu
sənin üstünə atarlarsa, nə edərsən?”. Səid, sadəcə, boynunu qısıb çiyinlərini
çəkmişdi. “Әgər günaha batan hakim özüdürsə və artıq tonqal qalanıbsa, öz
təmizliyini sübut etmək üçün yanmaqdan başqa çarən qalmır”. Bunun ardınca
nənəsi onun heyrətdən bərəlmiş gözlərindən öpüb növbəti dəfə Səyavuşun
alovdan necə adlamasını anlatmışdı. 

O, beynini yağır eləyən qarmaqarışıq düşüncələrin ağırlığına dan yeri
sökülənə kimi tab gətirə bilmədi. Kirpikləri səyriyib qapananda Səidə elə gəldi
ki, yuxuya gedir. …nənəsinin üstü açılmış qaranlıq çuxura bənzəyən
məzarından qalxan qatı tüstünün ətrafı sarıb zülmət dumana çevrilməsi bir an
çəkdi. Səid bu yerlərin yazın ortasında, payızın sonlarında hər yanı ağuşuna
alan sərin dumanından sonra çəmənlərin canına hopdurduğu şehin üstündə
ayaqyalın gəzdiyi günləri xatırladı. Bu, o dumandan deyildi. Siqiriyadan üzü
aşağı baxanda ucsuz-bucaqsız azman okeana bənzəyən yaşıl ormanların başı
üzərində daim asılı qalan topa buludlar da yığılsaydı, yenə belə bir qatı dumana
çevrilə bilməzdi. Göz qamaşdıran bəyazlığın ortasında Səid hara gəldiyini, hansı
məkana düşdüyünü unutsa da, qorxmurdu. Ehtiyatla ayağını basdığı yerdə tor-
paq yumşaq qar kimi xartıldayırdı və özündən irəlidə nə bir iz, nə bir cığır gözünə
dəyirdi. Geriyə boylananda yalnız özünün ürkək ləpirlərindən, ehmalca açdığı
cığırdan başqa bir şey görsənmirdi. Uzaqdan, kor dumanın dərinliyindən
qulağına dəyib qayıdan canavar ulartısını, hərdən də ney naləsinə bənzəyən
səsi tutub səksəkədə irəli addımlayırdı. Pəri çınqılının üstünə gəlib çıxanda
duman bir az seyrəkləşmişdi. Uzaqdan nənəsinin qara ağızlı, sarı başlı bir qur-
dun başını tumarlaya-tumarlaya ona baxıb gülümsədiyini gördü. Onlara
yaxınlaşmaq üçün addımlarını yeyinlətsə də, çata bilmədi, sanki onlar qayalığın
ucunda kölgə kimi ilişib qalmışdılar, əl yetməz, ün çatmazdılar. 

Mən aşıq, dərdiməndə, 
Hər dərdin dərdi məndə. 
Eşqdən cünun olanın, 
Tapılar dərdi məndə.

Səid yana çevriləndə gördü ki, yanında sərv qamətli, əynində bərq vuran
uzun sarı əlbisəsi, buxara papaqlı, mavigözlü bir aşıq sazını köksünə basıb
bayatı deyir. Qəribə görüşdən heç biri təəccüblənmədi, elə bil, köhnənin tanışı
idilər, elə bil, fərqli zamanlarda boy göstərmiş eyni ömrün yolçuları idilər. Kor
duman çəkilən kimi məhz burada – Pəri çınqılının üstündə Yaxşı nənənin və
sarıbaş qurdun gözünün qabağında görüşməli imişlər. Aşıq əlini onun gəldiyi
səmtə uzadıb “Axır ki, yetişə bildin, Səid. Gözüm yolunda qalmışdı”, - söylədi.
Səid qayalığa çatana kimi bir dəfə də olsun geriyə boylanmamışdı və indi arxaya
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baxanda meşənin dərinliyini kəsib-keçən sarıtikanların, pişpişələrin, yulğun
kollarının arasıyla Pəri çınqılına tərəf uzanan ensiz bir çığır gördü. “Ay Sarı
Aşıq”, - pıçıldadı, “bəs dumanın içində naümid qalanda, heç bu yol rastıma
çıxmamışdı?” - soruşdu. “Çünki bu, sənin öz yolundu. Bu iz sənin izindi. Әvvəllər
bu cığırla heç kim addımlamayıb. Burdan o tərəfə isə mənim izimi tutub
gedərsən”, - Sarı Aşıq dedi. Səid təzədən yana çönəndə onu bir də görə bilmədi.
Aşığın nişan verdiyi çığırın davamı çayırların, kolluqların arasından sıyrılıb düz
Pəri çınqılının başına tərəf yön alırdı. Yenə də uzaqdan qulağına canavar
ulartısımı deyim, ney naləsimi deyim, səs toxundu “bəri gəl… bizə sarı gəl…” 

Qayanın başına dırmaşanda nənəsiylə sarıbaş canavarın yerində Qaraca
bibisi və Lələ dayısının oturduğunu görəndə təəccübdən daha çox özünü
gülməkdən zorla saxladı. Ha çalışdı əliylə ağaran dişlərinin üstünü örtsün,
bacarmadı, elə bir şaqqanaq çəkdi ki, daşlar, kəsəklər də hırıldaşıb qayadan
aşağı sürüşdülər. Çox gülməli idi; Qaraca bibinin saqqalı çıxmışdı, özü də kişi
paltarında idi, yəni dayısının şalvarı, köynəyi əyninə elə qutu kimi oturmuşdu ki,
sanki məxsusi onun üçün tikilibmiş, dayısınınsa, əksinə, saqqalı tökülmüş,
saçları uzanmışdı, əynində də bibisinin şam yeməyində geyindiyi əlbisə vardı.
İş orasındadı ki, kişilik bibisinə, arvadlıq da dayısına çox yaraşırdı. Lələ eynən
sarıbaş canavar sayaq bibinin dizinin böyründə çöməlmişdi, Qaraca isə onun
başını tumarlayırdı və heç bir ifadə sezilməyən mal baxışlarını bu dəfə məchul
nöqtəyə yox, düz Səidin gözlərinə zilləyib dayanmışdı. 

- Qaraca dayına biət elə, - Lələ canavar başını naz-qəmzəylə yellədə-yellədə
nəvazişli, incə səslə dilləndi. Səid bu dəfə elə möhkəmdən qəh-qəhə çəkdi ki,
deyəsən, bir balaca tumanını islatmış kimi oldu. Özünü heç cür ələ ala bilmirdi,
axı bu necə olur – bibim dayı imiş, dayımsa bibi? 

- Biz xoşbəxt olmaq istəyirik, Səid, - Qaraca dilləndi, – “eynən sənin kimi.
Həmişə bunu istəmişik. Məni göründüyüm kimi, olduğum kimi qəbul edərsənmi?
Biz xoşbəxt olmaq istəyirik”. O, bu sözləri gözləri dolaraq söyləyirdi, üzündə elə
yazıq, çarəsiz ifadə var idi ki, Səid “yox” cavabını versəydi əgər, özünü qayadan
aşağı ata bilərdi. 

- Qaraca dayına biət elə, - Lələ canavar bu dəfə elə yaxından pıçıldadı ki,
onun nəfəsinin qoxusunu belə duya bildi. 

- Xoşbəxt olmağı kim istəməz ki? - Səid özü də istəmədən bibisinin şam
yeməyində söylədiyi sözləri təkrarladı – “bizim adətimiz var, onları ayaqlayıb
keçərək necə xoşbəxt ola bilərsiniz ki? Qadınla kişinin cinsini dəyişdirməsinin
günah olduğunu bilmirsinizmi? Belə şeylər bizim kitabımızda yazılmayıb. Bizi
rüsvay eləməyin. Nəslimizin adını batırmağınıza icazə verə bilmərəm!” 

- Deməli, belə! - Qaraca başı tumarlanmaqdan gözləri xumarlanmış Lələni
bir kənara itələyib yerindən dikəldi, - “Eşidirsənmi, o, nələr dedi? Qulaqların duy-
dumu, Lələ!? “Rüsvay elmə!”, “Nəslimizin adını batırma!”, “Adətimiz var” - biz
axı bunları haçansa eşitmişik. Hamısı gorbagor anamın sözləridi! Onun
qabağında diz çöküb yalvaranda, göz yaşı tökəndə, bax, beləcə amansızcasına
üstümə bağırmışdı – “İcazə vermərəm!” Yalvardım ki, məni Hindistanın
həkimlərinə göstər. Axı dünyaya bədbəxt gəlmək mənim günahım deyildi. Bəs
o, nə etdi? Öz evimizdə məni dustağa çevirdi. Bağlı qapılar arxasında saxlayıb
gün işığına həsrət qoydu. Məgər nə istəyirdim? Sadə, bapbalaca bir şey –
xoşbəxt olmaq… Bəs sən özün – əziz qardaşoğlu, başqa tayfadan, hətta başqa
dindən olan qızla evlənib necə xoşbəxt ola bilərsən? Başqa dinə iman aparıb
bizi rüsvay elmə! Səni daş-qalaq edərlər. Nəslimizin adını batırmağınıza icazə
verə bilmərəm! Sən başqa yolla gedə bilməzsən! Yalnız mənim icazəmlə, yalnız
mənim izimlə”. 
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- Qaraca dayına biət elə, - Lələ canavar onun boynunun arxasından
pıçıldadı, nəfəsinin ağırlığı bütün kürəyini qarsdı. 

- Heç vaxt! - Səid Lələnin ulğumundan yapışıb Qaracanın ayaqları altına
qolayladı, “mən öz yolumla gedəcəm!”, - deyərək bağırdı. Pəri çınqılının
arxasında üfüqü qızartmış günəş yeni günə başlamaq üçün boylanmağa
hazırlaşırdı. Duman da çəkildiyindən Sarı Aşığın Səidə nişan verdiyi yol lap
aydın görünürdü. Qaracayla Lələ vəhşi ehtirasla bir-birlərinə sarılıb buruldular
və Səidin yolunun üstündə ikibaşlı bədheybət ilana çevrilib fısıldamağa
başladılar – Ölüm! Ölüm! Ölüm!

…Səid qan-tər içində ayılanda günün elə vaxt idi ki, zəngli saat səsini başına
atıb cingildəməkdən yorulub səssizliyə qapılmışdı. Yenə də yatıb qalmışdı və
tələsmək lazım idi. Səid bir balaca tumanını islatdığını şalvarını tələsik əyninə
keçirəndə fərq etdi. “Lənət şeytana”- deyib vanna otağına keçdi. O, gördüyü,
yaxud da yaşadığı yuxunu krandan axan suya danışmaq istəyərdi, lakin hardan
başlayıb, harda qurtarmaq lazım gəldiyini bilmədi. Yubanmaq da olmazdı. Bu
gün o, turistləri Siqiriya qalasında müşayiət etməliydi. Ora gedəndə həmişə
xoşagəlməz nələrsə baş verirdi… 

* * *

“Әziz dostlar, nəhayət, sizi Şri-Lankadan salamlayıram! Ona görə “nəhayət”
deyirəm ki, Hindistanın cənubundakı bu, armuda oxşayan ölkəyə çatana kimi
başımıza nələr gəldi, nələr… Hətta ölümdən döndük. Bəli, inanmayacaqsınız!
Nağıl kimi gəlir, amma həqiqət belədi. Elə deyilmi, Cek?

“Әlbəttə elədi”, (kameranın arxasından Cek Kruzun şaqraq səsi eşidildi).
Bu Cekdi, biz burada dostlaşmışıq, özü də, deyəsən, həmişəlik. 
İndi mən sizə bu armudvari ölkədən banışım. Getdik.
Buralar çox gözəldir, dostlar, çox gözəl. Şri-Lanka sinq dilində “xoşbəxt tor-

paq” deməkdi. 
Hamı elə bilir ki, ölkənin paytaxtı Kolombodu. Amma bu, belə deyil,

bağışlayın ki, rəsmi paytaxtın adını sizə söyləyə bilməyəcəm, elə çətindir ki,
tələffüz edəndə adamın dili dönmür.

Yanımızdan sürətlə ötüb keçən, içi adamla dolu avtobuslara diqqətlə baxın.
Cek, çəkə bilirsənmi? Dostlar, bu ölkəyə gələndə avtobuslardan ehtiyatlı olun.
Mənə elə gəlir ki, buranın avtobus sürücüləri “Formula-1” yarışlarında iştirak
eləmək üçün hər gün məşq edirlər. İçi adamla dolu avtobusların əyləcinin
qəflətən basılması və ya sərt döngələrdən bir-birlərinə yol vermədən sürətlə
ötüb keçmələri, bir növ yazılmamış qaydadı. 

Baxmayaraq ki, biz indi məscidin qarşısında dayanmışıq, amma ölkənin əsas
dini buddizmdi. Cek öyrənib ki, camaatın yetmiş faizi buddizmə, iyirmi faizi isə
iudizmə sitayiş edir. Yerdə qalan iyirmi faiz isə müsəlman, xristian və başqalarıdı. 

Dostlar, inanmayacaqsınız dünyanın 145 ölkəsinə çay Şri-Lankadan gedir.
Bu balaca ölkə ildə neçə milyon ton çay istehsal edir? “305”, - kameranın
arxasından Cekin səsi eşidildi. Bəli, bəli 305 milyon ton! Cek, yalan demirsən
ki?

Әn nəhayət, kriket! Kriketsiz Şri-Lanka yoxdur. 1996-cı ildə, bizim sevimli
gidimiz Səidin anadan olduğu il bu ölkənin komandası kriket üzrə dünya çem-
pionu olub. Hələ ki, bu qədər. İndi biz Siqiriyaya getmək üçün avtobusumuzu
gözləyirik. Biz azdan sizi Şiri-Lankanın ürəyi ilə tanış edəcəyik. Kanalımıza
abunə olun, “kommet” yazın, “layk” qoyun. Sizin hər bir “layk”ınız bizi yeni vide-
olar hazırlamağa həvəsləndirir”.
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Vəli Özdəmir rolikini yükləyən kimi “layk”dan daha çox dünyanın müxtəlif
yerlərindən adamlar çeşidli suallar yağdırmağa başlamışdılar. Onlar hər şeylə
maraqlanırdı; münasib turu necə tapmaq olar, avto-stopla oraları gəzmək
mümkündürmü, Kandi şəhərində doğrudanmı Buddanın dişinə sitayiş edirlər,
Buddanın dişini yaxından göstərə bilərsənmi? Doğrudanmı Şri-Lankada paltarı
qadınlar yox, kişilər yuyurlar… və sairə və ilaxır. Hətta kanalın abunəçilərindən
biri lap ağını çıxarmışdı “Vəli, gop eləmirsən ki?” - yazmışdı. İş orasındadır ki,
hansısa axmağın verdiyi bu sualı Vəlinin rolikindən çox “layk” etmişdilər. 

“Bu qədər suala necə cavab vermək olar? Lap başımı itirmişəm”, - məscidin
qabağında Siqiriya qalasına getmək üçün yığışmış qrup üzvləri arasında
hamıdan həyəcanlı və nigaran görünən Vəli Özdəmir elə hey dodaqaltı
mızıldanırdı.

“Sən nədən narahatsan ki?” - Cek Kruz yenə də ona təskinlik verməyə
başladı, “yaz ki, “bizi izləməkdə davam edin, bütün suallarınıza cavab verəcəm”.

“Yalan danışım deyirsən?”
“Vəli, sənin saflığın bəzən adamı özündən çıxardır. Bax, gör, “gop eləmə”

cümləsinin “layk”ları bizim alın təri töküb çəkdiyimiz rolikdən çoxdu. Özün
gördün ki, şütüyən avtobusları çəkəndə az qalmışdı maşının altına yıxılım. Sən
mən dediyimi elə”, - Cekin səsindəki ötkəmlik öz işini gördü və tədricən Vəliyə
də sirayət etdi. O, dinməzcə dostunun məsləhət gördüyü kimi də elədi.
İnanılmaz idi ki, elə bundan sonra rolikin baxış sayı əvvəlkindən daha sürətlə
artmağa başladı. “Qəribədi”, - Vəli fikirləşdi, “dünya yalana nə tez inanır?” 

Səid gözə dəyməsə də, Müjdə artıq qrup üzvləri ilə hal-əhval tutub Kandinin
görməli yerləri barədə danışırdı. Uilyam rahat uçuşdan sonra yerləşdikləri xud-
mani mehmanxanada gecəni də rahat yatdığından şux görünürdü, hətta eynini
aça bilməsə də, bir-iki dəfə atasına zarafat da eləmişdi. Endryu Kruz buddist
ölkəsində avtobusu niyə məhz məscidin qarşısında gözləyəcəkləri barədə bütün
gecəni fikirləşmiş və nəhayət, bunu Səidin müsəlman təəssübkeşliyi ilə
əlaqələndirmişdi. Hətta Müjdə şəhərdən Siqiriya istiqamətinə gedən
avtobusların otelə yaxın yeganə dayanacağının məhz bura olduğunu
söyləyəndə də o, ağlına saldığı qənaətindən vaz keçməmişdi. Tomas əmiylə
Merio xala yenə də hamıdan əvvəl toplanış yerinə gəlmişdilər və həmişə olduğu
kimi gülümsəyirdilər. Onların bu nikbinliyi Banqkokdakı söhbətlərindən sonra
artıq Mariyaya da sirayət etmişdi. 

Merio xalanın bağışladığı dördkünc miniatür kitaba bənzəyən, qızılı suya
salınmış medalyon onun sinəsinə elə yaraşırdı ki, sanki həmişə onunla olmuşdu.
Bəxtəvərcəsinə gülümsəyirmiş kimi qollarını yana açmış Sakuranın əksi o qədər
canlı idi ki, hətta balaca medalyondan belə, onun ətrini duymaq olurdu. “Uğur”,
“oyanış”, “gümrahlıq”, “sevinc” və “sülh”, - bu beş kəlmənin məhz Sakuranın
əlamətləri olduğunu dəqiqləşdirmək Mariya üçün elə də çətin olmamışdı. 

“Sabahınız xeyir, bratva!”, - Seryojanın gümrah səsi eşidiləndə inanılmaz
sürətlə tini burulan avtobus da dayanacağa sarı yaxınlaşırdı. Turistlər
rüqzaqlarını götürüb ona tərəf getmək istəyəndə avtobus elə şütüdü ki, ətraf bir
anlıq toz dumanına büründü. “Bu lap cəhənnəm maşınıdı ki… Belə də adam
daşıyarlar?”, - Endryu Kruz öskürə-öskürə bağırdı, - “Lənətə gəlsin belə
istirahəti!”, - deyərək, ardınca da bir neçə yağlı kəlmə işlətdi. Uilyam atasının
əvəzindən üzr istəyirmiş kimi az qala hamının üzünə baxaraq acizanə qımışdı.
“Sabahınız xeyir, dostlar!”, - Seryoja toz dumanı çəkilər-çəkilməz yenə də salam
verdi və ağzını Müjdənin qulağına dirəyərək “nə əcəb toplanış yerini məscidin
qabağına salmısınız? Bəs birdən azan veriləndə qorxudan kimsə infarkt keçirsə,
zibilə düşməzsiniz?”- , hırıldayaraq pıçıldadı. Müjdə ağzını açmağa macal
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tapmamış Saşa onu dümsüklədi “bəsdi də, axı söz vermişdin ilişməyəcəksən?”.
“Mən nə deyirəm ki, əzizim, sadəcə, soruşuram kiminsə ürəyi getsə, kömək
eləməyə hazıram”. “Sergey, xahiş edirəm, Endryu Kruzdan uzaq durun.
Səfərimizin sonuna yaxın istəmirik ki, nəsə qanqaraldıcı hadisə olsun. Onsuz
da menecerimiz maaşımızı kəsmək üçün fürsət axtarır”, -Müjdə yavaşdan
dilləndi. “Sən heç nigaran qalma, canım. Seryoja bir də şuluq salmaz”, -
nəvazişlə qoluna girmiş Saşanın sözlərindən sonra Seryoja barmaqlarını
dodağının üstünə qoyub başını tərpətdi. 

“Çatıram”, - Səid az əvvəl Müjdəyə tələsik bir mesaj atmış, sonuna da tə -
bəs süm bildirən üç dənə “smaylik” qoymuşdu. Turistlərin Səidin gecik məsindən
və avtobusun yubanmasından xəbərləri yox idi. Lakin heç kim darıxmırdı, sanki
da yanacaqda dayanıb kinoteatrın iri ekranında ekzotik Şərq ölkəsi haqqında fil -
mə tamaşa edirdilər. Yalnız bir balaca fərq vardı, çünki özləri də bu filmin iş ti -
rak çısı idilər. Kandidə adi günlərdən biri idi; səhərin gözü açılan kimi Daqqanın
üç təkərli rikşalarına oxşayan “tuk-tuk”lar - gəlmələr onları belə adlandırırdı, növ -
bə yə dayanmışdı, qarayanız, çəlimsiz, məktəb yaşlı uşaqlar yalın ayaqları gü -
nə şin qızdırdığı torpaqda yanmasın deyə bu arabacıqların qaraltı kimi düşən
köl gəsində dayanıb müştəri haylayırdılar. Və bu prosesin əsasən saatlarca da -
vam etməsi kənardan baxan əcnəbilər üçün həmişə gülməli görünərdi. Gül mə -
liy di ona görə yox ki, onların ölkəsində və ya dünyanın başqa bir yerində belə
mən zərəyə rast gəlmək mümkün deyildi. Gülməli həm də o idi ki, bu sınıq-salxaq
üç təkərli arabaların hamısına bahalı avtomobillərin markaları yapışdırılmışdı –
“Mersedes”, “BMV”, “Ford” və hətta “Volqa” - görünür axırıncını getdikcə sayları
ar tan rus turistlərinin diqqətini cəlb etmək üçün hansısa yerli “piar-menecer” dü -
şün müşdü. Әcnəbilərin tez-tez axışdığı ölkələrin sakinlərinin sonradan instinktə
çev rilən fövqəladə işgüzar qabiliyyətləri formalaşır, belə ki, onlar vətənləri haq -
qın da formalaşmış təəssüratları pula çevirmək üçün nə lazımdırsa edirlər. Mə -
sə lən, əgər sən Şri-Lankadasansa, deməli, mütləq nəhəng filləri görəcəksən,
aha, deməli, təəccübdən ağzı açıla qalan turistləri küçə boyu qocalıqdan xor-
tumu sal lanan filin üstündə gəzdirməklə yaxşı pul qazanmaq olar. Kandinin
ensiz sə ki lərini başdan-ayağa bəzəyən suvenir mağazalarının satıcıları da səhər
o baş dan iş başındadır. Bu mağazaların vitrinlərinə baxa-baxa gəzib dolaşmaq
və xa tirə üçün balaca da olsa nəsə almaq istənilən turistin sevimli məş ğu -
liyyətidir. Ço xuna elə gəlir ki, bahalı zinət əşyaları, daş-qaşlar bu adanın başına
yağış ki mi yağır, hansı qarış torpağı qaldırsan altından qızıl çıxacaq. Turistlər
bilsəydilər ki, onların aldıqları ən yaxşı suvenirlər əslində kustar üsulla emal ol-
unan fil nə ci sindən hazırlanır, görəsən, nə ediədilər? Seylon adasına gəlib çayın
dadına bax mamaq mümkündürmü, əlbəttə mümkündür. Ölkəsi haqqında
təəssüratları pu la çevirməkdə pərgar olan, Səidlə Müjdənin çalışdığı turizm
agentliyinin me ne ceri cənubdakı çay plantasiyalarına baş çəkməyin yorucu və
bir qədər çox xərc tələb etdiyindən heç vaxt səyahət proqramına daxil etməzdi.
“Unutmayın, dün yanın hər yerində turistlər iki şey axtarır; geniş qumlu sahillər
və bir də tarixi abi dələr”, - deyərdi. İş orasındadır ki, Hindistanın cənub burnunda
göz yaşı kimi dü yünlənmiş bu “xoşbəxt torpaq” menecerin söylədiyi hər iki
cəhətdən zəngin idi; dörd bir yanını okeanın səxavətlə yuduğu geniş qumlu
sahillər, Hollandiya, İs paniya müstəmləkəçiliyinin izlərindən tutmuş insanlığın
yaranışına qədər tarixi izləmək üçün çeşidli məbədlər, kilsələr, nəhəng qayalar-
dan yonulmuş əzəmətli abidələr və bir də Siqiriya. Sanki İlahi bu torpağı insanın
özünü xoşbəxt hiss etməsi üçün yaratmışdı, bəs insanlar necə xoşbəxt idilərmi? 

Yolun kənarında hardansa peyda olan çiynində meymun gəzdirən çəlimsiz
kişi dayanacaqda dayanmış turistlərə sarı çevrilərək, sifətinə üzərində acizanə
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təbəssüm sezilən maskasını taxdı. Meymun da sahibi kimi diqqəti cəlb etmək
üçün sortuqladığı banan qabığını havada oynadırdı, əcnəbilərin hələ
qımıldanmadığını görəndə isə cingiltili səslər çıxardaraq insafsızcasına kişinin
başına qaval kimi döyəcləməyə başladı. Çəlimsiz kişi də eynən meymun kimi
ayaqlarını oynada-oynada onlara yaxınlaşdı və arıq barmaqlarını qoşalaşdırıb
avropalıların “Viktoriya” kimi başa düşdüyü işarəni göstərdi. Elə buna bəndmiş
kimi hamının, hətta qaş-qabağı yer süpürən Endryu Kruzun da eyni açıldı. Mey-
munun zərbələri altında hoqqabazlıq eləyən, arıqlıqdan qara dərisinin altından
az qala bütün sümükləri sayılan kişiyə isə “Viktoriya” yox, cəmi ikicə rupi lazım
idi. Yəni günəşin altında bütün bu məzhəkə və müsibət ikicə rupinin üstündə
idi. Seryoja əlini onun boynuna salıb selfi çəkdirdi, sonra Saşa meymunu çiyninə
alıb belini tumarladı, Cek kişinin başının arxasında buynuz tutub şəkil çəkdirdi,
o biriləri isə, sadəcə, qəh-qəhə çəkib gülürdülər, heç şübhəsiz bu, baməzə
mənzərə Vəli Özdəmirin kamerasından yayınmamışdı. Hamı bir anın içində
xoşbəxt olmuşdu. Xəsis gəlmələrdən öz istədiyini qopardıqdan sonra iki rupilik
məzhəkənin müəllifi dayanacaqdan uzaqlaşdı. Meymun da səsini kəsmişdi, indi
o, bayaqdan həyasızcasına döyəclədiyi sahibinin başını tumarlayırdı. Onların
ikisi də “xoşbəxt torpağın” yerli sakinləri idilər. 

Onlar üçün nəzərdə tutulan avtobusun yaxınlaşdığını görən Müjdə elə zənə
elədi ki, Səid də sürücüylə birlikdə gəlir. Lakin axırıncı mesajının üstündən iyirmi
dəqiqəyə yaxın vaxt keçsə də, ondan, hələ də bir xəbər yox idi. Müjdə qrup
üzvlərini avtobusa dəvət edib siyahısını çıxardı. Daqqanın qırmızı torpaq
yollarında şütüməkdən həmişə toz içində olan ictimai nəqliyyata baxanda Kan-
dinin yolları və avtomobilləri öz səliqə-sahmanı ilə fərqlənirdi. Endryu Kruz bu
fərqləndirici cəhəti Şri-Lankaya ayaq basan kimi hamıdan qabaq hiss etmiş və
qəti hökmünü vermişdi, - “Avropa müstəmləkəsi olmaq başqa şeydi. Mədəniyyət
budu”. Ölkənin Hind okeanının cənub və şərq sahilləri boyu uzanan şəhərlərində
hollandların və ispanların tikdikləri kilsələr, ictimai binalarla rastlaşanda baba
Kruz öz qənaətində yanılmadığını dəfələrlə söyləyirdi, onunla mübahisə etməyin
mənasız başağrısı olduğunu çoxdan anlamış qrup üzvləri isə, sadəcə, başlarını
tərpətməklə qocanı yola verirdilər. 

Hamı yerində olsa da, Müjdə sürücüdən bir az da gözləməyi xahiş edib
saatına baxdı. Gecikmək Səidin köhnə adəti idi, amma öz doğma şəhərlərində
və bu qədər də yox. İkisi də yaxşı bilirdi ki, həmişə hansısa xoşagəlməz
macəranın baş verdiyi Siqiriya gəzintisi günorta saatlarında daha dözülməz olur.
Cəngəlliyin ortasındakı qayanın başına qalxmaq üçün istiyə, rütubətə, insanların
basabasına dözmək lazım gəlirdi, hələ yan-yörədə atılıb-düşən oğru
meymunların yaratdığı maneələri dəfə etmək, burnunu hara gəldi soxmaq
istəyən naşı turistləri zəhərli ilanlardan, xoruldayan yarasalardan qorumaq lazım
idi. Qarşıda hansı çətinliklərin onları gözlədiyini, ikisi də yaxşı bilirdi, amma Səid
yenə də gecikirdi. 

“Dostlar, bir balaca da səbr edək, artıq yola çıxmağımıza az qalıb”, - Müjdə
qrup üzvlərinin hamısının gəldiyini dəqiqləşdirəndən sonra dilləndi. Adamlar
macara dolu gəzintiyə hazır olsalar da, hələ ki, heç kim darıxmırdı. Bəlkə də elə
bilirdilər ki, turizm firması onların rahatlığı üçün bir qədər yubanmağı əvvəlcədən
planlaşdırıb. 

“Müjdə xanım”, - Vəli Özdəmir gözünü smartfonundan ayırmadan bələdçiyə
hamıda gülüş doğuran naqolay bir sual verdi, - “bəs biz Buddanın dişini görə
biləcəyik?” Avtobusun sürücüsü yumruğunu düyünləyib öz dilində nəsə
mızıldandı. Müjdənin ona göz ağardıb nəsə pıçıldamasından belə başa düşmək
olardı ki, kişi möhkəmcə əsəbləşibmiş. Yerdə qalanlar isə bu qeyri-adi sualdan

Әn gözәl günah 53



uğunub getmişdilər. “Kanalımın abunəçilərindən biri maraqlanır, ona görə
soruşuram. Onu bizə göstərəksiniz də? Çəkə bilərəmmi?” 

“Hörmətli Vəli Özdəmir, marağınızı başa düşürəm. Siz də anlayın ki,
Buddanın dişi bizim üçün müqəddəsdir, insanlar ona sitayiş edirlər. Dişin
qorunduğu müqəddəs Dalada Milqava məbədini ziyarət etmək səfər
proqramımıza daxildir. Siz məbəddə gəzişə bilərsiniz, lakin Şri-Lankanın
müqəddəs əmanətinin qorunduğu otağa heç kimin, hətta bizim də daxil
olmağımız mümkün deyil. Bu, bizim inancımızdı, başa düşürsünüzmü?”. 

“Hardan başa düşsün ki, indiki gənclərdə baş nə gəzir. Ağızlarına gələni
danışırlar, ağıllarına nə gəldi edirlər. İndiki gənclər üçün müqəddəs heç nə
yoxdu. Onlar yalnız pula sitayiş edirlər, başqa heç nəyə. Onlar…”, - heç
şübhəsiz ki, bu, baba Kruz idi. Atasının yenə də özündən çıxdığını görən Uilyam
çiyniylə onu dümsükləməsəydi, öyüd-nəsihət dolu monoloqunu Siqiriyanın
başına çıxana kimi davam etdirəcəkdi. 

“Vəli, sən də sual tapdın da verməyə”, - Seryoja hırıldayaraq dilləndi, “ürəyini
sıxma, brat, istəyirsən mənim dişlərimi çək, tər-təmiz yumuşam”, - onun pıçıltıyla
dediyi sözləri Vəli, Cek və Saşadan başqa heç kim eşitmədi, amma deyəsən,
Mariyanın da qulağına nəsə toxunmuşdu, çünki dördü də birdən qəh-qəhə
çəkdi. Elə bu vaxt Səid qaranəfəs özünü avtobusa çatdıra bildi. Onu görən qrup
üzvlərinin hamısı əl çalmağa başladılar. Elə gurultu qopdu ki, incikliyinə baxma-
yaraq hətta Müjdə də onlara qoşuldu. Səidin üzrxahlıq üçün dediyi sözləri heç
kim eşitmədi, hamıya elə gəlirdi ki, istiqanlı bələdçilər məhz onların rahatlığını
düşünərək bir az gözlətmişlər. 

“Dostlar”, - avtobus tərpənən kimi Səid azacıq nəfəsini dərib yol boyu davam
edəcək söhbətin bünövrəsini qoydu. Onların peşəsinin xüsusiyyəti beləydi;
mütləq nədənsə danışmaq, zarafatlaşmaq, yeri gəldi gəlmədi hırıldamaq və
turistlərin bütün kaprizlərinə dözmək lazım idi - , “Yolumuz Şri-Lankanın düz
mərkəzinə, keçilməz cəngəlliyin ortasında ucaldılmış sirlər və əfsanələrlə dolu
Siqiriya qalasınadı. Siqiriya haqqında məlumatı olan varmı?” Gülümsəyərək əlini
qaldırmış Tomas əmi və Merio xaladan başqa hamı çiynini çəkdi. “Ah əziz
Tomas əmi, Merio xala, belə də güman edirdim. Yaxşı olardı ki, bildiklərinizi
bizimlə bölüşəsiniz, amma çox təəssüf. Onda icazə versəydiniz özüm
danışardım”. Səid danışmağa başlayanda Tomas əmi göy üzlü dəftərçəsinin
arxa səhifələrini vərəqləyib sadə qara karandaşla çəkdiyi Siqiriya miniatürlərdən
birini tapıb ona uzatdı. “Çox gözəldi, Tomas əmi, bu qalanın güzgülü divarında
olan rəsmlərdən biridi. Bir azdan onu əyani görə biləcəksiniz. Siz yəqin orda ol-
musunuz?” - Tomas əmi gülərək başını yellədi, - “Heç vaxt üzünü görmədiyiniz
rəsmi necə dəqiq çəkə bilmisiniz? Gəlin Tomas əmini alqışlayaq”, - dəftərçəni
qrup üzvləri bir-birlərinə ötürməyə başladılar. Növbə Cekə çatanda heyrətini
gizlətməyərək “Vau! Bu ki əsil “Kama-sutra”dı” dedi. “A, yox e, bu, əsil erotikadı.
Tomas əmi, sənin belə işlərin də varmış?”, - Seryojanın atmacasını hamı eşitdi.
“Verin bura onu”, - Mariya qaş-qabağını sallayıb dəftərçəni uşaqlardan aldı, -
“məzələnməyə bir cansınız”. 

Dəftərçədə sinəsi açıq iki əndamlı qadın təsvir olunmuşdu; çiyinləri
mütənasib formada hamar, baxışlarından qeyri-adi məmnunluq yağan qadınlar
bir-birlərinə bənzəyirdilər, bədənləri qurşaqdan yuxarı təsvir olunsa da, iri açıq
sinələrinə və ətli döşlərinə baxanda onların böyük ehtimalla kök və hündür
olması qənaətinə gəlmək olardı. Şəkil profildən çəkildiyindən enli dodaqlarından
daha çox toppuş yanaqlarını, sivri və dik qalxmış incə burunlarını daha aydın
fərq etmək olurdu. Onlar bir-birlərinə elə bənzəyirdilər ki, sanki məşhur kosmetik
cərrah hansısa möcüzə nəticəsində orta əsrlərə getmiş, Siqiriya qalasındakı
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hərəmləri bizim dövrün xanımlarına bənzətmək üçün uğurlu əməliyyat keçirib
geri qayıtmışdı. Təsvir olunan iki qadının nəyə sevindikləri məlum deyildi,
sadəcə, çox xoşbəxt görünürdülər və onlar arasında yeganə fərq diqqətlə
baxanda birinin əl barmaqlarının beş yox, altı olması idi, amma bu elə bir incə
fərq idi ki, belə mükəmməl gözəlliyin qabağında heç də hamının diqqətini cəlb
etmirdi. 

“Siqiriya qalasının başında hökmdar Kasapın beşinci əsrdə inşa etdirdiyi
əzəmətli sarayın xarabalıqları yerləşir”, - Səid turistlərin marağını artırmaq üçün
getdikləri yer haqqında məlumat vermirdi, – “Zaman öz işini görüb, hər şeyi
dağıtsa da, abidə hələ də insanları heyrətə salmaqda davam edir, xarabalıq
belə əzəmətli görünür. Sarayın yerləşdiyi qalanın yuxarı qatı dəniz
səviyyəsindən 370 metr hündürlükdədir. Bəri başdan xəbərdarlıq edim ki, qan
təzyiqi olanlar, ya da özünü əziyyətə salmaq istəməyənlər, Pələng pəncəsi
darvazasının yanında dayana bilərlər. Orada maraqlıdır və cəngəlliyin bir
hissəsini görmək mümkündür. Darvazanın arxa tərəfində isə Tomas əminin
çəkdiyi rəsmlərin olduğu güzgülü divarlar yerləşir. Yox, əgər sarayı görmək
istəyirsinizsə, oradan başlayaraq gərək min iki yüz pilləkan qalxasınız”. 

“Beşinci əsr? Mən düz eşitdim, beşinci əsr dediniz, Səid?” - Mariya sual verdi.
“Bəli, düz eşitmisiniz. Alimlər indi də təəccüb edirlər ki, o vaxtın texnikasıyla

belə hündürlükdə qalanı necə inşa etmək olardı. Ortada yalnız əfsanələr və
alimlərin versiyalarından başqa heç nə yoxdur”. 

“Yəni Misir ehramları kimi”, - Uilyam dilləndi. 
“Hə, tamamilə doğrudur. Siqiriyanın daha mürəkkəb quruluşu var.

Görəcəksiniz, qalanın üç yarusunda bir-birini təkrarlamayan, lakin həm də bir-
birinə bağlı saysız-hesabsız hovuzlar, fontanlar və bağlar da var”.

“Orada çəkiliş aparmaq olacaq də, Səid?” - Vəlinin sualı heç də təəccüblü
olmadı.

“Әlbəttə, ürəyin istəyən qədər çəkə bilərsən. Hamınızdan bir xahişim var,
yuxarı kim qalxacaqsa, ehtiyatlı olsun. Sıldırımlardan, sürüşkən divarlardan, bir
də meymunlardan özünüzü qoruyun. Meymunlar zərərli deyil, yalnız əl-ayağa
dolaşırlar, bir də çantalarınızdan yemək qoxusu alsalar, oğurlayacaqlar. Hələ
ki, bu qədər. Başqa məlumatları yerində alacaqsınız. Sualı olan varmı?”. 

“Mən, mən…”, - Seryoja nəsə vacib şeyi xatırlayırmış kimi qəflətən əlini
qaldırıb ayağa durdu, “bəs Tac-Mahala nə vaxt gedəcəyik?” Onun sualına
bəndmiş kimi maşının salonuna anidən ölü bir sükut çökdü, hətta deyəsən,
sürücü də əyləci basıb avtobusu saxladı. 

“Seryoja, nə danışırsan? Tac-Mahal Hindistandadı?” - Səid səsinə heyrət
yapışmış pıçıltıyla cavab verdi. 

Seryoja sanki haqlıymış kimi gözlərini bərəldərək, - “A… bəs bura Hindistan
deyil?..” - söylədi. Bir neçə saniyəlik sükut, arxasınca isə hətta səkilərdən keçən
adamların da eşidəcəyi qəh-qəhə ətrafı başına götürdü. Tomas əmi və Merio
xala bu dəfə təkcə əl-ələ tutmamışdılar, həm də başlarını bir-birinə toqquşdurub
səssizcə uğunub getmişdilər, Mariyanın sifəti gülməkdən göyərmişdi və alnını
pəncərəyə dayayıb gözünün yaşını silirdi, Vəli özünü necə itirdisə, az qalmışdı
kamerasını əlindən yerə salsın, Cek isə qarnını tutub xoruzvari səslər çıxarırdı,
Səid gülməkdən sanki ağzı əyilmiş Müjdənin sifətinə baxanda artıq özünü
saxlaya bilmədi, qəşş eləməkdən az qala ürəyi dayanmış Uilyam birdən fərqinə
vardı ki, atası hamıdan betər gülür, Seryojanın yanında oturmuş yarıyuxulu Saşa
səs-küyə diksinəndə baba Kruz başını əlləri arasında sıxıb artıq dəqiqə yarım
idi ki, uğunmuşdu. Bircə avtobus sürücüsü qaşlarını çataraq sinq dilində nələrsə
deyirdi, özünü bir təhər toparlayan Müjdə ona sarı baxıb əvvəlcə gözlərini
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ağartdı, bunun işə yaramadığını gördükdə isə əlini kişinin çiyninə vurub özünü
ələ almasını xahiş etdi. Həmin an sürücünün nəyə qəzəblənməsinin tərcüməyə
ehtiyacı yox idi, çox güman ki, öz ana dilində Seryojanın anasını, ya də nəslində
gəlmiş-getmiş digər nümayəndələrini xatırlayırdı. “Seryoja, yenə neylədin?” -
Saşa ağlamsınırmış kimi soruşdu. “Heç nə, əzizim, mənlik bir şey yoxdu.
Camaatın başı xarab olub”. Hamının əhvalı durulmuşdu. Səid əlavə sualların
olmayacağını yəqinləşdirdikdən sonra nəhayət, qabaq sırada Müjdənin
yanındakı yerində otura bildi. Yol Siqiriyaya – xəyanətlər qalasına idi. 

“Bilmirsən, yuxuda sarıbaşlı canavar görmək nə deməkdi?” - Səidin
gözlənilməz sualından gözləri yol çəkən Müjdə təzədən gülümsəməyə başladı.

“Nədi, yuxuna canavar girib deyə bu qədər gecikdin?”
“Әslində yuxuma Sarı Aşıq girmişdi mənə yol göstərirdi –dumanlı dərələrdən

keçən uzun bir yol. Lakin sarıbaşlı canavarı da gördüm, hələ üstəlik ikibaşlı
əjdahanı da, nənəm da onların arasınydaydı, bibim də, dayım da…”

“Səid, axşam deyəsən, dəhşət filminə baxmısan? Yuxun qarışıb…”
“İnanmırsan, Müjdə, mən bunları təkcə görmədim, yaşadım. Gülməli gəlir,

eləmi?”.
“Bəs o sarıbaşlı canavarların, ikibaşlı əjdahaların arasında mən yox idim?”
“Sən… yox, yox idin. Ola da bilməzdin. Axı mən sənə sarı gəlirdim, səni

axtarırdım. İnanmayacaqsan, amma, nəhayət ki, bibimlə danışdım, səni sevdiyi -
mi dedim. Hər şey gözlədiyimin əksinə oldu”.

“Nə qəribə yuxu imiş bu?”.
“Yox, bu, yuxu deyil, bibimlə həqiqətən danışdım, hələ məndən düşünmək

üçün vaxt istədi. Üzümə demək istəməsə də, hiss elədim ki, ürəyində razıdı.
Bibim heç də düşündüyüm kimi çətin adam deyilmiş, nahaq bu vaxta kimi ondan
saxlamışam. Hər şey yaxşı olacaq, Müjdə. Başqa cür olması da mümkün deyil”. 

“Siqiriyaya gedərkən bir yaxşı xəbər eşitmək nə qədər xoşdu. Başqa cür
olması mümkün deyil, əlbəttə, ola da bilməz”.

“Siqiriya… heç vaxt sevmədim oranı. Turistlər nə görüb o xarabalıqda başım
çıxmır”.

“Özün dedin ki, “sirlər və əfsanələrlə dolu qala”, bundan artıq cəlbedici nə
ola bilər ki?

“Tələsmək lazımdı!”, - avtobus sürücüsü gözünü yoldan ayırmadan dilləndi. 
“Hə, bağışlayın sizi də yubatdım. Özümdən asılı deyil, qalaya gedəndə

həmişə yatıb qalıram”, - Səid üzrxahlıq elədi.
“Mən ona görə demirəm, Səid, birinci dəfə deyil ki, gecikirsən. Qaladı də

durub yerində, qaçmır ki? Mən yuxunu deyirəm, əgər yol görmüsənsə, deməli,
tələsmək lazımdı, uzaq səfərə çıxacaqsan”, - sürücü gözünü yoldan ayırmadan
başqasının söhbətinə qulaq asmaqda ayıb heç nə olmamış kimi dilləndi. Səid
yuxusuna girmiş sarıbaşlı canavarın, ikibaşlı ilanın da nə demək olduğunu
soruşmaq istədi, amma soruşmadı. 

Səidin və Müjdənin müşayətiylə qrup üzvləri bir vaxtlar insan ayağı
dəyməyən keçilməz cəngəlliyin ortasından uzanan cığırla addımlayıb “Pələng
pəncəsi” darvazasına çatana kimi hər şey öz yolunda gedirdi. Kürək-kürəyə
söykənmiş min illik ağacların sıx yarpaqları arasından qalanın yalnız zirvəsi
görünürdü, meşə seyrələndə isə onun əzəməti qismən də olsa özünü hiss et-
dirdi – bütün nəhənglər kimi o, da günəşin qabağını kəsib dünyaya meydan oxu -
yurdu. Bu torpağın düz göbəyinə sancılmış Şri-Lanka piramidası min illərdi
insanın zəkasına özünün vüqarını və vahiməsini dolduraraq, nəyəsə işarə edir,
nəsə söyləmək istəyirdi. Qorxusunu yenmək üçün hər şeyi dəyişdirib,
özününküləşdirən insan isə arzularının girovudu və yalnız çırpınmağı bacarır,
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bir dəfə də olsun qalaların pıçıltısına qulaq vermək haqda düşünmür. Siqiriya
isə pıçıldamaqda davam edir və heç vaxt heç nəyə təəccüblənmir: atasını
öldürən qaçaq şahzadə gizlənmək üçün onun sıldırım qayalığına pənah
gətirəndə də, qardaş qardaşa qılınc çəkib cəngəlliyi qan gölünə döndərəndə
də, hərəmxanalardan qalxan iniltilərdən, göz yaşından ürpənəndə də, ispanlar,
ingilislər, onların da dalınca hollandlar var-yoxunu talayanda da qala indiki kimi
əzəmətli sükutuna qısılmışdı. Siqiriya təəccüblənmir, çünki insanı yaxşı tanıyır,
illər, nəsillər dəyişilir amma hər dəfə onu görəndə insan heyrətini gizlədə bilmir.
Әvvəllər hər kəsə qalanın başına qalxıb atasını öldürən qaçaq şahzadənin
əzəmətli sarayının qalıqlarını görmək müyəssər olmazdı, lakin dünyanın dörd
bir yerindən axışan turistlərin marağını qarşılamaq üçün yerli hökumət qalaya
dəmir pillələr bərkitdi. İndi Tomas əmi kimi yaşı səksəni haqlamış, hətta ondan
da yaşlı qocalar inad etsələr, min iki yüz pillənin qalxandan sonra nə zamansa
günəşə meydan oxumuş sarayın cazibədar xarabalıqlarının şahidi ola bilərlər. 

“Qədim Siqiriya və onun ətrafındakı tarixi abidələrin hamısı 1982-ci ildə
YUNESCO-nun Dünya mədəni irs siyahısına daxil edilib”, - Səid buranın hər
cığırına əlinin içi kimi bələd idi və giriş qapısından ta qalanın başına kimi harda
danışmaq, harda susmaq lazım gəldiyini yaxşı bilirdi. Әvvəllər ona elə gəlirdi
ki, tarixin sehrinə düşmüş turistlər heç ona qulaq asmırlar və o da ağlına nə
gəlsə danışa bilərdi, lakin bəzən elə çətin suallar eşidərdi ki, cavab tapa
bilməyəndə, ya da sualdan yayınanda qulağına kimi qızarardı. Ona görə
Siqiriyanın tarixini bacardığı qədər əzbərləmişdi. Amma içində göyərən bir suala
heç vaxt cavab tapa bilmirdi: “bu, xəyanətlər qalasını insanlar üçün cəlbedici
edən nədir?” Fontanlar, enli və dibi görünməyən hovuzlar, bir də budaqlarından
iri, ətli yarasaların sallandığı nəhəng ağaclarla əhatə olunmuş qalanın birinci
yarusu başa çatan kimi iki sıldırım qayanın baş-başa dayandığı ensiz qapı
göründü. Daşların yan-yörəsində hərlənən təkəmseyrək meymunlar adamları
görcək civildəşərək, atılıb-düşməyə başladılar. Tomas əmi ensiz qapıdan keçə
bilmək üçün Merio xalanın əlini buraxmalı oldu, onlardan yarım addım arxada
gələn Mariyanın fikri tarixdə qaldığından çantasının ağırlaşdığını hiss etmədi,
yalnız Vəli Özdəmir kamera arxasından onu haylayanda nəyin baş verdiyini
anladı. Yemək iyini alan sırtıq meymun balası onun ağzı açılmış çantasından
yol üçün götürdüyü buterburodunu əkişdirmişdi. Mariya diksinib qışqırsa da,
artıq gec idi, bala meymun anasının qarnına sığınıb ləzzətli buterburodu bir göz
qırpımında içəri ötürdü. Avtobusda gələrkən Səidin meymunlar barədə
xəbərdarlıq etməsini xatırlayan olmadı. Qalanın zirvəsindən yaşıl okeanı
xatırladan dumanlı cəngəlliyi seyr edəndə, Saşa da çantasındakı peçenye qu-
tusunu tapa bilməyəcəkdi və elə güman edəcəkdi ki, onu oteldə unudub, əslində
peçenye də başqa bir meymunun zavalına gəlmişdi. “Pələng pəncəsi”
darvazasının qarşısına çatana kimi qrup üzvlərinə qaladan enən az sayda
yorğun adamlardan başqa kimsə rast gəlmədi. Darvazanın arxa hissəsində isə
qayalığın dumanlı təpəsinə kimi uzanan ensiz dəmir pəlləkanların üzəri dolub
daşırdı. Kənardan qarışqa sürüsünə oxşayan adamlar sanki qara sarmaşıq kimi
Siqiriyanın gövdəsinə sarılmışdılar, hamı min iki yüz pilləni ehtiyatla
addımlayaraq yuxarıya - qaçaq şahzadənin sarayına can atırdı. Min illərin
rütubətini canına hopdurmuş qala divarları çox sürüşkən olduğundan ehtiyatsız
bir hərəkətin xoşagəlməz sonluğu ola bilərdi. Müjdənin qrup üzvlərini təzədən
təlimatlandırmaq üçün bir araya gətirməsi çox sürmədi, onların hamısı
heyrətdən bərəlmiş gözlərini “Pələng pəncə”lərinə zilləmişdilər. Pələngin iki
nəhəng pəncəsi torpağın köksünə elə inamla pərçimlənmişdi ki, sanki qalanı
əzəmətli çiyinləri üzərinə alıb, ona yaxınlaşanı parça-parça etməyə hazırla -
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şırdılar. Elə qaçaq şahzadə də görünür bu mülahizələri əsas götürüb sarayının
girişində daşdan belə bir bədheybət yondurmuşdu ki, onu öldürmək istəyən
saysız-hesabsız sui-qəsdçilərin canına vəlvələ sala bilsin. Qorxunun və bir də
heyrətin yaşı olmur; beşinci əsrin adamları qara daşdan yonulmuş “Pələng
pəncəsi”ni görəndə hansı hisslər keçirirdilərsə, iyirmi birinci əsrin adamlarını da
həmin hisslər çulğamışdı. Hərçənd ki, pələngin başı ya zamanın sınağından,
ya da soyğunçuların qəsdindən xilas ola bilməmişdi, amma pəncələr yerində idi
və xof yaratmaq üçün elə bunlar da bəs edirdi. 

“Dostlar, bəzi şeyləri xatırlatmağın vaxtıdı. Әvvəla deyin görüm, yo rul ma mı -
sı nız ki?” - Səidin sualını hamı gülərək “yox, yox” deyə cavablandırdı, -“Pələng
pən cəsi” darvazasının arxasındakı güzgülü qayalıqda orta əsr rəssamlarının
çək diyi rəngli freskalarla tanış olacaqsınız. Ondan yuxarıda isə qalanın başına
qalx maq üçün pilləkən başlayır. Sürahidən tutmağı unutmayın, ayağınızı qoy -
du ğunuz hər yer sürüşkən ola bilər. Və nəhayət, Siqiriya! Әfsanəyə görə, Anu -
rad xapur krallığının şahzadəsi Kasap hakimiyyətin ona yox, balaca qardaşına
ve riləcəyi xəbərini eşidən kimi atasını öldürür və qisasçılardan yayınmaq üçün
bu yerdə özünə saray tikdirib dövlətinin paytaxtını da bura köçürür. Bu hadisənin
477-ci ildə baş verdiyi ehtimal edilir. Lakin qisasçılardan gizlənmək olmur. 18 il -
dən sonra taxtın əsl sahibi olan Kasapın balaca qardaşı gizləndiyi ölkədən -
Hin distandan qayıdır və qardaşını açıq döyüşdə məğlub edib atasının qisasını
alır. Siqiriyada yeni hökmdarın qəzəbinə gəldiyindən uzun illər baxımsız qalır,
XII əsrə kimi burada yalnız ara-sıra rahiblər yaşayıb, XIX əsrdə isə qalanı av -
ropalı işğalçılar yağmalamağa başlayıb. Bu qədər, qabaqda uzun yolçuluğumuz
var, yəqin sualı olan yoxdu?”- Səid bilərəkdən izahatının axırını belə formada
qurtarırdı ki, turistlər təkrar-təkrar zəhlə tökən sualları ilə vaxtı uzatmasınlar.
Hərçənd qalanın başından günəşin qürubunu seyr eləməyin ayrı zövqü vardı,
lakin bu romantik təəssüratdan sonra pilləkənləri aşağı düşərkən qayaların
dəlmə-deşiklərindən hara gəldi şığıyan yarasalardan qorunmaq lazım idi. 

“Səid, tarixi elə izah elədin ki, elə bil vurma cədvəli danışırsan?” - Mariya
dilləndi “nəsə mənə elə gəldi ki, arada çoxlu “probel” buraxdın”.

“Sualınız varsa, buyurun, istəyirsiniz yolüstü danışa-danışa gedək”, - Səid
də öz növbəsində dodaqaltı mızıldandı. 

“Ay camaat, hərəkət edin də, bura tarix dərisinə gəlmisiniz?” - Seryojanın
atmacasından sonra bu dəfə Saşa da ərinə qahmar çıxmaq üçün gülümsəyərək
başını tərpətdi. 

“Yaxşı, davam edək”, - Endryu Kruz döyüşə apardığı dəstəsinə əmr verirmiş
kimi dilləndi, - “başını ağrıtma, Mariya, bunlar üçün heç bir fərqi yoxdu, nə vurma
cədvəlindən, nə də tarixdən başları çıxır”. Dəstə üzvləri qımışaraq sıraya
düzüldülər, bir azdan onlar da Siqiriyaya sarmaşıq kimi sarılmış qarışqa
sürüsünə çevriləcəkdilər. 

“Pələng pəncəsi”nin arxasındakı güzgülü divar doğrudan da heyrətamiz idi;
hər tərəfdə şərqli rəssamların yüz illiklər boyu qayalara həkk etdiyi rəngli
freskalar o qədər canlı idilər ki, sanki nəsə demək istəyirdilər. Tomas əminin
üzünü görməyib şəklini çəkdiyi freska hamıdan qabaq Merio xalanın gözünə
sataşdı və ərinin əlindən darta-darta ona sarı apardı. Hər şey dəftərçədə
çəkildiyi kimi idi – profildən divara həkk olunmuş iki əndamlı xanımın çöhrəsində
təbəssüm donmuşdu. Qadınlardan birinin əl barmaqlarının beş yox, altı
olmasına gəlincə isə Mariya az qalmışdı bunu hansısa qədim Şərq mifoloji ele-
menti ilə bağlasın, lakin bələdçinin açıqlaması hər şeyi alt-üst etdi. 

“Altıncı” barmaq bərpa vaxtı hansısa başdanxarabın səhvi nəticəsində peyda
olub. Bunun nəsə başqa izahı yoxdu, Siqiriya freskalarının hamısı eyni dövrdə
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çəkildiyindən vahid kompozisiya təşkil edir”, - yaşlı bələdçi eynəyini düzəldib
növbəti sualı gözləyirmiş kimi işgüzar formada turistlərin üzünə baxdı. O, nə
indi, nə də bundan sonra heç vaxt fərqində olmayacaqdı ki, belə quru və işgüzar
açıqlaması kimlərinsə xəyallarını alt-üstə edə bilərdi. Ona görə qalanın Qərb
divarlarına min beş yüz il əvvəl həkk olunmuş şəkillər də, elə bu nəhənglikdə
qalanın özü də turizm obyekti idi – girişi hələ ki, otuz dollar olan Şri-Lankanın
ən bahalı muzey kompleksindən başqa bir şey deyildi. Onun üçün məsələn,
həyatın hər xırda detalında, hətta qadının təsadüfi peyda olmuş altıncı
barmağında belə fəlsəfə axtaran Mariya kimi, heç vaxt reallıqda görmədiyi
freskanı riyazi dəqiqliklə dəftərçəsinə hopduran Tomas əmi kimi adamlar,
sadəcə, otuz dolların sərhədləri daxilində başı görünən qaraltı idi. O, ömrünün
təravətini cazibədar əzəmətiylə insanları heyrətə salan qala divarları arasında
xərcləmiş qoca bələdçi idi və bu torpağın sahibi olan milyonlarca soydaşı kimi
o da çörək puluna çıxmışdı. “Freskaların əks olunduğu güzgülü divarlar hardasa
beş min altı yüz kvadrat metr ərazini əhatə edir”, - deyə qoca bələdçi davam
edirdi. Səidlə Müjdənin qrupundan əlavə pilləkənlərdə yuxarı qalxmaq üçün
növbəsini gözləyən digər turistlər də vaxt öldürmək üçün burada gəzişirdilər.
Maraqlı idi hamı öz arasında, öz dilində nəsə danışsa da, divarlarda yalnız qoca
bələdçinin səsi əks-səda verdiyindən, istənilən şəxs onun yerli ləhcədə bir az
gülməli, bəlkə də, daha şirin səslənən ingiliscəsini eşidirdi. “Әvvəllər burada beş
yüzdən çox qadın rəsmi olub, bizim günümüzə isə onlardan yalnız iyirmi bir
dənəsi gəlib çata bilib. Kasapın qardaşına məğlub olmasından sonra paytaxt
buradan köçürülür. Siqiriyada yüz illiklər boyu ara-sıra rahiblər yaşayıblar. Onlar
da şəkillərin əksəriyyətini siliblər”, - qoca bələdçi izahatında heç bir
mübaliğədən, şişirtmədən istifadə etmir, sadəcə, hamının gördüyü quru faktdan
danışırdı. Onun quru, rəngsiz, boyasız danışığı belə kifayət edirdi ki, tarixin
ruhunu duyub sehrinə düşəsən. Qrup üzvləri növbəsi çatdığından hamı kimi
sürüşkən pilləkənlərlə yuxarıya dırmaşmağa üz qoydular. Sıldırımın böyrünə
soxulcan buğumları kimi pərçimlənmiş yol uzun, ensiz və təhlükəli olsa da,
zirvəyə çatmaq marağı hamının içindəki qorxuya güc gəlmişdi. Vahiməli “Pələng
pəncəsi” darvazası, onun arxasındakı əndamlı xanımların freskaları və səsi di-
varlardan əks-səda verən qoca bələdçi artıq aşağıda qalmışdı. Saqqız çeynəyə-
çeynəyə güzgülü divarlara gözlərini bərəldən növbəti turist dəstəsini görcək, o,
rəngsiz-boyasız, quru nitqinə yenidən başlamaq zorunda qalacaqdı: “Әvvəllər
burada beş yüzdən çox qadın rəsmi olub, bizim günümüzə isə onlardan yalnız
iyirmi biri gəlib çata bilib. Kasap qardaşına məğlub olandan sonra…”. 

* * *

“Yaman fikirlisən? Yenə də sarı canavarı, ikibaşlı əjdahanı düşünürsən?”, -
Müjdənin mülayim səsini eşitcək, Səidin qara bulud çökmüş sifəti nəhayət, öz
rənginə gəldi, başını bulayıb gülümsündü. “Siqiriyada həmişə məni qara basır”,
- söylədi. Sonra sürüşkən pillələrin arasından nəsə tapmış kimi gözləri parıldadı.
“Nəhayət ki, anladım. Bu qalanın nədən milyonlarla turisti özünə cəlb etməsinin
səbəbini başa düşdüm. Xəyanət!”, - və dərhal da geri çevrilib özündən bir qədər
aşağıda, təngnəfəs olmuş qadından “Mariya, sizcə, xəyanət maraqlıdı, eləmi”,
- deyə soruşdu. Yersiz sualdan qadının ayaqları yerə kilidləndi, başını yuxarı
qaldırıb cavabını gözləmədən yuxarıya dırmanmaqda davam edən Səidin
arxasınca, “niyə elə fikirləşirsən ki, sevdiyinə xəyanət eləmək maraqlı
məşğuliyyətdi?”. “Yox, mən məşğuliyyət demədim”, - Səid arxaya boylanmadan
cavab verdi, - “yəni hər şeyi xəyanətlə müqayisə eləyəndə və ya ondan
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qorxanda sevginin qədrini daha çox bilirsən. Amma xəyanətin cazibəsi də güclü
olur, elə deyil, Mariya?”. “Yox, elə deyil! Bütün xəyanətlər günahdır və bütün
günahkarları bağışlamaq yox, cəzalandırmaq lazımdı”, - qadın bir az məyus, bir
az qəzəbli formada cavab qaytardı, aşağı baxanda gözü qaraldığından titrəyən
əllərini sürüşkən sürahidən çəkə bilmirdi, bir tərəfdən də Səidin onu axmaq sual
yağışına tutmasını heç cür anlaya bilmirdi. Niyə axı, yanında bələdçi həmkarı
ola-ola xəyanətlə bağlı sualları məhz ona ünvanlayır? Bəlkə, qulağına səs
dəyib? Bu suallar qadının titrəyən ürəyinə yuva salmamış Səid özü hər şeyə
aydınlıq gətirdi, - “Heç sizdən belə cavab gözləmirdim. Mariya, axı siz bizim
filosofumuzsunuz?” - deyib nəhayət, geri boylanmasıyla qadının kinayəylə,
“çünki mən Mariya deyiləm”, - deməsi bir oldu. “Oy Saşa, sizsiniz? Bağışlayın
siz Allah, axı Mariya mənim arxamca gəlirdi?”. “Xeyir, onlar bizdən xeyli
qabaqdadırlar”, - Müjdə Saşanı qabaqladı, - “Seryoja da onlarladı. Deyəsən,
quyruqda qalan ancaq bizik”, - dedi. 

Qalanın başına hamıdan qabaq qrupun gənc üzvləri çatmışdı. Vəli Özdəmir
yol boyu meymunların şıltaqlığından, ətli-canlı yarasaların fısıldaşmasına qədər
bütün təfərrüatları çəkmişdi, indisə sanki göylə yerin birləşdiyi məkanın düz
ortasında heyrətamiz təbiət mənzərələrini kamerasının yaddaşına köçürürdü.
Roliklərində onun siması nadir hallarda görünsə də, şən, həyat eşqi qaynayan
səsi bütün kadrları müşayiət edirdi. Vəli çalışdığı firmanın qarşısında yeganə
bir öhdəliyinin olduğunu dünyanın harasına gedirsə-getsin yadından çıxarmazdı
– hər yanda yalnız pozitiv axtarmaq və hətta tapmadıqda belə onu mütləq uy-
durmaq lazım idi. Min iki yüz pilləni qalxdıqdan sonra ayaqları taqətdən düşsə
də, yorğunluğunu səsində büruzə verməmək üçün uca səslə və gülərək
danışırdı. Sıx dumanın qalanın başına əyildiyi yerdə, qaçaq şahzadənin uçu-
lub-dağılsa da içi hələ də lilli suyla dolu olan iri hovuzunun kənarında Cekin
fikirli-fikirli gəzişdiyni gördü. Әla kadr idi – “dostlar, bu hovuzda bir vaxtlar kralın
hərəmləri çimiblər. Deyilənlərə görə, Kasapın doqquz yüz doxsan doqquz arvadı
olub. Ey Cek, sən Amerika prezidenti olanda Ağ Evdə hərəmxana açacaqsan?”
- sual nə qədər baməzə səslənsə də, Cek üçün, elə ətrafda var-gəl edən turistlər
üçün də aydın səmada qəflətən parlayan ildırım effekti verdi. Cek kameraya
sarı gözlərini bərəldib heykəl kimi yerə mıxlanmışdı, ürəyində Allahına şükür
edirdi ki, babasıyla atası qalanın başqa səmtində idilər. “Vəli, dəli olmusan? Axı
bu, bizim sirrimizdi. Bu hissəni kəsib çıxararsan”. “Yaxşı da montajda
qayçılayarıq. Yaxşı bəs səndən nə soruşum?”. “Nə bilim soruş ki, necəsən?
Özünü necə hiss edirsən?” Vəliyə bir az gülməli, bir az da şit cavab lazım
olduğundun bu dəfə də sualı öz bildiyi kimi qoydu - “Ey Cek, de görüm ürəyindən
nə keçir?”. “Pivə!” - çoxdan suyunu içib qurtardığı boş plastik butulkanı havada
yelləyərək dişlərini ağartdı. “Doğrudan e, pis olmazdı”, - deyən Vəli gülə-gülə
dostuna qoşuldu. 

Onların gülüşü fonunda Tomas əmi və Merio xalanın ardınca isə Mariyanın
qalanın başına çatdıqları görünürdü. Uzaqdan sıx buludların qucaqlaşıb harasa
yağış ələməsindən tutmuş, yaşıl okeana bənzəyən keçilməz cəngəlliyin rütubətli
payız havasında necə yırğalanmasını da yuxarıdan seyr etmək mümkün idi. Bu,
Vəlinin indiyə kimi çəkdiyi roliklərin ən yaxşısı olacaqdı və bəri başdan “layk”
yağışına tutulub rekord qıracağını da söyləmək olardı. Bayaq dostunun sualına
etiraz etsə də, hərəmxana söhbəti Cekin beynində olduqca qəribə və cəlbedici
ideyanın cücərməsinə səbəb olmuşdu. “Gəl rolikin adını qoyaq – “Şərq
hökmdarının gizli hərəmxanasından reportaj””, - demişdi. Vəli Cekin abıvateli
barmağına dolamaq kimi fitri istedada malik olmasına artıq şübhə eləmirdi
“Banq kokda sevgi etirafı”ndan sonra “hərəmxana” söhbəti sosial şəbəkələrdə
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partlayış olacaqdı. Cek doğrudan da dahi idi, onun nə vaxtsa Ağ Evdən parlaya -
caq zəkasının planet sakinlərinin gözünü qamaşdıracağı gün uzaqda deyildi.
Milyonlarla insanın ürəyindən keçənləri duymaq, onların nəyi necə görməyə
çalışmasına əmin olmaq, bir sözlə, insanların arzu və cəhdləriylə bazarlıq
eləməyin özü də hardasa əla biznes növü idi. Elə kreativlik budu və Cek onu
gözəl bacarırdı. Vəli isə, sadəcə, ona heyran qalmışdı, daha mükəmməl başqa
variant ağlına gəlmədiyindən yenə də razılaşmaqdan savayı yolu qalmırdı. 

Tomas əmi və Merio xalanı gözdən qoymayan Mariya öz praqmatik zəkasıyla
hər şeydə səbəb-nəticə əlaqəsi axtardığından cəngəlliyin ortasında, xüsusən
də sıldırım qayanın başında belə bir kompleksin necə tikilməsinin məntiqi izahını
verməyə çalışırdı. Hökmdara sui-qəsd etdikdən sonra qaçaq şahzadə burada
gizlənir - bu olub 477-ci ildə, yəni beşinci əsrdə. Axı belə mürəkkəb memarlıq
harmoniyasını erkən orta əsrlərin adamları necə inşa edə bilərdilər? Bəlkə, bu,
insan zəkasının və əməyinin məhsulu deyil, sadəcə, bizə belə gəlir? Bəlkə, yenə
də tarixin elə bir mərhələsi gələr ki, biz də qədim əcdadlarımız kimi təzədən
qalalara sığınmalı olarıq? Ağ buludlar Siqiriyanın üzərində baş-başa gəlib dövrə
vurduqca, Mariya da düşüncələrindən asılmış ağır sualların hər birinə məntiqlə
cavab tapmaq kimi çətin, daha doğrusu, mümkünsüz işlə məşğul idi. Tomas əmi
və Merio xala şəkil çəkdirirmiş kimi qol-boyun dayanıb əngin səmanın gözəlliyini,
aşağıda isə min illik tufandan sonra nəhayət, öz məcrasına çəkilmiş azman
okeanı xatırladan cəngəlliyin yaşıl hüdudlarını müşahidə edirdilər. Onlar hər
şeyin cavabını bilirdilər; alovlar içərisində qıvrılan Elba sahilindəki Florensiyadan
ayaqyalın qaçan iki uşağın qəlbində boy göstərən qığılcımlar Siqiriyanın
zirvəsində yanaşı dayanmış nurani qocaların da qəlbində heç vaxt sönməyəcək
kimi közərməkdəydi. Onlar uzun ömürləri boyu hər dəfə yol ayrıcında
dayanmağa məcbur olanda seçimlərini məntiqlə yox ürəklərinin səsiylə
etmişdilər. Onlar yersiz sualların əlində əsir-yesir qalmış istənilən kəsin narahat
ruhunu ovunduran lazımi sözləri bilirdilər, ancaq heç kim əbədi sükutla baş-başa
qalmış iki müdrikin qəlbinin səsinə qulaq asmağı ağlından keçirmirdi.
Banqladeşdə, Tailandda çəkdiyi fotolarla az qala telefonunun yaddaşını
doldurmuş Mariya qol-boyun dayanmış qocaları görcək yadına düşdü ki, Şri-
Lankaya gələndən bəri hələ bir dənə də olsun şəkil çəkməyib. Smartfonunu
çıxardıb qocaları səslədi, hər ikisinin üzündə əbədi təbəssüm yuva qurduğundan
“kameraya baxın, gülümsəyin”, - deməyə ehtiyac qalmadı. Mariyanın sual yağan
işıldayan gözləri Tomas əmi və Merio xalanın nurani gülüşləri fonunda qəşəng
bir selfi alındı. Siqiriyadan düşən kimi internetin işlədiyi istənilən yerdə Mariya
bütün şəkillərin arasından məhz bunu seçib “həmkarlarımla tarixin ortasında”
sözlərini yazaraq İnstaqram hesabına yükləyəcəkdi və elə bunu gözləyirmiş kimi
Kiyev Universitetindəki tələbələrinin “layk”ları yağacaqdı. Şəkilin lap aşağısında
– sanki ağappaq buludların arasından sıyrılmış kimi boy göstərən üç insan
silueti də gözə dəyirdi; onların Endryu və Uilyam Kruz, həmçinin arvadını
pilləkənlərdəki basabasda arxada buraxmış Sergey olmasını heç kim fərq
etməyəcəkdi. 

Ata-bala Kruzlar, demək olar ki, heç nə danışmırdılar; baba uzaqdan
buludların toqquşmasını seyr edir, ətrafda tarixə şahidlik edərək, dağılıb
tökülmüş hasar izlərinə baxıb nəsə demək istəsə də, dillənmirdi. Oğul atasının
elə bil nəsə demək istəyirmiş kimi dodaqlarını gəmirməsinə alışmışdı, əvvəllər
düşünürdü ki, nə vaxtsa elə bir gün gələ bilər ki, atası dişinin dibindən çıxanı
onun üzünə deyib nəhayət, dilinin ucunda düyünlənmiş sözlərdən yaxasını qur-
tara bilərdi, lakin o gün heç vaxt gəlmirdi. Endryu Kruz Siqiriyanın başını almış
qara buludlar kimi həmişə bozarmış və qaşqabaqlı olardı, buludlar toqquşanda
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ildırım çaxar, yağış yağar, göy üzü açılardı, baba Kruz isə bütün ömrü boyu
bozara-bozara gəlib bu yaşa çatmışdı. Uilyam isə komforta öyrəşmişdi və
səyahət elədiyi bütün ölkələrin otellərində fikir verdiyi yeganə detal dəbdəbə və
yeməklərin çeşidli, həmçinin dadlı olması idi. O, Şri-Lankanın göbəyindəki başı
göylərdən nəm çəkən qalada özünü ağ qarğa kimi hiss edirdi, lakin hər şeylə
maraqlanan oğlunun və qaradinməz atasının yanında bunu bacardıqca
pərdələməyə çalışırdı. Kruzlar ailəsinin üç nəslini təmsil edən kişilər ilk dəfəydi
ki, birlikdə səyahətə çıxmışdılar və elə təyyarənin trapına ayaq basan kimi də
anlamışdılar ki, genetik bağları nə qədər möhkəm olsa da, onlar heç vaxt vahid
komanda ola bilməyəcəklər. Hamısı bunu bilir və susurdu, heç vaxt da bu
barədə danışmadılar. 

Uilyamın əlini divarların ovulub dağılmaqda olan nəmli kərpiclərinə sürtərək
ora-bura vurnuxduğunu görəndə Seryojanı gülmək tutdu. Qrup üzvləri arasında
yalnız Uilyamla söhbətləri tutduğundan yenə də onunla zarafatlaşmaq istədi.
Gözləri baba Kruzun təkəbbürlü baxışlarına sataşanda isə “lənət şeytana” deyib
fikrindən daşındı. Seryoja qocanın niyə məhz onu qaraladığının səbəbini
anlamırdı, lakin bilirdi ki, heç özünün də Endryu Kruzdan ötrü ürəyi getmir. Onu
görəndə elə ilk baxışdan dalağı sancmışdı ki, bu Vyetnam müharibəsinin
məğlub əsgərindən nə qədər uzaq dursa yaxşıdı. Daha doğrusu, Saşa dönə-
dönə xahiş etmişdi ki, Endryu kimi başında “soyuq müharibə”nin havası qalmış
qocayla işi olmasın. Axı hər nə olsa da, onlar bal ayına çıxmışdılar və sonradan
adamın qanını qaraldan hansısa xatirənin yaddaşda ilişib qalması yaxşı əlamət
deyildi, həm də kimə gərək idi axı? Seryoja nədənsə Daqqadan aeroporta
gələrkən qatara minməyə tələsən kütlənin avtobuslarının qarşısını kəsməsi
səhnəsini xatırladı və elə bu zaman da başında axmaq bir ideya göyərdi. İstədi
ki, baba Kruzun qulağının dibində var gücüylə “Allahu-əkbər” qışqırsın və qorxu -
dan əsməcəyə düşən qocanın tumanını islatmasına ləzzətlə tamaşa eləsin.
Bəlkə də, içkili olsaydı, bu ekstravaqant ideyasını heç kimdən qorxub
çəkinmədən məmnuniyyətlə həyata keçirərdi, lakin Endryu Kruz hər nə zibil olsa
da Uilyamın atasıdı deyə düşündü. Amma ağlına gələn fikir əla idi, indən belə
baba Kruz onun üstünə bozarmaq istəyəndə bircə dəfə “Allahu-əkbər”
deyəcəkdi, vəssalam. Artıq Tomas əmi və Merio xalanın kölgəsinə çevrilmiş
Mariyaya uzaqdan əl elədi, qadın da gülümsəyərək başını tərpətdi. “Saşa lap
kütbeyin imiş”, - Seryoja özlüyündə fikirləşməyə başladı, - “adam nə qədər
ağılsız ola ki, mənim Mariya ilə eşq yaşadığım haqqında düşünə. Kimsəsiz
adada ikimiz qalsaq belə, əsla bu satqın fahişəyə tərəf baxmaram. Özünü
hamıdan ağıllı hesab edir. Saşa isə az qala hər şeyi korlamışdı. Yox, Sergey,
ehtiyatlı olmalısan. Hamının səninlə hesablaşacağı günə qədər ehtiyatı əldən
vermə. Arvad tayfasının ürəyindən keçəni bilmək olmur. Hər halda, anası
Saşadan daha ağıllı qadındı”. Müjdə, Saşa, onların ardıncaysa Səid artıq
Siqiriya sarayının xarabalıqlarına yetişmişdilər. Turistlərin hərəsi özünə maraqlı
gələn səmtdə dayandığından Səid onları təzədən bir yerə toplayıb min beş yüz
il bundan qabaqkı tarixi xatırlatmağa ehtiyac duymadı. Göyün ənginliyində qərar
tutmuş azman sarayın hər xırda daşı özü dil açıb danışırdı. Siqiriya həmişə
olduğu kimi onun köksünə ayaq basan əcnəbiləri xəyallar aləminə aparmışdı. 

* * *

Səid dumanın arasından sıyrılıb saray xarabalığının arxa tərəfindən
qayalığın cənub ucuna tərəf sürünən insan siluetini uzaqdan fərq etsə

də, bunun adam olması ilk baxışda ağlına batmadı. Әgər hamı kimi pilləkənlə
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qalxmışdısa, onların yanından adlayıb qabağa çıxması mümkün deyildi, ən
azından bunu fərq edərdi. Qalanın başına dırmanmaq üçün başqa bir yol da
vardı, lakin bu yol nə vaxtsa Kasapın istifadə etdiyi və tarixin çoxdan izini-tozunu
sildiyi gizli bir çığır idi. Qoca bələdçi həmişə deyərdi ki, qardaşına məğlub olduq-
dan sonra qaçaq şahzadə istəsəydi həmin gizli cığırdan keçib həyatını xilas edə
bilərdi, lakin qüruru buna imkan vermədiyindən elə döyüş meydanındaca
hamının gözü qabağında boğazını kəsib nümayişkaranə intihar edibmiş. Qoca
bələdçinin versiyası nə qədər cəlbedici görünsə də, bunu isbatlayan hər hansı
yazılı mənbə bu vaxta kimi tapılmamışdı., sadəcə, söhbətlər və rəvayətlər baş-
başa gələn buludlar kimi sirli-sehrli dumana çevrilib Siqiriyanın başı üzərində
dövrə vururdu. 

“Qaraca dayına biət elə”, - qayalığın cənub burnundan gələn səs Səidin
qulağına soyuq hənirti kimi toxunanda əti ürpəndi. Müjdəylə Saşa bir-iki addım
qabaqdaydılar, hırıldayaraq onlara yaxınlaşmış Seryoja gözü ilə Endruyu Kruza
tərəf işarə edib qızlara nə söylədisə üçü birdən pıqqıldaşdılar. Qrupun o biri
üzvləri də qalanın müxtəlif səmtlərində gəzişir, təmiz havanı ciyərlərinə çəkə-
çəkə səfərin yorğunluğunu çıxarırdılar. Buludların arasından süzülən əcaib səsi
yalnız Səid eşidirdi, başqa heç kimin eyninə deyildi. O, bu dəfə artıq yuxu gör-
mürdü. “Qaraca dayına biət elə”, - tərəddüd içində ona olduqca doğma gələn
səsə sarı getdi. Və… qoca bələdçi haqlı imiş, heç bir yazılı mənbədə adı
keçməyən gizli cığır həqiqətən də mövcud imiş. Sıx dumanın arasından sıyrılan
adam da tarixin belə izini poza bilmədiyi həmin cığırla qalanın başına qalxıbmış.
O, qayalığın cənub burnunun düz ucunda elə dayanmışdı ki, sanki vahiməli
qanadlarını açıb ənginlikdə qıy vurmağa hazırlaşan quzğun idi. Səidin
gözlərindəki qorxu qarışıq anlaşılmazlığın yerini indi parıltılı qəzəb tutmuşdu,
yumruqlarını düyünləyib bir az da qabağa yeridi. Onun qarşısındakı vəhşi
quzğun özününkü idi – dayısımı, xalasımı sayılacaq Lələ idi. 

- Gəl səninlə açıq danışaq, Səid, - Lələnin sifətində heç bir dəhşət və ya
qeyri-adi vahimə yox idi. İndi o, daha çox sıx küçələrin tinində dayanmış məzlum
dilənçiləri xatırladırdı.

- Axı niyə belə qəzəblisən, bala? Ağıllı oğlansan, bizi də başa düş. Məgər
çox şey istəyirik?

- Xoşbəxt olmaq…
-Ay sağ ol, görürsən, hər şey nə qədər sadədi. Məsələni qəlizləşdirmək lazım

deyil. 
- Siz günah işləmisiniz!
- Məgər, xoşbəxt olmağa cəhd etmək günahdı? Bəs başqa dindən qız

sevmək necə, günah deyil?
- Sevmək günah deyil, Lələ. Başqasının faciəsi üzərində xoşbəxt olmağı isə

yalnız qatillər arzulayar.
- Qatil? Sən qətldən danışırsan? Sübutun varmı?
- Sübut sizin vücudunuz. 
- Bilirsən, hər şeyi bilirsən… nə etməli… Bağışla bala, bil ki, biz az, çox az

şey istəyirdik. Yalvarıram, nənənin qəbrinə and iç ki, bizim sirrimizi heç kimə
deməyəcəksən. 

- Nənəmin qəbri?
- Qəbiristanlıqda üç rupiyə Yasin oxuyan mollanın dediklərini yadından çıxart.

O, bilmədiyi şeylərdən danışan yaramazın biri idi.
- İdi?
- Səid, niyə başa düşmürsən axı? Hər bir müsəlmanın əvvəl-axır qəbri

itməlidi, kitabımız belə buyurur. Nənən də belə istəyərdi.
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- Lələ, mənim üçün maraqlı olan bilirsən nədi? Siz qara əməllərinizin
bəraətini qabaqcadan necə rahatlıqla düşünə bilirsiniz? 

- Oğul, sən bizim qanımızdansan. İkimizdə eyni adamıq. Başa düşürsənmi,
hara qaçırsan qaç, qanını dəyişməyəcəksən ki? Səid, sən elə mənsən, mən də
sənəm. Cığırından çıxma, bala, sən bizim ardımızca gəlməlisən, bizim kimi
addım atmalısan. Bizdən əvvəlkilər də belə edib, bizdən sonra da belə olacaq.
Həmişə belə olacaq…

- Mən öz yolumla gedəcəm…
- Sarı Aşığın göstərdiyi yolu deyirsən? O, bizdən deyil! O qəribdən uzaq dur!
- Siz mənim yuxularıma da girirsiniz…
- Dedim axı, sən elə mənsən, mən də sənəm. Yaxın gəl, sənə öz yolumuzu

göstərim. Gəl, öz gözlərinlə bax. 
Lələnin sözlərindən sonra Səidin içində qəflətən baş qaldıran tərəddüd qeyri-

ixtiyari onu dayısına tərəf itələdi. Ürkək qanadlarını hələ səmanın ənginliyində
sınamamış qartal balası sıldırımın düz başında sərt qaya parçasına oxşayan
azman quzğunla yanaşı dayandı. Bura Siqiriyanın kələ-kötür cığırlarından daha
çox yuxuda gördüyü Pəri çınqılının enişinə oxşayırdı. Duman bekara
seyrəlsəydi, Sarı Aşığın nişan verdiyi istiqamət daha aydın görünərdi. Yuxuda
Qaraca bibisiylə Lələ onun yolunun üstündə ikibaşlı bədheybət ilana çevrilib
fısıldaşsalar da, indi, əksinə, dayısı ona nəsə ürəyinin dərinliyində saxladığı
mübhəm sözünü demək üçün həyəcanından qızararaq əzilib-büzülürdü. Bir göz
qırpımında ətrafa çökən qatı duman xəyanətlər qalasını ağuşuna alıb udmuşdu,
yalnız Lələnin gözləri parıldayır və utancaq səsi eşidilirdi. “Səid, biz Qaracayla
bura tez-tez gələrdik. Bura bizim görüş yerimiz idi. Özün fikirləş, qayalığın ən
sərt ucunda yan-yana dayanmaqdan gözəl nə ola bilər? Bilirsən, bir vaxtlar ən
böyük arzumuz nə idi? Nə vaxtsa qanad açıb Siqiriyanın başında dövrə vur-
maq”. Arzunun vahiməsindən Səidin canına üşütmə düşdü, dünən gecə doğma
evlərində olduğu kimi yenə də titrəməyə başladı. Siqiriyaya niyə belə nifrət
etməsinin səbəbi yavaş-yavaş aydınlaşırdı, deməli, bura təkcə tarixin gizlətdiyi
xəyanətlərin daş yaddaşı yox, həm də qanadlandığı yer imiş. İndi seçim anı idi
– ya qan yaddaşının qollarına vurduğu qandala boyun əyib onlar kimi olmaq,
ya da hara aparıb çıxarır-çıxarsın öz yolunla getmək. Səidin seçimi aydın idi,
hətta o qədər aydın ki, kor dumanın arasından Sarı Aşığın nişan verdiyi cığırı
görə bilirdi və ağzını doldurub “mən öz yolumla gedəcəm” söyləməsini Lələnin
fısıldayaraq “Qaraca dayına biət elə”, deməsi yarıda kəsdi. Yavru qartalın uzun
sürən tərəddüdlərindən cana doymuş azman quzğun onu son sözünü
gözləmədən var gücü ilə dərənin qaranlığına itələdi. Xəyanətlər qalasını
ağuşuna almış duman Səidi elə uddu ki, sanki bu dünyada heç belə bir adam
olmayıbmış. Lələ nəfəsini içinə çəkib səssizliyi dinləmək üçün qulaqlarını
şəklədi, sonra sinəsini gərib ciyər dolusu nəfəs aldı. Әmr icra edilmişdi. Hər şey
Qaracanın istədiyi kimi olmuşdu. 

Lakin bu yerlərdə heç vaxt eşidilməyən canavar ulartısı qulağına toxunanda
ayaqları yerə mıxlandı. Heyrətdən, ya qorxudan bərəlmiş gözlərini ətrafa
səyridib səsin hansı tərəfdən gəldiyini dəqiqləşdirmək istədi. Adamın canına
vəlvələ salan səs sanki ədalətsizliyin üzərinə püskürmüş vulkan kimiydi, bütün
Siqiriyanı başına götürmüşdü, daşlar, qayalar bu qərib gurultudan sıxılıb
xışıldamağa başladı. Lələ anlayırdı ki, sarıbaşlı canavarın bu yerlərə qədər gəlib
çıxa bilməsi heç xeyirli əlamət deyil. Qorxusundan nə etmək lazım gəldiyini də
bilmədi, canına düşən əsməcədən eləcə titrəyə-titrəyə qalmışdı. Qaraca kobud
pəncəsiylə çiynindən tutub silkələməsəydi, bəlkə qurdla qiyamətə qalacaq
heykəl kimi yerindən tərpənə bilməyəcəkdi. 
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- Sən yenə də qorxursan? - Qaraca rişxəndlə soruşdu.
- Mən qorxmaq… yo… yoox…
- Bəs niyə titrəyirsən?
- Məən… məə…məə…
- Yaxşı mələmə. Hər şeyi öz gözlərimlə gördüm. Afərin! İndisə əkilmək

vaxtıdı, - arvad Lələnin hələ də ayaqlarını tərpədə bilmədiyini görcək, onu un
çuvalı kimi çiyninə aldı və tarixin izini poza bilmədiyi gizli cığıra tərəf yüyürdü.
Onlar bütün xəyanətlərin qanad açıb uçmaq istədiyi qaladan küləkdən də iti
uzaqlaşdılar. Sarı başlı canavarın ulartısının ardınca Sarı Aşığın daşlarda əks-
səda verəcək bayatısını eşidə bilmədilər. Daha doğrusu, eşitmək istəmədilər.
Başlarını götürüb var gücləriylə qaçırdılar, əlini nahaq qana buladıqdan sonra
cinayət yerindən qaranəfəs uzaqlaşan bütün qorxaqlar kimi qaçırdılar. İndiyə
qədər dinməz-söyləməz nə qədər xəyanətə şahidlik etməkdən cana doymuş
qayalardan bu dəfə ürək dağlayan inilti gəlirdi:

Mən aşığam baxtı kəm,
Taleyi kəm, baxtı kəm.
Mən fələyə neylədim,
Fələk mənə baxdı kəm?

Qəflətən çökən duman turistlərin saray xarabalıqları arasında vaxt
keçirməsini mənasız eləmişdi. Әvvəlcə Müjdəyə elə gəlmişdi ki, Səid də aşağı
tələsən dəstə üzvləri arasındadır və onu görən kimi dərindən nəfəs alıb “yaxşı
ki, bu dəfə hər şeyi xatasız yola verdik” söyləyəcəkdi. 

O, kor dumanın sevgilisini udmasından heç vaxt xəbər tuta bilməyəcəkdi…
Turistlər ensiz pillələrlə aşağı düşüb “Pələng pəncəsi” darvazasının yanına

çatanda toran qovuşmuşdu. Qala bir azdan ətli-canlı yarasaların uçuşduğu, oğru
meymunların civildəşdiyi qaranlıq xarabalığı xatırladacaqdı. Qoca bələdçi isə
deyəsən, hələ də iş başındaydı, bəlkə də, çoxdan evinə getmişdi, amma
güzgülü divarlarda ilişib qalmış səsinin əks-sədasını hamı aydınca eşidirdi:
“Әvvəllər burada beş yüzdən çox qadın rəsmi olub, bizim günümüzə isə onlar-
dan yalnız iyirmi biri gəlib çata bilib. Kasap qardaşına məğlub olandan sonra...”. 

BEŞİNCİ HİSSӘ

Odlu torpağa doğru
Kandi, noyabr, 2017

Mən aşığam baxtı kəm,
Taleyi kəm, baxtı kəm.
Mən fələyə neylədim?
Fələk mənə baxdı kəm.

Səid kilidlənmiş qalın kirpiklərinin arasından süzülən ilğıma bənzər işıqda
sərv qamətli, əynində bərq vuran uzun sarı əlbisəli, buxara papaqlı, mavi gözlü
bir kişinin sazını köksünə basıb bayatı söylədiyini gördü və görən kimi də tanıdı.
Bu, röyasına çökmüş kor dumanda azıb qalan vaxtı ona getməli olduğu yolu
göstərən həmin nurani qoca idi – Sarı Aşığın özü idi. Qanı qaçmış dodaqlarını
tərpədərək, ürəyinə yaxın buraxmaq istəmədiyi qorxudan qurtulmaq üçün
“ölmüşəmmi, qalmışammı”, - deyə, pıçıldamaq istədi. Lakin qəhər boğazına
dirəndiyindən ürkək kirpikləri təzədən qapandı, yarıda qırılmış nakam
məhəbbətin acısı yazqabağı guruldayan dəlisov dağ çayı kimi yanağından
süzülüb boynunu, boğazını islatdı. Başıbəlalı sevginin göz yaşları burada də
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bənd olmayıb Siqiriya qalasındakı bütün xəyanətlərin izini silə-silə dünyanın o
başındakı Odlu torpağa tərəf axıb Həkəri çayına töküləndə göyün nəriltisindən
qulaq tutuldu. Dağlar baş-başa gəlib elə haray saldılar ki, Pəri çınqılından qopan
qaya parçası Siqiriyanın düz köksünə – “Pələng darvazası”nın kandarına
sancıldı. İnsanlar planetin müxtəlif tərəflərini eyni vaxtda lərzəyə salan təbiətin
sərt üzünün sunami, zəlzələ və ya tufan olduğunu ayır edə bilmədilər, hələ
üstəlik göydən də daş yağması hamının kürkünə birə salmışdı. Çobanını itirmiş
qoyun sürüsü kimi hərə öz başının hayındaydı - hamı qışqırır, qaçır, heç kim
canını qoymağa yer tapa bilmirdi, çünki Yer üzündə artıq insanların gizlənəcək
yeri qalmamışdı. Göydən daş yağırdı, Pəri çınqılının ətəyindəki daş-kəsəyin
hamısı günəşin qabağını kəsib qara buluda çevrilmişdi. Bu müsibətin məntiqi
izahını tapa bilməyən kütlə əlini göyə açıb hərə öz Allahına yalvarırdı. Günahkar
bəndəsinin kəramətinə hamıdan yaxşı bələd olan Allah isə susurdu. Məlum
məsələdir ki, yer üzündə haqq-ədalət əvvəl-axır öz yerini tapır, amma bu, elə
gec, o qədər əzabla baş verir ki, onun zamanın yaralarını sağaltmağa gücü
çatmır. Göy üzündə sükut, yer üzündə isə tufan qopmuşdu. Sarı Aşıq özünü
vaxtında yetirməsəydi, nakam aşiqin dağ çayı kimi kükrəyən göz yaşları
dünyamızın bütün izlərini silib yox edəcəkdi. 

Səid hələ canıyla əlləşirdi, iki dünya arasında vurnuxan ruhunun ağrıyla dolu
ürəyinin nə zaman dayanacağını gözləməkdən başqa çarəsi qalmamışdı. Lələ
dayısı qana susamış qara quzğun caynaqlarıyla onu xəyanətlər qalasının
qaranlıq sıldırımından itələyəndə öldüyünü zənn etmişdi. Әgər kor dumanın
arasından sıyrılan sarıbaşlı canavar onun vahimədən qar kimi ağarmış vücudu -
nu havadaca yaxalamasaydı, Səid doğrudan da öləcəkdi. Həmin vaxtı sarıbaşlı
canavarın ulartısını Lələ də, Qaraca bibi də eşitmişdi və bu yerlərdə heç vaxt
qulaqlarına toxunmayan əcaib səsdən hürküb Siqiriyanın tarixlərdən gizlənmiş
cığırlarıyla aradan çıxmışdılar. Qurdun ulartısı Sarı Aşığın qulağına nakam
məhəbbətin naləsi kimi toxunduğundan daha Həkərinin qırağında bənd olmadı,
sazını köksünə basıb özünü dünyamızın bu başına yetirdi. 

Mən aşıq, dərdiməndə, 
Hər dərdin, dərdi məndə. 
Eşqdən cünun olanın, 
Tapılar dərdi məndə.

Sarıbaşlı canavar aşığı görən kimi Səidin başı üstündən aralanıb kor
dumanın içinə çəkildi. Ölüm haqdı, aşıq fikirləşirdi, axırını düşünməyənə, dünya
adlı müvəqqəti sığınacaqdan dörd əlli yapışan, nə qarnı, nə də gözü doyan
görməmişlərə min lənət! 

Qocalıb yatağa düşməyə nə var? Balalarının, nəvələrinin gözü qabağında
son nəfəsini verib nahaq dünyanı törəmələrinə tapşırıb köçünü çəkməyə nə
var? Qocalmaq sevinc deyil, amma elə bir dövrə gəlib çatmışıq ki, cavanlar za -
ma nın dəyərini anlamadığı kimi, qocalar da müdrikliyinin fərqində olmur. Yaş
art dıqca mərdimazarlığından qalmayan, nəvəsi yaşda uşaqların yolunda qara
ti kana çevrilən mərifətsiz ahıllar dururkən, Səid yaşda oğulun canıyla əlləşməsi
haqq aşığının qəlbinə toxunmuşdu, gözlərini yaşartmışdı. Ölüm haqdı, ömrün
pöh rə çağında yarıda qırılması isə haqq-zad deyil, sadəcə, günahdı. Elə günah
ki, bədəlini ondan sonra gələn nəsillər ödəsə də, üstü açılmış yara kimi həmişə
qa nı axacaq, yada düşdükcə göyüm-göyüm göynəyəcək. Sevən qəlbin ah-na -
lə sini nə sanmışdınız? Aşıq bu dünyanın yamanlarından qoruya bilmədiyi sev -
gi lisi Yaxşını torpağa tapşırdıqları günü xatırladı; onda da hava indiki kimiydi –
göy dən sarı yağış yağırdı, palçıq dizə çıxmışdı, Həkəri kükrəyib daşmış, qa ba -
ğı na çıxan bəndi-bərəni yuyub aparmışdı. Allah o müsibəti bir də heç bir sevən
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qəl bə yaşatmasın. Aşıq dünyanın o başından buraya çırpınan ürəklərə hayan
dur maq üçün, insanların təzədən nakam məhəbbət dastanını eşitməməsi üçün
gəl mişdi. O, bilirdi ki, adamlara yerişini yamsılamaq, uşaqlarına adını qoymaq-
dan ötrü qəhrəman lazımdır idi. Heç kimin Sarı Aşığın izini tutmağa cəsarəti çat -
mır dı, baxmayaraq ki, Yaxşıya olan məhəbbəti yüz illərdi ki, dillərdə dastana
çev rilmişdi. Adamlara yağı düşmən üzərində təntənəli və qəti qələbə çalmış
qəh rəman lazım idi - bir oturuma öküzü parçalayıb yeyən, nərəsindən dağları,
daş ları lərzəyə salan, təpəgözlərin, divlərin kürəyini yerə vuran hapçı-gopçu
qəh rəman. Sarı Aşıq da qəhrəman idi, bu dünyanın yamanları, əcinnələriylə
qey ri-bərabər döyüşdə eşqi yolunda canını fəda eləmişdi… Lakin adamlara qəh -
rə manlığın baş gicəlləndirən parlaqlığı maraqlı gəlirdi, kimsə canını fəda etmək
is təmirdi. Sarı Aşığın bayatıları, üçtelli sazından süzülən həzin nəğmələri yüz
il lərdi Həkərinin sularına qarışıb dünyanın dörd bir yanını gəzib dolanır, ürəkləri
tit rədib, ruhları ovsunlayıb onun yoluyla getməli olan, özünü sevgisi yolunda fə -
da eləməyə hazır qəhrəmanı soraqlayırdı. Sarıbaşlı canavarın ulartısı gələr-gəl -
məz aşıq anladı ki, artıq vaxt-vədə tamamdı, gün elə bu gündü, dara düşən
ürə yin imdadına yetişmək vaxtıdı. Muradına çatmayan sevginin göz yaşları bir
da ha bu torpağın üstünə düşməməliydi, dünyanı və onun adamlarını növbəti
gü nahdan xilas etmək lazım idi. 

Aşıq Səidin canıyla əlləşən arıq vücuduna baxıb alnının puçurlanmış tərini si -
ləndə o, hələ də “ölmüşəmmi, qalmışammı”, deyib sayıqlamağındaydı. Aşığın mü -
barək nəfəsi üzünə toxunan kimi nəbzi ağır-ağır da olsa vurmağa başladı, yal nız
məhəbbətin və sevginin yuva qurduğu köksünə sığmayan ürəyi cana gəl di. Ruhu
bədəninə qayıdanda Səidin soyuq tər basmış vücudunu təzədən tit rə mə tutdu.
Qorxurdu. Yaşadığı ömrünün yarıda qırılmış anının təkrarlanmasından – təzədən
Siqiriyanın sıldırım ucunda quzğuna çevrilmiş Lələ dayısı ilə yanaşı da yanmaqdan
qorxurdu. Qorxurdu, çünki yaddaşı geri qayıdırdı, həyat baş la yırdı. 

“Müjdə”, - deyib dikəlmək istəyəndə, yanında bardaş qurub əyləşmiş təpədən
dırnağa sapsarı aşığı, ondan arxa tərəfdə isə kor dumanın içərisində işıldayan
gözləri sezilən canavarı görüb toxtadı, “şükür, yuxu imiş”, - deyib salavat çevirdi.
“Biz yuxuda deyilik, oğul, yuxu kimi gördüyün şeylər elə həyatın özüdü”, - aşıq
gülərək cavab verdi. “Axı bu, necə olur? Heç cür ağlıma batmır, bayaq mən
ölmədimmi? O, zalım dayım başımı tovlayıb məni qayadan aşağı itələmədimi?
Bəlkə, bunlar da yuxu imiş? Bəs Müjdə? Sevgilim qalada yalqız qaldı, aman
Allah!”, - Səid əllərini ovuşdurub, ürpənən vücuduna sıxaraq inildədi. 

Haqq aşığına hər şey əyan olduğundan nəsə danışmağa lüzum görmədi,
üçtelli sazını köksünə basıb dağları, daşları sızladan yanıqlı bir hava çaldı,
deyəcəyi sözləri səsə yükləyib aşiqin yaralı ürəyinə ilk baharın sızqa yağışı kimi
çilədi. Aşığın havası çayları məcrasına qaytardı, göy üzünü qamarlamış topa
qaraca buludlar aralanıb günəşin işığına yol verdilər, sızqa yağışı canına hop-
duran susuzluqdan cadar-cadar olmuş torpağın sinəsindən boynubükük
bənövşə, nərgizgülü, çobanyastığı, bir də ətriylə sevənlərə yol göstərən Sakura
fidanları baş qaldırdı. Aşığın havası Səidin qorxudan tir-tir əsən ağarmış
bənizinin rəngi-ruhunu yavaş-yavaş yerinə qaytardı. O, bu vaxta kimi eşitmədiyi
mahnının niyə ona bu qədər doğma gəldiyini, beşiyinin başında nənəsinin həzin
laylası kimi ruhunu sərinlətdiyini izah etmək üçün nə qədər düşündüsə də, söz
tapa bilmədi. Heç belə bir söz də yox idi, sözə lüzum qalmamışdı, sazın sirli-
sehrli səsi adamın ürəyindən keçən və hətta heç vaxt dilinə gətirməyə macal
tapmadığı bütün sözlərin hamısını əvəz eləmişdi. Səid səsin möcüzəsinə təslim
olub gözlərini yuman kimi gödək ömrünün bütün enişini-yoxuşunu, yaxşısını-
yamanını adlayıb İsfahandan bir göz qırpımında sevgilisinin yasına yetişən haqq
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aşığının nalə çəkdiyi günün şahidi oldu. …Qolları arasında canını tapşıranda
Yaxşının gülüşü dodağında donub qalmışdı. Aşığın saf qəlbi bu dəhşətə dözə
bilmədi, elə bir nalə çəkdi ki, yer, göy lərzəyə düşdü. Göy guruldadı, şimşək
çaxdı, ildırım nərildədi, qopan küləyin ardından sarı yağış tökməyə başladı.
Ruzigar da aşığın naləsinə qoşulub dağları, dərələri yaladı, yüz illik çinarların
gövdəsini laxlatdı. Aşıq çox davam gətirmədi, qəşş eləyib Yaxşının yanında yerə
yıxıldı. Üzünə gülab səpib handan-hana özünə gətirdilər. 

Mən aşıq yasa məni,
Açıbdı yasəməni.
Fələyə neyləmişdim,
Batırdı yasa məni?

Adamlar Aşığa təskinlik verdilər, amma o sakitləşmək bilmirdi: hava da qan
ağlayırdı, Maxsudlunun üstünü almış qara buludlardan torpağın sinəsinə sapsarı
göz yaşı axırdı, ana təbiət aşığa qoşulub hönkürür, ağı deyirdi həmin gün… 

Səid gözlərini açmağa qorxurdu, əgər bu, gerçək yox, onun düşündüyü kimi
yuxu idisə, bunu heç axar suya da danışmaq olmazdı. Üç gün idi ara verməyən
sarı yağışda islanan doğma şəhəri Kandinin sərin payız mehi Siqiriya qalası
qarışıq onun da vücudunu yalayıb keçəndə, Səid titrəyən bədənini ovundurmaq
üçün yumruqlarını düyünlədi. Sarı yağışdan qorxuya düşən Budda məbədinin
kahinləri başlarını çölə çıxarmırdılar, bütün günü şam yandırıb ibadətdə olurdu-
lar və hətta yağış kəsəndən sonra da üç gecə dualarına davam etdirdilər.
Məmləkətin canlıları arasında yalnız təkgöz ağ fil bakirə qızın özünə qəsb
etməyindən duyuq düşmüş və xortumunu yuxarı qaldırıb necə ulamışdısa az
qalmışdı Bandarın oğlu Murini iri pəncələrinin altında tapdalasın. Həmin günü
fil yetimxanasındakı heyvanların heç birinin boğazından bir damcı su da
keçməmişdi, eləcə şələ qulaqlarını sallayıb fısıldamışdılar, insanların əməlindən
xəcalət çəkdiklərindən başlarını qaldırıb bir Allah bəndəsinin üzünə də
baxmamışdılar. Fillər utanırdı, insanlarsa nəyinsə düz getmədiyini bilirdilər,
ancaq hansı səhvi buraxdıqlarının, harda günah işlətdiklərinin fərqində deyildilər.
Səid gözünü açmağa ürək eləmirdi, qorxurdu ki, sevgilisinin məzarı başında
nalə çəkən aşıq təki o da kirpiklərini aralayanda özünü, Allah eləməmiş Müjdənin
nəşi başında görə bilər. Hər dəfə köhnə şeylərin təzə əlbisə geyinib təkrarlandığı
cansıxıcı zamanlarda geri qayıdan tarix özüylə bir yerdə yarımçıq qalmış
arzuları, keçmişin kəm-kəsirini, sağalmaz yaralarını və nadürüst səhvlərini də
gətirir. İnsanlar da eynən babaları kimi həmin yarımçıq arzuların siyahısını bir
az da artırıb, həmin kəm-kəsirlərin üstünə nələrsə əlavə edib, həmin sağalmaz
yaraları və nadürüst səhvləri bir daha təkrarlayıb gələcək nəsillərinə miras kimi
ötürürlər. Bax, buna görədi ki, zaman həmişə qılıncını sıyıranda bizi hazırlıqsız
yaxalayır və heç nəyə rəhm eləmir. Tarix geri qayıdanda özüylə bir yerdə
yarımçıq eşqləri, yarıda qırılmış nakam məhəbbət dastanlarını da gətirir ki,
bəlkə, kimsə muradına yetməyən sevdanın yarımçıq yerindən davam edə bilsin.
Üçtelli sazdan süzülən həzin nəğmə Səidi tarixlərin qaramatından, zamanların
keçidlərindən adladıb yavaş-yavaş bugünümüzə doğru dartırdı. Səid başa
düşdü ki, sarıbaşlı canavarın onu ölümün caynağından qurtarması, tarixin başqa
bir üzündən, dünyanın o başından Sarı Aşığı haraylayıb buralara qədər
gətirməsi heç də adicə təsadüf deyildi. Doğma şəhərinin adamlarını hürküdən,
hər tərəfi kəhraba rənginə boyayan sarı yağış da təsadüf deyildi, bu, elə həmin
yağış idi - Maxsudlunun üstünü almış qara buludlardan torpağın sinəsinə axan
sapsarı göz yaşının davamı idi, bəlkə də, elə özü idi. Әvvəl-axır gözünü açmaq,
həqiqətin üzünə dik baxmaq, haqq aşığının tərtəmiz ilahi eşqinin yarıda qırılmış
yerindən təzədən başlamaq lazım gələcəkdi. Kim hara yozur-yozsun, kim inanır-
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inansın, bunun adı qismət idi, nə qədər əlləşsən də ondan qaçmaq olmazdı.
Səidin yuxusuna girən odlu torpaq təzədən yadına düşdü, daha doğrusu,
vücudu xəyanətlər qalasının qalın dumanında ilişib qalsa da, ruhu çoxdan qartal
dimdiyi kimi dənizə əyilmiş odlu torpağa uçurdu. Aşığın nəğmələri onu
nağıllardan gələn sirli-sehrli Simurq quşu kimi qanadlandırıb dilim-dilim alovların
Quzğun dənizə meydan oxuduğu diyarın başı üzərində dövrə vurdururdu. Bura
dünyanın harasıydısa dağları, dərələri, ağacları, meşələri o qədər doğma gəlirdi
ki, Səid bir anlıq duruxub qalmışdı, göyün ənginliyində özünə vətən axtarmaq
üçün qanadlanmış ruhunu yalnız bu torpaq özünə tərəf, isti ağuşuna sarı çəkirdi.
Ona elə gəldi ki, alovları heç zaman sönməyən bu qəribə torpağın üstündə nə
vaxtsa iməkləyib, əlini qayalarına dayaq verib yeriməyi, öz ayaqları üstündə
durmağı öyrənib, nə vaxtsa Pəri çınqılının başına çıxıb Həkəri çayına baxa-baxa
bayatılar deyib, yuxuda eşq mələyinin buta verdiyi sevgilisinin dalınca gedib,
sazını köksünə basıb adamların ürəyinə ümid, gözlərinə işıq verən mahnılar
oxu yub, sanki nə vaxtsa bura onun öz doğma obası olub. İndi Odlar diyarı onun
torpağından uzaq düşmüş nigaran ruhunu özünə cəzb edirdi. Burada məqsəd
var idi; tarix təzədən yazılmaq üçün təkrarlanırdı, yarıda qırılmış qara sevdanın
yarımçıq yerindən davam eləmək qismətini kimsə yaşamalı idi. Keçmişin
səhvlərini düzəltmək, dərin, dibsiz boşluqlarını doldurmaq üçün üç yüz ildə ilk
dəfəydi ki, fürsət yaranmışdı, onu əldən buraxıb yük kimi gələcək nəsillərin
çiyninə atmaq rəva deyildi. Onda torpağın bağrını yarıb dilim-dilim şahə qalxan
alovların Quzğun dənizə meydan oxumasının anlamı qalmazdı. Onda bu fani
dünyadakı insan həyatı gündəlik güzəranın dalınca qaçıb yaşam və ölüm
arasında axmaqcasına vurnuxmaqdan başqa bir şey olmazdı. Elə zamanlar
olurdu ki, quzeydən əsən soyuq, yabançı küləklər fırtınalı, qasırğalı dənizə mey-
dan oxuyan alov dilimlərini söndürürdü, lakin dəlisov külək yatan kimi ani bir
qığılcım bəs edirdi ki, torpaq təzədən alovlansın məcrasına sığmayan dənizə
yerini göstərib meydan oxusun. Burada alovun belə əbədi və azman olmasının
heç kimin vacehinə yetə bilmədiyi, tarixlərdən gizli qalan sirri var idi – bu sirin
adı ümid idi. Nə quzeydən, nə güneydən gələn təhlükələr, nə də Quzğun dənizin
şahə qalxan vəhşi dalğalarının azğınlığı bu torpağın sabaha olan ümidinin
üstündən xətt çəkməyi bacara bilməmişdi. Simurq quşunun gözləriylə səmanın
ənginliyindən baxanda qartal dimdiyi kimi dənizə meydan oxuyan bu torpaq Sarı
Aşığın öz vətəni idi, haqq aşığı üçtelli sazından süzülən yanıqlı nəğməsiylə öz
torpağını təzə aşiqə nişan verirdi. 

Artıq xəyanətlər qalasında yubanmağın yeri yox idi. Səidə gedəcəyi yolun
onu hara aparacağı əyan olmuşdu. Bu yolun sonunda işığı hələ öləziməmiş
ümid boylanırdı, onun təklənməsinə, şam təki əriyib yox olmasına imkan vermək
ol mazdı. Sarı Aşıq nəğməsini qurtaran kimi Səidin qolundan tutub kor dumanın
ara sından keçirdi, cəngəlliyin hələ insan ayağı dəyməyən rütubətli cığırlarıyla
apa rıb düz yola çıxardı. Səid başına gələnlərin röya, yoxsa həqiqət olduğunu
ay dınlaşdırmağa bir də cəhd göstərmədi, buna macalı da qalmamışdı, yolunu
göz ləyən sevgilisinin imdadına yetişmək üçün tələsmək lazım idi. O, aşığın ni -
şan verdiyi kimi elədi – gözlərini açmadan burnuna toxunan Sakura ətrini tutub
ayaq larının apardığı yerə tərəf tələsdi. Sakuranın nəfis qoxusunu alar-almaz
aşi qin ürəyində yuva salmağa çalışan xəyanətin və qorxunun çamuru buz kimi
bu xarlanıb qeyb oldu, indi o, heç kimdən çəkinmirdi, sevgisini xilas etmək üçün
dün yanın ən murdar əcinnələriylə döyüşməyə hazır idi. Onu irəlidə hamıdan
çox yaşamağa haqqı olan məhəbbət gözləyirdi, arxasınca isə haqq aşığının üç -
tel li sazının həzin nəğməsinin sehrinə bürünən sarıbaş canavarın gözləri par la -
yır dı. 
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Səid Müjdəni qəsəbə xəstəxanasının reanimasiya şöbəsinin darısqal pala -
tasında tapanda çoxlu qan itirməkdən huşunu itirmiş qız hələ özünə gələ
bilməmişdi. Həkimlər əllərindən gələni əsirgəməsələr də, o dünya ilə əlləşən
vücudu təzədən öz ruhuna qovuşdurmaq onların bacaracağı iş deyildi. Ümid
yalnız möcüzəyə qalmışdı. Yalnız kasıbların son sığınacağı kimi ad çıxarmış,
kənardan baxanda yaman günlü nəhəng komanı xatırladan qəsəbə
xəstəxanasında isə çoxdandı möcüzə baş vermirdi, insanların şəfa tapmaq üçün
gəldikləri komadan meyitlərin çıxması artıq hamının öyrəşdiyi reallıq idi. İki
gündü Müjdənin canıyla əlləşdiyi palatanın qapısı ağzında boynu bükülü
dayanmış atası Daruna Pale, göz yaşı qurumasa da, hələ də təkəbbüründən
bütün baş verənlərin günahını qızının dikbaşlığında görən anası Suzan da
möcüzənin baş verəcəyinə inamını itirməmişdi. Biçarə valideynlərinin başına
pərvanə kimi dolanan Sonali isə Muridən dönə-dönə xahiş eləmişdi ki, harda
olursa-olsun mütləq Səidi tapıb gətirsin. Muri atası Bandarla Siqiriya qalasının
başına qədər çıxmışdılar, cəngəlliyin insan həniri toxunan bütün səmtlərini ələk-
vələk eləmişdilərsə də, Səidi gördüm deyən olmamışdı. Yalnız “Pələng pəncəsi”
darvazasının arxasındakı güzgülü divarlarda həkk olunmuş freskalar haqqında
turistlərə hər gün eyni şeyləri anladan qoca bələdçi Səidi həmin gün gördüyünü,
hətta söhbət elədiyini söyləsə də, bunun axtarışlara heç bir xeyri olmamışdı.
Artıq öz ölkələrinə qayıtmağa hazırlaşan turistlərin dedikləri də qoca bələdçinin
sözləriylə üst-üstə düşürdü, lakin heç kim Səidin qəflətən yoxa çıxmasını fərq
eləməmişdi. Hətta Vəli Özdəmir kamerasıyla çəkdiklərini əvvəldən axıra kimi
ələk-vələk etmişdi, heç bir kadrda heç olmasa, uzaqdan belə Səidin görüntüləri
yer almamışdı. Muri də, atası Bandar da ölüm faktını istisna edirdilər, heç bu
qara fikri özlərinə yaxın da buraxmaq istəmirdilər. Səid qalanın bütün çığırlarına,
yol-yolağasına əlinin içi kimi bələd idi, həm də birinci dəfə deyildi ki, turist turuna
bələdçilik edirdi. Həmin günün şahidlərinin hamısının yekun fikri beləydi ki, qatı
duman gələnə qədər Səid onların yanında olub. Deməli, nə baş vermişdisə,
duman gələndən sonra olmuşdu. Hamının başını itirdiyi vaxtlarda Sonali turizm
agentliyinin xəsis menecerinə yalvar-yaxar edərək, Səidin ev ünvanını alıb on-
lara getmək istəsə də, ayılandan sonra bunu eşidən bacısının qəzəb lə nə -
cəyindən ehtiyat eləmişdi. İlk baxışdan Muriyə də qızın təklifi ağlabatan
görünmüşdü, lakin Müjdədən daha çox valideynlərinin qəzəbinə tuş
gələcəyindən çəkinmişdi. “Axı Səidgilə hansı üzlə getmək olar? Bəlkə, onlar da
öz oğullarını axtarırlar? Məncə, Müjdə özünə gələnə kimi bir az da gözləyək.
Həm də Səidin tapılması nəyi dəyişə bilər ki?”, - söyləmişdi. Bacısının əzablar
içində qovrulmasından başını itirmiş Sonali Murinin belə soyuqqanlı, bir qədər
də etinasız cavab verəcəyini gözləmədiyindən dəli kimi qışqırmışdı, “Səidin
tapılması nəyi dəyişəcək? Məgər bizim hamımızın başına hava gəlib, eləmi?
Mənim bacım ölüm yatağındadır! Bunun günahı Səid deyilmi? Әgər qorxur-
sansa, gəlmə, onu özüm tapıb üzünə tüpürəcəm! Zavallı qızı ortalıqda tək
buraxıb qaçmaq nə deməkdi, anlayacaq…”. Muri qəzəbindən nə danışdığını
bilməyən Sonaliyə təskinlik üçün çox sözlər söylədi, lakin qızcığaz onların heç
birini eşitməyib hirsindən düyünlənmiş yumruqları ilə xəstəxananın divarlarını
döyəcləyərək ağlayırdı. İki gündü Daruna Pale və Suzanın yanından ayrılmayıb
onlara ürək-dirək verməkdən savayı heç bir iş görməyən Bandar gələcək
gəlininin ürək dağlayan göz yaşlarını götürə bilmədi, “qızım, ünvanı mənə ver,
bu bir işə yarayacaqsa, Səidgilə mən özüm gedərəm. Özü də indi, bax, elə indi
gedərəm”, - söylədi. Bandarın yola düzəlməyinə az qalmış cırıldayan döşəmənin
üstündə ayaqlarını sürüyə-sürüyə Müjdənin yatdığı palataya girən gonbul tibb
bacısının “Ayıldı! Ayıldı! Bu ki lap möcüzədi!”, - qışqırıb dəhlizə qaçması bir oldu.
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Həkimlərdən qabaq Suzan, onun ardıncaysa Daruna Pale özünü palataya atdı,
hətta Bandar da, oğlu Muri və Sonali dəbirlikdə çarpayının yanında dayanıb
heyrətlə gözlərini bərəltmişdilər. Hamı ağlayırdı, iki gecədir ki, hamının ürəyində
közərən ümid indi bir anlıq da olsa şölə saçan alova çevrilmişdi. Dünyanın
gözdən-könüldən uzaq qəsəbəsinin kasıb komalarından fərqlənməyən
xəstəxanasında, nəhayət ki, gözlənilən möcüzə baş vermişdi. Həkimlər palataya
daxil olanda elə kobudluqla hamının çıxmasını tələb etdilər ki, çəliyinə
söykənmiş Daruna Pale belə üz vurmadı, səssizcə gözlərinin yaşını silib
arvadının qolundan yapışdı. Yalnız bundan sonra Müjdənin özünə gəlməsindən
ürəklənmiş Bandar daha xəstəxanada bənd olmayıb birbaş Sonalinin ona
verdiyi ünvana götürüldü. Ağlından nə keçdisə, oğlu Muri də heç kimlə
sağollaşmadan onun ardınca çıxdı. Görünür, atasının heç vaxt yolunun
düşmədiyi müsəlman məhəlləsində yad adamların arasında təkcə baş çıxara
bilməyəcəyindən ehtiyat eləmişdi. Onlar Səidi axtarmaq üçün gedirdilər, Səidsə
başı sinəsinə əyilmiş heykəl kimi Müjdənin çarpayısının yanında çoxdandı
mürgü vururdu. Amma heç kim bunun fərqində deyildi.

* * *

Bandarla oğlu Səidi görə bilməsələr də, aldıqları cavabdan elə sar sıl mış -
dı lar ki, bunu Müjdənin ailəsinə necə deyəcəklərini yol boyu elə hey

götür-qoy elədilər və nəhayət, ata da, oğul də Səid özü gəlib çıxmayana kimi
susmaq qərarına gəldilər. Cavab elə ağır və gözlənilməz idi ki, təzə özünə
gəlmiş qızcığaz bunu eşitcək, əhvalı pozula, bəlkə də, yenidən komaya düşə
bilərdi. Sevən qəlbi təzədən yaralamamaq üçün ən münasibi hələ ki, bir müddət
susmaq idi. Hər halda, Səid su deyildi ki, göyə buxarlansın, əvvəl-axır üzə
çıxacaq, başına gəlmiş qəzavü-qədəri anladacaqdı - deyə Bandar düşünmüşdü.
Oğlunun “bəs nə vaxta kimi susacağıq” sualının qabağında, sadəcə, çiyinlərini
çəkmişdi. 

Bandar orta yaşını adlamış, bəstəboylu kişi idi; ölkəsində vətəndaş mü ha -
ribəsi qurtarandan sonra o, da hamı kimi mülki həyata alışmağa çalışsa da, heç
bir təhsili olmadığından nə düz-əməlli iş tapa bilmiş, nə də ki, hansısa bir peşəyə
yiyələnmişdi, elə ona görə də gününü müharibənin şikəst və yetim qoyduğu
fillərin cəmləndiyi dünyanın yeganə fil yetimxanasında zavallı heyvanlara qulluq
etməklə keçirirdi. İyirmi altı illik müharibə məmləkətin bütün insanlarının
həyatında qırmızı cizgilər qoymuşdu, kimsə atasını, kimsə hər iki valideynini,
kimsə, uşaqlarını, evini-eşiyini itirmişdi. Onlarla müqayisədə Bandarın
vəziyyətinə hələ yaxşı demək olardı, çünki o, məsələn, Müjdənin atası Daruna
Pale kimi ayağını itirməmişdi, heç bədənində qəlpə yarası da yox idi, ürəyini
yağır eləyən yeganə nisgili üç yaşından anasından yetim qalan oğlu Murini
böyüdüb adam eləmək idi, vəssalam. Belə götürəndə Muri heç anadan yetim
də deyildi, Bandar özündən yaşca cavan arvadının onu və qundaqdakı oğlunu
qoyub qaçandan sonra qəsdən belə söz buraxmışdı ki, böyüyəndə oğlu şərəfinə
düşən ləkənin əzabını yaşamasın. Bandar hamını bağışlayırdı, hamını başa
düşürdü, hətta özündən cavan arvadını zaman-zaman qınasa da, qəzəbli
deyild i, ürəyinin hansısa guşəsində onu da anlamağa çalışırdı – neyləmək olardı
müharibə gedirdi, adamlar nə elədiklərini bilmirdilər, hamıya yalnız bir parça
çörək və sabaha inam lazım idi. Bandar fil yetimxanasında nə qədər nəhəng və
əzəmətli görünsələr də, bir o qədər də zavallı və qorxaq ürəyi olan heyvanlara
qulluq elədikcə, bu dünyadan aldığı yaraları ovudurdu. Elə Muri də ayağı yer
tutandan mehrini bu cüssəli, müharibənin gözüqıpıq etdiyi varlıqlara salmışdı,
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atası bir də başını qaldırdı ki, bir zamanlar təkgöz ağ filin quyruğundan tutub
yerimək öyrənən oğlu indi onun kimi nəhənglərin sevimlisinə, yetimxananın
gözətçisinə çevrilib. Turistlər üçün burada gördükləri hər şey heyrətamiz
dərəcədə maraqlı idi; dünyanın dörd bir yanından fillərlə şəkil çəkdirmək, onları
yemləmək, sonra da belinə minib gəzmək üçün uzun növbələrdə dayanan
qayğısız insanlar Bandarın da, oğlu Murinin də yeganə dolanışıq mənbəyi idi.
Fil nəcisindən buddist simvollarını xatırladan suvenirlər düzəldib satan Daruna
Palenin balaca emalatxanası da yetimxananın yaxınlığında idi. Sunetta (Müjdə)
kimi bacısı Sonalinin də uşaqlıq illəri, demək olar ki, fillərin arasında, xəsis
turistlərin heyrətamiz dərəcədə yalançı təbəssüm yağan gözlərinin qabağında
keçmişdi. Murinin ilk dəfə Sonaliyə “sənə vurulmuşam” pıçıldamasını da
hamıdan qabaq təkgöz ağ fil eşitmiş və xortumunu göyə qaldırıb fil dilində nəsə
ulamış, quyruğunu yelləmişdi. Müjdənin damarlarını doğramasını eşidəndə isə
qəzəbdən qızarmış gözləri heç yanı görmədiyindən az qalmışdı ki, quyruğundan
tutub yerimək öyrənən adamı iri pəncələrinin altına salıb xurd-xəşil eləsin. Sonra
üç gün üç gecə sarı yağış yağmışdı, fillərdən başqa bütün canlılar qorxu və
səksəkə içində bu ağır, dözülməz günlərin tezliklə başa çatmasını gözləyir, çaşıb
qalmış insanlarsa dayanmadan dua edirdilər. Fillərinsə danışmağa sözü yox idi,
onlar pələ qulaqlarını yapırdaraq allahlarından aman diləyən insanların əvəzinə
utanırdılar. 

İndi Bandar da, oğlu da təzədən ağır sınaq qarşısında idilər, ata-bala Səidin
dayısı hesab olunan Lələ adında adamdan eşitdikləri sözləri, hələ Səidin
qardaşı sayılan gədənin ağır ittihamlarını olduğu kimi deməyə qorxurdular. Bu,
hələ qaysaq bağlamayan yaranın üstünə duz basmaq olardı. Nə Bandar, nə də
oğlu bu vaxta kimi kimsənin xətrinə dəyməmişdi, kimsəni acılamamışdı, buna
heç vaxt zərurət də yaranmamışdı. Neyləmək olardı ki, həqiqətin dadı həmişə
olduğu kimi, yenə də acı çıxmışdı və onu müvəqqəti də olsa, pərdələmək üçün
ata-balanın gücü yalnız susmağa çatırdı. 

Bir vaxtlar Səidin hökmlü nənəsinin hüdudsuz hakimiyyətini sürdürdüyü
müsəlman məhəlləsinin Şərq tərəfindəki hündür ağ hasarlı imarətin qarşısında
onların qabağına çıxan Lələnin titrəməyə başladığını görəndə, Bandar elə zənn
etmişdi ki, zavallı parkinsondu. Lələninsə canına əməllicə vəlvələ düşmüşdü,
həmişə ona elə gəlirdi ki, həyatın bütün gözlənilməz dönüşlərinə bələd
olduğundan artıq onun nəyəsə təəccüblənmək, ya da heyrətdən ağzını açıb
marıtlamaq limiti qurtarıb. Lakin Siqiriyada sarıbaşlı canavarın qulaq batıran
ulartısını eşidəndə qorxudan necə üyütmüşdüsə, indi də Səidin adı çəkilər-
çəkilməz əlləri, ayaqları qeyri-ixtiyari titrəməyə başlamışdı. Elədiyi qələtin
üstünün açılmasından duyuq düşən bütün darqursaq cinayətkarlar kimi əvvəlcə
o da qaçmaq istədi və hətta buna cəhd də göstərdi, amma nə qədər əlləşsə də
dizdən aşağı titrəyən ayaqları sözünə baxmadı. 

“Xeyirxah adam, hər vaxtınız xeyir. Səid lazımdı, çağıra bilərsinizmi?”, - Ban-
dar sualı elə nəzakətlə, özü də bilmədən elə hüquqşünas dəqiqliyi ilə vermişdi
ki, Lələnin beynində dərhal bir-birini döyəcləyən iki təhlükəli fikir göyərmişdi. Bir-
incisi, “xeyirxah” kəlməsinin yaratdığı kinayəli ton idi ki, heç də, sadəcə,
gəlişigözəl sözə oxşamırdı, yəni nə qədər malalamağa çalışırsan çalış, Lələsən
ki, Lələ, hansı yuvanın quşu, hansı əməlin sahibi olmağın kürreyi-aləmə sirr
deyil, biləsən. İkincisi, kimliklərindən asılı olmayaraq, artıq Səidi axtaran adamlar
vardı və onların əvvəlcə təəccüblü, sonra isə şübhəli suallarının hamısına dəqiq
cavab vermək lazım gələcəkdi. Vəziyyətin belə dəyişəcəyini gözləmədiyindən
Lələnin dili topuq çalır, hətta mızıldanmağa belə cürəti çatmırdı. Başa düşürdü
ki, Qaracanın icazəsi olmadan ağzını açıb nəsə “quş” buraxmasının bədəli ağır
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ola bilərdi. Böyük imarətin qapısının açılması ilə Səidin qardaşının küçəyə
çıxaraq səksəkəli nəzərlərlə sağa-sola kərəlməsi Lələnin qanının arasına girdi
və o, dərhal əlini kürəkəninə tərəf uzadıb, “qardaşıdı”, - deyə kəkələdi. İki qərib
kişinin qabağında qayınatasının dizlərinin titrəməsinə məhəl qoymayan kürəkən
salamsız-kalamsız “nəyinizə lazımdı Səid”, - deyə saymazyana sual etdi. Ban-
dar nə belə qarşılanmanı, nə də bu cür mənasız sualı gözləmirdi, odur ki,
çiyinlərini çəkib oğlunun üzünə baxdı. Muri isə bu yerin adamlarına yaxından-
uzaqdan bələd idi; məktəbdə oxuyarkən Sonalinin üstündə müsəlman
məhəlləsinin oğlanları ilə o qədər dalaşmışdı ki, tərs olduqlarını bilirdi, onu da
bilirdi ki, müsəlmanın evinin yanında söz güləşdirməyin axırı mütləq yumruq
davasına gedib çıxmalıydı, hətta qan da tökülə bilərdi. Elə ona görə də atasını
tək buraxmağa ürək eləməmişdi. Səidin qardaşının saymazyana sualına
təmkinini pozmadan sakitcə cavab verdi, - “Səidi çağır. Lazımdı”. “Elə bizə də
lazımdı, görəndə deyərsiniz, eşqbazlıqdan başı açılanda bir evlərinə də baş
çəksin”, - kürəkəninin ötkəm cavabı Lələni də ürəkləndirdi, bu vaxta kimi onun
elədiklərini təkrarlamaqdan savayı əlindən bir iş gəlməyən başıaşağı kürəkən
indi az qala Qaraca arvad kimi hökm eləyəcək qədər böyümüşdü. Bandar hələ
də nəyin baş verdiyini, belə hikkəli qarşılanmanın və qəzəbin nədən
qaynaqlandığını başa düşməmişdi. Muri isə, əksinə, bu adamların onları
tanıdığını və dava salmaq üçün nəsə bəhanə axtardıqlarını göydə tutmuşdu.
Bura müsəlman məhəlləsi idi, hər an hər şey baş verə bilərdi; bağlı qapılardan,
kimsəsiz zənn etdikləri komalardan əli dəyənəkli adamlar bir göz qırpımında
küçəyə tökülə, onları ölüncəyə qədər xurd-xəşil edə bilərdilər. Aranın qarışması
üçün bircə kəlmə yerinə düşməyən söz, cüzi də olsa sifətin ifadəsinin dəyişməsi
yetərli idi. Muri yavaşdan atasının qolundan yapışıb getmək üçün işarə edəndə,
Səidin qardaşı sinəsini bir az da qabağa verib “ona deyərsiniz ki, tövbə
eləməyənə qədər ona bizim aramızda yer yoxdu!”, - söylədi. Bandar hələ də ilk
dəfə gördüyü gədənin yekəbaşlığından bir şey anlamamışdı və ağzını doldurub
“axı Səidin günahı nədir ki, onun əlindən zəncir gəmirirsiniz”, - deyə soruşmaq
istədi, lakin Muri onu qabaqlayıb dilləndi: “görsək, elə belə də deyərik. Әgər siz
bizdən əvvəl görsəniz deyərsiniz ki…”. “Biz onu görmək istəmirik”, - Səidin
qardaşı sanki öz doğma qardaşı deyil, uzun illərin qanlı-bıçaq olmuş nəsil
düşməni haqqında danışırmış kimi qeyzləndi. “Elimizin adəti var. Başa
düşürsünüzmü, dədəmizdən, babamızdan qalmış adətlərimiz”, - Lələ sanki
bayaqdan titrəyən sərçə balası deyildi, elə bil, ikinci nəfəsi açılmışdı, səsindəki
civilti və kəkələmənin yerini sərt ittihamçının amiranə hayqırtısı tutmuşdu, - “Heç
kim bizim dəyərlərmizi ayaqaltı eləyə bilməz! Bu harda görünübdü ki, qız
adamları oğlan qapısına elçi gəlsin?! Ayıb deyilmi, sizin üçün! Biz başqa dindən
qız almarıq. Qızınız oğlumuzun saqqızını oğurlayıbsa, qoy əvvəlcə İslama
gəlsin!” Nə Bandar, nə də oğlu gözlənilməz gərginliyi aradan qaldırmaqdan ötrü
söhbəti başqa səmtə yönəltməyin yolunu-yolağasını tapa bilmədilər. Onlar heç
elçi də deyildilər, başqasının ailə münaqişəsini həll etmək üçün vəkil də
tutulmamışdılar. Onlar yalnız və yalnız xeyirxahlıq etmək istəyirdilər. Artıq burda
qalmağın, hikkəsindən yerə-göyə meydan oxuyan adamlarla ağız-ağıza
verməyin mənası yox idi. Axtardıqları bircə Səid idi və indi başa düşürdülər ki,
onu tapmaq üçün lazım olan ünvana gəlməyiblərmiş. Bandarla Muri yola
düzələndə qardaşın boğuq səsi arxadan üfunətli hənirti kimi qulaqlarını dalayıb,
ürəklərini qarsdı: “Sizi bir də buralarda görməyim! Biz namusumuzu, şərəfimizi
küçə adamlarına yedirtmərik! Gedin pələqulaq fillərinizin yanına! Acından
günorta duran peysərlər!..”. Bandar oğlundan sarı narahat idi və az qala yal-
vararaq onun üzünə baxıb geri qayıtmaması üçün qolundan tutmaq istədi.
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Amma buna ehtiyac yox idi, Muri çox sakit görünürdü. Səidin qardaşının
evlərinin qabağındakı gədəliyinin nəyə hesablandığını yaxşı bilirdi, lakin yad
adamlar arasında təklənməyin məsuliyyəti qoca atasının yox, onun üzərində idi.
Ola bilərdi Bandar filləri hamıdan yaxşı tanıyırdı, onların nədən naxoşlamasını,
necə sağaltmağın yollarını da yaxşı bilirdi və bəzən elə günlər olurdu ki, fillərin
pələ qulaqlarını tumarlayaraq, onlara nələrsə danışıb qəh-qəhə çəkib gülərdi.
Muridən başqa görənlərin hamısına bu mənzərə qəribə gələrdi. Muri də filləri
sevirdi, amma həm də yaşadığı balaca, rütubətli və rəngli dünyanın bir-birinə
qəti bənzəməyən qarabuğdayı adamlarını da tanıyırdı. Müsəlman mə -
həlləsindən olan Səidin Sunettanı (Müjdəni) sevdiyini biləndə isə eynilə təkgöz
ağ fil kimi qulaqlarını şəkləyib gözlərini bərəltmişdi. Həmin günü xatırlayanda,
Sonali həmişə deyərdi ki, sifətin elə ifadə almışdı ki, lap ağ filə oxşayırdın, bircə
xortumun yox idi ki, yuxarı qaldırasan. Amma Muri tezliklə anladı ki, Səid qız
üstündə dalaşdığı o biri tay-tuşlarının tayı deyil, ayrı dünyanın adamıdır. Bir
ananın bətnindən gələn qardaşların bu qədər fərqli olması nədən qaynaqlanırdı
görəsən? Bu sual evlərinə çatana qədər yol boyu Murinin beynini döyəcləsə də,
bir yerə vaqe ola bilməmişdi, nigarançılıqdan qaşları çatılan atasının üzünə
baxandasa cavabı ondan soruşmaq niyyətindən də vaz keçmişdi. Nə Lələ, nə
də Səidin qardaşı özlərini nə qədər qəzəbli göstərməyə çalışsalar da, sanki
nədənsə ehtiyat edir, əsil həqiqəti deməkdən çəkinirdilər. Bandara elə gəlirdi ki,
onların belə artistlik eləməsinin yeganə səbəbi elə bu idi - bildiklərini bacardıqca
ört-basdır eləmək istəyirdilər. “Muri sağ olsun. Әsil kişi kimi davrandı”, - deyə
Bandar özlüyündə fikirləşirdi və yanınca addımlayan oğluna fərq etdirmədən
gözucu onun təzəcə saqqalı görsənən qarabuğdayı sifətinə, günəşin altında
qamış kimi dikəlib bərkimiş arıq boy-buxununa baxıb qürrələndi, “oğul, mənim
oğlum! Bir vaxtlar barmağımdan yapışıb tullana-tullana yanımca gedərkən
ürəyindən nələr keçdiyini deyə bilmərəm, amma indi səninlə yanaşı
addımlamaqdan nə qədər qürur duyduğumu bir bilsən!” 

“Muri, sağ ol. Məni tək buraxmadın”, - Bandar dilləndi. Murisə hələ də öz
aləmində – ürəyini bulandıran sualların məngənəsində sıxılmaqdaydı, “sən
olmasaydın, kim bilir başıma nə gələrdi?” - Bandar dedi. 

“Onları tanıyıram, ata, səni heç vaxt tək buraxmazdım”.
“Tanıyırsan? Bəs necə oldu ki, bu vaxta kimi…”.
“Səid onların tayı deyil. O, başqa oğlandı”, - atası sözünün davamını

gətirməyə macal tapmamış dilləndi. “Onlar bizdən nəsə gizlədirlər. Bəlkə də,
Səidin yerini bilirlər, bəlkə də, Səid özü onların sifətinə tüpürüb evdən qaçıb,
bircə bunu öyrənə bilsəydik”, - dedi.

“Bu işlərin axırını düşündükcə canıma üşütmə gəlir. Bəs yazıq Daruna
Palenin günahı nədi? Ya Suzanın? Zavallı Sunetta ölüm yatağından təzəcə
ayılıb. Bütün bu deyilənləri söyləsək, buna necə tab gətirəcək?”

“Fikrin nədi, ata?”
“Susaq, hələ bir müddət susmaqda fayda var. Bəlkə, Səid özü üzə çıxacaq.

Qoy hər şeyi özü desin. Belə görürəm ki, bizim bilmədiyimiz çox şeylər var”.
“Hiss edirəm ki, onlar nəsə gizlədirdilər. Amma nə…” 
Toran qovuşana yaxın qayıdan Muriylə atası yolüstü qəsəbə xəstəxanasına

də yəndə Müjdəyə qulluq edən gonbul tibb bacısı onları qapının ağzında qar şı -
la yaraq, bir az əvvəl qohumlarının evə getdiyi və xəstənin də yatdığını söylədi.
“Qə ribədi, Sakura ətri gəlir”, - Muri sanki pıçıldayırmış kimi dilləndi. Atası ilin bu
vax tında bunun mümkünsüz olduğunu demək istəyərkən, tibb bacısı onu qa -
baq ladı, “qəribə niyə olur ki? Sunettanın palatasındakı çiçəklərin ətridi”, - söylədi. 

“Ona çiçək gətiriblər? Kim?” - Murinin gözləri təəccübdən parladı.
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“Mən hardan bilim?”, - tibb bacısı eynilə onun kimi təəccüblə dilləndi, - “elə
bildim siz vermisiniz”, - dedi. 

“O, burdadı. O, bura gəlib, ata”, - Muri nə qədər yavaşdan pıçıldasa da,
gonbul tibb bacısı onun atasına söylədiklərini göydə tutdu. “Siz kimdən
danışırsınız? Mənim gözümdən tük də yayınmaz. Qızın palatasına öz
qohumlarından, bir də bizim həkimlərdən başqa heç kim daxil olmayıb”, - dedi. 

“Aydındı, aydındı…”, - Muri əlavə söz danışmayıb söhbətin nədən getdiyini
hələ də anlamayan atasının qolundan yapışdı və xəstəxanadan uzaqlaşdılar. 

“Başa düşürsənmi, ata, o, bura gəlib. Sunettanın burda olduğunu bilir. O, hər
şeyi bilir. Bu, yaxşı oldu. Şükür, çox şükür!”. 

“Sənə nə oldu, Muri, niyə birdən-birə eynin açıldı, elə bil, başqa adam oldun?
Kimdən danışırsan? Nəyə şükür edirsən?” - Bandar bayaqdan bəri oğlunun
qəribə davranışlarını aydınlaşdırmaq istəyirdi, amma eşitdiyi cavabdan da axıra
qədər heç nə anlamadı. “Səidi deyirəm, ata, Səid burdadı! Çiçəkləri də o, gətirib.
Sakura ətrini duymursanmı?” - Muri elə sevinirdi, günün bütün ağırlığı,
məyusluğunu unutmuşdu. Bayaqdan lazımsız suallara cavab axtarmaqdan
sıxılmış ürəyi indi fərəhlənib, tamam başqa duyğularla aşıb-daşırdı. Bandar da
belə tezliklə də olmasa, Səidin əvvəl-axır üzə çıxacağına inanırdı, lakin payızın
son çağında, doğma qəsəbələrindən Sakura ətrinin gəlməsini heç cür ağlına
sığışdıra bilmirdi. 

Lələnin küçədə baş verənləri Qaraca arvada anlatmasına, uzun-uzadı
izahatının gözünə qatıb kürəkənini də tərifləməsinə lüzum qalmadı. Arvad onu
sorğu-sual eləmədən birbaşa mətləbə keçmiş, buddistlərin Səidi öldürdüyünü
və cinayəti ört-basdır eləmək üçün qəsdən onların qapısına gəldiklərin
söyləmişdi. “Hər şey gün kimi aydındı. Deməli, oğlumuzu öldürüblər, sonra da
izi azdırmaq üçün onu axtarmağa başlayıblar. Zavallı Səid, yazıq balam. Heç
olmasa, uşağımızın meyitini versinlər! Aman Allah bəlkə, onu doğrayıb qurd-
quşa yem ediblər… Bu vəhşilərdən nə desən gözləmək olar! Ah Səid, dedik axı
yad qızından sənə yar olmaz! Bizi gözü yaşlı qoyub hara getdin, ay bala?!”
Qaraca arvad elə bağırdı ki, ətürpədən naləsi böyük imarətin nəhəng ağ
hasarlarını aşıb müsəlman məhəlləsinin bütün sakinlərinin qulağında cingildədi.
Nəsə dəhşətli şeyin baş verdiyini anlayan insanlar bir göz qırpımında imarətin
yan-yörəsində sıralanıb pıçhapıça başladılar, hamı darvazanın kandarında ayaq
saxlamışdı, kimsə cəsarətini toplayıb həyətə girməyə tələsmirdi. Bu evdən
axırıncı dəfə belə dəhşətli ağlaşma səsləri gözlənilmədən nənənin rəhmətə get-
diyi gün eşidilmişdi, onda da Qaraca bax beləcə nalə çəkmiş və adamlar dörd
bir yandan tökülüb gəlmişdilər. Bəs indi nə baş vermişdi? Hamı çaşqınlıq
içərisində idi. Hamıdan betər isə səhərdən bütün bu baş verənlərin axmaq bir
yuxu olduğuna özünü inandırmış Lələ hürkmüşdü. Qaraca arvad qara yaylığını
ona uzadanda o, kütləvi səhnələr və meydan tamaşalarıyla zəngin olacaq bu
tragikomediyada hansı rolu oynayacağını anladı və dərhal da hərəkətə keçdi.
Bu tamaşanın müəllifi də, rejissoru da, aktyoru da əslində bir nəfər – Qaraca
arvad idi, yerdə qalanların hamısı özlərini tamaşaçı kimi aparsalar da, əslində
içi Lələ qarışıq hamı dekorasiya idi. Ağlayanlar, özünü sarsılmış kimi göstərən,
qəzəbdən yumruqlarını düyünləyənlər, lap elə həyəcandan ürəyi gedən, hətta
ara səngiyən kimi künc-bucaqda pıçhapıç salıb qeybət edənlərin hamısı cansız
dekorasiyadan başqa bir şey deyildi. Böyük sirləri pərdələmək, uydurulmuş
yalanlara hamını eyni vaxtda inandırmaq kütləvi səhnələrsiz mümkün deyildi, -
tarixin yazılmamış bu qanununu Roma imperatorlarından tutmuş bizim vaxtlara
kimi insanlara hökm eləyən cahangirlərin hamısı əlinin içi kimi bilirdi. Qaraca
arvad da bilməmiş deyildi, bunu heç harada oxumamışdı, heç kimdən eşit mə -
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miş di, sadəcə, hökm eləmək vərdişlərinə yiyələndikcə, necə olmuşdusa bu
keyfiyyəti də mənimsəsmişdi və indi növbəti dəfə ələbaxan, sevimli de -
korasiyalarıyla əylənməyə hazırlaşırdı. Adamlar imarətin darvazası qabağında
izdiham yaratmışdılar, hələ də kimsə qapının zəngini basmağa özündə güc
tapmamışdı. Elə bu zaman eynilə nənənin öldüyü gündə olduğu kimi Lələ
darvazanın sağ tayındakı dirəyin üstünə qara yaylıq bağlayandan sonra qapıları
taybatay açdı. Buna bənd kütlə kimin, niyə və nə üçün ölməsinin fərqinə var-
madan Qaraca arvadın dörd bir yanı başına götürmüş yanıqlı zənguləsinə hay
verərək şüvən qopardı. Kişilər qorxudanmı, ya da hələ yuxu gördüyünü güman
etdiyindənmi ağappaq ağarmış Lələni dövrəyə alan da eşitdiklərindən dəhşətə
gəldilər və eyniylə Qaracanın düşündüyü kimi yumruqlarını düyünləyib
qəzəbdən bağırmağa başladılar “Qan düşmənçiliyi!”, “Buddistlər qan saldılar!”,
“İntiqam!”, “İntiqam!”… Bunu xalq istəyirdi, Qaraca demirdi, o, heç vaxt kimsənin
yanında “intiqam” kəlməsini işlətməmişdi, bunun üçün kiməsə bir balaca da olsa
işarə etməmişdi, minnətçi düşməmişdi –, sadəcə, xalqın istəyi ilə onun
ürəyindən keçənlər üst-üstə düşürdü, bu qədər. Bu, onun xalqı idi axı, istəklərini,
duyğularını, bir sözlə, qarınlarının dərdini, hətta gecə gördükləri mənasız və
yozulması heç nəyi ifadə etməyən yuxularını da əzbərdən bilirdi. Qaracanın
üzünü cırıb fəğan elədiyini görən arvadlar eynilə onun kimi ağı deyib ağlamaq,
saçlarını yolub ortaya tökmək üçün yarışa girdilər. Hərçənd ki, onların çoxu hələ
də kimin ölməsindən xəbər tutmamışdılar, amma həqiqətən ağlayır, ürəyi
göynədən ağılar deyirdilər. Mərsiyə deyən arvadın dalınca xəbər göndərsələr
də, gəlib çıxmamışdı, ağlaşmanın kulminasiyası ondan sonra başlayacaqdı, bu,
atüstü göz yaşı tökməyi isə tamaşanın əsas hissəsinin baş məşqi kimi də başa
düşmək olardı. 

Xəbər müsəlman məhəlləsinə ildırım sürətiylə yayıldı, buddistlərin belə bir
cinayətə əl atması az qala hamının mənliyinə toxunmuşdu. Ortada yalnız
şayiələr dolaşırdı, heç “meyit” də yox idi, lakin tayfanın gəncləri qisas almaq
üçün artıq sözü bir yerə qoymuşdular, onların buddistlərə hücum eləməsi an
məsələsinə çevrilmişdi. Hadisələr kənardan idarəolunmaz xaosu xatırlatsa da,
Qaraca sevimli dekorasiyalarının onun barmağının işarəsi olmadan hərəkət
etməyəcəyindən əmin idi. Onu da bilirdi ki, cavab zərbəsini qəzəbindən zəncir
gəmirən kütlənin hirsi soyumamış, isti-isti endirməsəydi, indi şəbeh çıxardan
adamlar sabah hər şeyi gördükləri mənasız yuxular kimi unuda bilərdilər. Kütləvi
səhnə Qaracaya təkcə böyük yalanın üstünü pərdələmək yox, eyni zamanda
Səidin unudulması, icazəsiz sevgilərin yasaqlanması, dədə-baba izindən
çıxmaq həvəsinə düşənlərə dərs vermək üçün lazım idi. Hamı qulağında sırğa
etməliydi ki, bu torpaqlarda başqa cür fikirləşmək, ayrı yola düşmək elə bir
qəbahətdir ki, öləndə heç meyitin də ələ gəlmir, heç başdaşın da olmur, yad
adamlar bir yana, heç öz doğmaların, yaxınların belə səni xatırlamaq istəmir. İş
orasındadır ki, günaha batan şəxsi xatırlamamağı heç kim qadağan etmir,
adamlar özləri, könüllü şəkildə belə edirlər. 

Mərsiyəxan arvad qaranəfəs özünü yas yerinə yetirəndə imarətin geniş
həyətinin sağ tərəfində artıq kişilər üçün yas çadırı qurulmaqdaydı, arvadlar isə
evin enli dəhlizində Qaracanın ətrafında dövrə vurub yerdən oturmuşdular və
qara çarşaba bürünmüş mərsiyəxanı görən kimi sinələrinə, dizlərinə döyə-döyə
ritm tutmağa başladılar. Mərsiyə deyən arvadın səsi anadangəlmə zildən idi və
adi danışığında belə heç vaxt yavaşdan söz deyə bilmirdi, dediklərinin hamısı
avazla və ucadan çıxırdı. Qaraca ona yanında yer göstərib özü ayağa durdu.
Yolmaqdan pırpızı çıxmış başına yaylıq salıb otağına keçdi. Onun arxasınca
hamının canına üşütmə salan mərsiyəxanın zil səsi imarəti başına götürdü. 
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Qaracanın ardınca qara kölgə kimi sürünüb otağa daxil olanda, Lələ artıq
kürəkəninin əmrə müntəzir əsgər kimi bir küncdə farağat dayandığını gördü.
Kürəkən bu gün artıq ikinci dəfəydi onu qabaqlayır, indiyə kimi hiss etdirmədiyi
cəsarəti ilə heyrətə salırdı. Lələnin özünün lazımsız adama çevrildiyini güman
eləməyinə az qalmış Qaracanın ona sarı çevrilib göz vurduğunu gördü. Deməli,
işin içində iş vardı, deməli, sevimli Lələsi hələ də sahibi üçün lazımlı idi və onun
yerini kimsənin belə asanlıqla tutması ehtimalı hələ ki, real görünmürdü. Qaraca
otaqda bir az var-gəl eləyib, enli pəncərənin qabağında dayandı. Lələ də,
kürəkən də onun özündən bədheybət kölgəsinə qısılıb sakitcə dayanmışdılar. 

“Heç olmasa, uşağın meyitini versinlər insafsızlar. Ölümüzü ağlamağı da bizə
çox görürlər. Allah bunu götürər heç!”. 

“Bibi, dostlarım hazırdı. Elə günü bu gün buddist məhəlləsinin daşını daş
üstə qoymayacığıq!”, - arvadın son sözünü gözləmədən kürəkəninin belə
qabaqdangəlmişliyi Lələyə xoş gəlməsə də, qımıldanmadı. Ayrı vaxt olsaydı,
“böyük danışanda kəs səsini qulaq as, küçük”, - deyib gədənin ağzının üstündən
vurardı, amma bu dəfə nəinki onun, heç Qaracanın da cınqırı çıxmadı.
Böyüklərin sükutu kürəkəni ürəkləndirmişdi, sanki təzəcə hürmək öyrənmiş
köpək yiyəsinin atdığı sümüyü hamıdan qabaq yaxalamaq üçün zəncirini
gəmirirdi, -“bu gün səhər ikisi gəlmişdi, dərslərini verməsək, sabah daha çox
adamla gələcəklər. O qancığı isə axtarıb tapıb başına elə oyun açarıq ki…” Bibi
ucadan öskürməsəydi, kürəkən sidqi-ürəkdən həyata keçirmək üçün tələsdiyi
“qisas” planının bütün detallarını açıb ortaya tökər, hələ üstəlik hərəkətə
keçmələrinə razılıq verməsi üçün bibinin qarşısında diz çöküb yalvarardı da.
Birdən-birə Lələnin gözləri qızmış kürəkəninə yazığı gəldi, cavan yaşında
qardaşını itirmiş adam başqa nə edə bilərdi ki? Hadisələrin sonrakı axarını öz
beynində götür-qoy elədikcə, Lələ düşünürdü ki, yəqin Qaraca indi özünü
gülməkdən zorla saxlayıb. Və indi geriyə çevrilib uşağa toxtaqlıq verəcək, “isti
başda ağıl olmaz”, deyib qisas almağın hələ tez olduğunu söyləyəcəkdi. Buddist
məhəlləsinə gecəylə qəfləti hücum etmək, evləri yandırmaq, qız-gəlini zorlamaq
elə bir qığılcım ola bilərdi ki, fitili bütün ölkəni oda yaxardı. Lələ Qaracanı yaxşı
tanıyırdı, nifrətinin qasırğa kimi ürəklərə vəlvələ saldığını bilsə də, onun heç vaxt
belə axmaq təşəbbüsə xeyir-dua verməyəcəyinə əmin idi. Həm də səhər buddist
məhəlləsindən gələnlərə qardaşını görmək istəmədiyini, onun əvəzindən heç
kimin tövbə eləməyəcəyini bağıran kürəkəninin indi qeyrət damarının tutması,
qisas üçün qovrulması Lələyə çatmırdı, elə Qaraca da qərar verməyə
tələsmədiyindən hələ ki, öskürüb sükuta dalmaqla kifayətlənmişdi. Kürəkən
yumruqlarını sıxaraq yenə nəsə axmaq bir şey söyləmək istəyirdi, lakin sükutun
vahiməsi onun qımırından güclü gəlmişdi, odur ki, dil-dodağını gəmirməkdən
savayı heç nəyə gücü çatmırdı. 

“Sabah gecə hücuma keçərsiniz! Qanı qanla yuyarlar! Allah köməyiniz ol sun!”,
- Qaracanın sözlərini eşitcək kölgəsində gizlənmiş adamları elə bil, ildırım vur du.
Yaz günlərinin aydın səmasında qəflətən gurlayan ildırım çobanı yandırıb ya -
xanda, yamacda gövşək vuran qoyunların hərəsi mələşə-mələşə bir tərəfə da -
ğılar, bu dəfəsə tərsinə olmuşdu, ildırım qoyunların üstünə düşmüşdü və nə qə dər
qəribə görünsə də, mələşən varlıqların yanıb yaxılması çobana ləzzət elə yirdi.
Qoyunlar bəlanın göydən yağdığını görsələr də, heç vaxt ağıllarına gəl mir ki, bəla
sandıqları elə çobanın özüdür. Lələ ilk dəfəydi ki, Qaracanın buz ki mi soyuq
ağlıyla deyil, hissiyyatıyla qərar verdiyinin şahidi olurdu, kürəkənsə rəh bərin ona
qahmar çıxmasından elə vəcdə gəlmişdi ki, yanında cücə kimi sı xıl mış dayısını
belə fərq eləmədi. Hərçənd ki, Lələ onun üçün təkcə dayı və qa yı nata deyildi,
atasından daha çox güvəndiyi, hər addımını, hər xırda jestini dö nə-dönə
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təkrarladığı, hər əmrinə müntəzir olduğu ilahi bir kumir idi. Qaraca bi bisinin ona
qahmar çıxdığını görcək, kürəkən aslana dönmüşdü və qarşısında tə zim
eləməkdən yorulmadığı kumirinin ilahi cazibəsinin necə əriyib yoxa çıx ma sının
fərqinə varmadı, arvadın əlindən öpüb özünü qırğı kimi otaqdan bayıra at dı. 

“Tərəddüdlər… Hələ də ürəyini didib dağıdır sənin. Yenə qorxursan, yenə
də titrəyirnsən?”, - Qaraca asta-asta qapıya yaxınlaşıb qulaq verdi. Arvadların
ağlaşması, hönkürtüsü imarətin divarlarını titrədirdi, mərsiyəxan elə zəngulələr
vururdu ki, elə boğazlar işlədirdi ki, ağacların budağında civildəşən sərçələr də
civiltilərini içinə çəkib dayanmışdılar. “Bir qulaq ver, hərə öz ölüsünü ağlayır.
Qardaşımın cavan balasının bu dünyadan köçməsi heç kimin eyninə deyil.
Görürsən Lələ, həyat necə vəfasızdı”, - Qaraca ehmal addımlarla keçib taxtında
oturdu. Lələ doğrudan da tərəddüd içində idi, sabah gecə yarısı baş tutacaq
qorxaq hücumun, nahaq qan tökülməsinin xofu indidən canına üşütmə salmışdı.
Lakin qərar verilmişdi və onun rəhbərə heç vaxt müzakirə olunmayan qərarına
təzədən baxmasını deyəcək qədər cəsarəti yox idi. Lələ yenə də özünün
lazımsız adama çevrildiyi, duyğularının kütəldiyi qənaətinə yaxınlaşanda Qaraca
astadan danışmağa başladı, “mənim zavallı Lələm, hər şeyin belə asan
olduğunu, Qaracanın ağlının getdiyini düşünürsən, eləmi? Sən həmişə tərəddüd
içində olmusan, həmişə qorxmusan, görəsən, mən olmasaydım neyləyərdin,
hə? İndi kürəkəninin əlinə sənin yerini tutmaq üçün yaxşı fürsət düşüb. Ona öz
yerini göstərə bilərsən?” 

- Bir Allah şahiddi ki, mən yalnız səni anlamaq istəyirəm. Çalışıram, amma
heç nə başa düşmürəm, - Lələ yavaşdan kəkələdi, - sabah dünyamız dağılacaq
və sən buna rahatlıqla icazə verdin. Qırğın olacaq... - dedi. 

-Mənim zavallı Lələm, dünyanı təzəcə fəth eləmişkən, onun dağılacağını
haradan çıxardın?

- Bəs sabah gecə… onlar beyni qanlı, burunlarından qabağı görməyən
uşaqdılar. Gözləri qızıb. Sabah gecə…

- Onlar Səidin tayı deyillər. Bizim yolumuzla gedirlər. Qoy özlərini göstərsinlər.
- Demək istəyirsən ki, əlimizi-qolumuzu sallayıb qırğınlara kənardan tamaşa

edəcəyik. Axı…
- Hansı qırğınlardan danışırsan? Lələ, səni tanımasaydım, elə fikirləşərdim

ki, doğurdan da yavaş-yavaş lazımsız adama çevrilirsən. Amma yox, sən,
sadəcə, sadəlövhsən! Gözümdən düşmək istəmirsənsə, onları qabaqla.

- Mən? Heç nə başa düşmürəm, anlaya bilmirəm. Yalvarıram, nə etməli
olduğumu söylə. Әmrinə müntəzirəm.

- Sabah gecə bizim dəliqanlılar buddist məhəlləsinə çatana kimi Müjdənin
işini bitir. Mənə onun dirisi yox, ölüsü lazımdı, amma bunu kimsəni duyuq
salmadan elə. Biz göz yaşı tökə-tökə ona qardaşım oğlunun meyiti deyib
anamın qəbrinin yanında dəfn edərik. Hamıya Səidin Siqiriya qalasından atılıb
intihar elədiyini söyləyərik. İnsanlar görəcək ki, qardaşım oğlunun meyitini,
həyatını riskə ataraq sıldırım qayaların ağzından sən tapmısan. Başa
düşürsənmi, bu nə deməkdi? Bütün nəslimiz sənə ömür boyu minnətdar olacaq.
Cırtmaquş kürəkəninsə bir də heç vaxt yekə başını sənin yanında dik tuta
bilməyəcək. Səidi isə Allahın verdiyi bədənə qıydığı üçün hamı günaha batmış
müsəlman kimi xatırlayacaq.

- Bir qızcığazı öldürməyə nə var? Yəni, insanlar buna inanar?
- Әlbəttə. Bu düz söz deyil ki, sübut eləmək üçün tər tökəsən, yalana hamı

rahatlıqla inanır. Sən bir qulaq ver, gör necə ağlayırlar? İnsanlar hələ ortada ol-
mayan meyitə görə belə şəbeh çıxarırlarsa, sən hansı inamdan danışırsan?
Budur bizim dünyamız. Heç onun dağılmağına imkan vermək olarmı? 
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- Deməli, qırğın da olmayacaq…
- Bizim cavanlar mənim balaca keçilərimdi, onlarla işin olmasın. Sabah

gecə növbə sənindi. 
- Mən hər şeyə hazıram, - Lələnin içini didib-dağıdan bütün tərəddüdləri

san ki qızmar günəşin altında bir damcı su idi, buxarlanıb yox oldu. Qaraca
ima rətin enli dəhlizində görünəndə mərsiyəxan boğazını arıtlamaq üçün ilıq
su içir, o biri arvadlarsa döyməkdən yağır elədikləri dizlərini ovuşdururdular.
Hət ta bəziləri qabaqdangəlmişlik eləyib üz-gözlərini də cırmışdılar, lakin çox -
bil miş arvadlar üzlərinə əl atmağı Qaraca gələnə saxlamışdı. O, nəhayət, öz
ye rində əyləşib heç bir məna ifadə etməyən nəmli baxışlarını sevimli məchul
nöq təsinə zillədi, şəbehin gecə yarısına kimi davam edəcək növbəti “raund”du
be ləcə başladı. 

* * *

Qızının iki günlük can çəkişməsindən sonra nəhayət, özünə gəlməsi
Pale ailə sində hamını toxtatsa da, Suzanın əsəbdən hələ də

gicgahları zoq qul dayırdı. Hələ ki, dilinə gətirməyə tələsməsə də, ağlına
yeritmişdi ki, başlarına gə lən bütün bu müsibətin bir baiskarı varsa, o da,
doğmaca qızı Sunettadan (Müj də) başqa kimsə deyildi. Suzan qara bulud
kimi dolmuşdu və xırdaca bə ha nə axtarırdı ki, hiddətini selləmə yağış kimi
hamının başına ələsin. O, otellərin çirk li mələfələrini yuyaraq uşaqlarını
böyütmüşdü, müharibədən mənasız bir tə sa düf nəticəsində şikəst qayıtmış
ərindən qəhrəman düzəldib, barəsində əf sa nə lər uydurmuşdu. O, gecə-
gündüz demədən çalışmış, ac-yalavac qaldığını üzə vurmayaraq bütün
cəfalara dözmüşdü ki, hər tinində bir insanın göz yaşı axan dünyasında
qızlarına gün ağlaya bilsin. Suzan bünövrəsini yalan-palan əf sa nələri,
rəvayətləriylə bərkitdiyi elə bir dünya qurmuşdu ki, bundan sonra hər şe yin
onun istədiyi məcrada gedəcəyinə heç şübhəsi qalmamışdı. Әri Daruna Pa -
le heç vaxt düz-əməlli arzuların arxasınca qaçmayan, müharibənin məyus
elə diyi minlərlə əlildən biri idi, amma Suzanın dünyasında o, ayağını vətən
yo lun da qurban vermiş, son damla qanına qədər döyüşərək düşməni geri
otuzdu ran qəhrəman idi. Yaşadıqları ev komadan bir az fərqlənən, sadə və
isti daxma idi sə, Suzanın dünyasında o, hər köşəsində qəhrəmanın xatirələri
dolaşan, mü ha ribədə şücaətlər göstərmiş kişinin övladlarını böyüdən qadının
iztirablarına şa hid qala idi. Suzanın dünyasında qızlarının xüsusi yeri vardı,
onların hər biri ana nın yarımçıq xəyallarını həyata keçirən əsgər olmalı idi.
Həmin dəhşətli günə qə dər Suzanın xəyalları qollu-budaqlı ağac kimi göyərib
kasıb komanın üstünə gün işığı düşməyə qoymurdu, lakin sarı yağış hər şeyi
əridib yox elədi. Ananın ürə yinə qızının özünə qəsd eləməsindən çox, itirdiyi
dünyanın göynərtisi dağ çək mişdi. Bünövrəsi şirin yalanlarla yoğurulan dünya
artıq yoxa çıxmışdı, onun ye ri bomboş qalıb yarımçıq arzuların
qəbiristanlığına bənzəyirdi. Damarlarını doğ ramış qızını otağın qaranlıq
küncündə yarımcan vəziyyətdə tapanda da, Ban darın oğlu Murinin Sunettaya
yox Sonaliyə elçi göndərməyə hazırlaşdığını bi ləndə də, Suzan hələ də
xəyallarının yarımçıq yuxusundan ayılmamışdı. İlk də fəydi ki, nə ərindən, nə
də qızlarından eşitmək istədiyi sözləri eşidirdi. “Ayıl, özü nə gəl! Bu gedişlə
hər şeyi məhv edəcəksən! Biz sənin uydurduğun adamlar de yilik, bizim də
ürəyimiz var, bizim də başımız işləyir. Lənətə gələsən, biz də ada mıq axı!”, -
Daruna Pale başına döyəcləyib bağırırdı. Həmin müdhiş gün Su zan bərk
sarsılmışdı, lakin nə qədər gözlənilməz və qarışıq hisslərin mən gə nə sin də
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sıxılsa da, günah hissini qəti şəkildə özünə yaxın buraxmırdı. Sarı yağış kə -
səndən uzun illər sonra, hətta pəncərələrinin qabağında boy göstərən bir cüt
Sa kura fidanı böyüyüb yaraşıqlı ağaclara çevriləndə də Suzan özünü gü-
nahkar saymadı. “Övladının xoşbəxtliyini arzulamaq ana üçün günah
sayılmaz”, - özünə bəraət qazandırmaq üçün dilinin ucunda yalnız bu kəlmə
bitmişdi. 

Qara bulud kimi dolan Suzanın axtardığı bəhanə özünü çox gözlətmədi.
Sonalinin Səidin müsəlman olduğunu deməsi kifayət elədi ki, ayağının pro-
tezini çıxarıb iki gecənin əzabından sonra, nəhayət ki, doğma yatağında
uzanmağa hazırlaşan Daruna Palenin dünyası başına fırlansın, əsəbləri
təzədən tarıma çəkilib, səhəri dirigözlü açsın. 

- Necə, müsəlman? Sunetta müsəlmana vurulub! Siz də bunu bilə-bilə
susur sunuz? 

- Mən indi eşidirəm, - Daruna Pale yatağından dikəlib yerinin içində oturdu
və arvadının yenidən özündən çıxmaması üçün dərindən əsnədi, - Gəl, bu
söhbətləri sabaha saxlayaq.

- Sən necə rahat danışa bilirsən? Bəlkə, heç sabah olmayacaq? Bəlkə,
sabah qızımız müsəlmana qoşulub qaçacaq? Bura bax, açıq söylə, sən bu iz-
divaca xeyir-dua vermisən?

- Heç nədən xəbərim yoxdu, dedim. 
- Atam hardan bilsin? Axı o, Səidi tanımır. Sunetta da heç nə danışmayıb.

Mən, bir də Muridən başqa bunu kimsə bilmir. Muri deyir ki, Səid yaxşı
oğlandı…- Sonali də atası kimi gecə yarısı, bəlkə də, səhərə qədər sürəcək
mübahisənin alovlanmasını istəmirdi. Qəsəbə xəstəxanasında əzablar içində
keçən iki gecə hamının canını boğazına yığmışdı. Hamı taqətdən düşmüş
bədənini ovundurmaq üçün, sadəcə, yatmaq istəyirdi. Suzan doğmalarından
da betər yorğun idi, lakin hamını borclu çıxarmaq, “yolunu azmış” ərini, qızını
təzədən öz cığırına salmaq üçün əlinə düşmüş fürsəti sabaha saxlamaq
niyyətində deyildi. 

- Muri deyir “yaxşı oğlandı”? Bəs sevgilisi can verəndə hara yoxa çıxmışdı
o “yaxşı oğlan”? Telefonuna zəng çatır? Yox. Hardasa onu görən olub? Yox.
Sunetta hələ ərə getməyib damarlarını doğradı. Nəyə görə axı? Gələcəkdə
bədbəxt olmaqdan ötərimi? 

- Bəlkə, Səidin də başına bir iş gəlib? Axı Muri atasıyla onu axtarmağa
getmişdi? - Sonali yavaşdan dilləndi.

- Yenə də Muri?! O getsin fillərini çimizdirsin, başa düşdün? Sənə də onunla
görüşməyi qadağan edirəm. O kim olur ki, bizim ailə işlərimizə qarışır? 

- Bandar həmin gün bizə elçi gəlməli idi. Sən darqursaq olmasaydın, indi
hər şey başqa cür gedirdi, - Daruna Pale artıq özünü saxlaya bilməyib cavab
verdi.

- Çox sağ olun. Deməli, mənəm günahkar? Qızlarının yaramazlığına göz
yumursan, məni borclu çıxarırsan? Ana günahkardı?

- Suzan, özünə də, bizə də zülm edirsən. Mənim qızlarımın heç bir günahı
yox du, səni də heç kim qınamır. Uşaqlar artıq böyüyüb, özləri hər şeyi ayırd
edə bi lirlər. Sən, sadəcə, səbrini bas və onları dinlə. Qulaq ver gör balaların
nə istəyir?

- Ana günahkardır, eləmi? Görəsən mən nə pis iş tutmuşam ki, başıma bu
müsibətlər gəlir? Yarı ac, yarı tox övladlarını böyütmək, ocağını sönməyə qoy-
mamaq pis işdimi məgər? Bəs onda mən niyə cəzalanıram? 

- Axı qızlarının kimisə sevməsini niyə cəza kimi qəbul edirsən?
- Mənim qızım müsəlmana aşiq olub – bu, cəza deyil bəs nədi?
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- Belə əzab çəkməkdənsə, Sunettanın xəstəxanadan çıxmasını gözləyək.
Qızımız gələr evimizə, bütün suallarımızı da cavablandırar. O vaxta kimi Səid
də ortaya çıxacaq. Bəlkə Muri haqlıdı, o, doğrudan da pis oğlan deyil. 

- Bəli, o, pis oğlan deyil, sizin aranızda pis olan bir adam varsa, o da
mənəm. Qızım müsəlmanla necə xoşbəxt ola bilər axı? Başa düşürsən, onlar
dörd arvad alırlar. Görəsən, mənim qızım neçənci olacaq?

- Suzan, şişirtməyə bir cansan. Bəlkə, heç də hər şey sən düşündüyün kimi
dəhşətli deyil. Qızımızın xəstəxanadan çıxmasını gözləmək bu qədərmi
çətindi?

- Sənin vecinə deyil, heç olmasın. Amma mənim üçün çətindi. Mən
anayam, başa düşürsənmi? Yalnız bir şərtlə bu izdivaca razılıq verə bilərəm,
əgər Səid dediyiniz kimi, doğrudan da yaxşı oğlandırsa, qoy buddizmi qəbul
eləsin. Gözlərimin qabağında Dalada Mliqavada şam yandırıb sitayiş
eləməyincə, südümü halal etməyəcəm.

Daruna Pale də, Sonali də başa düşürdü ki, Suzanın əsəblərinin yerindən
oynadığı vaxta ona nəyisə izah etmək və ya başa salmaq qeyri-mümkündür.
Belə baxanda onlar da çox şey bilmirdilər, hər dəfə Səidin yaxşı oğlan
olduğunu xatırladanda mərəkə təzədən qızışırdı. Suzan dan yeri sökülənə
qədər susmadı; qızlarının necə iməkləməsindən, qədəmlərini atıb
yeriməsindən tutmuş vətəndaş müharibəsinin gətirdiyi aclıq və səfalətə qədər
hər şeydən danışdı, hamını – əvvəlcə yaxınlarını, əzizlərini, ardınca
müsəlmanları, sonrasa bütün dünyanı haqsız çıxardı. Səhərə yaxın isə azacıq
mürgü vurmağa başlayanda, “ana günahkardırmı” deyə bir neçə dəfə
sayıqladı. 

Sübh şəfəqi kasıb komasının ensiz pəncərəsində süzülənə kimi Daruna
Pa le nin gözünə yuxu getmədi, onun nəzərində günahkar nə müsəlmana aşiq
ol muş qızı, nə də iddiası balaca boyundan hündür olan arvadı idi. Günahkar
öm rünün dörd il on gününü və ayağının birini almış amansız müharibə idi. Ar -
va dının hansı məşəqqətlərə tab gətirərək qızlarını böyütməsindən xəbərsiz
ol ma sına, atalıq borcunu ləyaqətlə yerinə yetirə bilməməsinə görə yalnız mü -
haribə günahkar idi. Daruna Pale oddan, alovdan keçmiş bütün müharibə
adam ları kimi həm də özünü qınayırdı. Qalib və ya məğlub olmasına baxmaya -
raq, qanlı döyüşlərin iştirakçısı olan, qolları arasında dostlarının güllə
yarasından ne cə can verməsini görən, burnundan barıt qoxusu heç vaxt
çəkilməyən kişilər hə mişə, hər sınaqda özlərini qınayarlar. Müharibədən
qayıdanda elə zənn elə miş di ki, hər şey artıq arxada qalıb, lakin gün keçdikcə
Daruna Pale anlamağa baş ladı ki, heç vaxt keçmiş döyüşçü olmur, belə bir
anlayış yoxdur. Burnuna ba rıt qoxusu, əlinə insan qanı hopmuş adamlar
səngərdə düşmənlə vuruşduqları ki mi müharibədən sonra da yaddaşlarından
heç vaxt silinməyəcək xatirələrlə vu ruşurlar. Darına Pale bir cəbhədən şikəst
qayıtmışdı, indi arvadının açdığı ikin ci cəbhədə də qalib durumunda deyildi.
Çünki o, ümumiyyətlə, vuruşmaq is tə mirdi. Qəsəbə xəstə xa na sın dakı iki gün-
lük sarsıntıdan sonra evinə qayıtdıqda isə yalnız bircə şeyi – öz yatağına
uzanıb sakitcə yuxuya getməyi arzulayırdı. La kin səhərə kimi yata bilmədi.
Onun istəmədən cəlb olunduğu müharibəsi heç vaxt bitməyəcək kimi
görünürdü… Sonali isə yuxusu güc gəldiyindən anasının nif rət, qəzəb, hiddət,
bir sözlə, məhəbbətdən başqa hər şeyin öz yerini ra hat la dı ğı alovlu monolo-
quna axıra qədər qulaq asa bilmədi. O, bir tərəfdən bacısının nə ha yət, özünə
gəlməsinə, həm də sevgilisi Murinin müsəlman olmadığına se vi nirdi. Sonali
gözlərini yuman kimi burnuna Sakura ətri toxundu, hər gecə ol du ğu kimi yuxu -
da yenə Murini və onun pələ qulaqlarını şappıldadan təkgöz ağ fili ni görürdü. 
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* * *

Səidin qardaşının dostları söz verdikləri kimi buddist məhəlləsinə dönən
yol ayrıcında gecə yarısı saat ikiyə işləmiş yığışacaqdılar. Hər şey yaxşıca
planlaşdırılmışdı, hərənin öhdəsinə düşən vəzifə dəqiq və konkret idi. Zərbə
anidən, amansız və sarsıdıcı olacaqdı. Әvvəlcə məbədə od vurulacaq, səsə
çıxanların hamısı alov şölələrinin işığında elə küçədəcə qətlə yetiriləcək,
müqəddəs məbədin alovları Müjdəgilin evinə çatana kimi qırğınlar davam
etdiriləcəkdi. Səidin qardaşı əsgərlərini düşmənlə qeyri-bərabər döyüşə
aparan müzəffər sərkərdələr sayaq planını açıqlayanda dostlarından kimsə
etiraz etməmişdi, dədə-baba yoluyla addımlamaqdan başqa əllərindən bir iş
gəlməyən cavanlar üçün bu, yeknəsəq həyatlarına rəng qatacaq ağlasığmaz
macəra idi. Heç nədən xəbərsiz, gecə yatağında uyuyan insanlara qəflətən
hücum etməyin qorxaqlıq olması fikri kimsənin ağlına gəlmirdi, çünki bu,
sıradan bir savaş deyildi – qisas əməliyyatı idi. 

Gecənin qaranlığında buddist məhəlləsinə dönən yol ayrıcına hamıdan
əvvəl çatan Səidin qardaşı intiqam saatı yaxınlaşdıqca əllərinin titrədiyini hiss
elədi, nə qədər özünü tox tutmağa çalışsa da, həyəcan öz işini görməkdəydi.
Dostları gələnə kimi özünü toparlamaq lazım idi, odur ki, yadlar üzərində
çalacağı qələbənin ona verəcəyi üstünlüklər barədə düşünməyə başladı.
İndən belə hər şey başqa cür olacaqdı; qardaşının qisasını aldığı üçün nəslin
bütün başıpapaqlıları ona hörmətlə yanaşacaqdı, o, artıq Lələnin kölgəsindən
çıxacaq və qızmar günəş qürub eləməyə başlayanda torpağın üstündə öz
kölgəsi olacaqdı. Qaya kimi sərt, kükrəyən dağ çayı kimi amansız Qaraca
bibisinin belə tez yumşalması, onun qisas planına xeyir-dua verməsi gələcək
zəfərlərin başlanğıcı idi, deməli, qarşıda onu daha böyük işlər gözləyirdi. Bir
anlıq ona elə gəldi ki, bütün ömrü boyu məhz bu vaxtı – özündən yaşca kiçik
olsa da, süfrənin başında oturmağa adət etmiş, nənəsinin sevimlisi olan
qardaşının bax beləcə urvatsız ölümünü, Lələnin kölgəsindən qurtulmağını,
Qaraca bibisinin əmrlərini yerinə yetirəcəyi günü gözləyirmiş. 

Vədə çoxdan tamam olsa da, dostlardan hələ heç kim gözə dəymirdi. İnsan
hənirtisi əvəzinə yuxunun şirin yerində olan qəsəbənin üzərinə gecənin
qaranlığına qarışmış xəfif payız dumanı çökmüşdü. Hava ilin bu vaxtında
dünyanın başqa yerləri ilə müqayisə olunmayacaq dərəcədə sakit və mülayim
idi. Gecənin səssizliyində dəlmə-deşiklərdən uçuşan ətli-canlı yarasaların
civiltisindən, bir də uzaqdan xorultusu gələn bayquşlardan savayı heç nə
eşidilmirdi. Bu yerlərdə günəş tez boy göstərir və həmən də hər tərəfi
işıqlandırır. Okeanın hüdudsuz ənginliyində zərif qızartı kimi dan yerinin
sökülməsinə çox az adam şahid olmuşdu, görənlərsə təbiətin bu qeyri-adi
oyanışının uzun-uzadı kefini çıxarda bilməzdilər, çünki hər şey bir göz
qırpımında baş verirdi. Havanın işıqlanması təhlükəli idi, kimsə duyuq düşə,
ən azından onları görə bilərdi- , Səidin qardaşının səbri qalmamışdı, duman
gəlmişkən işi bitirmək lazım idi, belə fürsət bir də ələ düşməzdi. Lakin əhdi-
peyman bağlanmış dostlardan hələ də xəbər-ətər yox idi. Nəhayət, məhəllənin
aşağı tərəfindən ona sarı yaxınlaşan uzaqdan qozbel arvadı xatırladan
qaraltını görcək, gözlərinə işıq gəldi, amma adamlığı, heyvanlığı bilinməyən
qara kölgə yaxınlaşdığı sürətlə də özünü sıx ağacların arasına verib qəsəbə
xəstəxanası istiqamətində gözdən itdi. Hücum planını hazırlayarkən dil boğaza
qoymayan, hətta xəyalında bir neçə dəfə buddist məhəlləsini od vurub
yandırmış dostların heç biri gələsi olmadı. Onlar həyatlarının yeknəsəq ritmini
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nə qədər bezdirici olsa da, pozmağa ürək eləməmiş, bekarçılıqdan da olsa
yenə də dədə-baba yoluyla addımlamağa üstünlük vermişdilər. Belə götürəndə
heç Səidin qardaşı da əhdinə vəfasız çıxan dostlarını qınamağa söz tapmırdı,
axı bu vaxta kimi onların tayfasının tarixində kiminsə məhəlləsinə od vurub
yandıran, yataqdaykən insanları qanına bələyən olmamışdı. İndi Səidin
qardaşı müzəffər sərkərdədən daha çox, əl-ayaq çəkiləndən sonra toyuq
hininə dürtülmək istəyən şələquyruq tülküyə dönmüşdü. İndi o ya qardaşının
qisasını alaraq bütün dostlarını məyus etməli, ya da tülkü olmasıyla razılaşıb
quyruğunu qısaraq gəldiyi yerə tərəf götürülməliydi. Bundan sonra Lələ
dayısını hardasa birtəhər yola vermək olardı, bəs Qaraca bibiyə nə cavab
verəcəkdi; tülkü olduğunu söyləsəydi, ömrü boyu qapazaltı qalacaqdı, hətta
Lələnin belə kölgəsi olmaq şansını itirə bilərdi. İndi o, qardaşının “ölüsünə”
dirisindən çox nifrət edirdi. Vəziyyətdən çıxmaq üçün heç olmasa, buddist
məbədinə gizlincə od vurub yandıra və adamlar səs-küyə yığışmamış aradın
çıxa bilərdi. Amma hətta bu, baş versəydi belə, heç bir əlamətinə görə qisasa
oxşamayacaqdı. İntiqam almaq üçün mütləq qan tökülməliydi, bibi necə
demişdi, “qanı qanla yuyarlar”, buddistlərdən kimsə öldürülməyincə bu məsələ
qapanmayacaqdı. Gələcəyin töhməti Səidin qardaşının cəsarətsizliyindən
güclü çıxdı, artıq vaxt itirmədən məhəllənin qaranlıqda bir-birindən seçilməyən,
yastı-yastı təpələri xatırladan evlərinə tərəf getdi. 

Lələ qəsəbə xəstəxanasının yaxınlığında belini qısıb kolların arasında
daldalanmışdı. Onun şikarının üstünə şığıyıb bir göz qırpımında canını alması
an məsələsi idi, lakin işin tərsliyindən, ya qismətdən içəridən süzülən solğun
işığa çaşıb qalmışdı. Gecənin bu saatında kim oyaq ola bilərdi ki? Diri gələn
insanların meyitinin çıxdığı sınıq-salxaq binanı qorumaq kimin nəyinə lazım
idi? Deməli, planda bir balaca dəyişiklik eləmək lazım gələcəkdi, öncə ani
zərbəylə gözətçini aradan götürmək, sonra Müjdənin canını alıb cəsədini
oğurlamalıydı. Lələ gözünə dəyən zəif işığın heç vaxt qorunmayan və yerli-
dibli gözətçisi olmayan xəstəxananın gonbul tibb bacısının otağından
süzüldüyünü bilsəydi, bu qədər əndişələnməsinə acı-acı gülümsəyərdi. Tibb
bacısı gedərkən işığı söndürməyi unutmuşdu, daha doğrusu, nadir hallarda
lampası közərən işığın yanılı qalmasını heç fərq etməmişdi. Lələ bu dəfə də
Qaracaya haqq qazandırmağa başladı - həlledici məqamda dizlərimi titrədən
tərəddüdlər görünür, heç vaxt tərgidə bilməyəcəyim vərdişə çevrilib, - deyə,
özünü qınadı. O, solğun işığa tərəf yaxınlaşıb pəncərədən boylanmaq
istəyəndə isə Siqiriya qalasında canına vəlvələ salmış canavarın ulartısı
təzədən qulağına toxundu. Bayaqdan baş-başa vermiş sıx kolların arasında
qozbel qarıya oxşayırdısa, indi yerə yapışmış vücudu taqətdən düşmüş yaşlı
tısbağanı xatırladırdı. Tərslikdən gecənin qaranlığına hopmuş duman ətrafı iki
qat görünməz eləmişdi, hətta dan yeri sökülsə belə, geriyə qayıtmaq üçün yol
tapmaq o qədər də asan olma yacaqdı. Siqiriyada kor duman çökəndə onu
canavarın pəncəsindən Qaracanın iri caynaqları xilas etmişdi, indi isə ova
çıxmışkən özü ova çevrilmişdi. 

Pəncərədən süzülən zəif işığın közərtisində şələquyruq tülkü və heyi
kəsilmiş tıs bağa vücudlarıyla onlar göz-gözə gəldilər. Özlərinə qalsaydı sanki
bir-birlərini gör məmiş kimi yollarına davam edərdilər, lakin həmin gecə onları
qarşılaşdıran ta le idi - ikisi də eyni ünvana tələsir, eyni məqsədin dalınca
düşmüşdülər. Kü rə kən hələ başlamadığı müharibəsində labüd məğlubiyyəti
daddığından artıq qə zəb li deyildi. İndi onun üçün ətli-canlı yarasaların uçuşub,
bayquşların ulaşdığı ge cənin qaranlığında ömrü boyu kölgəsi kimi arxasınca
süründüyü qa yın ata sın dan doğma heç kim yox idi. Məyus idi, əhdinə dönük
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çıxan dostları tərəfindən al dadılmışdı və qardaşının qisasını almağa gücü
yetməyən miskin dil pəh lə va nın dan başqa bir şey deyildi. Qayınatasının qoz-
bel qarılar kimi belini iki qat la ma sına fikir vermədən gecənin qaranlığında
özünün kölgəsini axtarmaq istədi. Bu gündən sonra hər şey doğrudan da
başqa cür olacaqdı – Qaraca bibinin gö zün də o, artıq qəhrəmana çevrilmək
şansını birdəfəlik itirmişdi. Lələ kürəkəninin ha lından xəbərdar idi. Məğlubiyyət
onun boyuna biçilmiş əlbisə kimi elə gözəl ya raşırdı ki, elə bil, anadan məğlub
doğulmuşdu. İndi onu istədiyi kimi alçalda, ələ sala, təhqir edə bilərdi, lakin iş
orasındadı ki, Lələ də qalib deyildi, həmin an onun yeganə üstünlüyü
kürəkəninin hələ ki, bundan xəbərsiz olması idi. Ca na var növbəti dəfə
ulayanda ora-bura şütüyən yarasalar da, bayquşlar da səslərini kəs dilər, indi
kor dumana bürünmüş gecənin hər tərəfindən qorxu saçan bir ulartı du yulurdu.
Lələ bir anlıq təsəvvür etdi ki, sarıbaşlı canavar yəqin onun və əfəl kü rəkənin
qoxusunu aldığından hardasa lap yaxınlarında dövrə vurmaqdadı, elə bu
dəqiqə aradan çıxmasalar, ani sıçrayışla ikisini də parça-parça edə bilər. 

“Nə qəribə səsdi. Bu vaxta kimi eşitməmişəm”, - kürəkən qaranlıqda
kölgəsini tapa bilməsə də, Lələnin arxasına qısılmışdı. 

“Bu, bizim əcəlimizin səsidi…Bizi bura əcəl gətirib…”, - Lələnin cavabı
canavarın ulamasından betər canına vəlvələ saldı. 

“Sarı işığa tərəf gedin, axmaqlar! Söndürün onu! Canavar işığa ulayır”, -
hər ikisi Qaracanın xoflu pıçıltısını duyar-duymaz əsməcəyə düşüb ətrafa
boylandılar. Qatı dumanın arasından onların bir-birindən ürkən baxışlarından
savayı bir cüt göz də parlayırdı, arvadın gecənin bu saatında burada necə
peyda olmasına təəccüblənəcək vaxt qalmamışdı. Dərhal da hərəkətə
keçdilər, lakin onlar yaxınlaşdıqca xəstəxananın pəncərəsindən süzülən
solğun işıq sanki bir az da uzaqlaşır, getdikcə lap xırda nöqtə boyda közərtiyə
çevrilirdi. Bir azdan həmin közərti də qeybə çəkildi, ətrafda dan yeri sökülənə
yaxın dumanı çiskinə çevirən payız mehinin sərin xışıltısından savayı heç nə
eşidilmir, kimsə gözə dəymirdi. Lələ kürəkəni və Qaraca peyda olana qədər
xəstəxananın lap yaxınlığındakı kolluğa sığındığını xatırlayırdı, yəni işıq gələn
pəncərə bu qədər uzaqlıqda ola bilməzdi. Bəs onda niyə addımlarını
yeyinlətdikcə işıq da onlardan uzaqlaşırdı? “Bizi bura əcəl gətirib”, - Lələ
dillənməsə də, ürəyində belə fikirləşirdi və onun gəldiyi qənaəti bu dəfə heç
Qaraca da dəyişə bilməyəcəkdi. O, artıq tərəddüd etmirdi, ölümün gecənin
qaranlığına qarışmış hənirtisini, ağır nəfəsini duyurdu. 

“İndi xoşbəxtsənmi, qızım?” - qaranlıqda parlayan başqa bir gözün işığı da,
səsdəki doğmalıq da Qaracaya tanış idi. Bu səs qeybdən yox, ürəyinin döyün-
tüsü kimi içindən gəlirdi. Anası lap yaxınlığında dayanmışdı, əgər istəsəydi
əlini atıb yenə də saçını tumarlayar, kövrəlib alnından öpərdi. Pəncərədəki
solğun işığı tutub gedərkən hara gəlib çıxdıqları Qaraca üçün fərq eləmirdi,
onu əndişələndirən başqa şey idi, “biz tələyə düşmüşük”, - deyə bağırdı.
“Xoşbəxt sənmi qızım?”, - ana təzədən soruşdu və səsi o qədər məlahətli, həm
də nigaran idi ki, hətta əcinnə olsa belə, doğma balasından qisas almağı
özünə rəva görməzdi. “Xəyanət, xəyanət… bu tələdi…”, - Qaracanın ürəyi
ömürlük qəfəsə salınmaqdan ürkən quş təki çırpınırdı. İlk dəfəydi ki, iti zəkası
bu naçar durumdan yol-yolağa tapa bilmirdi, lakin o, təslim olmayacaqdı, hətta
aciz durumunda belə ətrafa təhlükə saçırdı. İntizarla ondan cavab gözləyən
ana sualını dönə-dönə təkrarlasa da, Qaraca hay vermədi. 

Arvadların başı özlərinə qarışanda, qəbrindən xortlamış qozbel molla da
Lələnin çiyninə toxundu və düz qulağının dibində Yasin oxumağa başladı. “Sən
hardan çıxdın, lənətə gələsən! Gəbərmişdin axı…”, - Lələ diksindi. “Sən məni
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öldürməmişdən qabaq iki rupi pul vermişdin, Lələ, yadına düşdü? Öldürəndən
sonra isə məni elə tez-tələsik torpağa basdırdın ki, iki rupi də şalvarımın
cibində qaldı. İndi sənə bir Yasin borcum var, onu oxumağa gəlmişəm”. “Rədd
ol! Rədd ol burdan!”, - qorxusu qəzəbinə güc gəldiyindən Lələ artıq heç yana
qaça bilmədi, mollanın səsini eşitməmək üçün əlləriylə qulaqlarını sıxdı.
Qəribəydi qozbel mollanın oxuduğu Yasin qaranlıqda yastı təpələrə oxşayan
buddist komalarından əks-səda verirdi, onu eşitməmək mümkün deyildi. Lələ
hər şeyi duyurdu, həm də başını tutub zarıyırdı. 

“Biz gedirik, qardaşım. Qoy bu dünya sənin olsun”, - solğun sarı işıq
süzülən tərəfdən Səid Müjdənin əlindən tutub çaşqın qohumlarının bir
addımlığında dayanmışdı. Qardaşının qisasını alacağına and içən kürəkən
indi onun salamat olduğunu görcək, yumruqlarını düyünlədi, Qaracanın bircə
göz qırpması yetərdi ki, irəli şığıyıb ikisinin də canını alsın. Lakin Qaraca
karıxmış başının hayında idi, heç nə eşitmək istəməyən Lələ isə qulaqlarını
tutub zarıyırdı, qismətinə yalnız kölgədə olmaq yazılan kürəkən qərar verə
bilmədi, eynilə qayınatası kimi zarımağa başladı. Qəflətən Pəri çınqılının
dikində peyda olub yamanların canına vəlvələ salan Sarı dərviş kimi Sarı
Aşığın sazının nisgilli səsi bu qərib diyarın üstünə çökmüş kor dumanı yarıb
keçdi. Aşıq üzünü qaraağızlı Qaracaya, bir də onun tumanının kölgəsində
daldalanmış Lələylə kürəkəninə tutub yanıqlı bir bayatı dedi:

Mən aşığam baxtı kəm,
Taleyi kəm, baxtı kəm.
Mən fələyə neylədim,
Fələk mənə baxdı kəm?

Artıq bu yerlərdə bənd almağın anlamı qalmamışdı. Üçü də arxalarına bax-
madan götürüldülər. Haqq aşığı onların kölgəsini qılınclayan bu sözləri dedi:

Mən aşıq öz günümə,
Kababı köz günümə.
Fələk əlimə düşsə,
Salaram öz günümə.

Günəş artıq okeanın hüdudsuz ənginliyində zərif qızartı kimi dan yerini
sökməyə başlamışdı. Bu, füsunkar mənzərənin çox az adam şahid olmuşdu,
görənlərsə təbiətin belə qeyri-adi oyanışının uzun-uzadı kefini çıxarda
bilməzdilər, çünki, hər şey bir göz qırpımında baş verirdi. Çünki bura Şərq idi,
günəş Qərbə tələsmək üçün boy göstərirdi. Hava işıqlanana yaxın canavarın
ulaması səngidi, az keçmədən yarasalar və bayquşların yerini yarpaqların
arasında daldalanmış sərçələrin civiltisi, ağacların gövdəsini döyəcləyən
şanapipiyin taqqıltısı tutacaqdı. Nəhayət, bala meymunlar budaqdan-budağa
atılanda Şərqdə səhər olacaqdı. 

Qaraca da, Lələ də, Səidin qardaşı da o gecə başlarına gələni kimsəyə
danışmadılar və heç vaxt da xatırlamadılar. Deməyə sözləri, xatırlamağa
hünərləri çatmadı. Şərqdə yenə günəş çıxır, səhərlər açılır, quşlar ötüşür, mey-
munlar oynaşırdı, amma o gecədən sonrakı səhərlər əvvəlkilər kimi bir-birinin
tayı olmadı. Sakura ətrini hiss edən sevənlərin sayı durmadan artırdı. Onları
məğlub etmək mümkün olmayacaqdı.

Gonbul tibb bacısı Müjdənin səhər o başdan sevgilisiylə birlikdə
xəstəxananı tərk etdiyini söyləyəndə, Suzan Paleni od götürdü, “yenəmi ana
günahkardı”, deyib gün boyu bitməyən monoloquna başladı. Daruna Pale
arvadının halına acıyır, qızının hünərinə sevinirdi və heç kimə eşitdirmədən
öz ürəyində sevənlərə halallığını verdi. Bandarın oğlu Muri sevgilisi Sonali ilə
həmin günü Dalada Mliqava məbədində bir cüt şam yandırıb Səidlə Müjdə
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üçün dua etdilər. Təkgöz ağ fil pələ qulaqlarını şappıldadıb elə şadyanalıq
edirdi ki, turistlər onu heç vaxt belə məzəli görməmişdilər. 

Martın ortalarında Səidlə Müjdə bəstəboy Sakura ağacının yanında
çəkdirdikləri şəkli dostlarına göndərəndə, onların artıq Odlu torpağa
çatdıqlarını hamı öyrənmiş olacaqdı. 

ALTINCI HİSSӘ

İnsanlığın səhəri
Kandi, noyabr, 2017

Səfərin sonuncu günü, səhərə yaxın Mariya elə bir dəhşətli yuxu görmüşdü
ki, onu nəinki Tomas əmi və Merio xalaya, axar suya belə danışmağa
qorxmuşdu. Bacardıqca rasional fikirləşməyə adət etdiyindən, bu dəfə də
gördüyü qəribə yuxunu Asiya ölkələrinə gözlənilməz macəralarla dolu səfərin
yorğunluğu kimi yozub çox da dərinə getməmişdi. Amma dəhşətli idi… Bu vaxta
kimi yuxularının Tomas əminin göy üzlü dəftərçəsi kimi bir dəftərdə qeydiyyatını
aparmış olsaydı, Şri-Lankanı tərk eləməyə bir gün qalmış gördüyü yuxunun tayı-
bərabəri olmazdı. Google-də nəsə yazıb axtarış aparmaq istədi, sonra dərhal
da smartfonunu qapadıb bir tərəfə atdı. Mariya həmişə belə idi, xurafatı görən
gözü yox idi və bunu kütləyə çevrilmiş insan şüurunun çarəsizliyi kimi
qiymətləndirirdi. Yuxu nə qədər əcaib olsa da, o, özünü çarəsiz kütlə kimi yox,
məhz Mariya kimi apardı, otel otağının ensiz eyvanına çıxıb dan yerini sökən
Asiya günəşinə baxdı, payızın sərin mehini ciyərlərinə çəkib gülümsədi. 

Tur iştirakçıları onun kimi vahiməli yuxudan əndişələnməsələr də, demək
olar ki, səhəri dirigözlü açmışdılar; uzaq səfərə çıxanlar bunun adına “sonuncu
gün” kompleksi deyirlər, adi günlərdə vaxt tez keçir hətta yeknəsəq hesab et-
diyimiz şeylər bir-birini elə sürətlə əvəzləyir ki, başını qaşımağa vaxtın olmur.
Lakin səfərin sonuncu günü müsibətdir, nə edəcəyini bilmirsən, baxa bilmədiyin
görməli yerləri gəzmək, doğmaların, dostların üçün nəsə hədiyyə seçmək və bir
də vətənə qayıdıb həyatın yarımçıq qoyduğun yerindən davam etmək üçün
səbirsizlənmək – bir sözlə, hər şey bir-birinə qarışır. İmtahana hazırlaşan tələbə
üçün həmişə bir gün çatışmır deyirlər, bu, elə turistlərə də aiddir, elə bil, nəsə
bir gün çatışmır və həmin çatışmayan günün ağırlığını isə tərslikdən məhz so-
nuncu gün hiss edirsən. 

Şam yeməyi zamanı Müjdə Kandidə keçirəcəkləri sonuncu günün qeyri-adi
təəssürat doğurması məqsədi ilə firmalarının məhz bu turun iştirakçıları üçün
məxsusi proqram hazırladığını elan edəndə hamı sevinmişdi, amma səhər
açılanda bu sevincin yalnız nəzakət jestindən savayı bir şey olmadığı
aydınlaşmışdı. Hərənin bir cür kaprizi tutduğundan qrupu bir araya gətirmək,
demək olar ki, mümkün olmadı. Belə götürəndə turizm firmasının məxsusi planı
heç də təqdim olunduğu kimi “məxsusi” deyildi – şəhərin dağlıq hissəsindəki
təpənin üstündə iyirmi yeddi metrlik nəhəng Budda heykəlinə baxmaq, Dalada
Mliqava məbədinə ziyarət və nəhayət, Kandinin dünyaca məşhur Botanika
bağında gəzinti. Daqqadan Kolomboya uçarkən təyyarənin qəza enişinin
gətirdiyi məyusluğun əvəzini çıxmaq üçün turizm firmasının simic meneceri
ziyarətçilərin Botanika bağına giriş biletini firmanın alacağını demişdi. Simic
menecer bunu kifayət qədər şişirdib, bacardıqca müştərilərin gözünə soxmaq
üçün səfər proqramının qabağında “məxsusi” sözünü işlətməyi dönə-dönə
Müjdəyə tapşırmışdı. Cəmi bircə nəfər - Vəli Özdəmirdən savayı kimsənin
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Botanika bağına getmədiyini eşidəndə isə menecerin sevincdən gözləri
yaşarmışdı. 

Endryu Kruz səhər yeməyindən dərhal sonra öz otağına çəkilmiş, oğlu,
nəvəsi nə qədər israr eləsələr də, inadından dönməmişdi. “Mən buddist
monastırında ayaqqabılarımı çıxarmayacağam”, - baba Kruzun tərsliyini
əsaslandıran arqumenti başqalarına gülməli görünsə də, özü buna o qədər ciddi
yanaşırdı ki, sanki ayağını soyunsa, Amerikanın milli maraqlarını zərbə altında
qoymuş olacaq. Dalada Mliqavaya kimliyindən asılı olmayaraq, ziyarətçilərin
yalnız ayaqyalın buraxıldığını hamı bilirdi və bunda qeyri-adi heç nə yox idi.
Lakin qoca Kruz dediyindən dönmədi, səfərin sonuncu günü heç yerə addım
atmayacağını bildirdi. Uilyam anladı ki, atasının tərs damarı tutub, yəni artıq
xahiş-minnətin yeri yoxdur. Mariya dünən Siqiriya qalasında min iki yüz pilləkən
qalxıb endikdən sonra dünyanın bütün pilləkənlərinə nifrət etdiyini söyləyib,
Buddanın heykəlinə baxmaq üçün yenidən dağa dırmanmayacağını deyəndə,
hamıdan qabaq Aleksandra onunla həmrəy oldu. Saşa təkcə pilləkənlərə nifrət
etmirdi, o, bütün gecəni canıyla əlləşən Seryojanın başı üzərindən ayrılmamışdı.
Dünənki qala gəzintisində hardansa ətrafda uçuşan eşşək arılarından biri o
qədər turistin içərisində məhz Sergeyin dodağından sancmışdı. O, əvvəlcə buna
əhəmiyyət verməsə də, avtobusa çatana kimi zavallının dodaqları uğursuz es-
tetik əməliyyatdan sonra silikonu artıq düşən dodaqlar kimi havalanmış, sifətinin
rəngi qaçmışdı, hərarəti yüksələndə isə az qalmışdı ki, huşunu itirsin. Belə
şeylərlə zarafat eləməyin yaxşı olmayacağını deyən sürücü Səidi gözləmədən
avtobusu nəsə xəstəxanaya oxşayan üzərində “Amerikan medikal” yazılan təzə
əhənglənmiş binanın qabağına sürmüşdü. Video-blogerlərin bir qayda olaraq
ələ saldıqları, turistlərinsə müraciət eləməyə heç də həvəs göstərmədikləri yerli
həkimlər eşşək arısının neştərini çıxardıb yaranın üstündə özlərinin
hazırladıqları məlhəmi sürtəndən sonra Seryojanın rəngi-ruhu özünə gəlmişdi.
Həkim balaca dördkünc selefon torbada qablaşdırdığı bir ovuc alabəzək həbləri
də verərək, qızdırmanın qabağını almaq üçün hər iki saatdan bir onları qəbul
eləməyi tapşırmışdı. Lakin dərmanların adı, göstərişi və istehsal tarixi barədə
heç cür məlumat ala bilmədiyindən Seryoja otelə çatanda onları pəncərədən
bayıra vızıldadıb bütün gecəni zarıya-zarıya viski içmişdi. Yalnız səhərə yaxın
özünə gəlib mürgülədiyindən Saşa heç onu səhər yeməyi üçün də oyatmağa
qıymamışdı. İndi Mariya pilləkənlərə nifrət etdiyini deyəndə sanki Saşanın
ürəyindən xəbər vermişdi və dərhal da onunla razılaşmışdı, “Budda elə
məbəddə də var, nəyə lazımdı təzədən dağa dırmanmaq”, - söyləmişdi. Turizm
firmasının məhz onlar üçün hazırladığı “məxsusi” planının alt-üst olması
hamıdan çox milyonlarla “layk”lar yığmaq üçün kamerasını axşamdan sazlamış,
Ceklə birgə kreativ ssenarilər qurmuş Vəli Özdəmirin işinə yaramırdı. “Axı niyə
belə edirsiniz?” - deyinərək az qalmışdı ki, qrupun bütün üzvlərinə bir-bir
yalvarsın, - “başa düşün, dağdakı oturmuş Budda heykəli bu şəhərin simvoludu,
belə götürəndə elə ölkənin də. Şri-Lankaya gələsən, nəhəng Buddanı görmədən
çıxıb gedəsən, bu necə ola bilər axı?” Mariya və Saşa başlarını bullayırdılar,
Uilyam sanki xanımlarla həmrəymiş kimi çiyinlərini çəkdi, gün dəyməsin deyə
otelin kölgəliyində dayanmış Tomas əmi və Merio xala gülümsəyirdi, onlar günün
istənilən saatında belə gülümsədiklərindən bunun razılıq əlaməti olduğunu
aydınlaşdırmaq mümkün deyildi. Yalnız Cek səfərdə dostlaşdığı, tezliklə də
özünün azad dünya haqqında mülahizələrinin təsiri altına saldığına inandığı Vəli
Özdəmiri tək buraxmayacağını söylədi. Müjdə başını itirmişdi, hamını ortaq
məxrəcə gətirəcək qərar verməkdə çətinlik çəkirdi. Az-az təsadüf olunan belə
hallarda, yəni turistlərin kaprizi tutanda həmişə ən münasib variantı Səid tapardı.
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Siqiriya səfərindən sonra onu gördüm deyən olmamışdı, heç telefonuna da zəng
çatmırdı. Әgər onu gözləməyib avtobusun getməsinə görə belə naz edirdisə,
nahaq yerə, onsuz da məsələnin nə yerdə olduğunu öyrənən kimi dərhal da in-
cikliyini bir kənara qoyacaqdı. Hərəsinin ağzından bir avaz gələn qərib ellərin
adamları arasında Səidin yeri görünürdü və bunu hamıdan çox Müjdə hiss
edirdi. 

Dünənki avtobus otelin qarşısına yaxınlaşanda səhər saat səkkizə on beş
dəqiqə qalmışı göstərirdi. Səhərin erkən saatlarında - altıdan doqquza kimi Dala -
da Mliqavada dini ayin icra olunurdu və məhz bu saatlarda məbəddə olmaq
turistlərə çox maraqlı gəlirdi. Bütün firmaların müştərilərini səhər tezdən məbədə
aparacağını bildiyindən Müjdə bilərəkdən qrafiki elə qurmuşdu ki, nə qızmar
günəşin altında Kandinin tozlu tıxaclarına yaxalansınlar, nə də məbədin
qarşısında uzun növbələrdə gözləsinlər. Buna görə də proqramda birinci
dağların ətəyindəki böyük Budda heykəlini ziyarət etmək planlaşdırılmışdı.
Turistlər buranı da çox sevirdilər; yüksəklikdən zümrüd qaşı kimi parlayan Kral
gölünə və baş-başa vermiş nəhəng ağacların kölgəsində yaşıl okeanın
ləpədöyəninə oxşayan şəhərə tamaşa eləmək bu ölkəyə ayaq basanların se-
vimli məşğuliyyəti idi. Şri-Lankada çəkilən şəkillərin, təbəssümlü selfilərin
əksəriyyəti Buddanın əzəmətli heykəlinin qarşısında olurdu. Vəli Özdəmir bu
baxımdan haqlı idi ki, belə gözəlliyi görmədən getmək heç insafdan deyil, lakin
çoxluq qərarını verdiyindən marşrut xətti iki yerə bölündü; avtobus Mariya, Alek-
sandra, Uilyam, Tomas əmi və Merio xalanı Müjdəylə birlikdə məbədə
aparacaqdı, dostunu tək buraxmayan Ceklə Vəli isə əzəmətli heykəlin yerləşdiyi
şəhərin dağlıq ərazisini gəzib-dolandıqdan sonra özləri məbədə qayıtmalı
olacaqdılar. Səid hələ də gəlib çıxmamışdı. Sürücü gözləməyin bir mənası
olmadığını söylədi və yola düzəldilər. 

Məbəd oteldən uzaq məsafədə olmasa da, hara gəldi şütüyən üçtəkərli “tuk-
tuk”ların yaratdığı tıxacları yararaq dar küçələrlə irəliləmək vaxt aparırdı. Qrupun
höcət adamları - baba Kruzla Seryoja oteldə qalmışdılar, hər şeylə maraqlanan
Vəliylə Cek də öz istədikləri istiqamətə getdiklərindən avtobusda elə sakitlik idi
ki, küçələrdə şütüyən maşınların uğultusundan savayı heç nə eşidilmirdi. Müjdə
turistlərin yeri gəldi-gəlmədi bir-birindən məzəli suallarını cavablandırmağa
həvəsli görünməsə də, hər halda, hazır idi, amma səfərin sonuncu gününü hərə
öz dünyasına qapanmışdı və iki gündü küçələrində veyilləndikləri şəhərin tozlu
səkilərinə, torpaq rəngdə adamlarına, kürək-kürəyə söykənmiş iki-üç mərtəbəli
evlərinə baxaraq susurdular. 

Gözü ağacların arasından ara-sıra boy göstərən Avropa üslubunda tikilmiş
inzibati binalara baxanda Uilyam atasını xatırladı. Seylon adasının nə vaxtsa
Britaniya müstəmləkəsi olduğunu göstərən bu boz binaları birinci dəfə görəndə
baba Kruzun ürəyi elə fərəhlənmşdi ki. Lakin tarixdə olub-bitənlərin nişanəsi
kimi qalan bu binalar nədənsə baba Kruz kimi qəzəbli görünürdülər. Bu qəzəb
həm qocalıb əldən düşməyin gətirdiyi vasvasılıqdan, həm də Şərqin qızmar
günəşi altında yanıb-yaxılmağın iztirabından irəli gəlirdi. Onlar yerli binaların
yanında təravətlərini çoxdan itirmişdilər. Bir vaxtlar ölkənin taleyini həll edən
qərarların qəbul olunduğu bu əlçatmaz, vahiməli tikililər indi heç kimin canına
əsməcə salmaq gücündə deyildi. Onlar nə zamansa hüdudsuz hakimiyyətin,
indisə qəribçiliyin nişanəsi kimi şəhərin küçələrində ilişib qalmışdılar. Qəzəbli,
tənha və gülməli idilər, eynən Uilyamın atası Endryu Kruz kimi. Avtobus qızmar
günəşin altında Kandinin nəfəsboğan havasında tozlu tıxaca yaxalandığından
nimdaş memarlıq ansamblının bütün nümunələrini lap yaxından görmək
mümkün idi. Hardasa uzaq Qot üslubunu xatırladan ikimərtəbəli bozarmış

Natiq Mәmmәdli88



binanın alaqapısı üzərində “McDonalds” lövhəciyinə gözü sataşanda Uilyam
əlini əlinə vurub qəhqəhə çəkdi. “Bağışlayın”, - üzünü Müjdəyə tutub soruşdu, -
“bilmirsiniz, bu əvvəllər nə binası olub belə?” Müjdənin uşaqlığının keçdiyi bu
tozanaqlı tinləri əlinin içi kimi tanıyırdı, elə öz məhəllələri Kandinin göbəyindəki
bu bozarmış “McDonalds”dan üç tin aşağıda yerləşirdi. “Bu, XIX əsrin sonlarında
şəhər general-qubernatorluğunun inzibati binası olub”, - dərhal da cavab verdi.
Uilyam bələdçinin izahatından sonra daha da ucadan güldü. Onun niyə belə
qəh-qəhə çəkməsinin səbəbini başa düşməsələr də, sərnişinlərin hamısı
qımışdı. Uilyamsa tarixin heydən saldığı binaya baxaraq, atasını yadına salıb
gülürdü. İndi o, özü üçün bu vaxta kimi anlamadığı həssas bir məqamı kəşf
eləmişdi, “elə şeylər var ki, onlara toxunmaq, restavrasiya etmək haqqında
düşünmək belə mənasızdı. Çünki bu, mümkün deyil. Onları ya olduğu kimi qəbul
eləməli, ən yaxşı halda qorumalı, ən pis haldaysa unutmaq lazımdı”, - Uilyam
Qot üslubunda “Makdonalds”a baxaraq düşünürdü və birdən-birə atasını
oğlunun dizləri cırılmış cinsində, qabağında LQTB-inin bayrağına oxşar em-
blemli maykada təsəvvür elədi. Әlləri ilə ağzını qapatmağa çalışsa da,
bacarmadı və bu dəfə elə uzun-uzadı qəh-qəhə çəkdi ki, tozanaqlı tıxacdakı
“tuk-tuk”ların qarayanız sürücüləri belə avtobusa sarı çevrilib dişlərini ağartdılar.
Müjdəyə elə gəldi ki, Ulini gün vurub, düzdür, bu vaxta kimi gün vurmadan gülüş
krizinə girən turist görməmişdi, amma iki daşın arasında bundan yaxşı versiya
ağlına batmadı. Uilyam özünü nə qədər ələ almağa çalışsa da, alınmadı və
Dala da Mliqavaya çatana kimi gülməyinə davam elədi. Yalnız oğlunun da nə
vaxtsa hansısa nimdaş binaya baxanda onu da beləcə xatırlayıb uğunub
gedəcəyini təsəvvür eləyəndə, bir balaca toxtadı, “bəli bu, həyatdı. Hər şey nə
qərdər də qəribədi? Biz gülə-gülə bir-birmizdən uzaqlaşırıq”, - Uilyam qımışa-
qımışa düşünürdü. 

Mariya dəhşətli yuxusunu məbəddə şam yandırarkən danışmaq üçün
tələsirdi, Saşaya isə adını eşidib üzünü görmədiyi məşhur dini ayinə baxmaq
maraqlı idi, Müjdəninsə nigarançılıqdan artıq ürəyi sıxılırdı, əgər Səidi məbəddə
də görməsəydi, ondan əməlli-başlı inciyəcəkdi, hələ məsələ firmanın simic
menecerinin qulağına çatsaydı, nə həngamənin qopacağını təsəvvür etmək
çətin deyildi. 

Sərnişinlər arasında tələsməyən, Uilyam kimi uğunub getməsələr də, yol
boyu sifətlərindən təbəssüm əskik olmayan yeganə cütlük Tomas əmi və Merio
xala idi. Onlar hamıya ilk baxışda olduqca qeyri-adi görünən işlə məşğul idilər -
dünyanın hər yerində Babil qüllələrinin qalıqlarını axtarırdılar. Bu qocaman
tarixçilərin özlərinə məxsus qəribə nəzəriyyəsi də var idi. Onlar belə qənaətə
gəlmişdilər ki, qüllələr hamının bildiyi kimi yalnız İkiçayarasında deyil, dünyanın
bütün tərəflərində eyni vaxtda tikilməyə başlayıb və göyün yeddinci qatına
çatmağa az qalmış dünyanın hər yerində eyni vaxtda yarımçıq qalıb. Dalada
Mliqavadan tutmuş xəyanətlər qalası qoca Siqiriyaya, Misir ehramlarından skif
kurqanlarına, hətta maya sivilizasiyasının qalıqlarına qədər planetin köksündə
yer salmış tarixin nə qədər izləri var idisə, hamısı möhtəşəm Babil qüllələrinin
qalıqları idi. Allah yaratdığı bəndələrinin onu heyrətləndirmək üçün qol çırmayıb,
tər tökməsinə elə sevgiylə baxardı ki, bünövrəyə qoyduqları ağır daşların altına
öz nurundan bir çimdik çiləyərdi. Tomas əmi və Merio xalanın nəzəriyyəsinə
görə, dünyanın hər tərəfində eyni vaxtda ucalan Babil qüllələri heç də insanlar
arasında dil ayrılığı səbəbindən yox, birdən-birə sevginin və etimadın yoxa
çıxmasına görə yarımçıq qalmışdı. Sevgi və etimad – alovlu bombaların yağış
kimi yağdığı Drezdenin xarabalıqları arasından onları məhz bu ümid xilas
etmişdi. Onlar inanırdılar ki, insanlar nə vaxtsa unutduqları sevgi və etimadı
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təzədən bərpa edə bilsələr, bəlkə də, yenidən Babil qüllələrini yarımçıq qalmış
yerindən davam etmək mümkün olardı. Әn azından təzədən sıfırdan başlamaq
lazım gəlməyəcəkdi, çünki bünövrələr hələ mövcud idi. Tomas əmi və Merio
xala əzəmətli Babil qüllələrinin Hindistanın cənub burnunda göz yaşı kimi
düyünlənmiş ölkədəki növbəti nişanəsinə – Dalada Mliqavaya bu ümidlərlə
sevinərək yaxınlaşırdılar.

Qrupun avtobusu şəhərin ensiz yollarında yaxalandığı tozanaqlı tıxacdan
qurtulub nəhayət məbədin qarşısında dayananda, Vəli Özdəmirlə Cek artıq
dağlıq ərazidəki nəhəng Budda heykəlinin qarşısında çəkilişlərini yekunlaşdırıb
yüksəklikdən üzük qaşı kimi parlayan Kral gölünə, yaşıllıqlara bürünmüş Kan-
dinin füsunkar mənzərəsinə tamaşa edirdilər. 

- Dünyanın necə köhnəldiyini görürsənmi? - Cek sözə başladı, - insanın yüz
illiklər boyu öz enerjisinin belə şeylərə xərclədiyini təsəvvür elədikcə mat-məətəl
qalırsan. 

- Bunlar ki, gözəldi, - Vəli durduqları yüksəklikdən şəhərin panoramasının
çəkilişlərini yekunlaşdırırdı, ümumi planda əla təsvirlər alındığından özündən
razı halda gülümsədi, - gözəldi bunlar Cek, hamısı gözəldi. O qədər gözəldilər
ki, heç vaxt köhnəlməyəcəklər. 

- Afərin, əla! Çox nəşəli görünürsən, dostum. Bax sənin ən böyük arzun
nədir? Nə üçün çalışırsan?

- Bunu danışmışıq. Hamısını bilirsən, Avropada yaşamaq, Cek, Avropada…
- Bax, əgər sənin Avropanın əvəzində Kandidə yaşamaq şansın olsa, hansını

seçərsən? Dayan, sənin əvəzinə mən cavab verim – Avropanı!
- Әlbəttə!
- Bax, belə! Mən də Avropanı seçərdim. Burada hər şey gözəldi, qızmar

günəş, okeanın qumlu sahilləri, əzəmətli Budda heykəlləri, tarix və nələr, nələr.
Bəs onda biz niyə Avropanı seçirik? 

- Çünki gəzmək üçün yox, yaşamaq üçün…
- Bravo! Vəli hiss edirsənmi, ikimiz də artıq eyni şeydən danışırıq. Әladı hə?

Amma azad dünya üçün Avropa da işə yaramır, biləsən. Çox köhnədi, əldən
düşüb, başa düşürsənmi, necə deyim, bir növ Tomas əmi və Merio xala kimi.
Gülərüzdü, dərindi, sehrlidi, amma çox qocadı. Qoca ruhla təzə dünya qurmaq
mümkün deyil…

- Onda ən ideal yer Amerikadı?
- Amerika niyə? Mən dünyadan danışıram, Vəli, bütün dünyadan. Azad

insan…
- Hə, azad insan azad seksdən doğulur…
- Dostum, bilirəm, yenə də azad insanın anasını xatırlayacaqsan. Gəl ana

söhbətinə girişməyək. Hələ ki… Qayıdaq Avropaya, onu bizim üçün cəlbedici
edən nədi? Orada insanlar özlərinin qədir-qiymətini bilirlər. Bilirlər ki, enerjilərini
hara xərcləyirlər və bundan normal pul qazanıb həyatlarını qururlar. Yeni
dünyada isə hər şey başqa cür olacaq, insanların əvəzindən onların dəyərini
başqaları müəyyənləşdirəcək. İnsanların enerjilərini hara xərcləmək lazım
gəldiyini başqaları diktə edəcək.

- Başqaları? Yəni kim? Ayrı planetdən gələnlər?
- Hər halda, biz yaxşı ssenariyə inanaq, ümid edək ki, başqa dünyadan

müdaxiləyə ehtiyac qalmayacaq, insanlar özləri hər şeyi yoluna qoyacaqlar. 
-Bəs onda kimdi başqaları?
-Başqaları, yəni yeni dünyanı quranlar. Bu sən də, mən də ola bilərik. Bu

labüddür, bizim gecikmək şansımız yoxdu. İnsanın enerjisini idarə eləmək o
deməkdir ki, artıq yaşamaq üçün Avropaya getməyə ehtiyac qalmayacaq. Pla -
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ne tin hər tərəfində insan özünü reallaşdıra biləcək. Böyük Buddanın heykəlinə
sitayiş eləməyə, Kandinin nəhəng Kral gölü kimi süni göl yaratmağa ehtiyac qal-
mayacaq. 

- Deməli, insanın enerjisi sənin mənasız hesab elədiyin şeylərə deyil, bir
istiqamətə yönəldilərsə... 

- Bravo! Mən elə bunu nəzərdə tuturam. Ona görə də deyirəm ki, babamın
uğrunda vuruşduğu ideallara və ya atamın inandığı kimi pulun sarsılmaz gücünə
ehtiyac qalmayacaq. Dünyanı trendlər idarə edəcək. Bizsə həmin trendləri diktə
edəcəyik. Yenə deyirəm, söhbət insanların yox, ideyaların idarə edilməsindən
gedir. Dəb nədirsə, adamlar da onunla ayaqlaşmağa çalışacaqlar. 

- Hə, nəhayət ki, sən Amerikanın prezidenti olacağın təqdirdə dünyamızın
halını təsəvvür eləməyə başlayıram.

-Dünya daha gözəl olacaq. Buna inanıram.
-Bilirsən, Cek, - Vəli artıq kamerasını qablaşdırmışdı və onlar nəhəng Budda

heykəlindən aşağı düşən uzun pilləkənlərə doğru gedirdilər, - bunu əvvəl-axır
səndən soruşmalıyam. Yeni dünya qurmaq üçün mütləq LGTB-nin üzvü olmaq
lazımdı? 

- Of Vəli, yenə də tarakanlar… Sənin beynindəki tarakanlar imkan vermir ki,
düzgün fikirləşə biləsən, - Cek bu sualın Vəli Özdəmiri necə intizarda saxladığını
təsəvvür eləmirdi, ona görə də dayanacağa çatana kimi yalnız “tarakanlar”dan
danışdı. Yol kənarında dayanmış “tuk-tuk”la Dalada Mliqava məbədinə avto-
busla gedən səfər yoldaşlarından fərqli olaraq daha tez və rahat çatdılar. Sürücü
onları Kandinin dar, tozanaqlı olsalar da, heç bir tıxaca rast gəlinməyən kəsə
yollarından keçirib mənzil başına çatdırdı. Günəş artıq bütün parlaqlığı ilə
payızın sonuncu ayına meydan oxuyurdu - Ceki də, Vəlini də, sanki nəhəng bir
tavanın içərisində qızartmışdılar. Onlar məbədə çatanda adamlar artıq şam
yandırıb arzularını pıçıldayırdılar. “Tuk-tuk” dayanar-dayanmaz Vəli bu qeyri-adi
mənzərəni cəldliklə çıxardığı kamerasının yaddaşına köçürməyə başladı.

“…Elə bil, insanlığın gələcəyi haqqında səssiz filmə baxırdım. Baş rolda da
mən özüm idim. Kino lenti işıq sürətiylə gözümün qabağından ötüb keçsə də,
hər şeyi ən xırda detallarına qədər yadımda saxlaya bildim. Qulağımı və ağ
ciyərimin bir tayını dəyişdirmişdim. Bundan sonra gicgahlarımdakı küt ağrılar
yoxa çıxmışdı, təngnəfəsliyim də qalmamışdı. Artıq əvvəlkindən də yaxşı eşidir
və rahat da nəfəs alırdım. İnsan bədəninin bütün hissələrini mağazaların
vitrinlərinə düzmüşdülər. İnflyasiya böyrəklərin və qaraciyərin qiymətini qaldırsa
da, dalaq və ağciyər bahalaşmamışdı. Qəribə idi, insan orqanları içərisində ən
ucuz ürək, ən baha isə prostat vəzi idi. Satıcı deyirdi ki, belə gedişlə heç ürəyə
ehtiyac qalmayacaq, çünki ildən ilə versiyası təzələnən donuz piyi ilə işləyən
batareyalar insanın təbii ürək döyüntülərini asanlıqla əvəz edirdilər. Prostat
vəzininsə pərakəndə satışı çox baha idi, topdansatışı isə təxminən beyinin
qiymətinə bərabər gəlirdi. Mən qulaqlarımı və ağciyərimi dəyişdirdim. Özümü
yaxşı hiss edirdim. Bundan qabaqsa öd kisəmdən, həm də mədəmin bir
hissəsindən imtina eləmişdim. Ümumiyyətlə, adamlar özləri bədənlərinin artıq
hesab elədikləri hissələrindən könüllü imtina edirdilər. Hər bir əza üçün ayrıca
vergi ödəmək lazım gəldiyindən anadangəlmə təbii bədəni saxlamaq insanlar
üçün sərfəli deyildi. Tomas əmi və Merio xalanı muzeydə eksponat kimi
saxlayırdılar. Nə qədər yalvarsalar da, onları ölməyə qoymurdular. İkisi də əl-
ələ tutub çarəsiz şəkildə gülümsəyirdilər. Mən də onlara baxıb gülürdüm. Birdən
başa düşdüm ki, mən insanlığın səhərinə düşmüşəm. Hər şey əcaib dərəcədə
komfortlu görünsə də, birdən diksindim. Ölmək üçün nə qədər cəhd göstərsəm
də, heç nə alınmadı. Satıcı mənə dedi ki, sistemdən birdəfəlik silinmək heç də
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asan prosedur deyil, bunun üçün yaxın qohumlarının birgə iştirakı ilə “delete”
düyməsini basmaq lazımdı. Mənimsə heç bir qohumum qalmamışdı. Bəli, mən
insanlığın səhərini gördüm. Biz məğlub olmuşduq. Bu, dəhşətli idi…” Mariya
közərən şamın son şölələri sönənə kimi yuxusunu danışıb qurtardı. Özünə elə
qapanmışdı ki, pıçıldayarkən gözündən axan yaşın və uzaqdan Vəli Özdəmirin
kamerasına yaxalandığının fərqində deyildi. Çiyninə toxunan doğma əlin
hərarətini hiss edən kimi özünü toparlamağa çalışdı. Geriyə çevriləndə Merio
xalanın mehriban çöhrəsini, ondan cəmi bircə addım kənarda dayanmış Tomas
əminin gülümsədiyini gördü. “Yaxşı ki, bütün bunlar axmaq bir yuxu idi.
Təbəssüm bu nurani qocalara necə də yaraşardı, ilahi”, - Mariya mehriban
qocaların qoluna girib bir söz demədən onlar kimi gülümsəməyə çalışdı. 

Ziyarətçilər məbədin giriş qapısında ayaqqabılarını təhvil verib bir balaca
hərəkət etmişdilər ki, bacardıqca özünü turistlərə mehriban göstərməyə çalışan
yaşlı mühafizə işçisi qapqara dovşan dodaqlarını büzərək Saşanın qolundan
yapışdı. Müjdə bunun baş verəcəyini sanki əvvəlcədən duyduğundan
qoltuğunda tutduğu iri kəlağayıya oxşayan yaylığı Saşanın çiyninə saldı və qızın
gödək yubkasını bir balaca dizinə tərəf aşağı dartdı. 

“İncimə, Saşa, Budda məbədinə açıq-saçıq paltarda girmək yasaqdı”, -
söylədi. 

“Әzizim, nə inciməyi? Әvvəldən bilsəydim, cinsimi geyinərdim”, - Saşa da
eyni lütfkarlıqla Müjdəyə təşəkkür etdi. 

“Hə, xanım bələdçi, cəmi bircə sualıma cavab verin, zəhmət olmasa”, -
Uilyam artıq gülüş krizindən çıxmışdı, amma hələ də gözləri parlayırdı, sanki
qəşş eləyib özündən getmək üçün himə bənd idi, - “bu məbədi müqəddəs edən
nədir?” - deyə soruşdu. 

“Çox fundamental sual verdin, Uli, açığı elə bildim lətifə danışacaqsan”, -
Mariyanın Müjdənin əvəzinə dillənməsi hamıdan çox Uilyamın özünə ləzzət
etdiyindən yüngülvari qımışdı. 

“Dalada Mliqava dünya buddistlərinin müqəddəs məkanıdı. Budda öləndən
sonra onun nəşini yandırırlar, tələbələrindən biri külün arasından onun dörd
dənə dişini tapır. Bu eramızdan əvvəl olub. O dişlərdən günümüzə cəmi bir
dənəsi qala bilib, onu da dördüncü əsrdə Hindistandan buraya - Kandiyə
gətiriblər. Buddanın dişinin sehrli gücü var, ona sahib olan hüdudsuz
hakimiyyətə malik olur…”. 

“Nə danışırsınız, bu boyda məbədi cəmi bir dənə dişə görə tikiblər?” - Uilyam
atmacasının gülməli olduğunu düşünsə də, Müjdənin sifəti ciddiəşdiyindən artıq
heç nə demədi. 

“Buddanın dişi bizim üçün müqəddəsdir. Biz ona inanırıq”, - Müjdənin
səsində incikliyi hiss olunsa da, kifayət qədər təmkinlə cavab verdi. 

Әslində o, təkbaşına heç vaxt turistləri Dalada Mliqavada müşayiət
etməmişdi, dünyanın dörd bir yanından gələn insanların ciddi və ya məzəli, dəxli
yoxdu, bütün suallarını Səid cavablandırardı. Və onun üçün Buddanın məbədi
müqəddəs məkandan daha çox, yaraşıqlı tarixi abidə idi. Ona görə də turistlərin
yerinə düşməyən suallarını elə onlar kimi gülə-gülə cavablandırardı. Bəzən hər
şeylə həddindən artıq maraqlanan, zəhlətökən müştərilərə rast gələndə isə
özünü elə göstərərdi ki, guya ingilis dilini yaxşı anlamır, kimin nə soruşmağından
asılı olmayaraq, eyni şeyləri dönə-dönə təkrarlamaqdan yorulmazdı. İş
orasındadır ki, onun gülə-gülə danışdığı diletant söhbətlərdən heç kim
inciməzdi, lakin Müjdə bələdçiliyin belə məharətli sirlərinə hələ yiyələnməmişdi.
O, Səid kimi hamını yola verməyi, hamı üçün sevimli olmağı bacarmırdı. Elə
buna görəydi ki, Uilyamın sualındakı yumor qatından daha çox istehzası ona
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yer eləmişdi və dərhal da bənizi ciddiləşmişdi. Bunu Uilyamın özü də, elə turun
digər iştirakçıları da hiss etdilər. Tomas əmi göy üzlü dəftərçəsini açıb gülərüzlü
budda rəsmini ona uzatmasaydı, bəlkə də, ortaya qızmar günəşin istisindən
betər qanqaralığı çökə bilərdi. 

“Tomas əmi, siz necə də dəqiq təsvir eləmisiniz. Heyrətamizdi. Şri-Lankaya
birinci dəfə gəldiyinizi bilməsəydim, elə bilərdim məbəddə dəfələrlə olmusunuz.
İnsan üzünü görmədiyi şeyləri bu qədər dəqiqliklə necə təsəvvür edə bilər?” -
şəklə göz gəzdirib dilləndi. 

“Sevgiylə, əzizim, sevgiylə”, - Mariya gülərək Tomas əmiyə göz vurdu. 
“A,a,a… onlara baxın baraban çalırlar!”, - Saşa məbədin ortasında dövrə

vurub dayanmış bir dəstə buddist kahinə işarə etdi. 
“Buyurun artıq ayin başlayıb. İstəsəniz yaxından baxa bilərsiniz”, - Müjdə

ziyarətçiləri adamların sıxlaşmağa başladığı istiqamətə tərəf apardı. 
Saşanın barabana oxşatdığı təbillərin çalındığı yerdən yuxarıda, Buddanın

müqəddəs əmanətinin qorunduğu otağın qızılı qapısının ətrafı yerdən oturub
ibadət edən adamlarla dolu idi. Qapıya sarı yönələn ensiz dəhlizlərdə isə lotos,
yasəmən, liliyalar qarışıq çəmən çiçəkləri düzülmüşdü. Maraqlı idi bu qədər
çiçəyin arasında adamların burnuna toxunub xoş əhval yaradan isə tünd darçın
iyi idi. Sanki bütün əlvan çiçəklərin üzərinə xəfif darçın səpmişdilər və bu,
hamının xoşuna gəlirdi. Saysız-hesabsız bir boyda doğranmış nazik çubuğu
xatırladan şamlar məbədin çölündə torpaq masanın üzərinə sancılmışdı.
Buddistlər tüstülənən şamları iki əl ilə tutub alınlarının ortasından yuxarı qaldırır,
nəsə pıçıldayaraq masaya sancırdılar. Turistlərdən bəziləri onları yamsılamağa
çalışır, bəziləri isə kilsədə şam yandırırmış kimi tüstülənən çubuqları sancdıqdan
sonra xaç vururdular. Hərə öz dilində arzularını pıçıldayırdı. Onların hamısı
Buddanın bu günümüzə gəlib çıxan cəmi bir dənə dişindən bütün arzularının
həyata keçməsini istəyirdilər. 

Tomas əmi və Merio xala ikisi bir şam yandırmışdılar və onun zərif, incə
tüstüsünün buğum-buğum havaya qalxıb yad şamların xəfif dumanına qarışıb
yoxa çıxmasına ləzzətlə tamaşa edirdilər. Bir-birlərini tanıyandan bəri əl-ələ
tutub ömürlərini sürən qocalar hər şeyin şam kimi əriməkdə olduğunun
fərqindəydilər. Lakin onlar gülürdülər, bütün dolanbaclara, qarşlarına çıxan bütün
sürprizlərə güldükləri kimi. Arzuları qurtarmışdımı? Demək çətin idi. Onlar son
nəfəsini verməyə hazırlaşan şamın dalğalanan sonuncu tüstüsünə, axırıncı
işartısına elə məhəbbətlə baxırdılar ki, sanki əzəmətli operanın möhtəşəm
finalına tamaşa edirdilər. Onlar milyardlarla insanın bacarmadığını etmişdilər –
ömürlərini əl-ələ verib gülə-gülə yaşamaqla. Bu, xoşbəxtlik haqqında nəhəng
filosofların düşündüyü traktat deyildi, elə xoşbəxtliyin özü idi. Bir şam yandırmaq,
bir insanın əlindən tutmaq qədər asan və onu bir ömür boyu qorumaq qədər
çətin… 

Uilyam ürəyində heç bir arzu tutmamışdı. O, da Saşa kimi tüstülənən
çubuqlardan birini götürüb torpaq masaya sancmış və xaç çevirmişdi. Bəlkə də,
nəsə pıçıldaya bilərdi, məsələn, Buddadan xahiş edərdi ki, heç olmasa, bircə
dəfə atasının üzündə təbəssüm görsün və oğlunun həyatda öz yerini tapması
üçün yardımçı olsun, lakin o, bunların heç birini eləmədi. Günəşin qızmarında
yavaş-yavaş isti tavaya çevrilən döşəmənin üstündə yalın ayaqlarının birini
götürüb o birini qoyaraq özlüyündə məbədə gəlməyən atasına bəraət
qazandırdı. “Doğrudan da biz ayaqqabılarımızı niyə çıxartmalıydıq axı? Bu kimin
ağlına gəlib”, - deyə dodaqaltı mızıldandı. Saşa isə geri qayıdanda rəfiqələrinə
baraban çalan buddistlərin yanında çəkdirdiyi selfilərini göstərəcəkdi və bunun
necə əyləncəli olmasından Allah bilir nələr uydurub danışacaqdı. Vəli buddist
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ayininə yetişə bilməsə də, insanların rəngarəng çiçəkləri məbədin ensiz
dəhlizinə necə səliqəylə düzmələrini, şam yandırıb dua etmələrini kamerasının
yaddaşına köçürmüşdü. Yeganə bir şeyə təəssüflənirdi ki, Buddanın qızılı
qapının arxasında qorunan dişini çəkə bilməmişdi. Nə qədər inad etsə də,
gözətçilər bunun yasaq olduğunu söyləyib heç qapının yaxınlığına yan almasına
belə icazə verməmişdilər. 

Günorta saatlarına hələ bir az qaldığından turistlər məbədin arxasındakı
saray xarabalıqlarını dövrələyən iriyarpaqlı ağacların kölgəsində dalda lan mış -
dı lar. Hamının bir yerə cəmləşdiyini görən Müjdə firmalarının məhz onlar üçün
hazırladığı “məxsusi” planı xatırladanda, yenə də hərənin ağzından bir avaz
gəldi. Bu dəfə protest edənləri həvəsə salan Uilyamın təklifi oldu: “Nə var
Botanika bağında? Gəlin yaxşı bir nahar edək. Viski də mənlik”. Hamı onsuz da
yorulmuşdu. Asiyanın günəşin altında qaralan ekzotikasından nə qədər zövq
alsalar da, Daqqanın bürküsü, Banqkoka qəza enişinin gərginliyi, nəhayət,
Siqiriyaya dırmanmağın yorğunluğu öz işini görmüşdü, odur ki, Vəli Özdəmirdən
başqa hamı bir nəfər kimi Uilyamın təklifini dəstəklədi. Belə götürəndə,
izləyicilərinə sürpriz dolu rolik təqdim edəcəyinə söz verməsəydi, səfərinin so-
nuncu gününü ləzzətli süfrə arxasında keçirmək elə Vəlinin də ürəyindən xəbər
verirdi. 

“Seryoja xəstə olmasaydı, mən də sənə qoşulardım”, - Saşa canıyananlıq
elədi, “amma Botanika bağında deyirlər Qaqarinin əkdiyi küknar hələ də durur.
Vəli, xahiş eləsəm, onu da çəkə bilərsənmi”, - dedi. 

“Qaqarin kimdi, Saşa?”, - Vəli təəccübdən çiyinlərini çəkəndə, Saşa da
gözlərini bərəltdi. 

“Yəni Qaqarini tanımırsan? Heyrətamizdir!”, - söylədi. 
“Heç mən də tanımıram”, - Uilyam da gülümsəyib ətrafa baxdı, Cek də

atasını dəstəkləmək üçün başını tərpətdi. 
“Mənim artıq sizə heç sözüm yoxdu. Dünyamız getdikcə yaddaşını itirir”, -

Saşanın sözləri hamıdan çox Mariyanın ürəyindən xəbər verdi, lakin o da günün
qızmarında Qaqarin haqqında danışmağa həvəs göstərmədi.

“Burada nə var ki? İndi Google-da axtarış verərik”, - Cek smartfonunu çıxarıb
nəsə qurtdalanmağa başladı və həmən də Saşanın əsəblərinə işləyən olduqca
mənasız görünən sual verdi, - “Saşa, bircə de görüm “Qaqarin” “Kü”ylə yazılır,
yoxsa “Ci”ylə?” 

Saşa, sadəcə, gözlərini bərəltmişdi, deyəcəyi sözlər boğazında elə pərçim -
lənmişdi ki, cıqqırını da çıxara bilmədi. Onun əvəzinə Mariya dilləndi - “yığışdır
telefonunu Cek. Bu yaxşı zarafat deyil”, -dedi. Cek nəyin baş verdiyini anla-
madan kirimişcə telefonu cibinə qoydu. Saşa həyatında ilk dəfəydi ki, Seryojanın
yoxluğunu hiss edirdi. İndi onun ipə-sapa yatmyan qabalığının əsil yeri idi, belə
nadanlar üzlərinə qarşı söyülməyi özləri haqq edirdilər, Saşa qırıla-qırıla
düşünürdü. Qrup üzvləri avtobusa doluşub restoran istiqamətinə tərpənənə kimi
Vəli dolanbac yolları əlinin içi kimi tanıyan “tuk-tuk” sürücüsüylə Botanika bağına
aparan yolun qiymətini öldürürdü. 

Baba Kruz günorta saatlarına yaxın resepşında hay-küy salanda, Seryoja
artıq bir balaca özünə gəlmişdi, bütün gecəni dan yeri sökülənə kimi yalnız viski
içsə də, ürəyi bulanmırdı, heç aclıq da hiss etmirdi. Qızartısı hələ qalsa da,
dünənə baxanda dodaqlarının şişi nisbətən çəkilmişdi. Eşşək arısının sancdığı
yer hərdən bir zoqquldayanda, Seryojaya elə gəlirdi ki, həkimlər onu aldadıblar,
bəlkə də, neştər hələ də dodağında ilişib qalıb. Gülməli görünürdü. Rastlaşdığı
adamların elə ilk baxışdaca gözlərini bərəltməsindən bunu hiss etmək heç də
çətin deyildi. Bu lənətə gəlmiş səfərin tezliklə başa çatmasını bəlkə də, Seryo-
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jadan çox heç kim arzulamırdı. Lakin vətənə dönənə kimi dodaqlarının şişi
çəkilməsəydi, bunun necə bir həngamə olacağını təsəvvür etmək belə istəmirdi.
Hansı avtoritet dodaqlarını eybəcər formada “botoks” elətdirmiş kürəkən
arzulayardı? Düzdü, o heç bir plastik əməliyyat keçirməmişdi, bu haqda
düşünmək belə axmaqlıq olardı, bu, istənilən adamın başına gələ biləcək adi
bədbəxt hadisə idi, lakin buna kim inanardı? Axı o arı nəyə görə, hər gördüyünə
hırıldayan Cek Kruzun çənəsindən və ya hara gəldi soxulan Vəli Özdəmirin bur-
nunun ucundan deyil, bu qədər adamın içərisində məhz Seryojanın dodağından
sancmalı idi? “Axı nə üçün mən” sualı onun ürəyini zoqquldayan dodaqlarından
daha çox sıxırdı. O, bəxti üzünə gülənə kimi böyüdüyü küçəni, onun tinlərində
dayanan yaşıdlarını, daim ehtiyac arxasınca özünü hara gəldi vuran adamlarını,
skamyalarda yatan sərxoşlarını xatırladı. Onların hamısı Seryojanın şişman
dodaqlarına güləcəkdilər, heç kimə nəyisə sübut etməyə cəhd göstərmək
mümkün olmayacaqdı. Nəhayət, özünü toparlayıb yatağından qalxdı, otelin
lojasına düşəndə isə Endryu Kruzun resepşındakı qızla inadkar keçi kimi
buynuzlaşdığını gördü. İlahi, bütün səfər boyu ona necə nifrət edirdi. Seryoja
qoca Kruzu görən kimi şişmiş dodaqlarını büzüşdürə bilməsə də, qaşlarını elə
çatdı ki, sanki cavan atasını öldürən əfqan mücahidlərinə baxırdı. Elə bu vaxt
başında qocaya yaxınlaşıb qulağının dibində “Allahu-əkbər” qışqırmaq kimi
fövqəladə bir ideya baş qaldırdı. Ayrı vaxt olsaydı, ağlına gələn kimi də edərdi.
Lakin dodaqlarını marçıldatmaq istəyəndə, neştərin girdiyi yerdən dözülməz küt
ağrı tutdu, bütün dişlərini, dilini, damağını göynətdi. Acı məyusluqla heyi kəsilmiş
bədənini resepşından azca aralıda qoyulmuş divanın üstünə atdı. Həyətə
çıxmaq, bir balaca gəzişib Asiyanın rütubətli payız havasını səfərin sonuncu
günü doyunca ciyərlərinə çəkmək istəyirdi, amma Kruzu görən kimi bütün ovqatı
təlx oldu, indi Allah eşqinə yalnız onun ağzını yummasını istəyirdi, başqa heç
nə.

- Sizin saatlarınız hələ də səhv işləyir, başa düşürsünüzmü? - divarda
dünyanın beş şəhərinin vaxtını göstərən saatları görən kimi baba Kruz özünü
saxlaya bilməyib bağırmağa başlamışdı. Hərçənd ki, otelə yerləşdikləri gündən
bəri o, eyni iradlarını, demək olar ki, bir neçə dəfə dilə gətirmişdi və həmişə də
otel əməkdaşları qocanın xətrinə dəymədən saatları onun düz hesab elədiyi
vaxta uyğunlaşdırmışdılar. Lakin indi daş qayaya rast gəlmişdi - resepşında
dayanmış bəstəboylu arıq qızcığaz qocanın hökmünə məhəl qoymamış, üstəlik
onun özünün qol saatının düz işləmədiyini, ən dəhşətlisi isə geri qaldığını
söyləmişdi. 

- Sizə normal ingilis dilində başa salıram ki, saatlarınız qabağa qaçır! Başa
düşürsünüzmü? Bu yaxşı deyil, dərhal vaxtı geri çəkin!, - Endryu Kruz pörtmüş
alnının tərini silərək bağırırdı.

- Mən də sizi normal ingilis dilində başa salıram ki, sizin öz saatınız geri qalır.
Başa düşürsünüzmü? Öz vaxtınızı qabağa çəkin, siz geri qalırsınız!, - arıq
qızcığaz gözlərini bərəldib eyniylə qoca Kruz kimi qəzəblə cavab qaytarırdı. 

- Vaxtı qabaqlamaq axmaqlıqdı, görünür, siz bundan zövq alırsınız.
Saatlarınızı geri çəkməlisiniz. Bu, mənim əsəblərimə toxunur!

- Vaxtdan geri qalmaq da axmaqlıqdı, görünür siz də bundan zövq alırsınız.
Bizim saatlarda heç bir problem yoxdur. Sizin səsinizsə artıq mənim əsəblərimə
işləyir! 

Tərslikdən turistləri yüz metrdən görəndə sifətlərində təbəssüm oynaşan
gülərüz otel işçilərindən kimsə gözə dəymirdi. Qızcığaz çox güman ki,
təcrübəsizlikdən tərs damarına salmışdı və əgər hər xırda detalda bir “əmma”
axtaran menecerlərə rast gəlsəydi, heç şübhəsiz, tənbeh oluna bilərdi. Lakin
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kimsə yox idi və nəsə fövqəladə bir şey baş verməsəydi, iki tərs adamın
mübahisəsi hara qədər desən uzana bilərdi. Seryoja divandan qalxıb bu iki tərs
keçinin cavabını vermək üçün möhkəmdən qışqıra və ya masanın üstünə babat
yumruq çırpa bilərdi. Amma o biri tərəfdən də balaca qızcığazın qabağında
əsəbdən dizləri titrəyən baba Kruzun çarəsiz durumuna tamaşa etməyin də ayrı
bir kefi vardı. Mübahisəylə inadkarın ram edilməsinin mümkün olmadığını görən
qoca şikayət etmək üçün otelin menecerlərini axtarmağa başladı. Resepşından
azca aralıda ondanda betər məyus durumda əyləşmiş Seryojanı görəndəysə,
hamı kimi gözlərini bərəltdi. Әgər indi bu vəziyyətdə baba Kruz əlini-əlinə vurub
qəh-qəhə çəksəydi bu, Seryojanın bütün ömrü boyu eşitdiyi ən ağır söyüş, ən
dözülməz təhqir olardı. Qoca isə sual dolu baxışlarını onun əzgin sifətində, altı
tuluqlanmış gözlərində gəzdirib, ən sonda dodaqlarına diqqət yetirdi.
Gözləmədiyi halda yaxınlaşıb əlini onun alnına qoydu. Seryoja eynən dünənki
kimi od tutub yanırdı. O qədər haldan düşmüşdü ki, qocanın bu qeyri-adi
hərəkətinə də təəccüblənmədi, sanki gözlərinin qabağını kəsmiş qaraltı əlini
onun alnına toxundurub çətinliklə eşidəcəyi nəsə pıçıldadı. 

“Antibiotik vurmaq lazımdı”, - baba Kruzun təlaşla geri dönməsini görən
qızcığaz da tələsik Seryojaya yaxınlaşıb nəbzini tutdu. 

“Dünən onun dodağından arı sancdı”, - Kruz yavaşdan pıçıldadı. 
“Yox, ona antibiotik vurmaq lazımdı”- qızcığaz eynən onun kimi yavaşdan

dilləndi. 
“Yox, inana bilmirəm ki, səninlə dil tapa bildim”, - Seryojanın artıq ayaq üstə

durmağa heyi qalmadığından iki inadkar bir-birlərinə “yox… yox”, deyə-deyə
onun qollarından yapışıb otağına qaldırdılar. Baba Kruzun təcili həkim çağırmaq
lazım gəldiyini söyləməsinə ehtiyac qalmadı, qız əlində həkim çantası dərhal
da geri qayıtdı. 

“Yox, bu ola bilməz, bircə demə ki, sən həkimsən”, - heyrətlənmiş qocanın
gözlərində yekə bir sual peyda oldu. 

“Yox, mən doğrudan da həkiməm. Bu gün iş elə gətirdi ki, resepşındakı
bacımı əvəz eləməli oldum”, - qızcığaz dilləndi. O, ağrıkəsici qarışdırılmış an-
tibiotik vurandan sonra Seryojanın gözlərinin qabağını kəsmiş qaraltı yavaş-
yavaş çəkilməyə başladı. 

“Bəs dünən sizə dərman təyin etmədilər?”, - qızcığaz özünə gəlməyə cəhd
göstərən Seryojadan soruşdu. 

“Onu xəstəxanaya apardıq. “Amerikan medikal” idi, nəydi, belə də ad olar?
Yox bir “Kolumbiya piqçers”. Orda nəsə dərman verdilər”, - xəstə ağzını açmağa
macal tapmamış qoca dilləndi. 

“Yox, niyə elə deyirsiniz? Ora lap yaxşı xəstəxanadı. Mən özüm də orda
işləyirəm. Bəs dərmanları qəbul etmədiniz?”, - qız soruşdu. Seryoja nəsə
deməyə çalışsa da, bir şey alınmadığından əlini pəncərəyə uzatdı. “Demək
istəyirsiniz ki, onları bayıra tulladınız? Lap atanız kimi inadsınız”, - qız bunu
deyərkən gözüylə baba Kruza işarə elədi və onların reaksiyasını gözləmədən,
“əgər o həbləri qəbul etsəydiniz, indi belə vəziyyətə düşməzdiniz”, - söylədi.
Qızcığaz xəstənin hələlik yatmalı olduğunu və ayılandan sonra ehtiyac yara-
narsa, bəlkə, daha bir iynə də vuracağını söylədi. 

“Yox, sən yaxşı qız imişsən”, - həkim otaqdan çıxmağa hazırlaşarkən, qoca
Kruz bacardığı qədər mülayimcəsinə dilləndi. Qızcığaz onun səsindəki “müla -
yim liyin” arxasında dayanan növbəti gedişi göydə tutdu, “bizim saatlarımız düz
işləyir”, deyib otağı tərk etdi. “Bu, lap məndən də betərdi ki”, - baba Kruz səhər
açılandan bəri adi qızcığazın inadını qıra bilmədiyinə təəccüblənmişdi. Otağı
tərk etməmişdən əvvəl təzədən Seryojaya yaxınlaşıb əlini alnına qoydu,
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““Amerikan medikal”, belə də xəstəxana olar? Özü də harda, harda Şri-
Lankada”, - öz-özünə pıçıldadı və nə fikirləşdisə, açıq pəncərənin yanındakı
kresloda oturub ağır-ağır nəfəs alan Seryojaya baxdı. Belə götürəndə artıq
aşağı düşüb kiminləsə söz güləşdirməyə lüzum da qalmamışdı. Balaca
qızcığazın heç cür keçilməyən sərt istehkamı Endryu Kruzun bütün həmlələrini
necə lazımdır dəf eləmişdi. 

Seryojanın hətta ən dərin yuxusuna belə girməzdi ki, nə vaxtsa gözlərini
açanda yanında baba Kruzun qayğılı sifətini görə bilərdi. Onun özünə gəldiyini
görən qoca otağı tərk etmək üçün ayağa qalxdı. “Sağ olun”, - Seryoja baxışlarını
yayındırmağa çalışaraq pıçıldadı. Kruz, sadəcə, çiyinlərini çəkdi, deyəsən, bir
balaca dodağını yana da əydi. Seryojaya elə gəldi ki, oğlu Uilyamın arzuladığı
təbəssümü indicə onun atasının sifətində görə bilmişdi. Qoca dəhlizə çıxan kimi
tələsik resepşına düşüb inadkar qızcığaza xəstənin özünə gəldiyini söylədi. Bir
daha əsəbləşməmək üçün heç başını qaldırıb divar saatlarına da baxmadı, cəld
addımlarla da otelin xudmani həyətinə çıxıb, bürkülü noyabr havasını ciyərlərinə
çəkib gəzişdi. O, istəsəydi özünə gəlmiş Seryoja ilə maraqlı mövzularda,
məsələn, elə Vyetnam müharibəsi, ya Әfqanıstan haqqında söhbətləşə bilərdi.
Әn azı səfərin sonuncu gününü elə bir təəssürat formalaşdıra bilərdi ki, özündən
razı Seryojanın belə yaddaşında uzun müddət silinməz xatirəyə çevrilsin. Və
yaxud da, Daqqadan Kolomboya uçan təyyarənin qəza enişi zamanı
danışılanların hamısını eşitdiyini söyləyə bilərdi. “Təyyarə qəza enişi edərkən
nə danışdığınızı eşitdim. Bilirsən, həmin an nə fikirləşirdim? Okeana çırpılıb
məhv olmağımızı. 189 nəfərin içərisində yalnız mən bunu arzulayırdım. Bilirsən
niyə? Çünki uğrunda döyüşdüyüm idealların necə dağıldığını gördüm. Hər şey
necə də sadə imiş – olur və bitir. Mənim uğrunda vuruşduğum, oğlumun
yaşadığı və nəvəmin arzuladığı dünyalar arasındakı uçurumu təsəvvür elədikcə,
dəhşətə gəlirəm”, - söyləyə bilərdi. Amma o, heç nə demədi. Arxasına bax-
madan otelin həyətinə çıxıb, sadəcə, nəfəs aldı. 

Mariya Tomas əmi və Merio xalanın ona bağışladığı dördkünc miniatür kitaba
bən zəyən, qızılı suya salınmış medalyonun üzərindəki bəxtəvərcəsinə qollarını
ya na açmış ağacın Sakura olduğunu elə qocaların özündən öyrəndi. Medalyo -
nun arxa tərəfində yazılmış sözlərsə Sakuranın beşləçəkli çiçəyini mə na lan dı -
rırdı – “uğur”, “oyanış”, “gümrahlıq”, “sevinc” və “sülh”. Qocalar hər il martın
or talarında çiçəklənmiş Sakuranı görmək üçün Yaponiyaya getdiklərini söy lə -
yən də isə, Mariya əməlli-başlı təəccübləndi və növbəti dəfə onlara qoşulacağına
söz verdi. “Yaxşı fikirdi, Hanami haqqında mən də çox eşitmişəm. Mən də sizə
qo şularam”, - Uilyam Kruz viski badəsini qaldırıb, “nə deyirsiniz, dostlar, mart
ayın da Yaponiyada görüşürükmü”, - söylədi. Hamı bir ağızdan “hə” deyib qə -
dəh lərini toqquşdurdular. Bu “hə”nin gəlişi gözəl söz olduğunu və heç nəyi ifadə
et mədiyini hamı yaxşı başa düşürdü, lakin, Uilyamın şirin yalanı yerinə düş dü -
yün dən hamıya ləzzət eləmişdi. Səfərin sonuncu günü məclis çox da uzanmadı.
Ser yoja əvvəlki kimi keflənə bilmədiyindən kimsənin xətrinə də dəymədi. Onun
do daqlarının köpü yatsa da, arının sancdığı yerin qızartısı qalır, hərdən-bir gic
qa şınma tuturdu. Tərsliyindən heç baba Kruzdan da geri qalmayan həkim-qız -
cı ğaz qaşınmanın hələ bir müddət davam edəcəyini, bəzi sözləri deyərkən be -
ka ra kəkələmənin olacağını da qabaqcadan söyləmişdi. Baba Kruz isə vida
məc lisinə, ümumiyyətlə, qatılmamışdı, heç bunun səbəbiylə maraqlanan da ol -
ma mışdı, soruşsaydılar vidalaşmaqdan xoşu gəlmədiyini söyləyəcəkdi. Vəli Öz -
də mir Kandinin Botanika bağından etdiyi çəkilişləri, Böyük Budda heykəli və
Da lada Mliqavadakı kadrlarla birləşdirib Kandi haqqında çox maraqlı bir rolik
ha zırlaya bilmişdi. Youtube kanalına yükləyən kimi də istifadəçilərin “like” ya -
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ğışına tutulmuşdu. Ona Saşanın nişan verdiyi Qaqarinin küknarını tapmaq çətin
olmamışdı, “bu da böyük Rus çarı Qaqarinin əkdiyi ağac” deyərək, bələdçinin
ona söylədiyi anlaşılmaz məlumatı olduğu kimi təkrarlamışdı. İş orasındadır ki,
onun kamerasına yaxalanan ağac küknar yox, Seylon adasının Dəmir ağacı idi
və həqiqətən də onu sonuncu rus imperatoru İkinci Nikolay 1891-ci ildə əkmişdi.
Dünyanın birinci kosmonavtının küknarı isə bağın başqa səmtində idi, lakin
xırdalıqlara bir qayda olaraq heç kim əhəmiyyət vermədiyindən bu vaxta qədər
rolikə baxanlardan kimsə hələ də Vəlinin səhvini tuta bilməyib. 

Turizm firmasının meneceri iki dəfə Səidi xəbər alsa da, Müjdə hər səfərində
söh bətdən yayınmağa çalışmış, nə deyəcəyini bilməmişdi. Qız Səidin qəflətən
yo xa çıxması, hələ üstəlik telefon zənglərinə, mesajlara belə cavab verməməsini
ha ra yozmağa çalışsa da, ağlabatan bir şey alınmırdı. Sabah turistlərin otaq -
larda buraxdıqları rəy blanklarını toplayıb firmaya aparmalı və simic menecerin
mə vaciblərini kəsməməsi üçün uydurduğu bütün bəhanələrinə cavab vermək
la zım idi. Bunların öhdəsindən Səidsiz gəlmək, sadəcə, mümkün deyildi.
Səidsə…

YEDDİNCİ HİSSӘ
Sakuranın möcüzəsi

Bakı, mart, 2018 

Bakı Universitetinin bir vaxtlar hərbi kafedrasının yerləşdiyi beşmərtəbəli
binanın ikinci mərtəbəsində kirayələdiyim iş otağımın pəncərəsinin düz

qabağında çiçək açmış Sakuranı görəndə, həm təəccübləndim, həm də yox.
Sakura artıq başa çatdırmaq ərəfəsində olduğum romanımın nişanəsi idi və
indi birdən-birə pəncərəmin qabağında onun çiçək açmış budaqlarının
boylandığını görəndə necə təəccüblənməyə bilərdim? Mətbuat prospektinin
görünüşünü korlamasın deyə universitet rəhbərliyinin qarşısında penoplastdan
hasar çəkdiyi bu nimdaş binaya azı iyirmi il olardı ki, bələd idim; bir zamanlar
burada təhsil almışdım, həm də ən azından gündə iki dəfə, səhər-axşam onun
yanından ötüb işə gedib-gəlirdim, bəs bu vaxta kimi nə əcəb Sakuraya fikir
verməmişdim? O, yapon Sakurası kimi yarpaqlamamışdan qabaq çiçək açan,
əzəmətli qamətiylə insanları öz ətirli cazibəsində saxlayacaq qədər gözəl deyil -
di. Yoldan keçənlər budaqlarının əl çatan yerlərini o qədər dartışdırmışdılar ki,
ağacın yalnız yuxarı hissəsi çiçək aça bilmişdi, o da uzaqdan baxanda başını
poluboks qırxdıran cavanları xatırladırdı. Әgər Bakının qatmaqarışıq küləyinin
qabağında beşmərtəbənin ikinci mərtəbəsinin pəncərəsindən görünəcək
qədər yuxarı qalxa bilmişdisə, onu mübaliğəsiz böyük cəsarət mücəssəməsi
də saymaq olardı. O, kiminsə gözündə hansısa əməlisaleh adamın əkdiyi və
ya qarğanın, sağsağanın dimdiyindən düşən çəyirdəkdən boy göstərmiş adicə
gilas ağacı idi. Lakin mənim gözlərimlə baxanda o, küləklər şəhərinin bütün
şıltaqlıqlarına dözərək, Odlar Yurdunu sevgisiz qoymamaq üçün asfaltın
bağrını yarıb göyə dikələn məhəbbət simvolu – mənim milli Sakuram idi. Özü
də çiçəklərini elə açmışdı ki, bir tərəfinin quruduğunu yalnız zəndlə baxanda
görmək olardı. 

Mən onun pəncərədən içəriyə boylandığını həftənin şənbə günü günorta
saatlarında qumruların səsindən fərq etdim. Çünki rəngi solmuş taxta çərçivəli
iki taylı iri pəncərənin bir tərəfindən SSRİ-nin köhnə inzibati xəritəsini ortadan
cırıb yanpörtü asmışdılar, o biri tayını isə o qədər çirk kəsmişdi ki, baxanda
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adama elə gələ bilərdi ki, Bakıda həmişə duman olur. Mən heç komendantdan
onların yuyulub-təmizlənməsini xahiş də etməmişdim, bu illərlə hopmuş elə
bir çirk idi ki, onu təmizləməyə heç bir yuyucu vasitənin gücü çatmazdı. Elə iş
otağının özü də yaman gündəydi. Mənim otağım nəmli divarları adamın üstünə
gələn uzun alaqaranlıq dəhlizin sonunda, qapısı cırıltıyla çırpılan ayaqyoluyla
üzbəüz yerləşirdi. Amma belə qeyri-münasib yerləşmənin otağın bərbad
vəziyyətiylə heç bir əlaqəsi yox idi. Yazı yazanda dayanmadan çay içib, siqaret
çəkdiyimdən özüm ayaqyoluna yaxın mövqe seçmişdim ki, həm vaxta qənaət
edim, həm də öz-özümə danışa-danışa subaşına çıxanda kimsə başıma hava
gəldiyini zənn etməsin. On yeddi il yaşadığım, son beş ilini isə iş otağı kimi
istifadə etdiyim Şərifzadə küçəsindəki universitetin səkkiz saylı
yataqxanasından çıxarılandan sonra belə demək mümkünsə, yaradıcılıq
emalatxanamı keçmiş hərbi kafedraya köçürmüşdüm. Tələbəlik və gənclik
illərimin acılı-şirinli xatirələri bu binayla yox, səkkiz saylı yataqxanayla bağlı
olduğundan lazımsız təsvirlərə güc verib, mövzudan kənara çıxmaq istəmirəm.
Dərinə getmədən, bircə kəlmə deyim ki, ucundan-qulağından dünyanı dərk
elədiyimə görə, Bakı Universitetinin auditoriyalarından daha çox onun
yataqxanalarına minnətdaram. Yazılarımın hamısını yataqxanalarda
yazmışam, əvvəllər vəziyyət belə alınmışdı, uşaqlarım dünyaya gələndən
sonra mənzilim olsa da, vəziyyət dəyişmədi, heç özüm də dəyişilmək
istəmədim. İş yerində bütün günü sel kimi axan lazımsız infor masiyaların
ağırlığından bir təhər xilas olub gözdən-könüldən uzaq, sakit hücrəmə
çəkilməyimlə ikinci nəfəsim açılırdı. Sakitlik və ritm – yazmağım üçün lazım
olan bu sadə ikili bir arada yalnız mənim balaca hücrəmə hopmuşdu və ondan
kənardakı həyatın hansı məcrada, hansı sürətlə axıb getməsi heç eynimə də
deyildi. İndi mənim ürəyim keçmiş hərbi kafedranın ikinci mərtəbəsində,
ayaqyolunun yanındakı balaca nimdaş otaqda döyünürdü və Novruzun
nəfəsini duyur-duymaz cikkildəşən qumruların səsi diqqətimi çəkdiyindən çirk
basmış pəncərəyə yaxınlaşanda onu gördüm – insanların dartışdırmağa əli
çatmayan zərif budaqlarını qaldırıb otağa boylanmaq istəyən milli Sakuranı. 

Bu vaxta kimi niyə ona fikir verməməyimin səbəbini izah etmək üçün söz
tapmıram. Uzaq diyarlarda axtardığım məhəbbət ağacı sakit, təmtəraqsız
baxışlarını mənim tozlu pəncərəmə zilləmişdi. Sanki hələ işıq üzü görməmiş
kitabın içərisindən qopub düz gözlərimin qabağında bitmişdi. Onu, sadəcə,
görmək lazım idi. Bir cüt qumrunun budaqdan budağa tullanaraq
cikkildəşməsi, bir tərəfi qurusa da, hələ gövdəsi üzərində dayanmaqda davam
edən çiçək açmış məsum Sakuranın mənim yazdıqlarımla nəsə qəribə bir
bağlılığının olmasını düşünürdüm. Təsəvvür etdiyim və yaşadığım dünyalar
arasında o qədər keçilməz sərhədlər mövcud idi ki… O vaxta kimi əfsanələrin
yalnız kitablarda gerçəkliyə çevrilməsinə inanırdım, lakin hələ sonunu təsəvvür
etmədiyim yazının qəhrəmanları gözümün qarşısında sıralananda heç də hər
şeyin mənim planlaşdırdığım və yönləndirdiyim kimi getmədiyini anladım. İstər
təsəvvür etdiyim, istərsə də yaşadığım dünya susuzluqdan cadar-cadar olmuş
torpaq kimi sevgiyə təşnə idi. Sən demə, ağlımdan keçən nə vardısa,
hamısının öz sevgi tarixçəsi var və onların hər birinə tələsmədən qulaq vermək
lazımdır. Pəncərəmdən boylanan Sakura param parça olub dünyanın dörd bir
yanına səpələnmiş nakam sevgi hekayələrində itmiş kələfin ucunu tapmağıma
tamaşa edirdi. Təkcə tamaşa etmir, gözdən-könüldən uzaq hisli-paslı, balaca
hücrəmdə saatlarla öz-özümlə necə çarpışmamın yeganə canlı şahidi kimi
mənə qol-qanad verirdi. Birdən ağlıma gəldi ki, çiçəkləriylə çürümüş
budaqlarının üstünü örtməyə çalışan bu utancaq ağac elə mənim ilham
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pərimdi. Әgər Bakının sərt küləklərinə duruş gətirib çiçək açmaq mümkün
imişsə, XXI əsrin insanını sevgiyə inandırmaq niyə mümkün olmasın? 

Yazıya o qədər aludə olmuşdum ki, yalnız məmur dostum ailəmlə birlikdə
məni öz evinə Novruz qonaqlığına dəvət edəndə, artıq bayram tətilinin son
günlərini yaşadığımızı fərq etdim. Bu, illərdi ki, bizim ailəvi ənənəmizə
çevrilmişdi, bahar bayramı günlərində mütləq bir-birimizin evinə qonaq
gedərdik. Həmişə də birinci təklif məndən gələrdi, bu dəfəysə o, məni
qabaqlamışdı, daha doğrusu, mən hər şeyi unutmuşdum. Açığı, bayramı xü-
susi qeyd etməklə bağlı nə mənim, nə də evdəkilərin xüsusi planı yox idi, uza-
qda yaşayan qohum-əqəabayla da yalnız telefonla danışmışdıq. Bayramın
bütün günlərinə öz hücrəmə qapılmaq, pəncərəmin qabağındakı Sakuramla
baş-başa qalmaq üçün göydəndüşmə fürsət kimi baxırdım. Yazının məni
haraya götürüb aparacağı, bütün bu yarımçıq sevgi hekayələrinin
ümumiləşmiş finalının necə olacağı haqda düşünürdüm. Məhz bu arada dos-
tumun bizi qonaq çağırması lap yerinə düşdü. Onsuz da əvvəl-axır özüm onu
axtarmalı idim, çünki məni romanımın qəhrəmanları - Səid və Müjdəylə
görüşdürəcəyinə söz vermişdi. Düzdü, onun söylədiyi əhvalat əsasında əsər
yazdığımı hələ söyləməmişdim, bunu hələ ki, sürpriz kimi saxlayırdım. Lakin
ən böyük sürprizin dostumun evində məni gözlədiyini təsəvvür etmirdim. 

Şəhərdə elə qələbəlik idi ki, deyəsən, Novruzu qarşılamaq üçün dünyanın
yarısı Bakıya axışmışdı; indi onun sakit küçələrində, xudmani xiyabanlarında
adam əlindən tərpənmək olmurdu. Taksi İstiqlaliyyət küçəsindəki uzun tıxacın
quyruğunda iməkləyəndə uşaqlarımın maşının pəncərəsindən yaşıl səməni
kimi bəzənmiş şəhərimizə, ətrafda qaynaşan qərib adamlara necə heyrətlə
gözlərini bərəltdiklərini gördüm. Maşını saxladıb piyada getmək fikrimi dilə
gətirəndə, elə sevindilər ki. Baharın gəlişini təkcə tumurcuqları çatlamış
ağaclardan yox, Qoşa qala qapısından başlayaraq İçərişəhərin tarixin izləri
yapışan darısqal dalanlarında dolaşan adamların çöhrəsindən də görmək
olardı. Manqallardan qalxan kabab iyi uşaqlığımın sevimli xatirəsi kimi dadı
damağımda qalan təndirlərin təzə çörək ətrinə qarışıb qala divarlarından Qız
qalasına qədər adamları da, ağacları da, tarixin qədim nişanələrini də öz
rahiyəsinə bürümüşdü. Yurdumuza yeni günün, yeni ilin başlanmasını
müjdələyən bahar gəlmişdi. Gənclik illərimin ilk çağlarını çıxmaqla, mən sovet
adamı deyildim, amma uşaqlıqdan beynimə yeridilmiş sovet təfəkkürü hardasa
öz izlərini buraxmışdı. Biz də hamı kimi Novruzu kəndimizdə, demək olar ki,
xəlvəti keçirərdik. Sovetin özünün geydirmə qırmızı bayramları o qədər idi ki,
baharın gəlişini qeyd etmək dövlət səviyyəsində yasaq edilmişdi. Lakin biz öz
bayramımızı öz bildiyimiz kimi də keçirərdik, bayram bizim idi, dövlət yox.
Qoşa qala qapısının ağzında başlayan şənliklərdə kosanın, keçəlin məzəli
meydan tamaşaları, kəndirbazların kəndirin üzərində atılıb düşüb, təhlükəli
tryuklar göstərməsi, adamın qanını qaynadan qara zurnanın oynaq ritmləri
məndən daha çox övladlarıma ləzzət edirdi. Novruzda mən də sevinirdim, lakin
gözlərini açıb ölkələrini müstəqil görmüş uşaqlarımın bir də baharın nəfəsini
məhz mənim şəhərimdə duymaq istəyən turistlərin sevinci bir başqa idi. 

Mənim torpağımda bir zamanlar sevmək də yasaq idi, desəm, abartmış
olaram, lakin o qədər lazımsız, məngənəyə çevrilib insan həyatını sıxan
qadağalar var idi ki, adam balası kimi yaşamağı unutmuşduq, nəinki sevib
sevilməyi. Әvəzində sovetlər özünün məzəli sevgi romanlarını bizə sırıyırdı.
“Məzəli” sözü burada bəlkə də, yerinə düşmür, ancaq qondarma konfliktləri,
pafoslu və guya real, əslində isə həyatla yaxından-uzaqdan heç bir əlaqəsi ol-
mayan əldəqayırma qəhrəmanlarla dolu kitabları, bir sözlə, yalanı bundan
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yaxşı necə ifadə etmək olar ki? Yazıçıların uydurduqları bu istehsalat
sərgüzəştlərinin hamısı kağız üzərində sosializmin təntənəsi, sevgililərin əl-
ələ tutub mikrorayon tikməyə getməsiylə bitirdi. Belə riyakar müsbət sonluq
gözümü elə qorxutmuşdu ki, romanımı sevənlərin muradına çatmasıyla
yekunlaşdırmağa tərəddüd edirdim. Belə baxanda sevgi dastanının nakam
qalması, sevənlərin finalda qovuşa bilməyib canlarına qıyması “mikrorayon”
tikməkdən daha maraqlı idi. Lakin nə qədər maraqlı olsa da, yaşamağa haqqı
çatan qəhrəmanı öldürmək insafdan deyildi. Yenə də içimdə təlatüm qalxmış,
gözüm yol çəkməyə başlamışdı; uşaqlarım sevinir, İçərişəhərin darısqal
dalanlarında rastlaşan adamlar bir-birlərini təbrik edir, kosa, keçəl, kəndirbazlar
min hoqqadan çıxırdılar, mənsə Şeksprin məşhur dilemması ətrafında baş
sındırırdım. Ölümü də, sevinci də əsaslandırmaq lazım idi, bayağılıqdan və
sünilikdən kənar, ən vacibi XXI əsr insanını inandıra biləcək qədər
əsaslandırmaq… 

Zəfəranlı plovun qoxusunu dostumun qapısının kandarından duyduq.
Gözəl bayram süfrəsi açılmışdı. Qapının zəngi çalınana qədər vaxtın necə
keçdiyini uşaqlar öz dəcəllikləriylə bizə unutdurmağı bacarmışdılar.
Dostluğumuzun övladlarımıza da yansıması qəlbimizi qürurlandırırdı. Bizim
danışıldıqca qurtarmayan bir-birindən maraqlı o qədər xatirələrimiz vardı ki,
yada düşəndə indi tək biz deyil xanımlarımız, uşaqlarımız da o anları bizimlə
birgə yaşamışlar kimi sevinirdilər. Təbii ki, yalnız ikimizin arasında qalacaq
yağmurlu payız gecəsində səkkiz saylı yataqxananın damında baş vermiş
əhvalatdan savayı. Və bir də bəzi xırda-para sərgüzəştləri çıxmaqla
həyatımızın şəffaf səhifələrindən eninə-boyuna nə qədər desən danışa
bilərdik. Zəng çalınanda dostum ayağa qalxıb qapıya tərəf getdi. Mənim
təəccübləndiyimi görcək həyat yoldaşı da bir şey anlamadığından çiyinlərini
çəkdi. Bizim ailə məclisimizdə heç vaxt kənar adamlar iştirak etməzdi. Dostu-
mun arxasında onların utancaq simasını görən kimi tanıdım. Yanılmamışdım,
onlar idi – Səid və Müjdə. Məhz təsəvvür etdiyim kimi də görünürdülər,
masanın arxasına keçib yanaşı əyləşəndə isə nədənsə mənə pəncərəmdən
içəri boylanan Sakuranın çiçəkləri arasında cikkildəşən bir cüt qumrunu
xatırlatdılar. Onlar olmasaydı, uzaq diyarlarda soraqladığım məhəbbət
ağacının düz pəncərəmin ağzında, gözlərimin qabağında boy göstərdiyini
anlamayacaqdım. Onlar olmasaydı, həyatın boşluqlarında ilişib qalmış
yarımçıq sevgi hekayələrim heç vaxt tamamlanmayacaqdı və ömrümün qalan
hissəsini də natamamlıq kompleksindən əziyyət çəkərək yaşayıb
qurtaracaqdım. Nə qədər çalışsam da, gözümü onlardan ayıra bilmirdim, elə
bil, uzun sürən gərgin axtarışlardan sonra canı canımdan, qanı qanımdan olan
doğmalarımı tapmışdım. Bu vaxta kimi onların əvəzindən düşünüb, onların
həyatını, yaman adamların, pis niyyətli əcinnələrin arasında öz saf
məhəbbətlərini qorumaq üçün apardıqları mübarizənin tarixini yazırdım, indisə
üz-üzə, gözə-gözə oturub zəfəranlı plov yeyirdik. Çox qəribə idi, onlarla
görüşməyi çox arzulayırdım, bunun üçün lazım gəlsəydi, eqomu ayaqlar altına
atıb dostuma yalvarardım da. Lakin onlar Sakuranın budaqlarına qonmuş bir
cüt qumru kimi qarşımda oturanda, danışmağa söz tapmırdım, haradan
başlayıb, harada qurtaracağımı bilmirdim. Belə götürəndə onları məndən yaxşı
heç kim tanıya bilməzdi, axı mən onların kitabını yazırdım. Birdən ağlıma heç
kimə söyləyə bilməyəcəyim elə bir fikir gəldi ki, canıma üşütmə düşdü. Bəlkə,
heç qapı döyülməyib, bəlkə, bizim ailə məclisimizdə doğrudan da özümüzdən
başqa kimsə yoxdu, bəlkə də, mən heç məclisdə-falanda deyildim masamın
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arxasında əyləşib işləyirdim və özümdə bilmədən yazının arxasınca düşüb
buralara qədər gəlmişdim. Belə vəziyyətin adı qarabasma deyil, mən çoxdan
real həyatdan ayrılıb təsəvvürlərimdəki dünyada - yazılarımın içərisində
yaşamağa başlamışdım. Səidlə də, Müjdəylə də ona görə danışmağa söz
tapmırdım ki, artıq onların haqqında hər şeyi bilirdim, daha dəqiqi hər şeyi biz
bir yerdə yaşamışdıq. Dostum onları hamıyla tanış eləyib, artıq Şri-Lankanın
ekzotik meyvələrindən söhbət salanda hələ də mənim tərəddüd içərisində
olduğumu görüb, qəflətən “sürprizim xoşuna gəldimi?” deyib söz atdı. Yalnız
bundan sonra hələ ağlımın yerində olduğunu, reallıq hissimi itirmədiyimi
anlayıb özümə gələ bildim. Bir anlıq hamının diqqəti mənə yönəldiyindən qeyri-
ixtiyari gülümsündüm və meyvələrlə bağlı dostumun açdığı söhbətə candərdi
qoşulub manqonun qiyməti ilə maraqlandım. Bunu elə-belə ağzımdan
qaçırdım, çünki onların real adam, yoxsa kitabımdan gəlmiş obrazlar olması
arasında hələ də beynimdə çək-çevir gedirdi. 

“Bizdə manqonu kiloyla satırlar”, - Müjdə Səidi qabaqlayıb cavab verdi, “bu-
rada isə narı kiloyla satırlar, amma bizdə dənəsi təxminən bir dollardı”, -
söylədi. 

“Niyə məhz Azərbaycan?” - növbəti ritorik sualımı da eləcə söhbət xatirinə
verdim, çünki onların seçiminin səbəbi kimə aydın olmasa da, mənə yaxşı
məlum idi, lakin gözlədiyim cavabı aldım.

“ASAN vizaya görə. İş elə gətirdi ki, biz ölkədən təcili çıxası olduq. Әn
əlçatımlı viza isə buraya idi. Çox götür-qoy eləməyə vaxtımız da qalmamışdı”,
- Səidin ehtiyatla, sözləri seçərək danışdığının fərqində idim. Bəlkə də, bu
qonaqlığı da onların ölkədə qalmasına izin verilməsi üçün bir sınaq kimi başa
düşmüşdü və buna haqqı da çatırdı, hər halda, biz miqrasiya xidmətinin
məmurunun evində idik. Lakin mən ürəyimdən keçən cavabı eşitmədiyimə
görə duruxub qalmışdım, iş orasındadır ki, o, mənim yazdığım, məhz onun
diliylə ifadə olunan sözlərin heç birindən istifadə etmirdi. Bir tərəfdən baxanda
ona haqq da qazandırırdım, çünki hansısa ölkədən sığınacaq almaq üçün xü-
susi bərbəzəyə ehtiyacı olmayan, sadəcə, quru faktlar lazım idi. Bir də ki, ilk
görüşümüzdə onlar hələ oxumadıqları kitabın məzmununu danışası deyildilər
axı. Mənim təxəyyülümlə onun təsəvvürləri arasında nəsə ziddiyyət doğuran
məqamlar axtarmağa tələsmirdim. “Bilmək istəsəniz peşman da deyilik”, - ba -
la ca pauzadan sonra o, əlavə etdi. 

“Hə, deyin görək, Yanardağa gedə bildinizmi?”, - dostumun sualı mənim
üçün növbəti sürpriz olsa da, bir söz demədim. “Niyə məhz Yanardağa” sualı
dilimin ucundan qayıtdı, bunun cavabını hamıdan yaxşı özüm bilməliydim axı.

“Heyrətamiz idi. Torpağın sinəsindən alov çıxır və heç vaxt sönmür”, - Səid
dedi. 

“Atəşgahda da olduq. Sən demə, bir vaxtlar hindistanlı zəvvarlar buralara
qədər gəlirmişlər”, - Müjdənin cavabından sonra dostum Azərbaycandakı
atəşpərəstlikdən, sonra bu torpaqlarda ilk xristianlığın yayılmasından tutmuş
İslamın qəbul edilməsinə qədər uzun-uzadı tarixi arayış verdi. Mən də ondan
geri qalmayıb “Odlar yurdu” sözünün etimologiyası barədə danışa bilərdim,
ancaq heç nə demədim, çünki nə Yanardağda, nə də Atəşgahda olmuşdum.
Әslində həmişə o yerləri görmək ürəyimdən keçib, hətta bəzən yolum da o
tərəflərdən düşüb, bəlkə, yanlarından ötüb keçmişəm, amma ayaq saxlayıb
odlu torpağın heç vaxt sönməyən şölə saçan alovlarına baxmamışam. Yadıma
şəhərin Mərkəzi parkında şaftalıyla, zoğalla qarışıq saldığımız balacaboy
Sakura düşdü. “Biz beləyik, taleyimiz və qismətimiz belədi – öz torpağımızın
bitirdiyi, gözümüzün qabağında boy göstərən məhəbbət ağacının dəyərini
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gərək bizə anladan ola, özümüzə qalsa bunun fərqinə varmağa tələsmərik”, -
deyə düşünmüşdüm. Yanardağ da, Atəşgah da hardasa Sakuranın taleyini
yaşayırdı. Səidin və Müjdənin ağızdolusu təqdimatlarından sonra o heyrətamiz
məkanları ziyarət edəcəyimə söz verdim. Axşam saat doqquza işləyəndə
Qoşa qala qapısının qarşısındakı kəndirbazlar kimi atılıb-düşməkdən
yanaqları pörtmüş uşaqlarımın sifətinə baxanda artıq getmək vaxtının çatdığını
hiss etdim. “Hə, nə fikirləşirsən?”, - ayrılanda dostum qulağıma pıçıldadı. Açığı
həmin an nə fikirləşdiyimi heç özüm də bilmirdim, içimdə o qədər sual yığılıb
qalmışdı ki, hansından başlayıb, hansından qurtaracağımı dəqiqləşdirməyə
çətinlik çəkirdim. Dostumun üzünə baxıb çarəsizcə gülümsəməkdən başqa
heç nə etmədim. O, xasiyyətimə əlinin içi kimi bələd idi və belə jestimin nə
demək olduğunu bilirdi. Başa düşürdü ki, qara bulud təki dolmağım səbəbsiz
deyildi. Elə bil, dilimin ucunda nəsə düyünlənib qalmışdı, amma nə, heç özüm
də bilmirdim. 

O gecə həyatımın ən uzun gecələrindən biri, bəlkə də elə birincisi oldu.
Ürəyimin həyəcanlı döyüntüləri sanki dəmirçi çəkici idi, elə hey beynimi
döyəcləyirdi. Nigarançılıq qızıl gülün budaqlarına dolaşmış sarı sarmaşıq kimi
bütün vücudumu sarıb, öz əsarətinə almışdı. Başa düşdüm ki, nə illah eləsəm
də yatmaq mümkün olmayacaq, yuxum yazılarıma keçmişdi, nəbzim də,
ürəyim də sətirlərin arasında döyünürdü. Havanın işıqlanmasını gözləmədən
yazı masamın arxasına keçdim, əvvəlcə tutduğum planlara, hadisələrin fəsil-
fəsil inkişafına təzədən nəzər yetirdim, romanın kompozisiyası ilə bağlı
qeydlərimin üzərində o qədər əlavələr var idi ki, öz yazdıqlarımı çətinliklə
oxuya bildim. Nəhayət, kompüterimi yandırıb ayrı-ayrı fayllarda yaddaşa
verdiyim fəsillərin hamısına göz gəzdirdim. Yalnız uşaqlarım mətbəxdə
səslərini yüksəldəndə artıq saatın ona işlədiyini fərq elədim. Lakin hələ də
istədiyimi tapmamışdım. Nəsə çatışmırdı. Nəyisə ya unutmuşdum, ya da
həmin o nəsnə hələ də yazıya çevrilmək istəmirdi. Yəni belə götürəndə sanki
hər şey qaydasında görünürdü – günahı bir-birini sevmək olan iki fərqli dinə
mənsub gənc real ölüm təhlükəsindən baş götürüb mənim ölkəmə qaçmışdılar
və peşman da deyildilər. Həyat həqiqəti bundan ibarət idi. Məşhur sevgi
hekayələrində aşiqlə məşuq bir-birinə qovuşmadan ölürlər deyə, bu məsum
gəncləri necə intihara təhrik edə bilərdim? Axı onlar israrla yaşamaq və
sevmək istəyirdilər. Bir yandan xoşbəxt finalın bayağı görünəcəyindən qorxur -
dum, lakin bu, heç də yuxularımı ərşə çəkən nigarançılığımın yeganə səbəbi
deyildi. İstənilən halda nəsə çatışmırdı. Deməli, mənə hələ bir müddət də əzab
verəcəyi günlər qabaqdaymış. 

Yazı əgər yazılmırsa, saatlarla özünü yormağın mənası yoxdu, bunu öz
təcrübəmdən bilirəm. Yarımçıq yazılar yarımçıq doğulmuş uşağa bənzəyir,
kompüterin desktopunda, yazı masasının bir küncündə ilişib qalmış göz
dağına çevrilir, heç vaxt böyümürlər, heç vaxt kitablarda səhifələnmirlər və
günlərin birində öz-özlərinə elə itib-batırlar ki, sanki heç yoxmuşlar. Yazının
çətin tərəfi bilirsiniz nədi? Susmaq lazım olan məqamda sən hələ də davam
edirsən. Amansız tənqidçilər bunu heç vaxt bağışlamırlar və ağına-bozuna
baxmadan “roman çoxdan qurtarıb müəllifinsə xəbəri yoxdu” deyirlər. Hiss
edirdim ki, nəsə mühüm bir şey çatışmır və bu çatışmayan detal nikbin finala
oxucunu inandırmaq cəhdi deyildi, nəsə başqa şey idi. Nə çatışmırdı? Axı mən
nə axtarırdım? Әlimi saxlayıb hələ bir müddət pauza götürməkdən başqa
çarəm qalmadı. Görünür, susmaq lazım imiş…
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* * *

Bakının qızmar yayı başlamışdı. Gündüzlər gilavarın nəfəsboğan
bürküsündən gizlənən adamlar yalnız xəzrinin sərin mehini canına çəkən
axşamlarda parklara, xiyabanlara çıxırdılar. Mənsə Bakının bürküsünü
xoşlayıram, qızmar günəşin altında daldalanmaqdan ötrü kölgəlik axtarmıram.
Günəşdən gizlənən adamların kondisionerin sərinliyində mürgülədiyi vaxtlarda
şəhərimin dar dalanlarında tarixin izlərinə baxa-baxa addımlamaqdan necə
zövq aldığıma kimisə inandırmağın çətin məsələ olduğunu bilirəm, ona görə
də buna heç cəhd də göstərmirəm. İsti havalarda Xəzər də Bakının boynundan
asılmış göz muncuğu kimi mavisini bir az da artırır, qağayılar bir az da
aşağıdan uçub civildəşir, lakin dəniz mənim günəşli şəhərimə nə qədər yaraşır
yaraşsın, onun qırçın ləpələrinə heç vaxt heyrətlə baxmamışam. Çünki mənim
uşaqlığımda dəniz yoxdu, bunda nə o günahkardı, nə də mən. Ona görə də
qədim qala divarlarının yanından aşağı burulub bulvara çıxmaqdansa, bir vaxt-
lar şəhərimi mühasirədə saxlayıb zəbt etməyə hazırlaşan rus generalının
başının kəsildiyi yerdə ayaq saxlayıb azacıq nəfəsimi dərəndən sonra
üzüyuxarı getdim. Nədənsə ürəyim bəstəboy Sakuranı görməkdən sarı
uçalanırdı. Biz onu Novruzdan qabaq dostumla təzə Mərkəzi parkda
gəzişərkən kəşf etmişdik. Sən demə, romanımın tapılmayan sonluğu da onun
zərif budaqlarının kölgəsində yolumu gözləyirmiş. Dostum yenə də haqlı
çıxmışdı, ədəbiyyatın bizə baharı müjdələyən bu balaca ağacın çiçəkləri
arasında gizləndiyini söyləyəndə, nahaq onunla razılaşdığımı etiraf
etməmişdim. 

...Onlar bəstəboy Sakuranın yanındakı skamyada əyləşmişdilər. Biz bir-bi -
ri mizi görən kimi tanıdıq, lap köhnə tanışlar, qəribsəmiş doğmalar kimi
görüşdük. Sən demə, onlar da qızmar günəş altında gəzişməyi sevirmişlər.
Skamyanın yanındakı uşaq arabasından gələn qığıltı isə bir anın içində
Xəzərdən əsən sərin mehə çevrilib günəşli şəhərimin də, mənim də qəlbimi
ovutdu. Mən məhz onu axtarırdım. Qığıldayan körpə məni görcək totuq əllərini
bir-birinə vurub gülümsədi. O gülürdü, dəryanın mavisi gözlərinə yansımışdı,
sifətinə elə bil, sübhün mehi toxunmuşdu üzü güləndə adamın ruhu
sərinləyirdi, bir sözlə, gözəlliyi Yusif misalı. Kürəyinin sol tərəfində, yuxarıda
qara yekə xalının olduğuna da heç şübhə eləmədim. Şah Abbası qundaqda
görən çoxbilmiş nənələr belə yerdə barmaqlarını dişləyib deyərdilər ki, bu,
peyğəmbər nişanəsidi. Bu, uşaq bir tağ olub min yerə budaq atacaq, o qədər
böyüyəcək ki, Həkəri belə onun kölgəsindən axacaq. 

Dilimin ucunda Sarı Aşığın bayatısı düyünlənmişdi. Bəstəboy Sakuranın
yarpaqları onu məndən qabaq pıçıldadı: 

Mən aşıq, dərdi məndə, 
Hər dərdin dərdiməndə. 
Eşqdən cünun olanın, 
Tapılar dərdi məndə. 
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