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Sehhetimda yarannusg ciddi narahatliqlara géro
bu asearimi boylik fasilelorlo basa g¢atdirdim. Goé-
ziim ¢ox zaif gordiiyii, harflori segmoakda c¢atinlik
c¢okdiyim l¢ilin povesti dikto ilo yazdirmaga mac-
bur oldum. 9serimi hasilo goetirmakda moana bo-
yiik kémoak gdéstormis qizim Leyliys, goalinim
Tomirisa ve mana baxan tibb bacisi Salalaya darin
tosokkdiriimii bildirirom.
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Onlar g yoldas idiler: Bilal, Hetem ve Hamid. Bu yoldasliq telabalik illarinin
ilk aylarindan baslamisdi. Har Gigi mashur jurnalist olmaq havasina dismusdu.
Ela bu haves doa onlari Baki Dovlet Universitetinin mazunu etmisdi. Birincisi
Gancabasardan, ikincisi Sirvandan, Uglncusl ise Saki terafdendi. Allahdan
olmus kimi, bir parta arxasinda da aylesmigdiloer. Bir-birinin bahsine de
xasiyyatlarina uygun texallis secmisdilar.

Bilal doguldugu, qoynunda boya-basa catdigi Buynuz kandinin adini
saraflondirmisdi. Bilal Buynuzlu olmusdu.

Hatem “hocat” kelmasini 6zallasdirmisdi. Hocatlik onun xasiyyati ile de ¢ox
uzlasirdi. inadkar, arxasini he¢ nade yers vurdurmayan oglan idi.

Hamid ise tabisten ¢ox halim, tez yolagalimli idi. Séhbatleri ciddilesands, or-
taya mubahise digends zarafata salib, aradan ¢ixmagi bacarirdi. Hemid Halim
imzasi sakit qulaglari daha ¢ox oxsadi.

“Uclik” tez mashurlagdi. Yazilari svvalce fakdltanin divar gazetina yol acdi.
Bir az sonra min sayla yayimlanan universitet nasrinde da isiq Uzu gordu.
Talaba hayatinin sirinli-acili, kesmakesli cahatlerini dogru-diizgiin géstaren, qu-
surlardan yan kegmayen kigik hacmli bu galem tacribalari ¢oxlarinda maraq
dogurdu.

“Ugliiylin” cargasine ara-sira Safter Sinadsfter de qosulurdu. Safter kitabxa-
naciliq fakultasinin talebasi idi. Sairlik havasina dlismisdu. Onun da ilk cizma-
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garalari gazet sehifelarine yol tapmisdi. Asiqligi da vardi, yaxsi saz ¢alirdi.
Deyilena gore, usaqgligda hansisa ustad asiq yaninda bir neg¢a il sayird olmusdu.
Cox guclu de hafizays malik oglandi. Klassik asiqlarin, el sairlarinin aksarini
azbardan bilirdi. Sirin, ahangdar sasi qulaq oxsayir, Uraya sari yag kimi yayilirdi.

“Ucliik”, iistegel Sefter Sinadeftar harden-harden ssherin seyrine yollanir, de-
nizkanari parkda yorulunca gazir, ayaqlari sustlesib, dizlarine qara su ¢okanda
oranin salige-sahmanli gayxanasinda murabbali ¢ay icir, mazali sGhbatlar, sux
zarafatlar, glilmacalarla 6zleri de aylanir, atrafdaki mistarileri de aylandirirdiler.

Daha xos, daha maragli toplanti yatagxanada da vage olurdu. Har haftanin
bazar glnleri, axsama dogru (derslarse hazirliq, basga xirda-para qaygilar qurta-
randa) yatagxananin birinci martebasinde yerloasmis yemakxanaya cemlasirdi-
lor. Bir caynik gay sifaris edib, yuxari basdaki yemak masasinin arxasinda
qurur-qlrre ile emin-arxayin aylasirdilar. Aradan bir az kegmis Safter Sinadaftar
de dosuinda telli saz, qimisa-qimisa tasrif buyururdu. Balaca arakesmada ustad
asiglar sayagi dovre vurub mizrabi ehmal-ehmal sazin tellerine toxundururdu.
Simlari bir-bir yoxlayir, oxuyacagi havacata koklayib qiy ¢akirdi. Bu sas-kliya
tezlikle basqa telebalar de axisib galirdiler. Yarim saat arzinde yemakxana kigik
konsert salonuna cevrilirdi.

Yatagxananin “6zfealiyyet konserti”, bilik-malumat musabigasi gecanin ya-
risina kimi belace uzanirdi. Sona yaxin telaba giley-gliizarlari, bazi muallimler-
den inciklik, ylinglil deyinmaler de harden-harden dziins yol tapirdi. “Ugliik” o
giley-guzarlari, deyinmalari inamli tesalli-teskinlikle heazma verdirmayi bacarirdi.

Bali, “Uglik” butiin tay-tuslarina har cehatli 6rnak idi. Ancaq yoldasliq semi-
miyyatinin glict dostluga ¢evrilmaya ¢atmadi.

-2 -

Taleba ile musllim arasinda yaranan hadsiz mehribanhgda, bdyuk sevgiys
nadir hallarda tesadif edilir. Ug¢ yoldasin gox bayendikleri, sdéziin haqiqi me-
nasinda parastis etdiklori muallim Bziz ©zimli idi. 8slinda bu muallimi takca U¢
yoldas deyil, fakultonin butin telebalari sevirdilar. XUsusi ehtiram goésterirdilor.
Her kalamini etalon sayirdilar. Her hansi bir ¢etinliya disendsa kdmays,
maslahate onun yanina iz tuturdular. Umidsiz, pesman geri qayitmirdilar.

Oziz ©zimli altmis yasini 6tan yaz arxada qoysa da, saglarina taze-teza dan
dusurdu. O, lap gancliyinden, nece deyarler, big yeri yenica tarlomays basla-
yandan olmazin azab-aziyyatlore maruz galmisdi. Uzaq Sibirde habsxana zil-
letlori gérmusdu.

Na idi ginah1? Sadacs olaraq, dévriin hagsizliglarina, edalstsizliklarine qarsi
¢ixmisdi. Lakin migaddas maram tezlikle iflasa ugramisdi. Kim isa onlarin
foaliyyatini dovlat tahlikasizlik idaresine ¢atdirmisdi.

Sekkiz il sonra o, acelden macal tapib sag-salamat vatanina gayitdi.

Oziz Ozimlinin gancliyinde basina gsalenlerden tslebalerin da az-gox
malumatlari vardi. Ondan-bundan s6zarasi esitmisdilar. Malumatin diiz, yaxud
yalan oldugunu sevdiklari muallimin 6ziinden déyranmak Ugln bir nega dafe
cohdlar etmisdiler. Sahih cavab ala bilmamisdiler.

Cox derin bilikli, geyri-adi zekali bu muallim ham da gbzal danisiq
gabiliyyatine malik idi. Halim sasinda qulag oxsayici, urak sigallayici xUsusi
malahat vardi. Séhbatlerinden doymaq olmurdu. Ayri fakiltalarde oxuyanlardan
da ©ziz ©zimlinin mihazirslarini dinlemak havasina diisenlar az olmurdu.

Bax, bu sayaq gazanmisdi ©ziz ©zimli boyuk hérmati, perastisi. O parestis-
karlardan biri de hazirda evinin direyi — vafali arvadi Ci¢gak xanim idi.
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Genc muallimin tarifi, giini-gindan artan xos s6z-s6hbati, ugurlari hamidan
daha ¢ox cigayi ¢irtlamis taleba qizlarin diggaet merkazinds idi. Har birinin kdn-
Iindan onun dmir-gln yoldasi olmagq, bir yastiga bas qoymaq arzusu kegirdi.

Oziz ©zimli mahzun baxiglardaki matlebi, albatte, duyurdu. Ancaq onlarin
sehrine dismakdan ¢akinirdi. Ancaq Cicek adli sirinca bir qiz mahabbat
meydanina, neca deyarlar, goydan zenbills tasrif buyurdu.

Cicok son, sux qiz idi. S6zin mustagim manasinda gbzel olmasa da, yarasiq
saridan heg da pis deyildi. QUsursuz badan qurulusu, gézoxsayan simasi vardi.
ipekdan yumsaq xasiyyasti, mehriban reftari onu hamiya sevdirmisdi. Heatta bir
nege oglanin saqqizini da ogurlaya bilmisdi. Aydan ari, sudan duru davranir;
yoldaslari, aziz-xalef rafigaleri ile zarafatlarindan, giilmace sbhbatlarinden
qalmirdi. Cox qgeriba haldir ki, bu sitix qiz sonradan tamam dayisdi. Lap
fagirladi. Qaradinmaz, garagabaq oldu. Evde pis hadisemi bas vermisdi, faciami
téremisdi, aydin olmadi. Aradan xeyli vaxt 6tdu, qifilbend, nahayat ki, acildi.
Sen dema, qiz bir kdénuldan min kdnile vurulubmus. Kima? 8ziz muasllimina!

Cigayin raftarindaki deyisikliyi sezan anasi kdvrak qimisigla sorusdu:

— UziinG beri gevir, gdziimiin igine diiz bax. Balke... esqe diisiibsen, odlan-
zad sevirsan?

Cicayin badaninda geriba titrayis sezildi, geyri-adi inilti esidildi. Ana bir az
tesalli tapdi. Hayacanlari nisbaten sangidi. Gancliyinde onun 6zl da buna
beanzer hallar kegirdiyi yadina diisdi. indiki erinin sevgi toruna tus gelends, zerif
esq duygular dincliyini alindan alib, yuxusunu arsa ¢ekanda eyni shvallari
yasamisdi. Zanninin duzgunliyuni daqgiglesdirmak ugun diline bal balayib
qih@ini bir az da sirinlatdi:

— He, dardin alim, agrin-acin trayima galsin, dur rahat otur, ana-bala gapi
elayak. Deyeasan, kalafin ucunu tapmisam. Sani gama-qussaya salan, Urayini
Uzan mahabbatdi. Gizletma mannan, boynuna al. De gérim, kimdi o? Na kare-
di?

Cicak dinmadi. Darindan kdksunu 6tirdd. Ana zanninin dogrulugunu yaqin-
ladi. Fikirlagib daha bir fond islatdi. Qizini giciglandirmaq gasdi ile qayibana 0g-
lani gasdan sdydu, yamanladi:

— Bir bileydim qizimi bu hala salan hansi képak ogludu, yaxasindan yapisib
abrini verardim.

Fand bahrasini verdi. Cicek hamin anda dik atildi. Gozleri yasara-yasara
anasina bozardi:

— Yox, séyma onu! Haqqin yoxdu... O, ¢ox yaxsi adamdi!

Ana alini Urayinin Ustlina qoyub, darin nafas derdi. Sonra da basini dikaldib,
Uzunu goys tutdu, dua oxuyurmus kimi, picildadi:

— Min sikur senin bdyukliytnae, ilahi! Qizimin dilini, axir ki, agcdin. — Xeyli
ara verib, sorgusuna halimlikle davam etdi. — Lap yaxsli, qizim, lap yaxsi! Kor
na ister — iki gdz. Biri ayri, biri duz. Harda tapisibsiniz?

— Universitetda.

— O da talebadi?

— Yox! — Cigak qurralandi. — Muallimdi.

— Haranin muallimidi?

— Bizim!

Ananin durulmus shvali yeniden pozuldu. Batqin sasle xabaer aldi:

— Cavandi?

— He.

— Subaydi?



134 Vidadi Babanli

— Ha.

— Daqiq bilirsen?

— He.

Teraddudlu ana bir anhiga kiridi. Qizinin Gzins fahmls baxdi. Sesinin ahangi
ciddilagdi:

— O da seni sevirmi?

Cicak basini fagir-fagir kéksine aydi. Kuskunlikle:

— Bil...mirom, — dedi. Gézleri yasardi. iki-lic defe astadan higqirdi.

Ana bir daha duruxdu. Tasalli i¢in aglina lazimi s6z galmadi. Zarafata salib,
gulimsayea-gulimsaya Urak-direk verdi:

— Qorxma, evds un c¢uvalina tay olub galmayacagsan. Gozal-goycak, agilli-
ismatli gizsan. Agrim onun drayina! Minnati olsun ki, ...

Cigak cinlendi. Qeyri-adi qisqirti ile arvadin s6zinli agzinda qoydu:

— Qargis eleams, ana! Man razi olmaram onun haqqinda pis bir kelma
isladilsin, yamanligina danigilsin!

Ana mat-meattal susdu. Bir anliga fasils verib, incik-incik davam etdi:

— Indi ki, onun haqqginda pis sdz deyilmasini istamirsen, galis, o da senin
haqgqginda pis fikra dlismasin. Yaxs! qiz kimi tanisin.

Cicak mizildadi:

— Man neylayirem ki?

Ana bu dafs xeyli sart dillandi:

— Sevan qiz ¢ox tadbirli davranmalidi. Sevgilisinin gbzlarine har cehatdan
sirin gérinmealidi. Agir durub-oturmali, davranisina, terpanisina hadd goymalidi.
Amma san yaziqdan-yaziq hallara disibsan. Qam odunda Urayinin yagini
aridib, sir-sifetini saraldib-soldurubsan. Bela qizi hansi oglan sever?! Hansi
axmagq ona yaxin durar?! Aglini basina yig, bir yaxsi-yaxsi dusuin. Daha usaq
deyilsan, har seyi darinden anlamagq vaxtindi.

Ata isden qayidanda ana onun qarsisina yeriyib sadyana mustulugladi:

— Gdzun aydin, a kisi. Qizimiz sap-saglamdi. He¢ bir azar-bezari yoxdur.

Esqge dusub.

Kisi yorgun-yorgun sorusdu:

— Kimdi oglan? Nagidi, na karadi? Ssli-nacabati varmi?

Ana toxtaq dillandi:

— Narahat olma, agah eleyacam.

—4. -

Cicok sahvini tez anladi. Anasinin ¢yud-nasihatleri onu ayiltmisdi. Cox
¢okmadi, avvalki san-sitiq ovgatina gayitdi. Mixtslif behanalarle muallimina
yaxinlasaraq, bazan yerli, bazan yersiz suallar verdi.

Oziz ©zimli bu isti minasibati, gasdli cahdleri pis manaya yozmadi. Adi
telebe mehribanligi saydi. Sert Gz géstarmadi. Sirin salamlagmalari, semimi
cavablari asirgemadi. Ancaq bir dafe...

Kurayini pancara surahisina sdykayib buzismus, allari ile GzUnu ortlb xisin-
xisin aglayan qizi gérdu. Gimanina ayri bir sey galmadi, qizin xastalendiyini
zann etdi. Yerindan telasik galxib ona yaxinlasdi. Hayacanla sorusdu:

— Na olub siza? Agriyan bir yerinizmi var?

Cicok astaca basini buladi. Xtsusi yangi ila i¢ini ¢akib mizildandi.

Oziz ©zimli heg na anlamadi. Takidle xabar aldi:

— Bas onda niya aglayirsiniz?

Cicok sina dolusu ah ¢akdi. Koksu bark-bark kériklandi. Qirig-qiriq yena
mizildandi.
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Oziz ©zimli musllim saygisini artirdl. Sakitlesdirici, toxtaqliqverici ahangla
ayri suala kecdi:

— Balka, xatrinize dayan var?

—Yox! — Ci¢ak geyri-adi terzde silkelandi, — Maan... maan... — Demak istadiyi
s6z bogazinda ilisdi. Tez-tez udqundu.

Oziz ©zimli mehribanlgla onun golundan tutdu, oturacaga dogru ¢akdi.

— Hayacanlanma, — dedi. — Gal, otur, bir az toxta.

Cigok toyslye-toyslye, kovrak sasla pigildadi:

— Man... man seviram.

Oziz ©zimli sasini xeyli sartlosdirdi:

— Anlamadim. Aydin cavab verin.

Cicok geriba ceviklikle dikaldi. Nemli kirpiklerini genis acib, mualliminin
g6zlerinin igina diz baxdi. Cavabini hicet tarzinde tekrarladi:

— Man sevirem sizi!

Oziz ©zimlinin mati-qutu lap qurudu. Bir nege an dinib-danisa bilmadi. Sonra
6zunu bir gadar toxtadib, yarihirs, yarinasihatle qizi danladi:

— Belo harakat qiz xeylagina yarasmir. Xahig elayirom, 6zUnuzu ale alin,
abirla davranin.

Cicak honkurtasunu tazaladi:

— Man 6zimls bacarmiram...

Oziz ©zimli yan-ydrasina boylandi.

— Man ise irsiz-abirsiz, sirtiq qizlari gatiyyen bayanmirem! Bu fikirden dasinin.

Ciyinleri tir-tir titrayen Cigak divar kiinctina sigindi. Sizilti ile ultimatum verdi:

— Ozimi éldirecayem!

Oziz ©zimli gorxuya disdi. Talas-tasvisi gliclendi: “Bu agilsiz qiz mani yox
yerden ise salacaq. Onsuz da balali basima teza bala gatiracek. Caligib xatani
6zimdean uzaglasdirmaliyam. Qiligla, yalangi vadle de olsa, vaziyyatden
¢ixmaliyam. Ayri bir ¢ara yoxdur...”

O, macburan bir az da yaxina kegib qizin avvalce saclarini, sonra da
giyinlerini ehmal-ehmal sigallamaga basladi. Sasina salava sirinlik, mehribanliq
qatdi:

— Sen, axi, agill, terbiyali qizsan. Hami sani bayenir. Misallimler senin
haqqinda xos sozlar sdylayirler. Calisganhgdini, davranisini, 6zUnu aparmagini
toriflayirlar.

Cigek mualliminin mehriban danisigindanmi, giyinlarindaki xos temasdanmi,
ya nadansa, qimildandi. ©ziz ©zimli sevinarak, taskinli sézlarini quivvatlendirdi:

— Ha, ha! San haqigatan sayilib-segilon qgizlardansan. Fakiltamizin bagsini
ucaldan tslebslardansen. inaniram ki, gancliyin dumanli, ad lskslayan cilgin
hisslerini basindan gixarib, ¢alisganligini artirib, daha sox sevilen bir qiz ola-
caqgsan.

Cicak ayilmis gaddini nisbatan dikaltdi. Kérpa usaq kimi burnunu c¢akib
namdan cirigslanmis, bir-birina yapismis kirpiklerini taraddidle araladi. Qaysaq
baglamis dodaglari ¢atin-gatin terpandi:

— Siz ds iste...yacek...siz?

Oziz ©zimli duruxdu. Caresiz tesdiqladi:

— Olbatts, — dedi. — Calisgan, terbiyali talabani hansi muallim istemaz?

-5 _
Oziz ©zimli qiz1 yola salandan sonra fikrini dagitmaq UGg¢ln yaxinligdaki

kafeys Uz tutdu. Yolun yarisinda fikrini deyisdi, bacisi yadina disdu. O, hardasa
langiyends, eva bir az gec gayidanda, gslib bacisini hadsiz nigaran, hatta
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g0zleri yagh gorirdl. Yaziq gadin neylasin? Uzun illerin tekliyi-tenhaligi bagrini
yarmisdi, gézlarini daglamisdi.

Bacisinin hagqiqi adi Balabaci idi. Atasi ona 6z anasinin adini goymusdu.
Ancagq ailads, naya gorasa, bu adi heg kas dila gatirmirdi. Hami onu “Baci” deya
cagirirdi.

Tale bu baciya lap korpalikdan yar olmamisgdi.

Mudhis 37-ci ilin “gece yarida qapi ddylulmasi” ©zimlilerden da yan
otmamisdi. Ailenin basgisini “xalq dismeani” adi vurub habs etmisdilar. Aradan
birce ay kegmamis, gullalamisdilar.

O zaman Baci émrinin besinci iline tezeca gadem qoymusdu. Oziindsn
cami iki yas kicik gardasi ise hala tam dil agmamisdi.

Korpalarin anasi kend qadini idi. $Sehar seraitine alismamisdi. Evden ¢ola
bir addim atmamisdi. Dikan-bazar tanimirdi. 8ri harden-hardan kinoya-teatra,
musiqi senliklerine aparmigdi, vessalam. indi veziyyst gox gerginlegmisdi. Buyu-
rub-cagirmaga, xahis-minnatle bir yana géndarmayas bir simsar yox idi. Qarayol
hadisadan sonra tanig-bilisler ayaqlarini onlardan ¢ekmisdiler. Na hal-ahval
sorusan, na de haraya hay veran vardi.

Amma diinya yaxsilardan xali deyildi. Gizlinden da olsa, kdmak ali yetiranlar
tapildi. Acindan qarinlarini ovusdurub aglasan, vay-siven qoparan korpalara
cani yanan gonsular gecalar xalvat-xalvat galib-getdiler. Hazir xdrok-¢oraklse ac
garin doyuzdurub, axiratleri i¢ln savab gazandilar.

Bele savab qazanmalarin sonu gec-tez ¢atacaqdi. Ayri tadbir disinmali,
cara qilinmali idi. Dardden, gam-qussadean uzllmus, saralib-solmus, ariglayib
bir deri, bir simik galmis cavan gadini bu yandan da xacalat hissi duz takin
oridirdi. Utandigindan basini qaldirib, xeyirxah qonsularinin Gztinse baxa bilmirdi.
Korpalari kimsanasiz goymaq derdi olmasaydi, 6zline ¢coxdan gasd edardi.

Mdudrikler nahaq demayiblar ki, imid sonda 6lUr. Bir axsam gapi ehmalligla
doylldud. Genc gadin sasa diksindi. Qara ganlar axan urayindan neg¢a-nege
gorxunc fikirler ke¢di. Yerinden durub gapiya yaxinlagsa bilmadi. Qapi daha
ehmal terzds bir de ddytldi. Gsalen adamin sakit davranisi heg de ser gatirena
banzamirdi. Ganc ana 6zlinds azaciq cesarat tapib, zennina inanib kandara
geldi. Zorla esidilacak titrak sasle xabaer aldi:

— Kimdi?

Bayirdan da gadin sasi esidildi:

— Qorxma, qizim, a¢ gapini. Sena s6zum var.

Genc ana béyiik tereddiidle qifili acdi. igeri dolgun sifatli, iri gévdali, orta
yasli gqadin girdi. Salamlasib ora-bura boylandi. Halimca sual verdi:

— Korpalar yatiblar?

Ganc ana alini Urayinin Gstina qoyub, kdntlsiz dillandi:

— He, bir az bunnan avval yatirtmigam.

Qadin teklifsiz-filansiz altina sendal ¢akib, yorgun-argin aylosdi.

Qadin bir anhiga susub, aram, ahaste dillandi:

— Ofruz, bacim, bu neg¢ga glinde 6zlnu ¢ox Uzubsan. Cox ariglayibsan. Bela
olmaz. Oziins yazigdin galmir, heg olmasa, korpalerina galsin.

Ofruz derin-derin ah ¢okdi:

— Tanrinin mana yazigi galmirse, 6zima yazid1 galmasinnan na fayda?

Qadin basini sart-sart buladi:

— Yox! Qatiyyan duz fikirlesmirsan. Sabahin isini bilmak olmur. Garak Umidini
Uzmayasan. Usaglarinin xatirina ¢atinliklers tab gatirib birtehar dézesan. Sensiz
usaglar neca boytlya biler?

Ofruz 6zunl saxlaya bilmayib birden usaq tekin honkuardi:

— Daha d6zimUm galmayib,.. tikanib...
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Qadin ayaga galxib ona yaxinlasdi. Boyuk baci merhameati ile:

— Sakit ol, Bfruz, sakit ol. Qonsularin sani darda goymazlar. Bacardiglari
kémakliyi essirgemayacakler. Man da senin gongunam. ikinci martebada, bu
manzilin Ustinds yasayiram. Galmisam sana kdmak ali uzatmaga, hayanliq
eloemaya. Ozlins gal, mani egitmaya calis.

Ofruz goz yaslarini barmaglarinin ucu ile qurulayib hénkirtiistiine ara verdi:

— Esi...di...ram...

Qadin qayidib yerinda oturdu, temkinle séziina davam etdi:

— Man bu yaxinligimizdaki toxuculuq fabrikinin direktoruyam. Sani orada isa
goéturmayi fikirlesmisem. Halalik gece névbasinds usta kdmakgisi islayacaksan.
Sonrasina baxariq.

Ofruz nasa demak istadi. Dodagqlari terpandi, ancaq sasi ¢ixmadi.

— Biliram na demak istayirsan. Kérpalarinden nigaransan. Onlari tek goyma-
Ja ehtiyatlanirsan. intizar galma. Onlari da nazsrs almisam. Yaxin qonsulugda
goca qari yasayir. Vaxtile bizim fabrikds islayib. Cox mehriban arvaddi. Dani-
sacam onunla, gecaler galib kdrpalers hayanliq eleyacak. islayacayin fabrik do
uzaqda deyil, lap yaxindadi. Buradan ora ylz metr olar, ya olmaz. Arada icazas
alib, kdrpalara ayaqustu bas ¢akib, ise qayida da bilersen. He, na deyirsan,
razisanmi?

Ofruz duruxdu. Ciynini ¢akdi. Dili s6z tutmadi. Qadin yariemr, yarimaslahat
terzinda s6hbate néqte qoydu:

— Razilagmagq lazimdi. Ozge gars yoxdur. Ug-dérd giinden sonra katibemi
gbndaracem dalinca. Galib sani fabrike gatiracek. Yolu-yolagi basa salacaq.
Qoca arvada da ele indi tapsiracam, sabahdan baslasin sena hayanliga. Kor-
paleri yavas-yavas oyrasdirsin 6ziina. Cox sirindil garidi. Kérpalarle tezce meh-
ribanlasacaq. Ciddi bir ¢atinlik yaranmayacaq. — O, alini xalatinin cibina salib,
bir gange pul ¢ixartdi, masanin Ustina qoydu. — Bunu da xarclik verirom. Maasa
qader girlendirar sizi. Di sag ol. Umidls yasa. Har ziilmat gecanin bir isigli sabahi
var!

—6.—

Alt martabadaki qari giinas ¢cirtmamisdan qapi dalinda goérindu.

Ofruzun bozarmis sifatindan telas cizgileri silindi. Qarini icari buraxdi.

Qari ayilmis gaddini dikaldib dedi:

— Cox gem eleama, agrin alim, a galin. Bir isdi oluf, ingallah, axiri xeyirls qurta-
rar. Hear pis gunun geri yaninda bir sad giin durur. O sad giini gérmak, onun si-
rinliyini dadmaxdan 6tri darde-agriya dézmak lazimdi. Qurvan oldugum
Allahimiz d6zimli bendslarini ¢ox istiyir. Hayina-hoyuna tez ¢atir. Catin isderini
avand eliyir. Uzax yolunu yaxinnan salir. ingallah, senin kigiyin de imdadina tez-
liknan yeter. Yazix Urayini derd-azar yuvasina déndarmae, toxtaxli ol. Manim bu
batmis, yer altina girmis basim da az belalar ¢akmiyif. Dasdan-dasa dayif. Sani
tekin cavanca gslinnik vaxtimnan dul galmisam. Cannatdik arimle cemi-cim-
lstani sakkizca il bir yastiga bas qgoymusam. Ug usagimi tekcens boyitmiisem.
indi, masallah, herssinin 6z ev-esiyi, ailesi var. Allaha siikir, dolanigixlari da
heg pis doyul. Sorusa bilarsen ba man niys burda, zirzemi kimi bir namli otaxda
tekcena yasiyiram? Onnan o6tarin ki, man ayri tebds adamam. Srkdyun boyu-
muasam. Galin, kiirekan mismirigi gétiraemmiram. He¢ kasa bogazortagi olmagi
6zUmsa siIgisdirammiram. Yaman gézdan uzax, hale man 6zUmu idare eliys bili-
roam. Gedif 6zgelarine da al tuturam, kdmayimi asirgeamirom. Nayima garakdi
galin, ya kireken minnati gotirim?.. He, bagisdayinan, seni ayax Uste saxhyif
basini gox agritdim. Dillan gérim, naya ehtiyacin var?
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O glin axsamdan xeyli kegana, usaglar yatana gadar gari evine ayaq
basmadi. ©fruza hayanliq, caniyananliq gosterdi. Konul agan séhbatlar, Gmid-
verici tasallilorle ovundurdu. Sfruz fabrikde ise baslayana qadaer, cemi dord-bes
gun arzinda bir aile Gzvleri kimi oldular. Kérpalar gariya haqigi nanalaritak
isinigdiler, qucagindan dusmadiler. Lakin ana mehrini, ana sidqini avez eda
bilacek bir qudrati dinya hale tanimir!..

-7 -

insan dézimlidur. Her zillate, mahrumiyyatlers tab gstirmayi bacarir. Bu
masum korpalaer da gismatlerine dismus ¢atinlikle barismali oldular. Ana
mehrinin mahdudluduna yavas-yavas, aram-aram dyrasdiler. Gunlar, haftaler
kecdikce, agla-sitqalarini kasdiler. Siltaq, mizmizi, deymaduisger usaglardan
deyildiler. Lap ¢aga vaxtlarindan sakithaldilar. Qarinlari tox olandan sonra
cingirlart ¢ixmirdi. Baglari 6z oyunlarina qarisirdi.

Baci ¢ox anlaqgli, bir g6z agartmasi ile sehvini basa disen, négsanl haroke-
tini tekrarlamayan idi. Allah-teala bu susqun, maehzun qizcigazin aglini, fehm-
ferasatini 6ziindan avval boyutmuisdu.

iki-U¢ aydan sonra usaqlar tam serbastlesdilor. Gecolor anasiz yatmaga
vardiskar oldular. Qari onlara yalniz hayanliq etdi. Téreya bilacek pis
hadisalardan qorudu. Aradan bir il kegendan sonra isa gariya ehtiyac qalmadi.
Alti yasina gadem qoymus Baci gardasina hayan olmagla barabar, evin bazi
islerini gérmakda anasini avazladi.

Baci mektaba de foehm-ferasstle gedem qoydu. Birinci sinifdan yaxsi
oxumaga basladi. Ev qaygilarindan vaxt ayirib derslarine ciddiyyastle hazirlasdi.
Mdasllimlarinin sevimli sagirdlerindan biri ola bildi. Amma malum sababdan tehsili
yarimgiq qaldi. Yeddinci sinifden maktabla birdafalik vidalasdi.

Gaenc ana candan ¢ox diismisdi. Omriinin qirxinct ilinds yasi altmisi 6tmiis
agbirgaye banzayirdi. Uzi, alni qirismig, gdzlerinin alti torbalanmisdi. Haddin-
den ziyads ariglamisdi. Sagalmaz xastalik tapib, is qabiliyyatini itirmisdi. Ayaq
tiste glicle harlenirdi. indi necs olacaqdi? Dolanisiq xercini kim gazanacaqdi?..
Umid yalniz Bacliya idi!

Kdémayae bu dafe yena do gaygikes Gulabatin xanim yetisdi. Bacini yaninda
yungulvari bir ise dizaltdi. MUmkUn gadar yaxsi mavacib verdi.

Zirak, yorulmaz, tiziyola Bacinin xatri tezlikle burada da istenildi. O, tez bir
zamanda bacariqli derzi oldu. Qogaqligi, isguzarhgi, xos raftari, terbiyesi
bayanilse da, heg¢ bir odlan ona yaxinlagmadi, onunla aile qurmaq istemadi.
Ona godra yox ki, Baci c¢irkin idi, har hansi bir badan qusuru vardi. 9sla! Baci
GOX gageng, yar-yarasigdi yerinda qiz idi. Diqget ¢eken idi. Kirayindaki siyasi
damg@a — “xalg dismaenin qizi” s6zU ona gdzu dusanlari qorxuzub gagirdirdi.
Neca deyerlor: evds un guvalina tay qaldi, qiz iken garidi.

Balaca 9ziz bacisinin himayesinda arsays galdi. O da zakali usaq idi. Orta
maoktebi ala giymatlerle bitirdi. Lakin “Qizil medal’a layiq gériilmadi. Oz sayi,
mustasna biliyi sayasinda universitete gabul olundu. Slagiliq teqaldi ile
dolandi. Geyim-kecimini de haman tagaldla temin etdi. Aile kecmis dardlarini
bir geder unudub rahat nafes dardi.

Amma gara gunler gargasasi hala bitmayibmis, yenilari garsidaymis. Ganc
Oziz ali tehsilini basa ¢atdirmaga ¢ox az galmis, dovlat imtahanlari srefesinde
habs edildi.

ikinci bdylik zerbe onsuz da yarimcan olan ananin lap iliyini capdi. Bu gara-
ugur hadiseden yarim ay kegmamis dinyadan ko¢du. Bagri yaniq Baci tanha-
landi. Gozlarinin koku sarala-sarala, taklikdan bezika-bezika gardas yolu gozladi.
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Aradan 8 il 6tdii. osif Stalin hakimiyyati bitendsn sonra 8ziz berast alib eve
dbénanda Bacli onu garsilamagq ugun iki-ti¢ gecani demiryol vagzalinda murgu
vurdu. Sad xabar teleqraminda galisin vaxti deqiq bildiriimamisdi. Cox gariba
goérusduler. Baci gardasinin gabagina bir xeyli aralidan asagi ¢okib dizleri Uste
yeridi. ©zizin qgil¢alarini qucaqgladi.

O tenhaliq vahimesi, yalqiz galmaq gorxu-hirkisi Bacinin bagrini hale de
yarirdi. Qardasi isde lengiyanda, axsamlar evas bir az gec gayidanda Urayindan
gara qanlar axirdi, pis gumanlara dasurdu.

Bu defe lap ziyade hayacanlandi. ©ziz Bzimli bacisinin narahathgdini
hassasligla duyurdu. Onu son iller he¢ vaxt nigaran qoymurdu. Axsamlar
hardasa, ne UglUnse bir gader lengimali olanda telefon vasitesile onu
sakitlogdirirdi. indi ise...

...9ziz ©zimli mezemmatli baxislarla garsilandi. Mesalani derhal anladi. Dan-
lagdan qiligla 6tismayae calisdi:

— Bagisla, can baci. Biliram, sani intizarda goymusam. Gecikmayimi Gzurlu
hesab ela. Slyetards telefon olmadi, sena zeng vurammadim.

Baci dili-dodagd tepimis halda, gaharli sasle dillandi:

— Ora na yer idi? Telefonu niya gahata ¢ixmisdi?

Oziz ©zimli xeyli digunmali oldu, lang cavab verdi:

— O yer garibadan gox qariba yer idi, baci. Dille deyilasi, s6zls ifade olunasi
deyil.

UzinGn urvasi ugmus Baci bozardi:

— Sualima diz-emalli cavab ver. Hiss ediram ki, nasa olub.

Oziz ©zimli ciddilagdi:

— Sen nadan qorxursan, baci? Nadan ehtiyatlanirsan?

— Go6zum basa galmislerden qorxub, gaqas. Suddan agzim els yanib ki,
qati§i da uftre-ufire igirem. Uzini gor gérmiis tenhalidi, badir yaran bayqus
yalgizhgini bir de gérmak istemiram.

Oziz ©zimli bacisini qucagladi. Qatiyyatle tUrak-direk verdi:

— Urayini bir zarre sixma, manim bltlin bacilardan sziz, mehriban ve
avezolunmaz bacim! Olanlar olub kecdi. inden bele gqapimizi xosbextlik alleri
doyacak.

— Cox isterdim onu, gaqgas, ¢ox istardim. Basdi ¢akdiyim sitemlar.

— listoyine c¢atacagsan, baci, mitlaq catacagsan! Mean bitiin gliciim,
cahdimle galisib seni o xos gunlars, baxtevar hayat stirmaye ¢atdiracam.

Qol-boyun matbaxa yonaldiler. Xdrak hazir ve isti idi. ©ziz ©zimli allarini
yuyub siifre arxasina galinca, Bacl yemaklari yan-yana dizdu.

Oziz ©zimli bir ne¢a anliga susdu. Gah yers, gah da bacisinin Gzina baxib,
havassiz dillendi:

— Bu gun inanilmaz shvalat bas verdi, baci. He¢ sanin 6ziin de inanmaya-
cagsan. Baxmayaraq ki, mandan heg¢ vaxt yalan esitmayibsen.

Baci inciklikla:

— Usaq kimi higganma, — dedi. — Matlobi birbasa sdyle. intizarda qoyma
mani.

Oziz hirsle pigildadi:

— Abirsiz bir gizin cengina ke¢gmisam.

Baci gardasini mat-mat stizdi:

— inanmagim gelmir. Sanin kimi ehtiyatli, suyu da Ufiire-Ufiirs igen, aghnin
glcu ile davranan bir oglani qiz cengina neca kegira bilar?

Ozizin seasi hazinladi:

— Inan, baci, inan. Abirsiz, hayasiz qizlar goxdu, amma belssi heg slo
dismez.
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Baci astaca kdksuna 6turdu:

— Ha, buna inaniram. Abrini ayaq altina atan qizlar var. Ele sirtiglar az deyil.
Yaxsi, qisasini de gérim, dardim Urayine olmus o qiz neylayir sana? Sor-
samartimi atir?

Oziz UzUnU yana gevirib, basini buladi:

—Yox ey, baci. Sar-samarti atmir, mani garabaqara izleyir. Kélgam olub arx-
amca surinar.

Baci rahat nafas darib, piqqilti ile guldu:

— Eh, mazan olsun, qaqas! Burda cirnamali, asabilesmali na is var? Qizlarin
adaeti beladir. Xoslarina galan oglanin esq atesine yanmagq, kélga olub dalinca
surinmak onlarin pesaelaridi. Sen da ki, masallah olsun, yarasighlarin lap
yarasiglisisan. Aglin-kamalin da 6z yerinda. Yaman gdzlarden iraq, bir denasen.
Terifin dillarde gezir. Blbattakin, sena bir qiz yox, yiz qiz vurular. Dardinden
divana olub, collers duger.

Oziz bacisini erkls ginadi:

— Yox, baci, shvalat san diustnean kimi deyill — dedi. — Masala ¢ox ciddidi.
Sonrasi pis ola biler.

Baci qorxuya disdii. Irz-rengi bomboz bozardi. Qardasindan indiys gader
belo tasvisli sdzlar esitmamisdi, telasik sorusdu:

— Bagrimi yarma, qaqas! Narahatligin nadandir?

— Ondandi ki,.. — ©ziz bir nege anliga ara verdi. Catin-¢atin dillandi. — O
sarsaq, yelbeyin qiz 6zliina bir xater yetirer. Mani ise salar.

Baci qardasina ¢ep-gep baxdi.

— Onunla yaxinligin olub?

— Na yaxinlig?! San na danisirsan, baci?! Mannan heg¢ ele harokat
esidibsanmi?

— Eladisa nadan ehtiyatlanirsan?

— Cunki, 6zinl gadarsiz pis aparir. Bu gun lap abirsizliga yol verdi. Honkurtl
ile «sani seviram», — dedi.

Baci alini Gzuna ¢okib, heyrotdan yirgalandi:

—Allah, san saxla, Allah! Gér zamana neca xarab olub. Dinyanin axiri galib
gatir, diyasen... Ha, danis gériim o sirtiq qiz daha na arsizlq eladi?

Oziz xeyli long dillandi:

— Higqirtisi kesmadi. Honkurtusu otagi buridi. Berk qorxuya disdim.
Blacsiz galib sirin dile kegdim, giliga tutdum. Handan-hana birtahar sakitlasdirib
evlerina yola sala bidim. Buglnki gecikmayima sabab, bax, budur. Yox yerden
ilismisam.

Baci ah ¢akib, gardasini maezemmeatladi:

— S0zs baxmamagin, maslahat egitmamayin axiri bels do olur. Déna-dbna
yalvarib-yaxarmisam ki, gardas, dasi stayindan gal tok, evlenmak vaxtin kegir.
Halal stid emmis bir qiz tap, aile qur. Sonrasi pis natice verar, sani soro-xataya
salarlar. S6zimU masxarays qoyurdun. Bahanalar uydururdun. Ele hey deyirdin,
aspiranturani bitirim, mudafiami eleyim, elmi derece alim, is yerimi
mdhkamladim, mitleq evlenaceyam. Butuin bahanaslarin qurtardi. Allaha sukur,
har isin qaydasindadi. Subayligin dasini yena da atmagq istemirsan. Bu yaziq
bacini nigarancgiligdan qurtarmirsan. Slava derd yUklayirsen.

Oziz tagsirini acizlikle etiraf etdi:

— Haqlisan, baci, yuz faiz haqglisan. Basisoyuqglug elemisam. Bagisla
glinahimi. Bu son shvalat dars oldu mana. O yaramaz qizdan yaxami qurtaran
kimi subayligin dasini mitlaq atacam. Halalik gal hazirki masalani birlikde yat-
kit elemaya calisaq.

Baci darhal razilasd:
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— Ozln bilirsen ki, canim sene sadagadi, gardas. Sen yolunu géster, man
basimi dasa-divara cirpa-girpa bacardigim gadar kdmayi elayim.

Oziz s6zU langitmadi. Edacayi xahisi qabagcadan disunmuisdu. Talaesik va
aciz-aciz:

— Sanin bacarigina baladem, baci, — dedi. — San gadinlarla tez dil tapirsan,
Ug-dord kalma kasen kimi onlarla mahrem olursan. Bunun yaxsi sahidiyam.
Zahmat ¢ak, soraqglas, o ifrite qizin anasini tap, masaledan onu agah ela. Qoy
qizinin ipini yigib-yigisdirsin.

Baci dodaqucu gqimisdi:

—Yaxsl, qagas, yaxsi! Artig har sey monae aydindir. Bilirom kima na deyacem
Vva na cura deyacam.

— Adi Cigakdir. Soyadini bilmiram. Bizim faktltanin ikinci kursunda oxuyur.
Bu adda basqga qiz yoxdur.

Baci yarizarafat, yariger¢ak dyundu:

— Kefini pozma! Bacin hale dlmayib. Dalinda dag kimi dayanib. Seri
gabaglamagda, insallah, guci c¢atar. Allah kerimdir.

- 8. -

Nagillarda deyildiyi kimi, o gecs ilan vuran yatdi, Baci yatmadi. Lakin gati
bir gerara gale bilmadi. “Gecanin xeyrindan glindizun seri yaxsidir” masalini
xatirlayib, agirlasmis géz qapaglarini gapadi.

Verdisi Uzra ssaher erteden oyandi. Qardasina cay-¢orak hazirlayib,
qullugunda durdu. Onu iss yola salandan sonra 6zl ds yola hazirlasdi. Yol onu
universitetoe gatirdi.

Koéhna taniglar kitabxananin dehlizinde ¢ox mehriban 6pustb-gorisduler.
Sirin-sirin ahvallasdilar.

Zumrud:

— Necasen, ay Baci? Uziim senin yaninda qaradir. is-glicden, qargasadan
macal tapib sena daya bilmirem. Gérliismak Urayimdan ¢ox kegir, — dedi. —
Bagisla mani.

Baci zarafatla soyledi:

— Bagislamali bir glinahin yoxdur. Vaziyystinden haliyam. Basin ¢cox qarisiq
olur.

Zumrud bir anliga susub teradduidle xabar aldi:

— Bas na acab yolunu bizim eve salmayibsan, gérismaya bura galibsan?

Baci bir az leng cavab verdi:

— Buraliq bir az isim var. Sanin kdmayini umuram.

ZUmrud hayacanlandi:

— O na isgdi ele? Man can-bagsla haziram kémayina.

Baci duruxub dillandi:

— Qardasimla bagl isdir. Ortaya angal ¢ixib.

Zumrud sakitlikle:

— Na ongaldir? Masallah, gardasinin isleri har cehatden yaxsidir.
Universitetda bdyuk hérmati var. Hami yaxsiligina danisir.

Baci gimisa-qimisa:

— Koénul masalssidir, — dedi: — Bir qizin cangina dusub.

Zumrud san-san dillendi:

— Ozizin valehi olan qizlar goxdur. Hardan fikir veriram, onun dalinca hasrat-
hasrat baylanirlar. Bu qizin cangina necas ilisib?

Baci qardasinin ona danisdiglarini eynile sdyladi. Zimrid teassifle bagini
yirgaladi:
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— Quzin hiinarina bax san. Gérlinmamis haldir. Amma 6z aramizdir, garda-
sinda da taxsir az deyil. Aile qurmaq masalasini ¢cox uzadir. Niya telasdirmirsan
onu?

Baci kdksunu oturdu:

— Demakdan, mazammat etmakdan yorulmusam. Daha bu sonuncu haddir.
Umidle gslmigam yanina. Senin vasitenle qizi 6zim goérim. Davranigina,
heraketlerine gizlinden géz qoyum. Belke bize uydun qizdir. ise 6zim
ciddiyyatle girismasam, bir sey alinmayacagq.

ZUumrud tesdigle basini terpatdi:

— Dz fikirlesibsen. indi menae tapsingin nadir?

— Tapsirigim yox, xahigim budur ki, gedib qiz barade sahih malumat dyra-
nasan. Onu mana tanitdirasan.

ZUmrud:

— O qiz harda oxuyur? Adi nadir?

— Jurnalistika fakultesinin ikinci kurs telebesidir, adi Cicekdir. Familini
bilmirem.

Zumrud etiraz bildirmadi:

— Catin zahmat deyil. Fakultanin dekan miavini gadindir. Sirin minasibatimiz
var. Ondan her seyi deaqiqglikle dyrenearem. Kec¢ kitabxanaya, man gedib-
gayidinca is yoldasimla sdhbat els, tek qalib darixma.

Zumrudun qayitmag uzun gakmadi. Xos xabar sdyladi:

— Pis qiz deyil. Hagginda xos so6zler esitdim. Mani aparib aralidan onu
gosterdiler. Gozima ¢ox fagirhal goérindu.

Baci Urakdan taesakklrlini bildirdi:

— Cox sag ol, arxayinlasdirdin mani. Gedak o qizI aralidan sen de mana
goster. Gerisina 6zum alac qilaram.

Birlikda gizin oxudugu auditoriyaya gaeldilar. Aralidan him-cimle qizi ona
nisan verdi.

Baci bir nega guin seharlar universitet hayatina galib, kenarda dayanib qiza
g6z qoydu. Qizin hamiga taklanib boynubikik gezmasi, he¢ kimla danigib-
gulmamasi, hamisa basiasagi yerimasi galbini agritdi. Qiza yavas-yavas mehri
gondu, halina acidi. Texminan on giin bu sayaq qizi izledi. Getdikca qiz xosuna
geldi. Belasi gardasina layiq hayat yoldasi ola bilardi. Nehayat, bir giin qiz
dersden ¢ixib tek-tenha evlerine gedenda mehribanligla ona yaxinlasdi. Xos
sifatle dindirdi:

— Salam, gaesang qiz. Gal, tanis olaq, — deyib ona alini uzatdi.

Qiz diksinan kimi oldu. Casqinligla ona dogru uzanan ale ve Bacinin iziina
baxdi. Banizi qorxu icinda bir az da agardi.

Baci dilini daha da sirinlatdi:

— Qorxma, gaseng qiz. Oziini sle al. Saninls bir balaca séhbstim var.

Qiz Urkdb xeyli geri ¢akildi. Sasi titroye-titroya:

— Siz kimsiniz? — deya sorusdu.

Baci daha mehribanligla:

— Ehtiyatlanma, — dedi. — Man qorxulu adam deyilam. Sena komak etmak
isteyiram.

Qiz udqunub tez-tez kirpik caldi:

— Noa kémak?.. Manim kdémaya ehtiyacim yoxdur, — dedi.

Baci alini qaldirib qizin ¢iynina goydu. Mehrini artirdi:

— Sandan xosum galir, yaxs! qiza oxsayirsan.

Qiz kdksunU éturdd. Aci tesssufle dillandi:

— Eh, inanmiram xosunuza gelim. Menden haminin zahlasi gedir.

Baci gulimsundu. Bu xos tebassum sasini bir az da yumsaltdi:
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— Diiz demirsan. Sanin kimi qizdan heg kimin zshlesi getmoaz. Oziindan
nahaq narazisan.

Qiz basini kdkslna ayib gemgin-gemgin susdu. Baci s6zline inamla davam
etdi:

— Bunu sanin konlind agmaq dg¢tn demiram. Dogrudan xosuma galibsan.
Masallah, g6zal-gdygeksan, gaddi-qamatin g6z oxsayandir. Ela xasiyyatin da.

Qizin kodksu tez-tez qalxib-endi. Qorxu hissi hale de canindan ¢ixmamisdi.
Burnunda mizildandi:

— Axi1, siz kimsiniz? Mani na lgun dile tutursunuz?

Baci taskinlikle cavab verdi:

— Man sanin sevdiyin oglanin bacisiyam.

Qiz lap tesvislandi:

— Neca-neca? Na dediniz?

Baci sasinin dogru ahangini artirdi:

— Dedim ki, man sanin sevdiyin ©ziz musllimin bacisiyam. Adim da Balaba-
cidir. Sanin barands har seyi dyrenmisem. Oziina da nega giindlr fikir veriram.
Urayimae yatan qizsan, adini da bilirem. Oziine oxsayir. Toze-ter gigoksan.

Quiz bark hayacanlandi. Bogazini gahar bogdu, slleri ile Uzinu 6rtub igin-igin
hicqirdi. Goz yaslari barmaglarinin arasini islatdi ve birden ¢énib Bacinin boy-
nuna sarildi. Higqingr hénkartu ile avezlendi.

Baci haqiqgi caniyananligla qizin saglarini tumarladi. Uziinden 6piib, sakit-
losdirdi:

— Aglama, daha har sey mana aydin oldu. Qardasima bdylk mahabbatini
anladim. He, Cigak, indi gal gedak size. Valideynlerinle de tanis olum. isin ge-
risina Allah karimdir.

Qiz aram-aram 6zlina gealdi. Baci cibindan al desmalini ¢ixarib qizin gozlarini
quruladi. Cigayin qoluna girib yola duizaldilar.

Y .

Cicokgilin evi uzaqda deyildi. Yolu piyada galdiler. Agir, arxayin yerislorla
gele-gale de bir-birine gadarince isinigdiler. Bacinin sen, konul oxsayan
s6hbatleri Cigayi ruhan xeyli dir¢altdi. Qaslarinin duyunu, goézlerinin gem
bulasigi bala-bala silindi. Solgun ¢dhrasina tebassim qondu.

Onlara gapi agan ana qizinin bu dirgalisine mat galdi. Qonagi salamlamagi
unutdu. Baci anani suxlugla ginadi:

— Qonaq sevmirsiniz, nadir? Xos gordik!

Ana tezce 6zlnu ale aldi. Qonagdi sevincls qarsiladi:

— Qonaq Allah qonagidir. Xos gelibsiniz, sefa gatiribsiniz.

Bacli sasina sevinc ovqati qatdi:

— Toekca xos gelmamigsem, ham de xos niyyatle galmisam. Yol verin, iceri
kecim.

Ana utandigindan qizardi. Telasik yana c¢akildi. Sirin tabasstumla:

— Buyurun, 6z eviniz kimi kegin igari.

Baci sestle igari kegdi. ©rkli addimlarla irali yeriyib otaglari nezarden kegirdi.
Salige-sahmanina diqgat yetirdi. Vo nayinsa tasdiqi il basini terpatdi:

— Has, ¢ox yaxsl, — deyib GzuUnu anaya cgevirib alave etdi, — axtardigim
tapilmigsa oxsayir.

Ana heyratds idi. Tanimadigi bu gadinin sarbast harakatlarinden subhaya
dismusdii. Urayinde onu ogru-ayriye oxsatmisdi. Odur ki, bir gader esabilikle
sorusdu:

— No seydi axtardiginiz?
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Baci sorgunun manasini anlasa da, ustlini vurmadi. ©vvalki gaydada:

— Man adamligi axtariram, — dedi. Conub matbaxa yonaldi. Teklifsiz-filansiz
altina stul ¢akib rahathqgla syloesdi.

Ana lap gasqinladi. Bels sarbastliya ham heyrat etdi, heam da gazablandi.

Bacinin 6zU ds bels harakatlarine mat galmisdi. Kenardan ona tamasa edan
olsaydi, onu tanimazdi. Hemisa fikirli, gaygih tarpanan, agir davranan Baci
tamam deayismisdi.

Ev sahibasi de onun bu garibe harakatlerine mat qalmisdi. Baxiglarindan
derin teaccub hissi aydin oxunurdu.

Baci gulimsuna-gllimstna dedi:

— Gorliram, manim davranisima teacclb edirsiniz. Balka da Urayinizde mani
qinayirsiniz. Agliniza qara-qura fikirler galir. Nahaq yera! Manim bu fikirlorim
sevincdandir. Boylk sadliq hissi galbimi doldurub. Galib istediyim adamlari
tapmigsam.

Ev sahibasi dodaqucu sorusdu:

— Nadir sizin istadiyniz?

Baci donub evin icina bir de nazer yetirdi.

— Manim istadiyim adamlar saf, sade insanlardir. Evinize baxiram, saliga-sah-
mani, abadhg géziimii oxsayir. Sizin 6ziinliziin de ¢dhrenizden nur yagir. icaze
versaniz, size “xala” deya muracist edardim. Ev sahibasi bekaraca qimisdi:

— icaze lazim deyil. Size nece xosdur, meni o clir cagirin.

— Adiniz nadir sizin?

— Adim Durriyyadir.

— Godzal addir. Oziiniize yarasandir. He, Diirriyys xala, tanishdi golin emalli-
basli elayak. Yoldasiniz harada islayir, na is sahibidir?

Ev sahibasi duruxdu. Baci bu duruxmagin sababini anladi. Sé6ziina slave
sirinlik gqatdi:

— Heyratlonmayin, sorgu-sualimin cani var. Bilmak istayiram ki, yoldasiniz
da siz xasiyyatdadirmi?

—Yoldasim tikintids isleyir, muhandisdir. Xasiyysatinden de sikayatim yoxdur.
Daha na sualiniz var?

— Sualim halslik bitdi. indi icaze verin, 6ziimii sizs teqdim eloyim. Man sizin
gizinizin vurgunu oldugu oglanin bacisiyam. Qizinizi izlemigam. iki haftaden
artig onun davranisina, herakatlerine digget yetirmisem. Har coahatden
bayanmisam. Sizin evinize de galmayimin sababi budur ki, ailenizle yaxindan
tanis olum. Takrar elayirom, xosuma galdiniz. inaniram ki, tanisligimizin naticesi
yaxsl! olacaq. Bax bels, Durriyya xala, mimkunsa, bir stekan ¢ay verin, ciyarim
yanir. Cayimizi i¢e-iga s6hbatimize davam edak. Size zahmat vermirem ki?

Ev sahibasi mehribanligla gulimsunub gonagini sifreya davet etdi:

— Qapimi xos maramla agana ¢ayim da, canim da peskasdir.

Bu mehribanligdan Bacinin xos ahvali bir az da duruldu. Ceviklikle yana
¢ondu. Boyrinda divara sdykanib basini kdksuna ayarak mazlum-mazlum
dayanmis Cicayin qolundan tutdu:

— Gal yanimda otur, gayi birlikds igak. Urayini sixma, har sey yaxsi olacaq.
Man senin terafindeyem.

Baci Cicoyi bdyrinde oturdub, meatbaxs de digget yetirdi. Buranin da
temizliyi, sahmani konliina yatdi:

— Ola, cox ala! Ev qadini, bax, bels olar. Her sey 6z yerinda, sahmanindadir,
— deyib rahatligla stifre arxasinda aylesdi.

Ev sahibasi gatirib stifrays iki gabda gilas va ciyslak mirabbaleri dizda. Ar-
mudu stekanlara gay siziib gona@in da, qizinin da gqabagina qoydu. Ozini de
unutmadi. Baci ile qabag-gansar oturub qonagini intizarla dinladi.
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Baci caydan ug¢-dord qurtum igib sGhbatine davam etdi:

— Ha, Durriyya xala, avvalcadan onu deyim ki, biz ¢ox ¢atinlikle bdylimusuk.
Heyatimiz son daraca agrili-acili olub. Kérpalikden atamizi itirmigik. Otuz yed-
dinci ilde onu xalg dismani kimi gullaleyiblar. Anamiz bizi hadsiz ztlm-zillatle
arsaya ¢atdirib. Sonra da sagalmaz xastsliys tutulub. Dolanisiq aziyyati manim
Ustima dusub. Kicik yaslarimdan gedib ise duzalmisam. Xeyirxah bir qon-
sumuzun vasitasile ¢orakpulu gazanmisam.

Ev sahibasi yanigh kdks 6tlrib sorusdu:

— Bas size qohumlarinizdan kémak elayan olmadimi?

Baci basini buladi. Hazin dillendi:

— Yox, olmadi. Qohumlarimiz ¢ox uzaqda yasayirdilar. Galib-getmadiler.
Qorxulu illar idi. Heg kim curat elayib xalq dismaninin ailesina bas ¢eka bilmirdi.
Ev sahibasi derindan ah ¢okdi:

— Can-can, gor na aziyyatler ¢okibsiniz. Bas sonra na oldu?

— Heg¢ no, na olacaq, anam tezliklo dinyadan koég¢du. Bayaq dediyim kimi,
evin butin agirhgr menim Gstiime dusdi. Ozim oxuya bilmadim, gardasimi
oxutdum. Ancaq taleyimiz burda da gabagimiza yeni das digirladi. Axirinci
kursda gardasimi tutdular.

— Nayin Ustinda?

— Siyasi masale Ustiinda. Atasi kimi qurulusu bayanmirdi. Man dord divar
arasinda tek qaldim. Vahimaler icinds yasadim. Hasratden, intizardan gecalar
qgovrula-qovrula galdim.

— Axir ki, Allah xos gun qapilarini Uzimuza agdi. Stalin gorbagor oldu.
Qardasim sag-salamat gayidib galdi. Ali tahsilini tamamladi, alimlik deracesi
aldi. Haminin yaninda bdyuk hérmati var. Yaqin ki, onun haqqinda siz de xos
sozlar esitmis olarsiniz.

— He, esitmisik, hami teriflayir onu. Allah qorusun!

— Cox sag olun. — Baci gaydan bir-iki qurtum da i¢ib ayaga galxdi. — Cox yor-
dum sizi. icaze verin, daha men gedim.

Ev sahibasi ehtiram gdsterdi.

— Telasmayin, xérayim hazirdir. Gatirim, bir tike yeyin, sonra gedin.

Baci razilq bildirdi:

— Sag olun, ac deyilem. ingallah, bir de yolum diser, halal ¢érayinizi kese-
rom. Salamat galin!

— Yolunuz ugurlu olsun. Safa aparin.

Oplisiib sad-xiirrem ayrildilar.

—-10. —

Bacisinin gunduzler evde az-az tapilmasi 9zizi narahat etdi. Bir axsam isden
gayidanda s6zgalisi xabaer aldi:

— Son vaxtlar evdes tapilmirsan, baci. Zeng ediram, cavab vermirsan. Harda
olursan?

— S6hbata gediram, gagas. Evde bayqustak tenha oturmaqdan bezikmisam.
Urayim sixilir.

— Kimdir o séhbat yoldasin, baci, bilmak olarmi?

— Maraglanirsansa, deysrem. Durriyys xalagile gediram.

— Kimdir o Durriyys xala? Beloe gohumumuz yoxdur.

— Vaxti galends taniyacagsan. Qohumumuz deyil. Cox gézal insandirlar.
Urekden baglanmisam onlara. Cox isterdim ki, bele gohumumuz olsun.

Oziz susub is otagina yonaldi. Bilirdi ki, sbhbatin sonu ayri ssmt alacaq. Onun
xeyrina olmayacaq. Evlenmak masalasi yens ortaya atilacaq, gani garalacagq.
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Baci da dinib-danigmadi.

Hamin gunin axsami Oziz adsti xilafina eva tez qayitdi. Verdisi Uzre, is
otagina kegib aynini dayisdi. Hamam otaginda yuyunub matbaexa ke¢anda gdzu
qiza satasdi. ©vvalce gordiylne mat qaldi. Sonra hirs beynina vurdu. Qazable
cimxirdi:

— Bu qiz hardan peyda olub burada? Kim gatirib onu bura?

Baci temkinla dillandi:

— Ozu peyda olmayib, men gatirmisem.

Oziz bir az da geyzlendi:

— Na u¢ln? Universitetde manim abrimi tékdlyU bas elemir, evima da ayaq
acib?

Baci daha heg¢ ne demadi. Hazirladigi xdrak-¢orayi sifraye duzlb, titroys-
titraye ayaga durmus Cicayin goluna girdi.

— Gedak, qizim, — dedi. — Mualliminin hali 6ziinds deyil, kefini pozma.

Baci ile g1z gedenden sonra da ©zizin hirsi soyumadi. Yemayae al vurmadi.
Baci gayidib yarimgiq sdhbati tezaladi. Qardasini qinadi:

— Heg¢ 6zlna yarasan harakeat elemadin, qagas. Sanin yerina utanib, bir
koynak at tokdim. Ayib olsun!

Oziz bir xeyli dinmadi. Bacisinin Gzlna incik nazarlerle baxdi:

— Seni basa diga bilmirem, Baci. Bayaqdan fikirlese-fikirlege qalmisam. Zah-
lem getmis qizi na Ugln mudafis edirsan, terafini saxlayirsan? Magsadin nadir?

Baci aciq danigiga kecdi:

— Magsadim sanin bagli goézlerini agmaqdir. Basin elmi is-gliiciina garisib,
har seyi unudubsan. Bu glin-sabah otuz bes yasin tamam olacaq. Na vaxtacan
subay-salix gezacaksan? Tay-tuslarin goxdan ev-esik, aila sahibidirlor. Man sani
da onlarin cargasinde gérmak isteyiram.

Oziz narazi-narazi mizildandi:

— Baci, qurtar bela sdhbatleri. Man sana déna-déna demisam. Elmi iglarimi
basa catdirmamis, o masalaye vaxt itirmayacam. Xahis edirom, bu mévzuya
halalik gayitmayaq.

Baci inadla basini buladi:

— Yox, gagas, bahanalerini qurtar. Menim dézimim tikanib daha. Sanin
bsyeanmadiyin o qiz da, onun ata-anasi da menim kénliima gox yatib. Ug aydan
artiqdir ki, onlara gedib-galirom. Ailani har cehatden xoslamisam. Biza ¢ox
uygun adamlardir. Qizin 6zu ise agilli-kamalhdir. Sena vurgundur, dardindan
Olur. Yar-yarasigi da yerindadir. Onun sena émurlik sadagaetli olacagina, yaxsi,
mehriban hayat siiracayinizs inaniram. Belssi bir de sle dismayscak. Oziinae
qalsa, Allah bilir, gedib hansi Gstl bazak, alti tezak bir qiza rast gelecaksan.
Mani haqiqi baci gdéziinds gorirsansa, dasi ateyindan tok, maslahatimi esit.

Oziz daxili barismazhigla qurcalanib, aci-aci gulimsundu:

— Nifratin mahabbata ¢evrilmasi mimkinsuz seydir, — dedi.

Baci birden kiikradi. Gozleri yasara-yasara hiindirden deyindi:

— Eh, kil menim basima. Elediyim yaxsilig yamanlhq kimi basa dusulir. Na
deyasan bels gadirbilmaz gardasa?!

Oziz basini asagdi salib susdu. Baci gozlerinin yasini barmaglarinin ucu ile
sile-silo 6z yatdigi otaga kecdi.

Kusululik bir heftedan artiq ¢akdi.

Oziz baci-qardas soyugluguna tab gatirmadi. Yumsalmaqg macburiyyatinde
galdi. Universitetds ders zamani Cigeya gozalti nezer yetirmaya basladi. Allah
onun da Urayina yavas-yavas insaf toxumu saldi. Qizdan xosu galmaya basladi.
Va bir axsam evin qapisini san ovqgatla agdi. igari kegib bacisinin boynunu
qucagladi. $en ahvalla ona mujdes verdi:
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— Bagisla, baci, umu-kisiya gal daha son qoyaq. Taklifina raziyam.

Bacinin tutqun ¢ohrasina xos tebassum yayildi. Solgun baxiglari isiglandi.
Conub qgardasini mahabbatle qucagladi. Alnindan iki-G¢ dafe 6pda.

Bununla da rahatlanmayib toya hazirlagsdi. Bir ay middatinds el adatince
sadlig maclisi qurdu. Galini ¢al-cagirla evlerina gatirdi.

Cicak evdarhgi, isguzarligi, Gziyolahdi ile Bacinin etimadini dogrultdu.
Gozlanildiyindan artiq xosa galmaya basladi. Cox ¢cekmadi, arinin de Grayinda
6zUna yavas-yavas yuva qurdu, mahabbatini gazandi.

iki ilin tamaminda Allah onlara bir ogul payi nesib eladi. Daha basqa évladlari
olmadi. Bununla kifayatlondilar.

indi budur, iyirmi bes ilden artiq idi ki, 0 mehabbat her ikisinin trayinde ilk
zamanlarda oldugu kimi yasayirdi. Bayramlarda, ev sanliklarinde Baci
gardasina eyhamla esitdirirdi: “Dosab almisdiq, bal ¢ixdi”, — deyirdi.

Heyif ki, zaman galdi, gibte olunan xosbaxtlik onlara veafasiz ¢ixdi...
Haqqinda bir gadaer iralids.

-11. -

Ailade méhkamlenan koéndl rahath§r ©ziz ©zimlinin jurnalistlik fealiyystine
de 6z musbat tasirini gostardi. Zaman galdi, dogru s6za, haqigati ¢ilpaghdi ile
sdylamayae, xalql bas veran hadisalardan dizgiun malumatlandirmaga boyuk
ehtiyac yarandi. 1990-ci illerin avvalleri idi. Azerbaycanda Sovet hakimiyyati
devrilmisdi. YUksak vazifalarin eksariyyatina lazimi rehbarlik tecriibasi olmayan-
lar, yetarinca seristesi catmayanlar yiyslanmisdiler. Xalqi ¢asqinligdan qurtar-
maq ugun ziyalilarin, ilk névbads, jurnalistlerin dhdasine boylk garginlik
dismusdu. Ancaq «manam-manam» deyan, doslerina déyan, har yerda dylinen
bir cox jurnalistler galemi galemdana qoyub, gqeyd daftarlerini yazi masalarinin
siyirmalarinde gizlatmisdilar. Yalniz vicdanli, xalgina sbnmaz mahabbati olan
jurnalistler fealiyyatda idiler. Onlarin éniinde ©Oziz ©zimli kimi fedakarlar
gedirdiler. Mibaligasiz demak olar ki, 8ziz ©zimli lap birinci idi.

Cirkin emal sahibleri de gecaler telefonla zeng edib ©ziz ©zimlini biadab,
abirsiz sdyUslarla soylr, an yaramaz ifadslerle tahgirden yan kegmirdiler. Lakin
bunlarin heg biri 8zizi magsadindan yayindira bilmirdi.

Bir guin sahar erte Cigoek gapini aganda yera diusmus bir zerf gérda. Zarfi
goturub agdi. Oxuyub dehgate gealdi. Amma Ustini vurmadi. Kagizi gizlstdi.
Halinin dayisdiyini, banizinin gacdigini hiss elayan Baciya yalan danisdi:

— Heg, birdan urayim sancdi, kegib getdi, — dedi.

Oziz cayini icib, ¢orayini yeyib ise gedendan sonra kagizi Baciya gostardi.
Masals ile tanis olan Bacinin da rengi-ruhu qacgdi, gézleri boyudu. Talasik
sorusdu:

— Kim verdi bunu sena?

Cigok ¢atin-¢atin dillandi:

— Hec kimi gérmadim. Qapinin dalina atib getmisdilor.

Baci derinden kdks oturdu:

— Boy, boy, galib qapimizi da taniyiblar. Allah yaman isden saxlasin. Al bunu,
bir de oxu. Manim gdzlarim yaxsi segmadi.

Cicak kagizi alib sasi titraye-titraye oxudu: “Serafsiz ©ziz ©zimli! Basin
govdana agirliq elemasin. Basdir, qurtar bu acaib yazilarini, bizim bostanimiza
das atmaglarini. Bu sana axirinci xabardarligimizdir. Sonu ¢ox pis olacaq”.

Baci vahima ile yirgalandi. Kasik-kasik picildadi:

— Bu kopak usaglarindan her aclafligi gézleamak olar. Ehtiyatl davranmaliyiq.

Cicok alave etdi:
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— Qorxulu zemanadir. Man Bziz saridan ¢ox nigaranam. Allah elemamis, ona
bir xatar yetirarlar. Man bir s6z deya bilmiram, Baci, ehtiyatlaniram, xatrina
deyar. Balka gardasinla sen 6zun danisasan?!

— Yaxsl, galin, man 6zim danisaram. inadkarin biridir. Gériim, nece yola
gaetirirom.

Axsam ©ziz ©zimli eve tak galmadi. Sevimli telabalari yaninda idi. Saftar
Sinadafter de onlarla galmisdi. Birce Hamid Halimdan basqga. Onu yaxin bir qo-
humu dovlat gazetinds ise dizaltmisdi. Homid xeyli vaxt idi Ggluydn sirasinda
gorinmarda.

Oziz Ozimli qapidan i¢ari giran kimi Bacl ile Cicayin sifetindeki mayuslugu
derhal sezdi. Ancaq Ustiini vurmadi. Uziin( arvadina tutub:

— Cicayim, — dedi. — M6hkam acmisiq. Cox vacib bir tadbirdan galirik. Gor
yemaya nayiniz var, dézmaya halimiz yoxdur. Goérlirem so6zli adama
oxsayirsiniz. Sonra danigariqg.

Oziz ©zimli gonaglarini istahlandirmaq Ugtin yemaya birinci 6zu girigdi. Bir
muddat dinib-danisan olmadi. Yalniz gasiglarin sesi esidildi. Sufre yigisanda
Oziz ©zimli zarafatyana:

— Ha, kemarimizin altini barkitdik, — dedi. — Achgin agzina das basildi. indi
rahat s6hbat elaya bilerik.

Bilal Buynuzlu da, Hatam Hdcaet da dirsaklarini masaya direyib muallimlerina
digget kasildiler.

Oziz ©zimli sesinin sen ahangini ciddillesdirdi:

— “Azadhq” gazetinin dinanki sayinda ikinizin de yazisini oxudum. Rayimi
demak istayiram.

Hetem Hocat talesdi:

— Hs, ha, Bziz musllim, onu esitmak tamarzisindayiq. Sorusmaga utanirdig.

Bziz ©zimli Hatem Hdcatin hdvsaelssizliyini cavablandirmadi. Uzini aramla
Bilal Buynuzluya tutdu:

— S6ze sendan baslayaq.Yaziya secdiyin mévzu xosuma geldi. Xaricden alinib
gatirilen arzaq mahsullarinin keyfiyyatsizliyi, hatta ziyanliligi ciddi tahlikadir. Ona
nazaratin yoxlugu dahsatli haldir. ©halini xestsliye salir. Qarsisi mitlaq alinmalidir.
Saen bir az derine getmamakle bazi magamlarin Ustlindan kegibsan. Bir az da
atrafli yazsaydin, tanqidi keskinlesdirsaydin, bundan yaxsi alinardi.

Hatam Hocat yenidan telasdi:

— Manim yazim necadir, muallim?

Oziz ©zimli tebasstimla:

— Galiram senin yazina, — dedi. — Sanin da se¢diyin mévzunu bayandim. Ba-
zar bahaciligi da an ciddi problemlarimizdan biridir. ©halinin maddi durumu ile
daban-dabana ziddir. Dovlatin verdiyi zehmathaqqi ¢ox asagidir. Heg on gunin
dolanisiq xercini 6damir. Yoxsullug asagi hadda enib. Dilancilik glini-gindan
artir. Onlari bir az da gabariq géstersan, daha yaxsi alinardi. Xasiyyatindaki te-
leskanlik yazinda da 6zinu gosterib. S6zglllys yol veribsan. S6za genaat et-
mamak sanin avvalki yazilarinda da ¢ox idi. Bu ndégsani sana bir nega defs
sOylamisem. Calis, az s6zls derin mana ifade etmaya. Onda maqalen bir az da
tosirli alinar.

Hatam Hocat ayaga qalxib tezim eladi:

— Siza dincalmak lazimdir. Cox raziyiq, bu gin bizi bir gox matleblerdan agah
eladiz. Eviniz san, sufraniz bol olsun.

Safter Sinadaftar tesokkirini sairana sdyladi:

— Eviniz abad, kénllinliz sad, gam-qussa siza yad olsun!

Oziz Ozimli:

— Xos galdiniz. Har tglnuzs ugurlu galacek arzulayiram.
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-12. -

Oziz Bzimli qonaglarini yola salib bacisinin yanina galdi. Baci 6z yataq ota-
ginda carpayisinin bir kiinctine sdykanib, buzugerak allari Gzinde gam-qusse
icinda oturmusdu. Kirpikleri nemli idi. Aglayana oxsayirdi. 8ziz ©zimli onun body-
rinda aylasib sirin gardas mehri ile onun allarini Gztndan goéturib xabar aldi:

— No olub, baci? ikiniz de géziime ¢ox gemgin gériiniirsiiniiz. Xatrinize
deayan varmi?

Baci darindan kdks 6turtb dinmadi. Koftasinin cibinden hada-harba kagizini
cixarib qardasina uzatdi.

Oziz ©zimli teaccible:

— Nao kagizdi bu? — deya sorusdu.

Baci hazin sasla:

— Ag, oxu. Bilacaksen.

Oziz ©zimli kagizi havassiz-havessiz ac¢ib oxudu, geyzle basini yirgaladi:

— Bu aclaf usadi gor na Usullara al atir. Hayasiz qorxutmalarla pis emallarini
ort-basdira galisirlar, — deyib kagizi cirimladi. Sonra darindan nafes darib ayagda
qalxdi. Otaqda iki-U¢ defe gazinib, hirsini sovusdurub, yeniden bacisinin
boyrinda aylesdi. Tam sakitlikle ona Urek-direk verdi. — Nahaq qorxuya
dlsubslnlz, baci. Bunlar bos hade-harbalardir. He¢ na eloya bilmazler.

Sohbata Cigak da 6zUnU yetirdi. O, Bacinin yaninda hemisa ¢akincakli ter-
panirdi. Brina “©ziz muallim” deya muracisat edirdi. Yalniz taklikde, ikilikde olan-
da «can Oziz» deyirdi. Bu dafe adatini pozdu. Heyacandan tévsimus halda
yalvardi:

—Yox, can ©ziz, bizi ginama. Cox qorxulu zemanadir. O pis adamlardan na
cinayati desan, gbzlemak olar. Xahis ediram, ehtiyatli davran.

Baci da acizans teveqqge etdi:

— Qurbanin olum, qardas, dasi ték steyinden. Ocesma bu kdpak usaglari ile.
Qoy rahat yasayaq.

Oziz ©zimli har iki yalvarisa lageyd galdi. Boz-boz dedi:

— Man usaq deyilom. Eladiyim harakatleri dlgib-bicirom. Narahatliga ciddi
asas gérmuram.

Baci gqardasini aci kinayae ile qinadi:

— Her dafe agir bir hadise toéradilir. Gah gunahsiz adamlar 6ldurdlar, gah
cavan qizlar, oglanlar yoxa ¢ixir, tapiimir. Valideynlar gézu yolda galir. Bunlar,
sanca, ciddi esas deyil bayam?

Oziz ©zimli bagini buladi:

— Onlar ayri sebablerdandir, Bacli, dovlet laziminca idare olunmur. Cinayat-
karlara qarsi mubarizs zsifdir. Mihim idara rehbarlarinin nasiligi, seristesizliyi,
lazimi tacribanin olmamasi ucbatindandir. Bele halda da ziyankar adamlar
meydan sulayir.

Baci ah ¢akdi:

— Bax, 6z dilinle man deyana galdin. O pis adamlar da, Allah elemamis, bir
xater yetira bilerlar. Sena daxli olmayan islera basdi garisdin.

Oziz ©zimli naraziligla yirgalandi:

— Qarigmaya bilmaram, baci, bu millet yaziqdir. Ona dogru s6z deyan,
g6zUunU agan, aclaflari tanitdiran, xalgina namusla xidmat gdsteran ogullar belo
magamlarda lazimdir. Manim de gucum galemima catir. Yazilarimla haqigati
xalgima c¢atdirmagi 6zime mugaddas borc sayiram.

Baci hirsle alini yelladi:

— Na ¢oxdu sendan basqga yazi-pozu ile masgul olanlar. Niya onlar susurlar?
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Oziz ©zimli 6tkemlandi:

— Onlar geyratsizdiler, xalqi disunmdurler. DUzllk, haqigatparastlik manim
gencliyimdan sec¢diyim hayat yolumdur. Bu yoldan dénsam, qorxub geri
¢okilsam, menan sinaram. Heg¢ kas olaram. Qazandigim az-gox hdrmati
itiroram. Galacak nasillar goruma sdyaer.

Bacinin kéhna yarasi desildi. Sina dolusu ofuldandi:

— Eh, yaziq bizim halimiza. Rehmatlik atamiz da o yolun qurbani oldu. Tu-
tulub gedar-gelmaze gdndarildi. Sasi-soradi galmadi. Sonra seni do habsa
aldilar. Evde bayqus kimi tek galib, nege il senin xiffstini gekdim. indi-indi rahat
nafes alirdim. Hayatin sirinliyini dadirdim. insan tekin yasamaga baglamisdim.
Uz ag olmus galin ds Urayimi oxsamisdi. Masallah, agilli-kamalli oglunuz da
var. Onu da nazare al, sabahini disin. O pis gunlarimi geri gaytarma! Bari
mana rahmin galsin. Tezse dard-azara salma mani.

Cigak arinin ¢iynini ehmal-ehmal sidallayib, kdvrak sesle bir de yalvardi:

— Can ©ziz, biz cehannam, 6ziindan mugayat ol.

Oziz ©zimli ¢arasiz raziligla basini terpatdi. Dilucu s6z verdi:

— Yaxsl, ehtiyatl tarpanaram. Qorxu hissini ¢ixardin Urayinizdan. Unudun
getsin. Bu glin gox yorulmusam. Qoyun, bir az yatim, dincalim.

-13. -

Oziz ©zimli ciddi yazi igleri ile gecadan xeyli kegandae, ¢dlde gedis-galis sey-
relands, evda hami yatanda masgul olurdu. O, bu dafe da eyni vardisi ile yaziya
basladi.

Magalani els ertesi gun, gecikdirmadan an oxunagl gazetlarin birinds ¢cap
etdirdi. Maqalse bdyuk rezonans dogurdu. Ona ¢oxlu tabrikler, raziliq zengleri
gel-di. Ancaq naya goraesa hada-harbagilerin seslori esidilmadi.

Axsamterafi Rafiq Nacib zang edib tesrif buyurdu. Ona qapini Bziz ©zimli-
nin 6zu acdi. Refig Nacib igeri girmamis, gapi agzindaca, sen hay-kuyls taebrika
basladi:

— Esq olsun xalqimizin vicdanl, qudratli gelemli mard ogluna! Afarin onun
derin zekasina, yuksek vetandas sevgisina! Xalqina, millatina asl mahabbat,
bax, bels olar! Tesakkurlar, yliz defs tegakkurlar!

Oziz ©zimli tavazo ile sorusdu:

— Na olub, mehriban dostum? Bu hay-kiys sebab nadir?

Rafiq Nacib eyni cosqunlugla davam etdi:

— O olubdur ki, senin «Dogru s6zln boz Uzli» magalen uraklarden xabar
verib. Dost-tanisin hamisinin xosuna galib. Manimle rastlasanlar bir agizdan
teri-flayiblar. Hatta manden xahis edibler ki, onlarin avezindan sanin tzliinden
Opum, — deyib, — ©ziz ©zimlini méhkem qucaglayib, har iki Gziinden 6pdu.

Oziz ©zimli xos tebassimle dostunu qinadi:

—Yaxsl, yaxsl, sitlik elema. Man els bir gahremanliq géstarmamisam. Galisin
mani sevindirdi. Kegak igeri. Saninle ayri s6hbatim var.

Qol-boyun igeri kecdiler. Rafig Nacib Bacini gaygili gorub ehtiramla ona
yaxinlasdi:

— Na olub azizimiz Baciya? Gdzuma birteher goérindr. Allah elemamisg, xoste-
zad deyil ki? — deyib alini 6pdu.

Oziz ©zimli Bacinin avazindan cavab verdi:

— Yox, masallah, cani yaxsidir. Azar-bezardan kanardir. Bir az asabilagib.

Rafiq Nacib hayacanla:

— Niya asabilesib? Xatrina dayanmi olub?

Oziz ©zimli basini buladi:



Sabaha ismaric 151

— Yox, aziz dost. Bilirsan ki, bu evda he¢ kim onun koénlina toxunacaq bir
sey elaya bilmeaz. Sclaf usaqglari hade-harba maktubu ile mani gorxuzmagq
istoyiblar. Acigi ona tutub. Manden hayif ¢ixacaglarindan ehtiyatlanir.

Rafig Nacib alini Bacinin giynine qoyub tasalli verdi:

— DUzdlr, zemana ¢ox korlanib. Dayyuslar, aclaflar, deladuzlar, xantamahlar
bire-bes artib. Min bir kalakls, firlldagla varlanmagq istayirlar. Hada-harba onlarin
tamah silahidir. Bu yolla var-dovlet gazanmaga istahhdirlar. Qardasiniza heg
bir zerar yetirs bilmazler. Tam arxayin olun. Size asabilasmak, narahatliq kegir-
mak olmaz.

Baci konulstz-kdnulstz dillandi:

— Na bilim, ay Rafig muallim. Taki siz deyan olsun. Pis hadissler bizdan kanar
goazsin. Bir de yaman gunler gérmayak.

Refig Nacib inamla:

— insallah, gérmazsiniz, — dedi ve giilimsaysrak xahis bildirdi. — Bacl, size
bir zehmat vermak istayiram. Ozizla manim yeni dostluqg zamanimizda hardan
bizim Ug¢un bisirdiyiniz kartof qizartrmasi kdnliima dusib. Bu gizartmani heg kim
sizin kimi bisira bilmir. Onun UG¢ln burnumun ucu géynayir. Mimkinsa, ondan
bir da bisirin.

Baci gimisa-qimisa:

— Bas Uste, — dedi, — ondan asan is na var ki? Bu saat gedib daha yaxsisini
bisirerem.

Refig Nacib salini ddésiine goyub minnatdarligla bas aydi. Baci matbaxe ge-
danden sonra dostuna sen ahvalla yenidan Uz tutdu:

— Toekrar qayidiram «Dogru s6zin boz Uzi» maqalasina. Bu magalada kin
da, gazab de, nifrat de hiddatle birlagib, Urayin yiksak hararati ile vehdat taskil
edib. Birce sdzls, bdylk can yangisi ile galema alinib. Marhaba, afarin sena.

Oziz ©zimli tesdigledi:

— DUz buyurursan, magale 6zimin da kénlima yatib. Yazini bitirondan
sonra gecani rahat yatmisam.

Rafig Nacib eyni cosqunlugla slave etdi:

— Uziine demak olmasin, sen hemise yaxsi yazibsan. Basga jurnal-ist-
lerimizdan tam farglenibsan. Menfi hallara, ndgsanlara gargi barismaz olubsan,
coemiyyatin yaramaz adamlarinin ¢irkin emallerini xUsusi cesarstle tangid
hadasfins tutubsan. Oxucularini har dafs razi salibsan. Amma indiki maqale daha
forgli alinib. Qoy, galemin hamise bels azmls islasin.

- 14. -

Arada bir xeyli middat sakitlik oldu. Hada-qorxu terafden gecalar na zang
edildi, ne de qapiya gatirilib moaktub qoyuldu. Uraklsrdan xof hissi yavas-yavas
silindi. ©minamanliq yarandi. Az sonra gariba bir hadise da bas verdi. Cigak
isloyan makteba bir gqadin ayaq acdi. Orada Cigayi soraglayib, mehriban
miinasibat yaratdi. ilk tanishqdan Cigoeyi hay-kiiyle sirin dils tutdu:

— Sizinle tanis olmagima son darace sadam. Coxdandi sizi axtarirdim.
Dunan axir ki, bir xeyirxah adam sizin isladiyiniz yeri mana tanitdi. Hemin gin
geldim bura. Sizi sorugdum, dediler ise bu glin gixacagsiniz. indi sizi gérmayima
¢ox xo-shalam. Gaerak ki, adiniz Cicek xanimdir. Dizdirma?

Cicok ehtiyatla:

— Duzdur, — dedi ve ehmalligla xabar aldi, — kimdan éyranmisiz adimi?

Qadin san-san qimisdi:

— Maraglanmisam da. Sababi ise budur ki, man sizin erinizin vurgunuyam.
Oziz muallimin yazilarini béylk havasle oxuyuram. Bu sonuncu maqalssi ise
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lap Grayimden xabar verib. Sizi arayib tapmagi, sexsen tanis olmagi garsima
moaqgsed qoydum. icaze versaniz sizinle refige olardim. Bunu 6ziime bdyiik
xosbaxtlik sayardim. Qoy, bari bagsdan 6z adimi da siza deyim. Adim Sahibadir.

Cicek yumsagqligla dillendi:

— Yaxsi addr.

Qadin tesakkir etdi:

— Minnatdaram. Els sizin adiniz da simaniza uygundur. Xos atirli gigaya
banzayirsiniz. Man da ilahiden dileyirem ki, he¢ zaman solmayasiniz.
Malumatima gora ariniz ©ziz muallim da sizi hadsiz derecade sevir. Malumatim
dogrudurmu?

Cigok qlirurla tasdigladi:

— Yanilmirsiniz. Bizim bir-birimizae sevgimiz de, ehtiramimiz da boyukdur.

Qadin ayilib Cigayi 6pdu:

— Qosa qarlyib qocalasiniz. Bu sevgi va ehtiraminiz gayim-gadim olsun.
Nasillora 6rnak kimi kegsin. ©ziz ©zimli muallimin saxsiyyati ds, senati de biz
oxuculara menaviyyat dersidir. Acizana xahig edirem, ona salamimi ve
tesokklrimu yetirasiz.

Cigok gadinin samimiyyatine inandi. He¢ nadan subhalenmadi. Clnki belo
ehtiramli s6zleri bagqalarindan da az esitmemisdi.

— Bas Usts, yetiraram. Arxayin olun, — dedi.

Bu Usulla dilaver gadin qgiligla, hadsiz mehribanligla Ci¢ayin Urayina yol
tapdi. iki hefts erzinde aylar, iller refigasine gevrildi. Va bir giin isden sonra gaslib
Cicayi ndvbati qiliga tutdu:

— Ozizim Cigak xanim, sandan bir xahisim var. Acizana suratde zehmat ver-
mak isteyirem. Subaylarindan gérasan, oglumu nisanlamaq niyyatindeyam. Ona
yaxgl bir nisan UzlyU axtariram. Soraglasmigam, sizin iginizin bu yaxin yerinde
qizil diikani var. Gedib baxmigsam. Secimi cgoxdu. Uzlyu tsek almaga
ehtiyatlaniram. G6z gozdan iti, agil agildan Ustundudr. Mumkinss, gal gedak,
birlikde secim elayak. Senin zévqlna inaniram.

Cigok darhal razilasdi:

— Allah mubarsk elasin, xogbaxt olsunlar. Bela xeyir is Ugun getmak mitleq
lazimdir.

Qadin mamnun-mamnun gulimsundu:

— Biliram, sanin da bir oglun var. Xaricds oxuyur. Gin o guin olsun ki, onun
da xeyir isine manim da bir kdmayim deaysin.

Cigok raziliq bildirdi. Qadinla birlikde diikana yollandilar. is yerinden bir xeyli
aralanmisdilar ki, garsida xarici markali masin goérindi. Masindan iki nafer kisi
dusub onlara yaxinlasdi. Harasi bir terafden Cigayin qoluna girib masina dogru
cokdilar. Cigak qisqiriq salanda kisilardan biri alinin tini ile Cigayin boynunun
ardina guclu zerba endirdi. Cigak husunu itirdi.

Mohkam bas agrilari ile gozlerini aganda gatirildiyi yeri tanimadi. Catinlikla
go6zlerini harlayib Sahibani bdyrinda gordu. Catin agri icinds, nafesi tutula-tutula
sorusdu:

— Man haradayam? Sahiba xanim, bu yer mana tanis galmir.

Sahiba kinays ile gulimsundu:

— Darixma, bileceksan. Bir az 6zlina gal, har sey sens aydin olacag.

Bu magamda ag xalatli, nisbaten cavan bir gadin da galdi. Sahiba onu tag-
dim etdi:

— Bu cavan gadin da geca yaninda qalacagq. Tibb bacisidir. Dava-dermanini
veracok. Daha man gedirom. Sabah géruserik. Halalik.

Cigak heg na anlamadi. Taacciible onun dalinca boylandi.

Tibb bacisi lazimi dava-dermani eladi. Boyun-baginin agrilari bir gadar
sangiyandan sonra Ci¢ak heysiz halda yuxuya getdi.
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— 15, —

Hamin gin lap erteden ©ziz Ozimlinin Urayinds anlasilmaz narahatliq
yaranmisdi. Axsama qadar bu narahatliq Grayinden kegmadi. Sixinti va ddyuntu
icinda qaldi. Axsam eva hamisakindan xeyli tez qayitdi. Bacini da narahat
gordu. Sebabini sorusdu. Baci divar saatina isars etdi:

— Bax, gor saat negadir?! Galin hale de gslib ¢ixmayib. Is vaxtinin qurtar-
masindan bir saatdan artiq vaxt kegib. He¢ bele gecikmazdi. Nigaran galmisam.

Oziz ©zimli divar saatina boylandi. Sonra da 6zunun qol saatina nazar saldi.

— Hs, is vaxti goxdan qurtarib. Balka lazimi olub, dikana-bazara gedib. Ona
géra langiyir. ingallah, tezlikla galib gixar.

Qarisiq duslinceler iginda gozladilar. Aradan bir xeyli kegib, ser qarisandan
sonra nigaranliglari boyudu. Cigayin is yerina, yaxin tanis-bilis evina zang ¢alib
soraqglasdilar. Heg yerden Urak sakitlagdirici xebar esitmadilar. Agillarina basqga
manfi hal galmadi. Hansi yol kegidindasa Ci¢cayi masin vurdugunu giimana ge-
tirdiler. Tolag-tasvis icinde xastexanalarin telefonunu éyranib, hamisina bir-bir
zang vurdular. Gimanlari diz gixmadi. Bziz 8zimli kligalare dislb 6zU axtarisa
basladi. Cicek tapiimadi. Baci agla-sitqa iginde Rafig Nacibi kdbmaya ¢agirdi.
Rafig Nacib ©ziz ©zimli ile birlikda saharin gox yerini alek-valak eladilar. Yorulub
aldan diusdular. Polis bélmasine muraciet eladilor. Natice alinmadi. Ertesi giin
Oziz ©zimli talabalerini da axtaris isine qosdu. Daniz kenarina gadar har yera
ayaq basdilar. Dustnduler ki, balke Cigayin meyitini gatirib harasa atiblar.
Zahmeatleri hadere getdi. Butiin giind dumanli disincsler iginde yagadilar.
Gecadan bir xeyli kegmis telefon zeng ¢aldi. Kobud ve amirana bir sas dedi:

— itiyinizi ayri yerde axtarmayin. Bizim girovumuzdur. Sertimizi sonra bild-i-
rocayik.

Dastok asildi. ©ziz ©zimli dehsat icinda har iki ali ile basini tutub hirsle de-
yindi:

— Oclaflar! Képak usaqglari! Gor na vasiteys al atiblar?!

iki glinin intizari, gem-qussesi Bacini ¢ox Uzmisdi. Benizi solmus,
gozlarinin koku saralmisdi. Yerisinde da tagatsizlik yaranmisdi. Telefonun sasina
yerindan ¢atin-¢atin durub, agir addimlarla gardagina yanasdi.

— Kim idi zeng eden, ay gardas? Na deyirdi? — deys sorusdu.

Oziz ©zimli yasarmis kirpiklarini zorla aralayib bacisina giinahkar nazerlerle
baxdi:

— Hadea-gorxu galenlardan idi. Cigayi girov goturiblar, — dedi.

Baci her iki yumrugunu dizlerina ¢irpdi:

— Musibate bax! Yaziq galin gor indi na pis hallar kegirir. Man sena doéne-
dona yalvardim ki, bas gosma bu kdpak usagina. Yox yerden angal ¢ixardarlar.
S6zUmu esitmadin, — deyib honkirta ile agladi.

Rafig Nacib dinandan evina qayitmamisdi. Dar magamda dostunu tak
goymamisdi. indi gonaq otagindaki divanda uzanib mirgilemisdi. Hénkirtilye
oyanib, telesik Baclya yaxinlagdi.

— Na olub, Baci? Niys aglayirsan?

Baci honkurtusina zorla ara verib, qirig-giriq dillandi:

— O olub ki, dostuyun maslahat esitmamayi bizi ¢akilmaz dards salib. Galini
ogurlayib bizden amansiz gisas aliblar. Kim bilir yaziq qizin basina na oyun
getiracoklar.

Rafiq Nacib gazabden yirgalandi:

— Ar-namusa sigismayan qudurganliqdir. ©xlaqga yaragsmayan harakatdir.

Oziz ©zimli kdksunu 6turdu:
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— Onlarda ar-namus, insani hissler hardandir. Haram gazanc Ugln naya
desan, al atirlar. Yaqin ki, girovu gaytarmagq tc¢un pul telab edacakler.

Refig Nacib baginin asta harokati ile dostunun gimanini tasdigledi:

— Dlz deyirsan. Bizim dovri matbuatda bir malumata rast galmisdim. Qonsu
respublikalarin hansindasa dovlat bankinin rehbarini ogurlayib ondan kalli mig-
darda pul almigdilar. Bizim bu aclaflar da o harakati tekrarlayiblar.

Oziz ©zimli susub derin fikra getdi. Rafiq Nacib kenardan stul gétirib ©ziz
&zimlinin béyrunds aylesdi. Qolunu qgaldirib dostunun giynina qoydu. Urek
yangisi il onu dindirdi:

— Zang elayan bele-filan na tolab etdi?

Oziz ©zimli alini alninda gazdirdi:

— Sertimizi bildiraceayik, sdyladi.

Baci slini sinasina ddya-ddys, bogazi bodula-bogula dedi:

— Zong barada polise xabar verilmalidir. Gecikmadan axtarisa baslamaq
lazimdir. Qudurmuslarin cezalarini versinler.

Oziz ©zimli bacisina narazi nazar yetirdi:

— Eh, ay baci, san kimlarden ne umursan?! Harda imis o polis idarasi? Hara
0z basinin ¢ibinini gqoruyur. Darabaylikdir.

Rafiq Nacib:

— Bu, her seydan avval, namus masalasidir. Bizdan qgeyrat talab elayir. Pul
6demak lazim galse, man da kémak eda bileram.

Oziz ©zimli minnatdarliq eladi:

— Cox sag ol, manim arxam, dayagim, dost. Bu ig, bilirem, cox mablag apara-
caqg. Dostun-tanisin kdmayi ile basa galen is deyil. — O, allerini masaya dirayib
cetinlikla ayaga durdu. intizar onu da giicden salmigdi. irali yeriyib otaglara
boylandi. Taskinlikle alave etdi. — Otaqlar pis deyil, genisdir. Tomiri de babatdir.
Guman edirom ki, ehtiyaci ddayacak.

Baci gerarla razilasdi:

— Har seyimiz gealinima qurbandir. Taki evimize sag-salamat gayitsin. Lap
birotaqli daxmada da gedib yasayariq.

Rafiq Nacib ayaga durdu. Dostuna Uz tutdu:

— Daha man gedim. Bu masale ilea 6zim masgdul olum. Ev alvergilarinin
yigisdiglari yera baledem. Danisim onlarla. Gecikmak olmaz.

Baci dil-adiz eladi:

— Ha, ha. Basina donim, Refig qardas, ayaglarin agrimasin. Zehmat ¢ak,
masaleni tezlesdir. Yoxsa galinim yad allerda galib derdden uzliler.

Refig Nacib sagdollasib qapiya yonaldi. Baci onu yola salib slleri goynunda
geri qayida-qayida 6z-6zlna gileylandi:

— Dadolar duz deyiblor: «El G¢ln aglayan gézdan olury». Aldiq payimizi.

Oziz ©zimli bacisinin atmacasini qulagardina vurdu. Dinib-danismadi.

- 16. -

Cicak yuxudan sehar agilar-agilmaz ayildi. Bayirda heale hava tam
isiglanmamisdi. igeride egyalar segar-segmaz goriiniirdii. Bagini gevirib strafina
nazar saldi. Ona igeride he¢ na tanis gelmadi. Boynunun va dumanli beyninin
agrilan xeyli sengimisdi. Yaddasi 6ztina gayitmisdi. Bas vermisleri xatirlamaga
c¢alisdi. Cox kegcmamis, hadisa gdzleri 6ninda canlandi. Masaleni anladi.
Ogurlandigini yaqinladi. Qalxib yerinin icinds oturdu. Ona kesik cekan agxalatli
gadindan xahigle sorusdu:

— Sizi and veriram Allaha, dizind deyin gériim, bura haradir? Man kimin
evindeyam?
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Bir az aralida gatlama c¢arpayida uzanmis agxalath gadin kénulstiz-konulstz
dillendi:

— Mandan he¢ na sorusmayin. Dogru s6z deys bilmayacayam. Mani
gatiriblar ki, size hayanliq elayim. Vassalam.

Cicak susdu. Orinin gisasi Ugln girov goturuldiyind derk etdi.

O glin axgsama kimi galib onu dindirib-danisdiran olmadi. Sahibs da vadina
xilaf ¢cixdi. Yalniz axsam hava qaralanda icari ayaq basdi. Cigakla dilucu shval-
lasdi:

— Necoson, ay Cigok? Oziine gslibsenmi?

— Bir az babatam. He¢ g6zlamazdim, sen ¢ox kelakbaz gadinsanmis. Sirin
dillerla, hiylaegarlikle aglimi ogurladin. Mani yaman gunlare qoydun. Tanri beg
artigi ile balani versin.

Sahiba ona bozardi:

— Gearanlema, ganciq, qargisin 6z canina kegsin. Dur rahat otur, sagini,
aynini bir az saligays sal, bdylylimuiuz yanina gelacak.

Cicok agill gadin idi. Hécata kegmadi. Temkinli ve soyugganh davrandi. Ve-
ziyyasti anladi. Daha yasamagdin manasi olmadigini disundd. Bu cir biabirgi-
ligdan sonra adam arasina neca ¢ixacaqdi, tanis-bilis Gzline neca baxa-caqdi?
Hec slibhasiz ki, arinin paxillari, badxahlar yiz clr sayis uydurub yaya-caqdilar.
Bele s6z-sbOhbatlardensa, an abirlisi 6lim idi, flrsat tapib gizlin tsulla 6ziina
goesd idi. Halalik bunu sezdirmamak, dismani duyuq salmamaq gerakdi. Na-
raziliq bildirmadi. Deyilona emal etdi. Agxalatli gadin da ona Ust-basini saliqeya
salmagda kdmak etdi. Homin anda kok, yekapar bir kisi aram addimlarla igeri
daxil oldu. Cigayi zahmli nazarlarle suzlb, rigxandle Sahibadan xabar aldi:

— Qonagimiz necadi? Oziini nece aparir?

Sahiba cald cavab verdi:

— Sakitdir. Agla-sitga elemir. Voziyyatloe barisib.

Boyuyun sert gorkeaminda nisbi mulayimlik sezildi:

— Barismagdi onun xeyrinadi.Talabimiz musbaet alinsa, tezlikle evina qaytarila-
caq.

O, cibindan diktofon cixardib Sahibaya verdi:

— Al, bunu tut onun dodaglarina yaxin.

Sahiba amri yerina yetirdi. Boéylk Cigaya Uz tutdu:

—Agilli, disuncali qadina oxsayirsan. Diktofona danig, arinle salamlasg, sag-
salamat oldugunu bildir.

Cicak danisdi:

— Salam, ©zizcan. Mandan nigaran galma, sag-salamatam. Mana dayib-
dolasmirlar. Oziinl qoru, Baciya salamimi yetir.

Boyuk razi galdi. Diktofonu alib getdi. Sahiba da boylylin dalinca ¢ole
¢ixmagq istayande Cigak xahisle onu saxladi:

— Hérmatli Sahibs xanim, els indi aglima bir fikir galdi. ©rima maktub yazsam
yaxsl olardi. O, bir az inadkar adamdir, onun yumsaq damarini tapa bilearam.
Serait yaradin, maktubu yazim.

Sahiba etinasizlqgla:

— BoyuyUimuzdan icazasiz man heg na eds bilmaram. Boylyumuz indi gedib
arinla telefonla danisacaq, lazim olsa, maktubu sonra yazarsan, — deyib otag-
dan telesik ¢ixdi.

-17. -

Gecadan xeyli kegmis telefon cingildadi. Disman tarafin zangi idi. Ayri heg
kas bu vaxti Bziz ©zimlini narahat etmirdi. ©ziz ©zimli hayacan i¢inde dastayi
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g6turdl. Cigakden xabaer tutmaga telasdi. Dastayi qulagina yaxinlagdiran kimi
hamin kobud sas esidildi:

— Ha, ©ziz ©zimli, qulagini genis ag, dinla. Vefali Cigayin saninla danisacaq.

Cigayin diktofona dediklari telefonda tekrarlandi.

Oziz ©zimli bir gader toxtadi. Kobud sas dedi:

— indi sertimizi dinls.

Oziz ©zimli temkinle dillendi:

— Mana malumdur sartiniz. Girov xarci na gadardir?

Kobud ses tans ile:

— O xarci ¢atin ki 6daya bilasen. Hardandir sanda o gadar pul? Litin birisen.
Acindan gunorta durursan, — dedi.

Oziz ©zimli temkinini saxladi:

— Oziimdas olmasa da, evimi sataram. Namusumu haer halda it agzina atma-
ram.

Kobud sas gahqgaha ¢akdi, tehqira kegdi:

— Senin cindir evinin pulu bizim talebin heg Gg¢da bir hissasini de 6demaz.
Sena guzesta gedib bacardigin isi taleb edacayik. ©ger sevimli arvadinin
evinize sag-salamat qayitmagini istayirsense, maqgalenda yazdiqglarini tekzib
ela. Qalatini diizelt. Bizim haggimizda sdyladiyin yalan ve bdhtanlari boynuna
al. Matbuatda ¢ap eletdir. Yalniz bundan sonra arvadini yaninda gors bilarsen.

Oziz ©zimlinin dili-agzi qurudu, dina bilmadi. Dahgatli telab idi. Onu manan
azmak, sindirmaq istayirdiler. Qollari bosalib yanina disdu, bir ne¢a an 6ztna
gele bilmadi. Uzgiin Baci ertadan yatmisdi. Massloeden xaber tutmadi. 8ziz
Ozimli gecdan-gec 6zlina galib dostuna telefon acdi.

Rafig Nacib dostunun na deyacayini gdézlemayib, hayacanla sorusdu:

— Toeza bir xabarmi var? Na acab bu vaxt zeng edibsan?

Oziz ©zimli duruxa-duruxa dedi:

— Zahmat ¢akib ev alig-veris yerina getma, ayaqglarini agritma. Evi satmaq
lazim galmadi.

Raifq Nacib teaccublendi:

— Na lcun? Ne sababa?

Oziz ©zimli Gzgun, xiriltih saslsa dillendi:

— Mani ictimaiyyaet icinda xar elemak, Uzuma tlpurtmak isteyirler.

Rafiq Nacib bir az da heyratlondi:

— Anlamadim, aydin danis.

Oziz ©zimli derinden nafes darib dostunu masaledan agah eladi:

— Deyirler ki, «Dogru s6zlin boz Gzi» maqalasinde yazdiglarimi inkar elayim.
Yalan va bdhtan oldugunu yazib matbuata verim.

Arada xeyli susqunluqg yarandi. ©ziz ©zimli dostundan cavab gbzlemayib,
inadla slavs etdi:

— Bundan sonra na facia bas versa da, man bels galsti etmayi bacarma-
yacagam. Cismani 6lum manavi 6lumdean gat-gat Ustindar.

Refig Nacib fikri misbat gargiladi:

— Qeararin dizglin gerardir. Sanin saxsiyyatina zidd bir isdir. Ancaq hovsala
muhim sertdir. «Gecanin xeyrindan sabahin sari yaxsidiry, — deyib atalar.
Sabah gelaram, birlikde mumkin raye gslerik. Xahis edirom dézimli ol.
insallah, masaslaya care qilariqg.

-18. -
Ug giin idi Cigak dilina heg na vurmurdu. Yalniz su il kifaystlenirdi. Gatirilen

yemaklari inadla dala gaytartdirib, intihar magamini gatiyyetle gozlayirdi. O
magam, nahayat ki, 6zinu yetirdi.
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Sahiba bu dafe Cigaya gasgabagla, avvalkilarden artiq satasganligla bas ¢akdi:

— Eh, bu da sanin erinin mahabbati, hérmat-ehtirami, cani yanmagi. Haqqi-
nizda efsana uydurub danisirdilar. Guya siz bir-birinizi olmazin mahabbatls se-
virsiniz. Qarsiligh ehtiramla yasayirsiniz. Yalanmis hamisi. Boyuylimuizuin
sorti-ni soyuq dinlayib. Zigqgildayib, cinqiri gixmayib.

Cigak dyiincak dedi:

— Bizim bir-birimize ehtiramimiz yalan deyil, gercakdir. Dogru danisilir. Kegen
dafe size dedim axi, o, ¢ox inadkar adamdir. Men onu maktubla yumsalda
bilerem. icazs verin, ona tesir edecek sézlerimi kagizla ¢atdirim.

Sahiba razilasdi:

— Yaxsl, qoy san deyan olsun. Buna bdylylimuz de icaze Verdi. — Sahiba
donub tibb bacisina kagiz-gelem getirmayi tapsirdi.

Cicak tibb bacisini saxladi.

— Man muallimayam, defter-qalem ¢antamda var. Onu mana gatirin.

Sahibas isare ile gantanin yerini tibb bacisina gosterdi. Tibb bacisi ¢antani
otagin glncundan goéturib gatirdi. Cigak gealban rahatlandi. Cantasini alib
Sahibani dils tutdu:

— Cox xahis ediram, yarim saathdina mani tek qoyun. Fikirlarimi toplayib,
gorim na yaza biliram.

Cantasinin igina al gozdirdi. Dirnagtutan gaygisini tapib bir az da arxayin-
lasdi. Daftar-galemini ¢ixarib dizleri Gstiinda rahatladi. Sahibas ils tibb bacisi ¢6-
le c¢ixandan sonra yazmaga basladi: «Bzizlerimdan an azizim manim,
canim-ciyarim! Bu maktubu sana 6lim ayaginda yaziram. Orasini yaqin biliram
ki, maktub sana gatmayacaq. Ciriglanib bir kiince atilacaq. Qoy olsun, Urayimi
ele-bela bosaldiram. Bu da bir ndv tesallidir, ruhi rahatliqdir. Can 9ziz, son de-
race teassufloniram ki, qocaliqgda sana lazimi qullug eds bilmayacayam. Haya-
nin olammayacagam. Taklanacaksan.Va ona da yanib-yaxiliram ki, birca
oglumuzun toyunu gérmayacem. Navae laylasi calmayacam. Gérumda da onla-
rin intizarini gekacam. Neylomali, baxtiyarliq insana har cahatli verilmir. Gérandr,
alin yazima bunlar yazilmayib. Ancaq diinyadan nakam ké¢miirem. Saninle ke-
¢irdiyim xos glnlar, xos aylar, xos iller basimdir. Mena gora agidendan déonma.
Oglumuz Serafa de halslik heg na bildirma. Qam-qlissaya gapllar, darslerindan
zaifloyar. Lap gancliyimdan, sena dalicasina vuruldugum zamandan bir shdim
vardi. Senin yolunda canimdan kegaceyima séz vermisdim. indi o shdimas se-
dagatimi gostarirem. Seni da, xatrini gadarsiz deracedse istadiyim Bacini da son
dofe uzagdan-uzaga opiirem. Sag-salamat galin. Omriiniiz uzun olsun. Cox-
cox tevaqge edirem, meanim élimiime gére 6ziinii giinahkar sayma. Iictimaiy-
yatdeki nufuzunu avvallardaki takin inamla goru. Sena sénmaz mahabbatimi
dzimle geder-galmaze apariram. imza: senin solmus Cigayin».

Cicak dafter-qalami kanara goyub gapiya sari ogrun nazar yetirdi. Onu gu-
den yox idi. Dirnaq gaygisini ¢gantadan ¢ixarib kesarini yoxladi. Alt dodagini dis-
lerinin arasinda sixib sol bilayinin damarlarini dogradi. Sonra da zor-giicle sag
bilayinin de sah damarini yaraladi. Qani figsqirtiyla axib gilgalarinin yanlarinda
gollendi.

Xiriltiya bayirdakilar yayurib galdiler. Artiq gec idi. Cigak hayatla vidalagsmisdi.

-19. -

Eybacar hala salinmis cesadi gecanin tam sakitliyinds xerakda gstirib ©ziz
Ozimli yasayan binanin hayatine atmisdilar. Saher ise gedan qonsular Cicayi
zorla tanidilar. ©ziz ©zimligile xebaer ¢atdirdilar. Sonra da komaklesib meyiti eve
apardilar. ©ziz ©zimli aglasigmaz vahsilikden dahgeata galmisdi. Boyuk agil-
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kamal sahibi olan bu adam baerk sarsiimig, donug-donugq, key-key onun-bunun
Uzuna baxib susurdu. Baci ise vay-sivanle meyitin Ustlina saerilib yanigli-yanigli
honkararda.

Rafig Nacib hadisani kimdensa esidib 6ziini yetirdi. Dostu yas tedbirlarini
gorduracak veziyystda deyildi, keylikdan ayillmamisdi. Batin tedbirleri 6z boy-
nuna ¢akdi. Meyiti mascida apartdirdi, yudurdub gatirtdi. Hayatda bdyuk ¢adir
qurdurdu, ehsan yemakleri ve ¢ay hazirlatdirdi. Dafn tglin basqa vacib tadbirleri
da gordirdi. Ceanaza son manzile yola salinanda ©ziz ©zimlini gabiristanliga
getmaya qoymadi. Telabaleri Bilal Buynuzlu ve Hateam Hbcate ondan mugayat
olmagi tapsirdi.

Oziz ©zimlinin donuglugu, heysizliyi tez kegmadi, rehmatliyin haftasinin
tamamina gadar uzandi. Axir gunlar Urayinda da narahatliq yaranmisdi. Sinasi
va kurayi sancir, goynayirdi. Bu, yaxsi alamat deyildi. He¢ kasa he¢ ne
bildirmadi. Evda qalib, ise getmadi. Yas marasimi qurtardiqdan sonra gecas yazi
masasinin arxasina kec¢di. Facis kinini, gazabini cosdurmusdu. Can yangisina
garismis ehtirasl sozlar bir-birini gova-qova kagiz Gzarina asanligla duzildu:

«SABAHA iISMARIC»

Xalqg, yaxud millat ne zaman mahva Uz qoyur, tarix sahifalerindan silinib
birdefalik unudulur? O zaman ki, xalqgin, yaxud millatin manavi dayarlari, ali adat-
ananaleri itir, onu basqga xalglardan ferglendiren vacib xUsusiyyatleri yox olur,
yani daxili alemi yoxsullasir. Diline achabi sdzlar dolur, 6z dili yavas-yavas yad-
dan cixir. Bu, dehsatli haldir. Maddi kasibliq Ug¢ ile, bes ilo diizale bilir, lazimi
gaydasina dusur. Lakin manavi kasibliqg nega-negas illers, hatta asrlera dizalmir.
Belo boyuk facie na vaxt bas verir? O vaxt ki, comiyyat igeriden ¢lrlylr, axlaq
gostaricilari hega enir. Min-min teassufler ki, bele dehsatli vaziyyst hazirda bizi
yaxalamaqdadir.

Uzun esrlar boyu arzuladigimiz, hasratinde oldugumuz azadligi, mustaqilliyi,
nahayet ki, bdylk itkiler hesabina qazanmisiq. Basqga dovlatlerin
qapazaltisindan qurtarmigiq. Oziimiz 6z taleyimizin sahibiyik. Yena min-min
teassuflar, heyiflar olsun ki, bu gazancimizin bahrasini laziminca goéra bilmirik.
Ona gora gora bilmirik ki, doyumsuz it nafsli, canavar xislatli bandsler, yaramaz
Unsurler siralarimizda bollasiblar. Saxsi menafeleri lG¢lin qapaqaplar, ca-
pacaplar, alib-aldatmalar hadsiz migyasa ¢atib. Onlar Gg¢lin miigeddas heg¢ na
yoxdur. Ne cemiyyat barada, na xalqin galacayi barads zarrace disunmuirlar.
Taki mufts galirler alds etsinlor.

Bunun Ug¢ln insanliga asla xas olmayan iyrenc harakatler téradirlar. Qizlar,
gadinlar, ntfuzlu adamlar ogurlatdirilir. Saxsi adavatler 6n plana ¢akilir. Sonsuz
nifrete layiq bu eybacerliklor yuxarida sdylediyim menavi kasibligin
baslangicidir. Qarsisi tezlikle alinmalidir, yoxsa mustaqilliyimiz da, kimliyimiz
do hego gedar.

Vaxt itirmak ziyanimizadir. Bu dézulmaz hallarla hamiligla mubarizeya
galxmaliyig. Qalem sahiblarimizi, 6z hemkarlarimi qgeyrote cagiriram.
Gelacayimiz ugrunda muibarize an ¢ox biz ziyalilarin Gzarina disiur. Mudriklar
c¢ox dogru deyiblar ki, ziyalisiz xalq xalq deyil, adice kitladir. Men 6z terefimden
bacardigim mubarizeni gelemimle apardim. Hemin ¢atin yolda ailemi de, 6zUm
da qurban verirem. Bu, ¢ox agir derddir. Neyleamak olar, bu da bir 6érnakdir,
nasillara nUmunadir.

Millet sevgisi, Vaten mahabbati har seydan ve her kasden Ustundir.
Vasiyyatimi sabaha ismarlayiram. Xalgimin yasamagi namina, Vatenin kesiyi
ugrunda har bir namuslu kas sirin canindan kegmaya borcludur. ©ks halda,



Sabaha ismaric 159

boyik itkimiz basimiza agir gaxinc olar. Sonraki nave-naticalarimiz bu sahvi
bize gatiyyan bagislamazlar.
Vasiyyatimin qulagardina vurulmayacagi, bitin azarbaycanlilar tarefindan
vacib nasihat kimi gabul edilacayi gimanindayam. Allah siza yar olsun!»
Catinlikle nafss derdi. Urayinin sancilar siddstlenmisdi. Zorla ayaga qalxib
dizleri bukule-blkuls yataq otagina kecdi. Paltarini soyunmaga gucu ¢atmadi.
Arxasi Uste carpayiya uzandi... Urayi dayandi.

- 20. -

Son gunlerin gargin hadisalari, darin hayacan ve qgam-qussalari Bacini
bUsbutin tagsatden salmigdi. Bir ne¢ca gunidn icinde saci-birgayi tamam
agarmisdi. Altmis iki yasl bu gadin heysiz bir gariya benzayirdi. Qardasinin
6limundan yalniz sahar xaber tutdu. Bir negae dafe ¢cagirdi, cavab almadi.
Sirlna-sirina galib ©zizin vaziyyatini gordi. Bzizin burnunun yanlarinda iki
damci yas isildayirdi. Bacinin haniri batdi. Sasi bogazinda duytn bagladi.
Na qisqira bildi, ne de hdonkurub aglamagi bacardi. Sllerini bagi GUzarinda
yelleyo-yellaya, yumruglarini sinasina ddya-ddys qaldi. Baisleri pigiltili sasle
hey sdydu, gargisladi.

Vida merasimi ©ziz ©zimlinin yasadigi binanin hayatinda diizaldildi. Dovlet
terafindan hec bir tadbir goérilmadi. Hokumat nimayandalarindan ayaglarina
zahmat verib, bassagligina tasrif buyuranlar da olmadi. Qadir-giymat bilen
adamlar xabarlesib marasima axisdilar. Boylk hayet insan axinini tutmadi.
Rafig Nacib yena da har bir tadbiri yiksek saviyyede 6zU tagkil etdirdi. ©ziz
Ozimli perastiskarlari sanki aciga disib, merhuma ali ehtiram gostardiler.
Canazani névbalaserak yaxinligdaki gabiristanliga gadar ciyinlerinda apardilar.
Tabut gabirs hazirlananda Rafiq Nacib irali kegib gozleri yasara-yasara haqiqi
dost yangisi ile nitg soyladi:

— Mohtaram hamkarlar, dostlar, taniglar, ©ziz ©zimli sexsiyyatinin etibarli ve
ehtiraml parastiskarlari! Bu guiin biz xalgimizin gox bdytk ve gérkamli bir oglu
ile vidalasiriq. Ele ogul ki, bitin émrinu xalq ve millet yolunda fada etmisdir.
Ailssini de, 6z{inli de bu ugurda qurban vermisdir. iti ve kesaerli galemi ile menfi
Unsdurlera garsi miubarize aparmisdir.

Xalg malina g6z dikanleri, haramligla qazanc gudanleri, ifrat tamahkarlari,
rusvatxorlari, har seyds asan qazanc gudanlari, vicdani unudanlari ifsa etmisdir.
Onlarin i¢ GzUnd agib he¢ nadan gorxub-gekinmaden xalgina tanitmaga cehd
etmisdir. Camiyyati bitiin menavi yoxsulluglardan qurtarmagi 6ziine borc
bilmisdir. Burasini da deyim ki, he¢ bir saxsi manafe, ucuz séhrat gidmamisdir.
Daim ali amal esqi ile yasamisdir. Bu s6zleri dilima gatira-gatira boylk fransiz
yazigisi Viktor Higonun diger bdyuk fransiz yazigisi Onore de Balzakin dafn
marasiminda soOyladiyi ehtiraslh kalamlar yadima disdi. O, demisdir: «Bu
azabkes, zahmatkes, bu filosof, bu mutefakkir, bu yazi¢i, bu dahi aramizda
hadaler, mibarize, dava-dalaslar, doyuslerle dolu bir hayat kegirdi. Zemanae-
mizin boyuk saxsiyyatlerinin hamisi bele hayat yasamaga mahkumdur.

Mazara yatirdigimiz bu insan, cemiyyatin agr ile yada saldigi saxsiy-
yatlorden biridir. indi els bir zamandir ki, insanlarin nazeri bizi idare edsnlere
deyil, dustunanlera, mitefakkirlere yonalib. Buna goére da, mutefakkirlorden
kimse dln-yasini deyisends, bltiin 6élke sarsilir. istedadli insanin dlimi
coxlarinin matemi, dahi insanin 6lUmu isa xalgqin matami demakdir. Bela bir
itkinin qarsisinda kadarimiz na qadar bdylk olsa da, biz mayus olmayacagiq.
Galin, bu itkini igindaki butiin gaddarliglar ve kadarls birlikda gabul edak».

Hafizama hakk olunmus hamin fikirlor eynile ©ziz Szimliya dsa aiddir.
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Dogrudur, ©ziz ©zimli yazigi deyil, yiksak istedadl jurnalistdir. Els jurnalist ki,
onun galemindan c¢ixmis har bir yazi xalqini, millaetini, vetenini sevanlar tg¢ln
bir dersdir, 6rnakdir. Olim ayaginda gslemae aldi§i vesiyystinds de sénmaz xalq
sevgisini sabaha ismarlamisdir. Milleti abadi yasatmaq Usullarini galecak
nasillera anlatmisdir. O ismarici ssharki mihim qgoazet ssahifalerinda
oxuyacaqgsiniz.

Oziz O©zimli itkisi Uraklari agridan, sinaleri daglayan ¢ox bdyuk itkidir. Ancaq
tesollimiz daha boyukdir. ©ziz ©zimli kimiler 6lmuirler. Yaddaslarda, tarix
sahifslerinde hamisalik yasayirlar. Ruhu sad olsun!

Man onun Urak ve maslak dostuyam. Bu dostlugumla hamige faxr etmisam
va ollinceya qgadar da faxr edacem. Bels avazolunmaz insanin temiz vicdan va
saf axlaq ugrundaki mibarizasini bacardigim derecade davam etdirecayam.

On cargada ciyin-giyine dayanmis Bilal Buynuzlu ile Hatem Hécet qabaga
yeridiler. Rafiq Nacibi dévraye alib inamla and icdiler.

Bilal Buynuzlu:

—And olsun he¢ zaman unudulmayacaq muallimimizin pak ruhuna! Bizas olan
Umidlerini layagatle dogrultmaga ¢alisacagiq.

Hatam Hocat:

— Ulu ustadimizin magsad ve idealini hayata kegirmakda var glicimuzu
asirgamayacayik. Onun yaxsi davamgcilari olmagi qgarsimiza maqgsad
qoyacag|q.

Sefter Sinadeaftar de merasim istirak¢ilari arasinda idi. Sazini 6zu ile
gatirmisdi. Adamlari yarib o da irali ¢ixdi. Sazi sinasinda rahatlayib danisanlara
qosuldu:

— Man Bziz musllimin birbasa telebssi deyilom. Ayri fakultads tehsil aliram.
Amma bir misallim kimi onun vurgunuyam. imkan tapdiqca gslib miihazirslerine
qulaq asmisam. ixtisasimdan olave bilik v malumatlar dyrenmisem. 8ziz
musllim goézal jurnalist olmagla barabar, madaniyyatimizin butin sahslarina
yaxgl balad idi. Musiqgini ¢cox sevirdi. Mugamatimizla yanasi, asiq senatina do
Urakdan bagh idi. Saz havacatlarindan «Bas saritel», «Yaniq Kaerami» ve
«Ruhani»ni hadsiz bayendiyini 6z dilinden esitmisem. indi ondan ebadi
ayrildigimiz zamanda «Bas saritel» havacatini onun ruhunun sadligi serafine
calmagq istayiram.

O, darindan nafas darib sazin simlerini kdkladi. Havacati xisusi sévqle ¢aldi.
Axirda hazin sasle oxudu:

Noa sirinmis 6tan ¢aglar,
Viran qaldi bagga-baglar,
Vaxtsiz 6len moard ogluna
El gamlanar, oba aglar.
Urakler kdvraldi, gozler doluxsundu, bogazlari gahar bogdu.
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