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Səhhətimdə yaranmış ciddi narahatlıqlara görə
bu əsərimi böyük fasilələrlə başa çatdırdım. Gö -
züm çox zəif gördüyü, hərfləri seçməkdə çətinlik
çək diyim üçün povesti diktə ilə yazdırmağa məc -
bur oldum. Әsərimi hasilə gətirməkdə mənə bö -
yük kömək göstərmiş qızım Leyliyə, gəlinim
To mirisə və mənə baxan tibb bacısı Şəlaləyə dərin
tə şəkkürümü bildirirəm.

– 1. –

Onlar üç yoldaş idilər: Bilal, Hətəm və Həmid. Bu yoldaşlıq tələbəlik illərinin
ilk aylarından başlamışdı. Hər üçü məşhur jurnalist olmaq həvəsinə düşmüşdü.
Elə bu həvəs də onları Bakı Dövlət Universitetinin məzunu etmişdi. Birincisi
Gəncəbasardan, ikincisi Şirvandan, üçüncüsü isə Şəki tərəfdəndi. Allahdan
olmuş kimi, bir parta arxasında da əyləşmişdilər. Bir-birinin bəhsinə də
xasiyyətlərinə uyğun təxəllüs seçmişdilər. 

Bilal doğulduğu, qoynunda boya-başa çatdığı Buynuz kəndinin adını
şərəfləndirmişdi. Bilal Buynuzlu olmuşdu. 

Hətəm “höcət” kəlməsini özəlləşdirmişdi. Höcətlik onun xasiyyəti ilə də çox
uzlaşırdı. İnadkar, arxasını heç nədə yerə vurdurmayan oğlan idi.

Həmid isə təbiətən çox həlim, tez yolagəlimli idi. Söhbətləri ciddiləşəndə, or-
taya mübahisə düşəndə zarafata salıb, aradan çıxmağı bacarırdı. Həmid Həlim
imzası sakit qulaqları daha çox oxşadı.

“Üçlük” tez məşhurlaşdı. Yazıları əvvəlcə fakültənin divar qəzetinə yol açdı.
Bir az sonra min sayla yayımlanan universitet nəşrində də işıq üzü gördü.
Tələbə həyatının şirinli-acılı, keşməkeşli cəhətlərini doğru-düzgün göstərən, qü-
surlardan yan keçməyən kiçik həcmli bu qələm təcrübələri çoxlarında maraq
doğurdu. 

“Üçlüyün” cərgəsinə ara-sıra Səftər Sinədəftər də qoşulurdu. Səftər ki tab xa -
na çılıq fakültəsinin tələbəsi idi. Şairlik həvəsinə düşmüşdü. Onun da ilk cızma-
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qaraları qəzet səhifələrinə yol tapmışdı. Aşıqlığı da vardı, yaxşı saz çalırdı.
Deyilənə görə, uşaqlıqda hansısa ustad aşıq yanında bir neçə il şəyird olmuşdu.
Çox güclü də hafizəyə malik oğlandı. Klassik aşıqların, el şairlərinin əksərini
əzbərdən bilirdi. Şirin, ahəngdar səsi qulaq oxşayır, ürəyə sarı yağ kimi yayılırdı. 

“Üçlük”, üstəğəl Səftər Sinədəftər hərdən-hərdən şəhərin seyrinə yollanır, də -
nizkənarı parkda yorulunca gəzir, ayaqları süstləşib, dizlərinə qara su çö kən də
oranın səliqə-sahmanlı çayxanasında mürəbbəli çay içir, məzəli söhbətlər, şux
zarafatlar, gülməcələrlə özləri də əylənir, ətrafdakı müştəriləri də əy lən di rir di lər. 

Daha xoş, daha maraqlı toplantı yataqxanada da vaqe olurdu. Hər həftənin
ba zar günləri, axşama doğru (dərslərə hazırlıq, başqa xırda-para qayğılar qurta -
ran da) yataqxananın birinci mərtəbəsində yerləşmiş yeməkxanaya cəm lə şir di -
lər. Bir çaynik çay sifariş edib, yuxarı başdakı yemək masasının arxasında
qü rur-qürrə ilə əmin-arxayın əyləşirdilər. Aradan bir az keçmiş Səftər Sinədəftər
də döşündə telli saz, qımışa-qımışa təşrif buyururdu. Balaca arakəsmədə ustad
aşıq lar sayağı dövrə vurub mizrabı ehmal-ehmal sazın tellərinə toxundururdu.
Sim ləri bir-bir yoxlayır, oxuyacağı havacata kökləyib qıy çəkirdi. Bu səs-küyə
tez liklə başqa tələbələr də axışıb gəlirdilər. Yarım saat ərzində yeməkxana kiçik
kon sert salonuna çevrilirdi. 

Yataqxananın “özfəaliyyət konserti”, bilik-məlumat müsabiqəsi gecənin ya -
rı sına kimi beləcə uzanırdı. Sona yaxın tələbə giley-güzarları, bəzi müəl lim lər -
dən inciklik, yüngül deyinmələr də hərdən-hərdən özünə yol tapırdı. “Üçlük” o
giley-güzarları, deyinmələri inamlı təsəlli-təskinliklə həzmə verdirməyi bacarırdı. 

Bəli, “Üçlük” bütün tay-tuşlarına hər cəhətli örnək idi. Ancaq yoldaşlıq sə mi -
miy yətinin gücü dostluğa çevrilməyə çatmadı.

– 2. –

Tələbə ilə müəllim arasında yaranan hədsiz mehribanlığa, böyük sevgiyə
na dir hallarda təsadüf edilir. Üç yoldaşın çox bəyəndikləri, sözün həqiqi mə -
nasında pərəstiş etdikləri müəllim Әziz Әzimli idi. Әslində bu müəllimi təkcə üç
yoldaş deyil, fakültənin bütün tələbələri sevirdilər. Xüsusi ehtiram göstərirdilər.
Hər kəlamını etalon sayırdılar. Hər hansı bir çətinliyə düşəndə köməyə,
məsləhətə onun yanına üz tuturdular. Ümidsiz, peşman geri qayıtmırdılar.

Әziz Әzimli altmış yaşını ötən yaz arxada qoysa da, saçlarına təzə-təzə dən
dü şürdü. O, lap gəncliyindən, necə deyərlər, bığ yeri yenicə tərləməyə baş la -
yan dan olmazın əzab-əziyyətlərə məruz qalmışdı. Uzaq Sibirdə həbsxana zil -
lət ləri görmüşdü. 

Nə idi günahı? Sadəcə olaraq, dövrün haqsızlıqlarına, ədalətsizliklərinə qarşı
çıx mışdı. Lakin müqəddəs məram tezliklə iflasa uğramışdı. Kim isə onların
fəaliy yətini dövlət təhlükəsizlik idarəsinə çatdırmışdı. 

Səkkiz il sonra o, əcəldən macal tapıb sağ-salamat vətəninə qayıtdı. 
Әziz Әzimlinin gəncliyində başına gələnlərdən tələbələrin də az-çox

məlumatları vardı. Ondan-bundan sözarası eşitmişdilər. Məlumatın düz, yaxud
yalan olduğunu sevdikləri müəllimin özündən öyrənmək üçün bir neçə dəfə
cəhdlər etmişdilər. Səhih cavab ala bilməmişdilər. 

Çox dərin bilikli, qeyri-adi zəkalı bu müəllim həm də gözəl danışıq
qabiliyyətinə malik idi. Həlim səsində qulaq oxşayıcı, ürək sığallayıcı xüsusi
məlahət vardı. Söhbətlərindən doymaq olmurdu. Ayrı fakültələrdə oxuyanlardan
da Әziz Әzimlinin mühazirələrini dinləmək həvəsinə düşənlər az olmurdu. 

Bax, bu sayaq qazanmışdı Әziz Әzimli böyük hörməti, pərəstişi. O pərəstiş -
kar lardan biri də hazırda evinin dirəyi – vəfalı arvadı Çiçək xanım idi. 
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– 3. –

Gənc müəllimin tərifi, günü-gündən artan xoş söz-söhbəti, uğurları hamıdan
da ha çox çiçəyi çırtlamış tələbə qızların diqqət mərkəzində idi. Hər birinin kön -
lündən onun ömür-gün yoldaşı olmaq, bir yastığa baş qoymaq arzusu keçirdi. 

Әziz Әzimli məhzun baxışlardakı mətləbi, əlbəttə, duyurdu. Ancaq onların
sehrinə düşməkdən çəkinirdi. Ancaq Çiçək adlı şirincə bir qız məhəbbət
meydanına, necə deyərlər, göydən zənbillə təşrif buyurdu.

Çiçək şən, şux qız idi. Sözün müstəqim mənasında gözəl olmasa da, yaraşıq
sarıdan heç də pis deyildi. Qüsursuz bədən quruluşu, gözoxşayan siması vardı.
İpəkdən yumşaq xasiyyəti, mehriban rəftarı onu hamıya sevdirmişdi. Hətta bir
neçə oğlanın saqqızını da oğurlaya bilmişdi. Aydan arı, sudan duru davranır;
yoldaşları, əziz-xələf rəfiqələri ilə zarafatlarından, gülməcə söhbətlərindən
qalmırdı. Çox qəribə haldır ki, bu şıtıx qız sonradan tamam dəyişdi. Lap
fağırladı. Qaradinməz, qaraqabaq oldu. Evdə pis hadisəmi baş vermişdi, faciəmi
törəmişdi, aydın olmadı. Aradan xeyli vaxt ötdü, qıfılbənd, nəhayət ki, açıldı.
Sən demə, qız bir könüldən min könülə vurulubmuş. Kimə? Әziz müəlliminə!

Çiçəyin rəftarındakı dəyişikliyi sezən anası kövrək qımışıqla soruşdu:
– Üzünü bəri çevir, gözümün içinə düz bax. Bəlkə... eşqə düşübsən, oğlan-

zad sevirsən?
Çiçəyin bədənində qəribə titrəyiş sezildi, qeyri-adi inilti eşidildi. Ana bir az

təsəlli tapdı. Həyəcanları nisbətən səngidi. Gəncliyində onun özü də buna
bənzər hallar keçirdiyi yadına düşdü. İndiki ərinin sevgi toruna tuş gələndə, zərif
eşq duyğuları dincliyini əlindən alıb, yuxusunu ərşə çəkəndə eyni əhvalları
yaşamışdı. Zənninin düzgünlüyünü dəqiqləşdirmək üçün dilinə bal bələyib
qılığını bir az da şirinlətdi:

– Hə, dərdin alım, ağrın-acın ürəyimə gəlsin, dur rahat otur, ana-bala gapı
elə yək. Deyəsən, kələfin ucunu tapmışam. Səni qəmə-qüssəyə salan, ürəyini
üzən məhəbbətdi. Gizlətmə mənnən, boynuna al. De görüm, kimdi o? Nə ka rə -
di?

Çiçək dinmədi. Dərindən köksünü ötürdü. Ana zənninin doğruluğunu yə qin -
lə di. Fikirləşib daha bir fənd işlətdi. Qızını qıcıqlandırmaq qəsdi ilə qayibanə oğ -
la nı qəsdən söydü, yamanladı:

– Bir bileydim qızımı bu hala salan hansı köpək oğludu, yaxasından yapışıb
abrını verərdim.

Fənd bəhrəsini verdi. Çiçək həmin anda dik atıldı. Gözləri yaşara-yaşara
anasına bozardı:

– Yox, söymə onu! Haqqın yoxdu... O, çox yaxşı adamdı! 
Ana əlini ürəyinin üstünə qoyub, dərin nəfəs dərdi. Sonra da başını dikəldib,

üzünü göyə tutdu, dua oxuyurmuş kimi, pıçıldadı:
– Min şükür sənin böyüklüyünə, ilahi! Qızımın dilini, axır ki, açdın. – Xeyli

ara verib, sorğusuna həlimliklə davam etdi. – Lap yaxşı, qızım, lap yaxşı! Kor
nə istər – iki göz. Biri əyri, biri düz. Harda tapışıbsınız?

– Universitetdə.
– O da tələbədi?
– Yox! – Çiçək qürrələndi. – Müəllimdi.
– Haranın müəllimidi?
– Bizim!
Ananın durulmuş əhvalı yenidən pozuldu. Batqın səslə xəbər aldı:
– Cavandı?
– Hə.
– Subaydı?

Sabaha ismarıc 133



– Hə.
– Dəqiq bilirsən?
– Hə.
Tərəddüdlü ana bir anlığa kiridi. Qızının üzünə fəhmlə baxdı. Səsinin ahəngi

ciddiləşdi:
– O da səni sevirmi?
Çiçək başını fağır-fağır köksünə əydi. Küskünlüklə:
– Bil...mirəm, – dedi. Gözləri yaşardı. İki-üç dəfə astadan hıçqırdı.
Ana bir daha duruxdu. Təsəlli üçün ağlına lazımi söz gəlmədi. Zarafata salıb,

gülümsəyə-gülümsəyə ürək-dirək verdi:
– Qorxma, evdə un çuvalına tay olub qalmayacaqsan. Gözəl-göyçək, ağıllı-

ismətli qızsan. Ağrım onun ürəyinə! Minnəti olsun ki, ...
Çiçək cinləndi. Qeyri-adi qışqırtı ilə arvadın sözünü ağzında qoydu:
– Qarğış eləmə, ana! Mən razı olmaram onun haqqında pis bir kəlmə

işlədilsin, yamanlığına danışılsın!
Ana mat-məəttəl susdu. Bir anlığa fasilə verib, incik-incik davam etdi:
– İndi ki, onun haqqında pis söz deyilməsini istəmirsən, çalış, o da sənin

haqqında pis fikrə düşməsin. Yaxşı qız kimi tanısın.
Çiçək mızıldadı:
– Mən neyləyirəm ki?
Ana bu dəfə xeyli sərt dilləndi:
– Sevən qız çox tədbirli davranmalıdı. Sevgilisinin gözlərinə hər cəhətdən

şirin görünməlidi. Ağır durub-oturmalı, davranışına, tərpənişinə hədd qoymalıdı.
Amma sən yazıqdan-yazıq hallara düşübsən. Qəm odunda ürəyinin yağını
əridib, sir-sifətini saraldıb-soldurubsan. Belə qızı hansı oğlan sevər?! Hansı
axmaq ona yaxın durar?! Ağlını başına yığ, bir yaxşı-yaxşı düşün. Daha uşaq
deyilsən, hər şeyi dərindən anlamaq vaxtındı.

Ata işdən qayıdanda ana onun qarşısına yeriyib şadyana muştuluqladı:
– Gözün aydın, a kişi. Qızımız sap-sağlamdı. Heç bir azar-bezarı yoxdur. 
Eşqə düşüb. 
Kişi yorğun-yorğun soruşdu:
– Kimdi oğlan? Nəçidi, nə karədi? Әsli-nəcabəti varmı? 
Ana toxtaq dilləndi:
– Narahat olma, agah eləyəcəm. 

– 4. –

Çiçək səhvini tez anladı. Anasının öyüd-nəsihətləri onu ayıltmışdı. Çox
çəkmədi, əvvəlki şən-şıtıq ovqatına qayıtdı. Müxtəlif bəhanələrlə müəlliminə
yaxınlaşaraq, bəzən yerli, bəzən yersiz suallar verdi. 

Әziz Әzimli bu isti münasibəti, qəsdli cəhdləri pis mənaya yozmadı. Adi
tələbə mehribanlığı saydı. Sərt üz göstərmədi. Şirin salamlaşmaları, səmimi
cavabları əsirgəmədi. Ancaq bir dəfə... 

Kürəyini pəncərə sürahisinə söykəyib büzüşmüş, əlləri ilə üzünü örtüb xısın-
xısın ağlayan qızı gördü. Gümanına ayrı bir şey gəlmədi, qızın xəstələndiyini
zənn etdi. Yerindən tələsik qalxıb ona yaxınlaşdı. Həyəcanla soruşdu:

– Nə olub sizə? Ağrıyan bir yerinizmi var?
Çiçək astaca başını buladı. Xüsusi yanğı ilə içini çəkib mızıldandı.
Әziz Әzimli heç nə anlamadı. Təkidlə xəbər aldı:
– Bəs onda niyə ağlayırsınız?
Çiçək sinə dolusu ah çəkdi. Köksü bərk-bərk körükləndi. Qırıq-qırıq yenə

mızıldandı.
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Әziz Әzimli müəllim sayğısını artırdı. Sakitləşdirici, toxtaqlıqverici ahənglə
ayrı suala keçdi:

– Bəlkə, xətrinizə dəyən var? 
– Yox! – Çiçək qeyri-adi tərzdə silkələndi, – Məən... məən... – Demək istədiyi

söz boğazında ilişdi. Tez-tez udqundu.
Әziz Әzimli mehribanlıqla onun qolundan tutdu, oturacağa doğru çəkdi.
– Həyəcanlanma, – dedi. – Gəl, otur, bir az toxta. 
Çiçək töyşüyə-töyşüyə, kövrək səslə pıçıldadı:
– Mən... mən sevirəm.
Әziz Әzimli səsini xeyli sərtləşdirdi:
– Anlamadım. Aydın cavab verin.
Çiçək qəribə çevikliklə dikəldi. Nəmli kirpiklərini geniş açıb, müəlliminin

gözlərinin içinə düz baxdı. Cavabını höcət tərzində təkrarladı:
– Mən sevirəm sizi!
Әziz Әzimlinin matı-qutu lap qurudu. Bir neçə an dinib-danışa bilmədi. Sonra

özünü bir qədər toxtadıb, yarıhirs, yarınəsihətlə qızı danladı:
– Belə hərəkət qız xeylağına yaraşmır. Xahiş eləyirəm, özünüzü ələ alın,

abırla davranın.
Çiçək hönkürtüsünü təzələdi:
– Mən özümlə bacarmıram...
Әziz Әzimli yan-yörəsinə boylandı.
– Mən isə irsiz-abırsız, sırtıq qızları qətiyyən bəyənmirəm! Bu fikirdən daşının.
Çiyinləri tir-tir titrəyən Çiçək divar küncünə sığındı. Sızıltı ilə ultimatum verdi:
– Özümü öldürəcəyəm!
Әziz Әzimli qorxuya düşdü. Təlaş-təşvişi gücləndi: “Bu ağılsız qız məni yox

yerdən işə salacaq. Onsuz da bəlalı başıma təzə bəla gətirəcək. Çalışıb xətanı
özümdən uzaqlaşdırmalıyam. Qılıqla, yalançı vədlə də olsa, vəziyyətdən
çıxmalıyam. Ayrı bir çarə yoxdur...”

O, məcburən bir az da yaxına keçib qızın əvvəlcə saçlarını, sonra da
çiyinlərini ehmal-ehmal sığallamağa başladı. Səsinə əlavə şirinlik, mehribanlıq
qatdı:

– Sən, axı, ağıllı, tərbiyəli qızsan. Hamı səni bəyənir. Müəllimlər sənin
haqqında xoş sözlər söyləyirlər. Çalışqanlığını, davranışını, özünü aparmağını
tərifləyirlər. 

Çiçək müəlliminin mehriban danışığındanmı, çiyinlərindəki xoş təmasdanmı,
ya nədənsə, qımıldandı. Әziz Әzimli sevinərək, təskinli sözlərini qüvvətləndirdi:

– Hə, hə! Sən həqiqətən sayılıb-seçilən qızlardansan. Fakültəmizin başını
ucaldan tələbələrdənsən. İnanıram ki, gəncliyin dumanlı, ad ləkələyən çılğın
hisslərini başından çıxarıb, çalışqanlığını artırıb, daha sox sevilən bir qız ola-
caqsan. 

Çiçək əyilmiş qəddini nisbətən dikəltdi. Körpə uşaq kimi burnunu çəkib
nəmdən çirişlənmiş, bir-birinə yapışmış kirpiklərini tərəddüdlə araladı. Qaysaq
bağlamış dodaqları çətin-çətin tərpəndi:

– Siz də istə...yəcək...siz?
Әziz Әzimli duruxdu. Çarəsiz təsdiqlədi:
– Әlbəttə, – dedi. – Çalışqan, tərbiyəli tələbəni hansı müəllim istəməz?

– 5. –

Әziz Әzimli qızı yola salandan sonra fikrini dağıtmaq üçün yaxınlıqdakı
kafeyə üz tutdu. Yolun yarısında fikrini dəyişdi, bacısı yadına düşdü. O, hardasa
ləngiyəndə, evə bir az gec qayıdanda, gəlib bacısını hədsiz nigaran, hətta
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gözləri yaşlı görürdü. Yazıq qadın neyləsin? Uzun illərin təkliyi-tənhalığı bağrını
yarmışdı, gözlərini dağlamışdı.

Bacısının həqiqi adı Balabacı idi. Atası ona öz anasının adını qoymuşdu.
Ancaq ailədə, nəyə görəsə, bu adı heç kəs dilə gətirmirdi. Hamı onu “Bacı” deyə
çağırırdı. 

Tale bu bacıya lap körpəlikdən yar olmamışdı. 
Müdhiş 37-ci ilin “gecə yarıda qapı döyülməsi” Әzimlilərdən də yan

ötməmişdi. Ailənin başçısını “xalq düşməni” adı vurub həbs etmişdilər. Aradan
bircə ay keçməmiş, güllələmişdilər.

O zaman Bacı ömrünün beşinci ilinə təzəcə qədəm qoymuşdu. Özündən
cəmi iki yaş kiçik qardaşı isə hələ tam dil açmamışdı.

Körpələrin anası kənd qadını idi. Şəhər şəraitinə alışmamışdı. Evdən çölə
bir addım atmamışdı. Dükan-bazar tanımırdı. Әri hərdən-hərdən kinoya-teatra,
musiqi şənliklərinə aparmışdı, vəssalam. İndi vəziyyət çox gərginləşmişdi. Buyu-
rub-çağırmağa, xahiş-minnətlə bir yana göndərməyə bir simsar yox idi. Qarayol
hadisədən sonra tanış-bilişlər ayaqlarını onlardan çəkmişdilər. Nə hal-əhval
soruşan, nə də haraya hay verən vardı. 

Amma dünya yaxşılardan xali deyildi. Gizlindən də olsa, kömək əli yetirənlər
tapıldı. Acından qarınlarını ovuşdurub ağlaşan, vay-şivən qoparan körpələrə
canı yanan qonşular gecələr xəlvət-xəlvət gəlib-getdilər. Hazır xörək-çörəklə ac
qarın doyuzdurub, axirətləri üçün savab qazandılar.

Belə savab qazanmaların sonu gec-tez çatacaqdı. Ayrı tədbir düşünməli,
çarə qılınmalı idi. Dərddən, qəm-qüssədən üzülmüş, saralıb-solmuş, arıqlayıb
bir dəri, bir sümük qalmış cavan qadını bu yandan da xəcalət hissi duz təkin
əridirdi. Utandığından başını qaldırıb, xeyirxah qonşularının üzünə baxa bilmirdi.
Körpələri kimsənəsiz qoymaq dərdi olmasaydı, özünə çoxdan qəsd edərdi.

Müdriklər nahaq deməyiblər ki, ümid sonda ölür. Bir axşam qapı ehmallıqla
döyüldü. Gənc qadın səsə diksindi. Qara qanlar axan ürəyindən neçə-neçə
qorxunc fikirlər keçdi. Yerindən durub qapıya yaxınlaşa bilmədi. Qapı daha
ehmal tərzdə bir də döyüldü. Gələn adamın sakit davranışı heç də şər gətirənə
bənzəmirdi. Gənc ana özündə azacıq cəsarət tapıb, zənninə inanıb kandara
gəldi. Zorla eşidiləcək titrək səslə xəbər aldı:

– Kimdi?
Bayırdan da qadın səsi eşidildi:
– Qorxma, qızım, aç qapını. Sənə sözüm var.
Gənc ana böyük tərəddüdlə qıfılı açdı. İçəri dolğun sifətli, iri gövdəli, orta

yaşlı qadın girdi. Salamlaşıb ora-bura boylandı. Həlimcə sual verdi:
– Körpələr yatıblar?
Gənc ana əlini ürəyinin üstünə qoyub, könülsüz dilləndi:
– Hə, bir az bunnan əvvəl yatırtmışam.
Qadın təklifsiz-filansız altına səndəl çəkib, yorğun-arğın əyləşdi.
Qadın bir anlığa susub, aram, ahəstə dilləndi:
– Әfruz, bacım, bu neçə gündə özünü çox üzübsən. Çox arıqlayıbsan. Belə

olmaz. Özünə yazığın gəlmir, heç olmasa, körpələrinə gəlsin.
Әfruz dərin-dərin ah çəkdi:
– Tanrının mənə yazığı gəlmirsə, özümə yazığı gəlməsinnən nə fayda?
Qadın başını sərt-sərt buladı:
– Yox! Qətiyyən düz fikirləşmirsən. Sabahın işini bilmək olmur. Gərək ümidini

üzməyəsən. Uşaqlarının xatirinə çətinliklərə tab gətirib birtəhər dözəsən. Sənsiz
uşaqlar necə böyüyə bilər?

Әfruz özünü saxlaya bilməyib birdən uşaq təkin hönkürdü:
– Daha dözümüm qalmayıb,.. tükənib...
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Qadın ayağa qalxıb ona yaxınlaşdı. Böyük bacı mərhəməti ilə:
– Sakit ol, Әfruz, sakit ol. Qonşuların səni darda qoymazlar. Bacardıqları

köməkliyi əsirgəməyəcəklər. Mən də sənin qonşunam. İkinci mərtəbədə, bu
mənzilin üstündə yaşayıram. Gəlmişəm sənə kömək əli uzatmağa, həyanlıq
eləməyə. Özünə gəl, məni eşitməyə çalış.

Әfruz göz yaşlarını barmaqlarının ucu ilə qurulayıb hönkürtüsünə ara verdi:
– Eşi...di...rəm...
Qadın qayıdıb yerində oturdu, təmkinlə sözünə davam etdi:
– Mən bu yaxınlığımızdakı toxuculuq fabrikinin direktoruyam. Səni orada işə

götürməyi fikirləşmişəm. Hələlik gecə növbəsində usta köməkçisi işləyəcəksən.
Sonrasına baxarıq.

Әfruz nəsə demək istədi. Dodaqları tərpəndi, ancaq səsi çıxmadı.
– Bilirəm nə demək istəyirsən. Körpələrindən nigaransan. Onları tək qoy ma -

ğa ehtiyatlanırsan. İntizar qalma. Onları da nəzərə almışam. Yaxın qonşuluqda
qo ca qarı yaşayır. Vaxtilə bizim fabrikdə işləyib. Çox mehriban arvaddı. Da nı -
şa cam onunla, gecələr gəlib körpələrə həyanlıq eləyəcək. İşləyəcəyin fabrik də
uzaq da deyil, lap yaxındadı. Buradan ora yüz metr olar, ya olmaz. Arada icazə
alıb, körpələrə ayaqüstü baş çəkib, işə qayıda da bilərsən. Hə, nə deyirsən,
razı sanmı?

Әfruz duruxdu. Çiynini çəkdi. Dili söz tutmadı. Qadın yarıəmr, yarıməsləhət
tərzində söhbətə nöqtə qoydu:

– Razılaşmaq lazımdı. Özgə çarə yoxdur. Üç-dörd gündən sonra katibəmi
gön dərəcəm dalınca. Gəlib səni fabrikə gətirəcək. Yolu-yolağı başa salacaq.
Qo ca arvada da elə indi tapşıracam, sabahdan başlasın sənə həyanlığa. Kör -
pə ləri yavaş-yavaş öyrəşdirsin özünə. Çox şirindil qarıdı. Körpələrlə tezcə meh -
ri banlaşacaq. Ciddi bir çətinlik yaranmayacaq. – O, əlini xalatının cibinə salıb,
bir çəngə pul çıxartdı, masanın üstünə qoydu. – Bunu da xərclik verirəm. Maaşa
qə dər girləndirər sizi. Di sağ ol. Ümidlə yaşa. Hər zülmət gecənin bir işıqlı sabahı
var!

– 6. –

Alt mərtəbədəki qarı günəş çırtmamışdan qapı dalında göründü. 
Әfruzun bozarmış sifətindən təlaş cizgiləri silindi. Qarını içəri buraxdı.
Qarı əyilmiş qəddini dikəldib dedi:
– Çox qəm eləmə, ağrın alım, a gəlin. Bir işdi oluf, inşallah, axırı xeyirlə qurta -

rar. Hər pis günün geri yanında bir şad gün durur. O şad günü görmək, onun şi -
rin liyini dadmaxdan ötrü dərdə-ağrıya dözmək lazımdı. Qurvan olduğum
Alla hımız dözümlü bəndələrini çox istiyir. Hayına-hoyuna tez çatır. Çətin işdərini
avand eliyir. Uzax yolunu yaxınnan salır. İnşallah, sənin kişiyin də imdadına tez -
lik nən yetər. Yazıx ürəyini dərd-azar yuvasına döndərmə, toxtaxlı ol. Mənim bu
bat mış, yer altına girmiş başım da az bəlalar çəkmiyif. Daşdan-daşa dəyif. Səni
tə kin cavanca gəlinnik vaxtımnan dul qalmışam. Cənnətdik ərimlə cəmi-cüm -
lətanı səkkizcə il bir yastığa baş qoymuşam. Üç uşağımı təkcənə böyütmüşəm.
İn di, maşallah, hərəsinin öz ev-eşiyi, ailəsi var. Allaha şükür, dolanışıxları da
heç pis döyül. Soruşa bilərsən bə mən niyə burda, zirzəmi kimi bir nəmli otaxda
tək cənə yaşıyıram? Onnan ötərin ki, mən ayrı təbdə adamam. Әrköyün bö yü -
mü şəm. Gəlin, kürəkən mısmırığı götürəmmirəm. Heç kəsə boğazortağı olmağı
özü mə sığışdırammıram. Yaman gözdən uzax, hələ mən özümü idarə eliyə bili -
rəm. Gedif özgələrinə də əl tuturam, köməyimi əsirgəmirəm. Nəyimə gərəkdi
gə lin, ya kürəkən minnəti götürüm?.. Hə, bağışdayınan, səni ayax üstə saxlıyıf
başını çox ağrıtdım. Dillən görüm, nəyə ehtiyacın var? 
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O gün axşamdan xeyli keçənə, uşaqlar yatana qədər qarı evinə ayaq
basmadı. Әfruza həyanlıq, canıyananlıq göstərdi. Könül açan söhbətlər, ümid-
verici təsəllilərlə ovundurdu. Әfruz fabrikdə işə başlayana qədər, cəmi dörd-beş
gün ərzində bir ailə üzvləri kimi oldular. Körpələr qarıya həqiqi nənələritək
isinişdilər, qucağından düşmədilər. Lakin ana mehrini, ana sidqini əvəz edə
biləcək bir qüdrəti dünya hələ tanımır!.. 

– 7. –

İnsan dözümlüdur. Hər zillətə, məhrumiyyətlərə tab gətirməyi bacarır. Bu
məsum körpələr də qismətlərinə düşmüş çətinliklə barışmalı oldular. Ana
mehrinin məhdudluğuna yavaş-yavaş, aram-aram öyrəşdilər. Günlər, həftələr
keçdikcə, ağla-sıtqalarını kəsdilər. Şıltaq, mızmızı, dəymədüşər uşaqlardan
deyildilər. Lap çağa vaxtlarından sakithaldılar. Qarınları tox olandan sonra
cınqırları çıxmırdı. Başları öz oyunlarına qarışırdı. 

Bacı çox anlaqlı, bir göz ağartması ilə səhvini başa düşən, nöqsanlı hə rə kə -
ti ni təkrarlamayan idi. Allah-təala bu susqun, məhzun qızcığazın ağlını, fəhm-
fərasətini özündən əvvəl böyütmüşdü. 

İki-üç aydan sonra uşaqlar tam sərbəstləşdilər. Gecələr anasız yatmağa
vərdişkar oldular. Qarı onlara yalnız həyanlıq etdi. Törəyə biləcək pis
hadisələrdən qorudu. Aradan bir il keçəndən sonra isə qarıya ehtiyac qalmadı.
Altı yaşına qədəm qoymuş Bacı qardaşına həyan olmaqla bərabər, evin bəzi
işlərini görməkdə anasını əvəzlədi. 

Bacı məktəbə də fəhm-fərasətlə qədəm qoydu. Birinci sinifdən yaxşı
oxumağa başladı. Ev qayğılarından vaxt ayırıb dərslərinə ciddiyyətlə hazırlaşdı.
Müəllimlərinin sevimli şagirdlərindən biri ola bildi. Amma məlum səbəbdən təhsili
yarımçıq qaldı. Yeddinci sinifdən məktəblə birdəfəlik vidalaşdı. 

Gənc ana candan çox düşmüşdü. Ömrünün qırxıncı ilində yaşı altmışı ötmüş
ağ birçəyə bənzəyirdi. Üzü, alnı qırışmış, gözlərinin altı torbalanmışdı. Həd din -
dən ziyadə arıqlamışdı. Sağalmaz xəstəlik tapıb, iş qabiliyyətini itirmişdi. Ayaq
üs tə güclə hərlənirdi. İndi necə olacaqdı? Dolanışıq xərcini kim qazanacaqdı?..
Ümid yalnız Bacıya idi! 

Köməyə bu dəfə yenə də qayğıkeş Güləbətin xanım yetişdi. Bacını yanında
yüngülvari bir işə düzəltdi. Mümkün qədər yaxşı məvacib verdi. 

Zirək, yorulmaz, üzüyola Bacının xətri tezliklə burada da istənildi. O, tez bir
zamanda bacarıqlı dərzi oldu. Qoçaqlığı, işgüzarlığı, xoş rəftarı, tərbiyəsi
bəyənilsə də, heç bir oğlan ona yaxınlaşmadı, onunla ailə qurmaq istəmədi.
Ona görə yox ki, Bacı çirkin idi, hər hansı bir bədən qüsuru vardı. Әsla! Bacı
çox qəşəng, yar-yaraşığı yerində qız idi. Diqqət çəkən idi. Kürəyindəki siyasi
damğa – “xalq düşmənin qızı” sözü ona gözü düşənləri qorxuzub qaçırdırdı.
Necə deyərlər: evdə un çuvalına tay qaldı, qız ikən qarıdı. 

Balaca Әziz bacısının himayəsində ərsəyə gəldi. O da zəkalı uşaq idi. Orta
məktəbi əla qiymətlərlə bitirdi. Lakin “Qızıl medal”a layiq görülmədi. Öz səyi,
müstəsna biliyi sayəsində universitetə qəbul olundu. Әlaçılıq təqaüdü ilə
dolandı. Geyim-kecimini də həmən təqaüdlə təmin etdi. Ailə keçmiş dərdlərini
bir qədər unudub rahat nəfəs dərdi. 

Amma qara günlər qarğaşası hələ bitməyibmiş, yeniləri qarşıdaymış. Gənc
Әziz ali təhsilini başa çatdırmağa çox az qalmış, dövlət imtahanları ərəfəsində
həbs edildi. 

İkinci böyük zərbə onsuz da yarımcan olan ananın lap iliyini çapdı. Bu qa ra -
uğur hadisədən yarım ay keçməmiş dünyadan köçdü. Bağrı yanıq Bacı tən ha -
lan dı. Gözlərinin kökü sarala-sarala, təklikdən bezikə-bezikə qardaş yolu gözlədi. 
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Aradan 8 il ötdü. İosif Stalin hakimiyyəti bitəndən sonra Әziz bəraət alıb evə
dönəndə Bacı onu qarşılamaq üçün iki-üç gecəni dəmiryol vağzalında mürgü
vurdu. Şad xəbər teleqramında gəlişin vaxtı dəqiq bildirilməmişdi. Çox qəribə
görüşdülər. Bacı qardaşının qabağına bir xeyli aralıdan aşağı çöküb dizləri üstə
yeridi. Әzizin qılçalarını qucaqladı. 

O tənhalıq vahiməsi, yalqız qalmaq qorxu-hürküsü Bacının bağrını hələ də
yarırdı. Qardaşı işdə ləngiyəndə, axşamlar evə bir az gec qayıdanda ürəyindən
qara qanlar axırdı, pis gümanlara düşürdü. 

Bu dəfə lap ziyadə həyəcanlandı. Әziz Әzimli bacısının narahatlığını
həssaslıqla duyurdu. Onu son illər heç vaxt nigaran qoymurdu. Axşamlar
hardasa, nə üçünsə bir qədər ləngiməli olanda telefon vasitəsilə onu
sakitləşdirirdi. İndi isə...

...Әziz Әzimli məzəmmətli baxışlarla qarşılandı. Məsələni dərhal anladı. Dan-
laqdan qılıqla ötüşməyə çalışdı:

– Bağışla, can bacı. Bilirəm, səni intizarda qoymuşam. Gecikməyimi üzürlü
hesab elə. Әlyetərdə telefon olmadı, sənə zəng vurammadım.

Bacı dili-dodağı təpimiş halda, qəhərli səslə dilləndi:
– Ora nə yer idi? Telefonu niyə qəhətə çıxmışdı?
Әziz Әzimli xeyli düşünməli oldu, ləng cavab verdi:
– O yer qəribədən çox qəribə yer idi, bacı. Dillə deyiləsi, sözlə ifadə olunası

deyil. 
Üzünün urvası uçmuş Bacı bozardı:
– Sualıma düz-əməlli cavab ver. Hiss edirəm ki, nəsə olub. 
Әziz Әzimli ciddiləşdi:
– Sən nədən qorxursan, bacı? Nədən ehtiyatlanırsan?
– Gözüm başa gəlmişlərdən qorxub, qaqaş. Süddən ağzım elə yanıb ki,

qatığı da üfürə-üfürə içirəm. Üzünü gor görmüş tənhalığı, bağır yaran bayquş
yalqızlığını bir də görmək istəmirəm. 

Әziz Әzimli bacısını qucaqladı. Qətiyyətlə ürək-dirək verdi:
– Ürəyini bir zərrə sıxma, mənim bütün bacılardan əziz, mehriban və

əvəzolunmaz bacım! Olanlar olub keçdi. İndən belə qapımızı xoşbəxtlik əlləri
döyəcək.

– Çox istərdim onu, qaqaş, çox istərdim. Bəsdi çəkdiyim sitəmlər. 
– İstəyinə çatacaqsan, bacı, mütləq çatacaqsan! Mən bütün gücüm,

cəhdimlə çalışıb səni o xoş günlərə, bəxtəvər həyat sürməyə çatdıracam. 
Qol-boyun mətbəxə yönəldilər. Xörək hazır və isti idi. Әziz Әzimli əllərini

yuyub süfrə arxasına gəlincə, Bacı yeməkləri yan-yana düzdü. 
Әziz Әzimli bir neçə anlığa susdu. Gah yerə, gah da bacısının üzünə baxıb,

həvəssiz dilləndi:
– Bu gün inanılmaz əhvalat baş verdi, bacı. Heç sənin özün də inanmaya-

caqsan. Baxmayaraq ki, məndən heç vaxt yalan eşitməyibsən.
Bacı incikliklə:
– Uşaq kimi hıqqanma, – dedi. – Mətləbi birbaşa söylə. İntizarda qoyma

məni. 
Әziz hirslə pıçıldadı:
– Abırsız bir qızın cənginə keçmişəm. 
Bacı qardaşını mat-mat süzdü:
– İnanmağım gəlmir. Sənin kimi ehtiyatlı, suyu da üfürə-üfürə içən, ağlının

gücü ilə davranan bir oğlanı qız cənginə necə keçirə bilər?
Әzizin səsi həzinlədi:
– İnan, bacı, inan. Abırsız, həyasız qızlar çoxdu, amma beləsi heç ələ

düşməz. 
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Bacı astaca köksünü ötürdü:
– Hə, buna inanıram. Abrını ayaq altına atan qızlar var. Elə sırtıqlar az deyil.

Yaxşı, qısasını de görüm, dərdim ürəyinə olmuş o qız neyləyir sənə? Şər-
şamartımı atır?

Әziz üzünü yana çevirib, başını buladı: 
– Yox ey, bacı. Şər-şamartı atmır, məni qarabaqara izləyir. Kölgəm olub arx-

amca sürünür. 
Bacı rahat nəfəs dərib, pıqqıltı ilə güldü:
– Eh, məzən olsun, qaqaş! Burda cırnamalı, əsəbiləşməli nə iş var? Qızların

adəti belədir. Xoşlarına gələn oğlanın eşq atəşinə yanmaq, kölgə olub dalınca
sürünmək onların peşələridi. Sən də ki, maşallah olsun, yaraşıqlıların lap
yaraşıqlısısan. Ağlın-kamalın da öz yerində. Yaman gözlərdən iraq, bir dənəsən.
Tərifin dillərdə gəzir. Әlbəttəkin, sənə bir qız yox, yüz qız vurular. Dərdindən
divanə olub, çöllərə düşər.

Әziz bacısını ərklə qınadı:
– Yox, bacı, əhvalat sən düşünən kimi deyil! – dedi. – Məsələ çox ciddidi.

Sonrası pis ola bilər. 
Bacı qorxuya düşdü. İrz-rəngi bomboz bozardı. Qardaşından indiyə qədər

belə təşvişli sözlər eşitməmişdi, tələsik soruşdu: 
– Bağrımı yarma, qaqaş! Narahatlığın nədəndir?
– Ondandı ki,.. – Әziz bir neçə anlığa ara verdi. Çətin-çətin dilləndi. – O

sarsaq, yelbeyin qız özünə bir xətər yetirər. Məni işə salar. 
Bacı qardaşına çəp-çəp baxdı.
– Onunla yaxınlığın olub? 
– Nə yaxınlıq?! Sən nə danışırsan, bacı?! Mənnən heç elə hərəkət

eşidibsənmi? 
– Elədisə nədən ehtiyatlanırsan?
– Çünki, özünü qədərsiz pis aparır. Bu gün lap abırsızlığa yol verdi. Hönkürtü

ilə «səni sevirəm», – dedi.
Bacı əlini üzünə çəkib, heyrətdən yırğalandı:
– Allah, sən saxla, Allah! Gör zamana necə xarab olub. Dünyanın axırı gəlib

çatır, diyəsən... Hə, danış görüm o sırtıq qız daha nə arsızlıq elədi?
Әziz xeyli ləng dilləndi:
– Hıçqırtısı kəsmədi. Hönkürtüsü otağı bürüdü. Bərk qorxuya düşdüm.

Әlacsız qalıb şirin dilə keçdim, qılığa tutdum. Handan-hana birtəhər sakitləşdirib
evlərinə yola sala bidim. Bugünkü gecikməyimə səbəb, bax, budur. Yox yerdən
ilişmişəm. 

Bacı ah çəkib, qardaşını məzəmmətlədi:
– Sözə baxmamağın, məsləhət eşitməməyin axırı belə də olur. Dönə-dönə

yalvarıb-yaxarmışam ki, qardaş, daşı ətəyindən gəl tök, evlənmək vaxtın keçir.
Halal süd əmmiş bir qız tap, ailə qur. Sonrası pis nəticə verər, səni şərə-xətaya
salarlar. Sözümü məsxərəyə qoyurdun. Bəhanələr uydururdun. Elə hey deyirdin,
aspiranturanı bitirim, müdafiəmi eləyim, elmi dərəcə alım, iş yerimi
möhkəmlədim, mütləq evlənəcəyəm. Bütün bəhanələrin qurtardı. Allaha şükür,
hər işin qaydasındadı. Subaylığın daşını yenə də atmaq istəmirsən. Bu yazıq
bacını nigarançılıqdan qurtarmırsan. Әlavə dərd yükləyirsən. 

Әziz təqsirini acizliklə etiraf etdi:
– Haqlısan, bacı, yüz faiz haqlısan. Başısoyuqluq eləmişəm. Bağışla

günahımı. Bu son əhvalat dərs oldu mənə. O yaramaz qızdan yaxamı qurtaran
kimi subaylığın daşını mütləq atacam. Hələlik gəl hazırkı məsələni birlikdə yat-
küt eləməyə çalışaq. 

Bacı dərhal razılaşdı:
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– Özün bilirsən ki, canım sənə sadağadı, qardaş. Sən yolunu göstər, mən
başımı daşa-divara çırpa-çırpa bacardığım qədər köməyi eləyim. 

Әziz sözü ləngitmədi. Edəcəyi xahişi qabaqcadan düşünmüşdü. Tələsik və
aciz-aciz:

– Sənin bacarığına bələdəm, bacı, – dedi. – Sən qadınlarla tez dil tapırsan,
üç-dörd kəlmə kəsən kimi onlarla məhrəm olursan. Bunun yaxşı şahidiyəm.
Zəhmət çək, soraqlaş, o ifritə qızın anasını tap, məsələdən onu agah elə. Qoy
qızının ipini yığıb-yığışdırsın. 

Bacı dodaqucu qımışdı:
– Yaxşı, qaqaş, yaxşı! Artıq hər şey mənə aydındır. Bilirəm kimə nə deyəcəm

və nə cürə deyəcəm. 
– Adı Çiçəkdir. Soyadını bilmirəm. Bizim fakültənin ikinci kursunda oxuyur.

Bu adda başqa qız yoxdur. 
Bacı yarızarafat, yarıgerçək öyündü:
– Kefini pozma! Bacın hələ ölməyib. Dalında dağ kimi dayanıb. Şəri

qabaqlamağa, inşallah, gücü çatar. Allah kərimdir.

– 8. –

Nağıllarda deyildiyi kimi, o gecə ilan vuran yatdı, Bacı yatmadı. Lakin qəti
bir qərara gələ bilmədi. “Gecənin xeyrindən gündüzün şəri yaxşıdır” məsəlini
xatırlayıb, ağırlaşmış göz qapaqlarını qapadı. 

Vərdişi üzrə səhər ertədən oyandı. Qardaşına çay-çörək hazırlayıb,
qulluğunda durdu. Onu işə yola salandan sonra özü də yola hazırlaşdı. Yol onu
universitetə gətirdi. 

Köhnə tanışlar kitabxananın dəhlizində çox mehriban öpüşüb-görüşdülər.
Şirin-şirin əhvallaşdılar. 

Zümrüd:
– Necəsən, ay Bacı? Üzüm sənin yanında qaradır. İş-gücdən, qarğaşadan

macal tapıb sənə dəyə bilmirəm. Görüşmək ürəyimdən çox keçir, – dedi. –
Bağışla məni.

Bacı zarafatla söylədi:
– Bağışlamalı bir günahın yoxdur. Vəziyyətindən halıyam. Başın çox qarışıq

olur.
Zümrüd bir anlığa susub tərəddüdlə xəbər aldı:
– Bəs nə əcəb yolunu bizim evə salmayıbsan, görüşməyə bura gəlibsən?
Bacı bir az ləng cavab verdi:
– Buralıq bir az işim var. Sənin köməyini umuram.
Zümrüd həyəcanlandı:
– O nə işdi elə? Mən can-başla hazıram köməyinə.
Bacı duruxub dilləndi:
– Qardaşımla bağlı işdir. Ortaya əngəl çıxıb.
Zümrüd sakitliklə:
– Nə əngəldir? Maşallah, qardaşının işləri hər cəhətdən yaxşıdır.

Universitetdə böyük hörməti var. Hamı yaxşılığına danışır.
Bacı qımışa-qımışa:
– Könül məsələsidir, – dedi: – Bir qızın cənginə düşüb.
Zümrüd şən-şən dilləndi:
– Әzizin valehi olan qızlar çoxdur. Hərdən fikir verirəm, onun dalınca həsrət-

həsrət baylanırlar. Bu qızın cənginə necə ilişib?
Bacı qardaşının ona danışdıqlarını eynilə söylədi. Zümrüd təəssüflə başını

yırğaladı:
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– Qızın hünərinə bax sən. Görünməmiş haldır. Amma öz aramızdır, qar da -
şın da da taxsır az deyil. Ailə qurmaq məsələsini çox uzadır. Niyə tələsdirmirsən
onu?

Bacı köksünü ötürdü:
– Deməkdən, məzəmmət etməkdən yorulmuşam. Daha bu sonuncu həddir.

Ümidlə gəlmişəm yanına. Sənin vasitənlə qızı özüm görüm. Davranışına,
hərəkətlərinə gizlindən göz qoyum. Bəlkə bizə uyğun qızdır. İşə özüm
ciddiyyətlə girişməsəm, bir şey alınmayacaq.

Zümrüd təsdiqlə başını tərpətdi:
– Düz fikirləşibsən. İndi mənə tapşırığın nədir?
– Tapşırığım yox, xahişim budur ki, gedib qız barədə səhih məlumat öyrə -

nəsən. Onu mənə tanıtdırasan.
Zümrüd:
– O qız harda oxuyur? Adı nədir?
– Jurnalistika fakültəsinin ikinci kurs tələbəsidir, adı Çiçəkdir. Familini

bilmirəm.
Zümrüd etiraz bildirmədi:
– Çətin zəhmət deyil. Fakültənin dekan müavini qadındır. Şirin münasibətimiz

var. Ondan hər şeyi dəqiqliklə öyrənərəm. Keç kitabxanaya, mən gedib-
qayıdınca iş yoldaşımla söhbət elə, tək qalıb darıxma.

Zümrüdün qayıtmağı uzun çəkmədi. Xoş xəbər söylədi:
– Pis qız deyil. Haqqında xoş sözlər eşitdim. Məni aparıb aralıdan onu

göstərdilər. Gözümə çox fağırhal göründü.
Bacı ürəkdən təşəkkürünü bildirdi:
– Çox sağ ol, arxayınlaşdırdın məni. Gedək o qızı aralıdan sən də mənə

göstər. Gerisinə özüm əlac qılaram.
Birlikdə qızın oxuduğu auditoriyaya gəldilər. Aralıdan him-cimlə qızı ona

nişan verdi. 
Bacı bir neçə gün səhərlər universitet həyətinə gəlib, kənarda dayanıb qıza

göz qoydu. Qızın həmişə təklənib boynubükük gəzməsi, heç kimlə danışıb-
gülməməsi, həmişə başıaşağı yeriməsi qəlbini ağrıtdı. Qıza yavaş-yavaş mehri
qondu, halına acıdı. Təxminən on gün bu sayaq qızı izlədi. Getdikcə qız xoşuna
gəldi. Beləsi qardaşına layiq həyat yoldaşı ola bilərdi. Nəhayət, bir gün qız
dərsdən çıxıb tək-tənha evlərinə gedəndə mehribanlıqla ona yaxınlaşdı. Xoş
sifətlə dindirdi:

– Salam, qəşəng qız. Gəl, tanış olaq, – deyib ona əlini uzatdı.
Qız diksinən kimi oldu. Çaşqınlıqla ona doğru uzanan ələ və Bacının üzünə

baxdı. Bənizi qorxu içində bir az da ağardı. 
Bacı dilini daha da şirinlətdi:
– Qorxma, qəşəng qız. Özünü ələ al. Səninlə bir balaca söhbətim var. 
Qız ürküb xeyli geri çəkildi. Səsi titrəyə-titrəyə: 
– Siz kimsiniz? – deyə soruşdu.
Bacı daha mehribanlıqla:
– Ehtiyatlanma, – dedi. – Mən qorxulu adam deyiləm. Sənə kömək etmək

istəyirəm. 
Qız udqunub tez-tez kirpik çaldı:
– Nə kömək?.. Mənim köməyə ehtiyacım yoxdur, – dedi.
Bacı əlini qaldırıb qızın çiyninə qoydu. Mehrini artırdı:
– Səndən xoşum gəlir, yaxşı qıza oxşayırsan.
Qız köksünü ötürdü. Acı təəssüflə dilləndi:
– Eh, inanmıram xoşunuza gəlim. Məndən hamının zəhləsi gedir.
Bacı gülümsündü. Bu xoş təbəssüm səsini bir az da yumşaltdı:
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– Düz demirsən. Sənin kimi qızdan heç kimin zəhləsi getməz. Özündən
nahaq narazısan. 

Qız başını köksünə əyib qəmgin-qəmgin susdu. Bacı sözünə inamla davam
etdi:

– Bunu sənin könlünü açmaq üçün demirəm. Doğrudan xoşuma gəlibsən.
Maşallah, gözəl-göyçəksən, qəddi-qamətin göz oxşayandır. Elə xasiyyətin də.

Qızın köksü tez-tez qalxıb-endi. Qorxu hissi hələ də canından çıxmamışdı.
Burnunda mızıldandı:

– Axı, siz kimsiniz? Məni nə üçün dilə tutursunuz?
Bacı təskinliklə cavab verdi:
– Mən sənin sevdiyin oğlanın bacısıyam.
Qız lap təşvişləndi:
– Necə-necə? Nə dediniz?
Bacı səsinin doğru ahəngini artırdı:
– Dedim ki, mən sənin sevdiyin Әziz müəllimin bacısıyam. Adım da Ba la ba -

cı dır. Sənin barəndə hər şeyi öyrənmişəm. Özünə də neçə gündür fikir verirəm.
Ürəyimə yatan qızsan, adını da bilirəm. Özünə oxşayır. Təzə-tər çiçəksən. 

Qız bərk həyəcanlandı. Boğazını qəhər boğdu, əlləri ilə üzünü örtüb için-için
hıçqırdı. Göz yaşları barmaqlarının arasını islatdı və birdən çönüb Bacının boy-
nuna sarıldı. Hıçqırığı hönkürtü ilə əvəzləndi.

Bacı həqiqi canıyananlıqla qızın saçlarını tumarladı. Üzündən öpüb, sakit -
ləşdirdi:

– Ağlama, daha hər şey mənə aydın oldu. Qardaşıma böyük məhəbbətini
an ladım. Hə, Çiçək, indi gəl gedək sizə. Valideynlərinlə də tanış olum. İşin ge -
ri sinə Allah kərimdir. 

Qız aram-aram özünə gəldi. Bacı cibindən əl dəsmalını çıxarıb qızın gözlərini
quruladı. Çiçəyin qoluna girib yola düzəldilər. 

– 9. –

Çiçəkgilin evi uzaqda deyildi. Yolu piyada gəldilər. Ağır, arxayın yerişlərlə
gələ-gələ də bir-birinə qədərincə isinişdilər. Bacının şən, könül oxşayan
söhbətləri Çiçəyi ruhən xeyli dirçəltdi. Qaşlarının düyünü, gözlərinin qəm
bulaşığı bala-bala silindi. Solğun çöhrəsinə təbəssüm qondu. 

Onlara qapı açan ana qızının bu dirçəlişinə mat qaldı. Qonağı salamlamağı
unutdu. Bacı ananı şuxluqla qınadı:

– Qonaq sevmirsiniz, nədir? Xoş gördük!
Ana tezcə özünü ələ aldı. Qonağı sevinclə qarşıladı:
– Qonaq Allah qonağıdır. Xoş gəlibsiniz, səfa gətiribsiniz.
Bacı səsinə sevinc ovqatı qatdı:
– Təkcə xoş gəlməmişəm, həm də xoş niyyətlə gəlmişəm. Yol verin, içəri

keçim. 
Ana utandığından qızardı. Tələsik yana çəkildi. Şirin təbəssümlə:
– Buyurun, öz eviniz kimi keçin içəri. 
Bacı şəstlə içəri keçdi. Әrkli addımlarla irəli yeriyib otaqları nəzərdən keçirdi.

Səliqə-sahmanına diqqət yetirdi. Və nəyinsə təsdiqi ilə başını tərpətdi:
– Həə, çox yaxşı, – deyib üzünü anaya çevirib əlavə etdi, – axtardığım

tapılmışa oxşayır. 
Ana heyrətdə idi. Tanımadığı bu qadının sərbəst hərəkətlərindən şübhəyə

düşmüşdü. Ürəyində onu oğru-əyriyə oxşatmışdı. Odur ki, bir qədər əsəbiliklə
soruşdu:

– Nə şeydi axtardığınız? 
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Bacı sorğunun mənasını anlasa da, üstünü vurmadı. Әvvəlki qaydada:
– Mən adamlığı axtarıram, – dedi. Çönüb mətbəxə yönəldi. Təklifsiz-filansız

altına stul çəkib rahatlıqla əyləşdi. 
Ana lap çaşqınladı. Belə sərbəstliyə həm heyrət etdi, həm də qəzəbləndi. 
Bacının özü də belə hərəkətlərinə mat qalmışdı. Kənardan ona tamaşa edən

olsaydı, onu tanımazdı. Həmişə fikirli, qayğılı tərpənən, ağır davranan Bacı
tamam dəyişmişdi. 

Ev sahibəsi də onun bu qəribə hərəkətlərinə mat qalmışdı. Baxışlarından
dərin təəccüb hissi aydın oxunurdu. 

Bacı gülümsünə-gülümsünə dedi: 
– Görürəm, mənim davranışıma təəccüb edirsiniz. Bəlkə də ürəyinizdə məni

qınayırsınız. Ağlınıza qara-qura fikirlər gəlir. Nahaq yerə! Mənim bu fikirlərim
sevincdəndir. Böyük şadlıq hissi qəlbimi doldurub. Gəlib istədiyim adamları
tapmışam. 

Ev sahibəsi dodaqucu soruşdu:
– Nədir sizin istədiyniz?
Bacı dönüb evin içinə bir də nəzər yetirdi.
– Mənim istədiyim adamlar saf, sadə insanlardır. Evinizə baxıram, səliqə-sah -

manı, abadlığı gözümü oxşayır. Sizin özünüzün də çöhrənizdən nur yağır. İca zə
versəniz, sizə “xala” deyə müraciət edərdim. Ev sahibəsi bekaraca qı mış dı:

– İcazə lazım deyil. Sizə necə xoşdur, məni o cür çağırın.
– Adınız nədir sizin?
– Adım Dürriyyədir. 
– Gözəl addır. Özünüzə yaraşandır. Hə, Dürriyyə xala, tanışlığı gəlin əməlli-

başlı eləyək. Yoldaşınız harada işləyir, nə iş sahibidir? 
Ev sahibəsi duruxdu. Bacı bu duruxmağın səbəbini anladı. Sözünə əlavə

şirinlik qatdı:
– Heyrətlənməyin, sorğu-sualımın canı var. Bilmək istəyirəm ki, yoldaşınız

da siz xasiyyətdədirmi?
– Yoldaşım tikintidə işləyir, mühəndisdir. Xasiyyətindən də şikayətim yoxdur.

Daha nə sualınız var?
– Sualım hələlik bitdi. İndi icazə verin, özümü sizə təqdim eləyim. Mən sizin

qızınızın vurğunu olduğu oğlanın bacısıyam. Qızınızı izləmişəm. İki həftədən
artıq onun davranışına, hərəkətlərinə diqqət yetirmişəm. Hər cəhətdən
bəyənmişəm. Sizin evinizə də gəlməyimin səbəbi budur ki, ailənizlə yaxından
tanış olum. Təkrar eləyirəm, xoşuma gəldiniz. İnanıram ki, tanışlığımızın nəticəsi
yaxşı olacaq. Bax belə, Dürriyyə xala, mümkünsə, bir stəkan çay verin, ciyərim
yanır. Çayımızı içə-içə söhbətimizə davam edək. Sizə zəhmət vermirəm ki? 

Ev sahibəsi mehribanlıqla gülümsünüb qonağını süfrəyə dəvət etdi:
– Qapımı xoş məramla açana çayım da, canım da peşkəşdir. 
Bu mehribanlıqdan Bacının xoş əhvalı bir az da duruldu. Çevikliklə yana

çöndü. Böyründə divara söykənib başını köksünə əyərək məzlum-məzlum
dayanmış Çiçəyin qolundan tutdu:

– Gəl yanımda otur, çayı birlikdə içək. Ürəyini sıxma, hər şey yaxşı olacaq.
Mən sənin tərəfindəyəm.

Bacı Çiçəyi böyründə oturdub, mətbəxə də diqqət yetirdi. Buranın da
təmizliyi, sahmanı könlünə yatdı:

– Әla, çox əla! Ev qadını, bax, belə olar. Hər şey öz yerində, sahmanındadır,
– deyib rahatlıqla süfrə arxasında əyləşdi. 

Ev sahibəsi gətirib süfrəyə iki qabda gilas və çiyələk mürəbbələri düzdü. Ar-
mudu stəkanlara çay süzüb qonağın da, qızının da qabağına qoydu. Özünü də
unutmadı. Bacı ilə qabaq-qənşər oturub qonağını intizarla dinlədi. 
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Bacı çaydan üç-dörd qurtum içib söhbətinə davam etdi:
– Hə, Dürriyyə xala, əvvəlcədən onu deyim ki, biz çox çətinliklə böyümüşük.

Həyatımız son dərəcə ağrılı-acılı olub. Körpəlikdən atamızı itirmişik. Otuz yed-
dinci ildə onu xalq düşməni kimi güllələyiblər. Anamız bizi hədsiz zülm-zillətlə
ərsəyə çatdırıb. Sonra da sağalmaz xəstəliyə tutulub. Dolanışıq əziyyəti mənim
üstümə düşüb. Kiçik yaşlarımdan gedib işə düzəlmişəm. Xeyirxah bir qon -
şumuzun vasitəsilə çörəkpulu qazanmışam.

Ev sahibəsi yanıqlı köks ötürüb soruşdu:
– Bəs sizə qohumlarınızdan kömək eləyən olmadımı?
Bacı başını buladı. Həzin dilləndi:
– Yox, olmadı. Qohumlarımız çox uzaqda yaşayırdılar. Gəlib-getmədilər.

Qorxulu illər idi. Heç kim cürət eləyib xalq düşməninin ailəsinə baş çəkə bilmirdi.
Ev sahibəsi dərindən ah çəkdi:

– Can-can, gör nə əziyyətlər çəkibsiniz. Bəs sonra nə oldu?
– Heç nə, nə olacaq, anam tezliklə dünyadan köçdü. Bayaq dediyim kimi,

evin bütün ağırlığı mənim üstümə düşdü. Özüm oxuya bilmədim, qardaşımı
oxut dum. Ancaq taleyimiz burda da qabağımıza yeni daş dığırladı. Axırıncı
kursda qardaşımı tutdular.

– Nəyin üstündə?
– Siyasi məsələ üstündə. Atası kimi quruluşu bəyənmirdi. Mən dörd divar

arasında tək qaldım. Vahimələr içində yaşadım. Həsrətdən, intizardan gecələr
qovrula-qovrula qaldım.

– Axır ki, Allah xoş gün qapılarını üzümüzə açdı. Stalin gorbagor oldu.
Qardaşım sağ-salamat qayıdıb gəldi. Ali təhsilini tamamladı, alimlik dərəcəsi
aldı. Hamının yanında böyük hörməti var. Yəqin ki, onun haqqında siz də xoş
sözlər eşitmiş olarsınız.

– Hə, eşitmişik, hamı tərifləyir onu. Allah qorusun! 
– Çox sağ olun. – Bacı çaydan bir-iki qurtum da içib ayağa qalxdı. – Çox yor-

dum sizi. İcazə verin, daha mən gedim. 
Ev sahibəsi ehtiram göstərdi.
– Tələsməyin, xörəyim hazırdır. Gətirim, bir tikə yeyin, sonra gedin. 
Bacı razılıq bildirdi:
– Sağ olun, ac deyiləm. İnşallah, bir də yolum düşər, halal çörəyinizi kəsə -

rəm. Salamat qalın! 
– Yolunuz uğurlu olsun. Səfa aparın. 
Öpüşüb şad-xürrəm ayrıldılar.

– 10. –

Bacısının gündüzlər evdə az-az tapılması Әzizi narahat etdi. Bir axşam işdən
qayıdanda sözgəlişi xəbər aldı:

– Son vaxtlar evdə tapılmırsan, bacı. Zəng edirəm, cavab vermirsən. Harda
olursan?

– Söhbətə gedirəm, qaqaş. Evdə bayquştək tənha oturmaqdan bezikmişəm.
Ürəyim sıxılır. 

– Kimdir o söhbət yoldaşın, bacı, bilmək olarmı?
– Maraqlanırsansa, deyərəm. Dürriyyə xalagilə gedirəm. 
– Kimdir o Dürriyyə xala? Belə qohumumuz yoxdur. 
– Vaxtı gələndə tanıyacaqsan. Qohumumuz deyil. Çox gözəl insandırlar.

Ürəkdən bağlanmışam onlara. Çox istərdim ki, belə qohumumuz olsun. 
Әziz susub iş otağına yönəldi. Bilirdi ki, söhbətin sonu ayrı səmt alacaq. Onun

xeyrinə olmayacaq. Evlənmək məsələsi yenə ortaya atılacaq, qanı qaralacaq. 
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Bacı da dinib-danışmadı. 
Həmin günün axşamı Әziz adəti xilafına evə tez qayıtdı. Vərdişi üzrə, iş

otağına keçib əynini dəyişdi. Hamam otağında yuyunub mətbəxə keçəndə gözü
qıza sataşdı. Әvvəlcə gördüyünə mat qaldı. Sonra hirs beyninə vurdu. Qəzəblə
çımxırdı:

– Bu qız hardan peyda olub burada? Kim gətirib onu bura?
Bacı təmkinlə dilləndi:
– Özü peyda olmayıb, mən gətirmişəm.
Әziz bir az da qeyzləndi:
– Nə üçün? Universitetdə mənim abrımı tökdüyü bəs eləmir, evimə də ayaq

açıb? 
Bacı daha heç nə demədi. Hazırladığı xörək-çörəyi süfrəyə düzüb, titrəyə-

titrəyə ayağa durmuş Çiçəyin qoluna girdi.
– Gedək, qızım, – dedi. – Müəlliminin halı özündə deyil, kefini pozma.
Bacı ilə qız gedəndən sonra da Әzizin hirsi soyumadı. Yeməyə əl vurmadı.

Bacı qayıdıb yarımçıq söhbəti təzələdi. Qardaşını qınadı:
– Heç özünə yaraşan hərəkət eləmədin, qaqaş. Sənin yerinə utanıb, bir

köynək ət tökdüm. Ayıb olsun!
Әziz bir xeyli dinmədi. Bacısının üzünə incik nəzərlərlə baxdı:
– Səni başa düşə bilmirəm, Bacı. Bayaqdan fikirləşə-fikirləşə qalmışam. Zəh -

ləm getmiş qızı nə üçün müdafiə edirsən, tərəfini saxlayırsan? Məqsədin nədir?
Bacı açıq danışığa keçdi:
– Məqsədim sənin bağlı gözlərini açmaqdır. Başın elmi iş-gücünə qarışıb,

hər şeyi unudubsan. Bu gün-sabah otuz beş yaşın tamam olacaq. Nə vaxtacan
subay-salıx gəzəcəksən? Tay-tuşların çoxdan ev-eşik, ailə sahibidirlər. Mən səni
də onların cərgəsində görmək istəyirəm.

Әziz narazı-narazı mızıldandı:
– Bacı, qurtar belə söhbətləri. Mən sənə dönə-dönə demişəm. Elmi işlərimi

başa çatdırmamış, o məsələyə vaxt itirməyəcəm. Xahiş edirəm, bu mövzuya
hələlik qayıtmayaq.

Bacı inadla başını buladı:
– Yox, qaqaş, bəhanələrini qurtar. Mənim dözümüm tükənib daha. Sənin

bəyənmədiyin o qız da, onun ata-anası da mənim könlümə çox yatıb. Üç aydan
artıqdır ki, onlara gedib-gəlirəm. Ailəni hər cəhətdən xoşlamışam. Bizə çox
uyğun adamlardır. Qızın özü isə ağıllı-kamallıdır. Sənə vurğundur, dərdindən
ölür. Yar-yaraşığı da yerindədir. Onun sənə ömürlük sədaqətli olacağına, yaxşı,
mehriban həyat sürəcəyinizə inanıram. Beləsi bir də ələ düşməyəcək. Özünə
qalsa, Allah bilir, gedib hansı üstü bəzək, altı təzək bir qıza rast gələcəksən.
Məni həqiqi bacı gözündə görürsənsə, daşı ətəyindən tök, məsləhətimi eşit. 

Әziz daxili barışmazlıqla qurcalanıb, acı-acı gülümsündü:
– Nifrətin məhəbbətə çevrilməsi mümkünsüz şeydir, – dedi. 
Bacı birdən kükrədi. Gözləri yaşara-yaşara hündürdən deyindi: 
– Eh, kül mənim başıma. Elədiyim yaxşılıq yamanlıq kimi başa düşülür. Nə

deyəsən belə qədirbilməz qardaşa?!
Әziz başını aşağı salıb susdu. Bacı gözlərinin yaşını barmaqlarının ucu ilə

silə-silə öz yatdığı otağa keçdi.
Küsülülük bir həftədən artıq çəkdi. 
Әziz bacı-qardaş soyuqluğuna tab gətirmədi. Yumşalmaq məcburiyyətində

qaldı. Universitetdə dərs zamanı Çiçəyə gözaltı nəzər yetirməyə başladı. Allah
onun da ürəyinə yavaş-yavaş insaf toxumu saldı. Qızdan xoşu gəlməyə başladı.
Və bir axşam evin qapısını şən ovqatla açdı. İçəri keçib bacısının boynunu
qucaqladı. Şən əhvalla ona müjdə verdi:
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– Bağışla, bacı, umu-küsüyə gəl daha son qoyaq. Təklifinə razıyam. 
Bacının tutqun çöhrəsinə xoş təbəssüm yayıldı. Solğun baxışları işıqlandı.

Çönüb qardaşını məhəbbətlə qucaqladı. Alnından iki-üç dəfə öpdü. 
Bununla da rahatlanmayıb toya hazırlaşdı. Bir ay müddətində el adətincə

şadlıq məclisi qurdu. Gəlini çal-çağırla evlərinə gətirdi. 
Çiçək evdarlığı, işgüzarlığı, üzüyolalığı ilə Bacının etimadını doğrultdu.

Gözlənildiyindən artıq xoşa gəlməyə başladı. Çox çəkmədi, ərinin də ürəyində
özünə yavaş-yavaş yuva qurdu, məhəbbətini qazandı. 

İki ilin tamamında Allah onlara bir oğul payı nəsib elədi. Daha başqa övladları
olmadı. Bununla kifayətləndilər. 

İndi budur, iyirmi beş ildən artıq idi ki, o məhəbbət hər ikisinin ürəyində ilk
zamanlarda olduğu kimi yaşayırdı. Bayramlarda, ev şənliklərində Bacı
qardaşına eyhamla eşitdirirdi: “Doşab almışdıq, bal çıxdı”, – deyirdi. 

Heyif ki, zaman gəldi, qibtə olunan xoşbəxtlik onlara vəfasız çıxdı...
Haqqında bir qədər irəlidə.

– 11. –

Ailədə möhkəmlənən könül rahatlığı Әziz Әzimlinin jurnalistlik fəaliyyətinə
də öz müsbət təsirini göstərdi. Zaman gəldi, doğru sözə, həqiqəti çılpaqlığı ilə
söyləməyə, xalqı baş verən hadisələrdən düzgün məlumatlandırmağa böyük
ehtiyac yarandı. 1990-cı illərin əvvəlləri idi. Azərbaycanda Sovet hakimiyyəti
devrilmişdi. Yüksək vəzifələrin əksəriyyətinə lazımi rəhbərlik təcrübəsi olmayan-
lar, yetərincə səriştəsi çatmayanlar yiyələnmişdilər. Xalqı çaşqınlıqdan qurtar-
maq üçün ziyalıların, ilk növbədə, jurnalistlərin öhdəsinə böyük gərginlik
düşmüşdü. Ancaq «mənəm-mənəm» deyən, döşlərinə döyən, hər yerdə öyünən
bir çox jurnalistlər qələmi qələmdana qoyub, qeyd dəftərlərini yazı masalarının
siyirmələrində gizlətmişdilər. Yalnız vicdanlı, xalqına sönməz məhəbbəti olan
jurnalistlər fəaliyyətdə idilər. Onların önündə Әziz Әzimli kimi fədakarlar
gedirdilər. Mübaliğəsiz demək olar ki, Әziz Әzimli lap birinci idi. 

Çirkin əməl sahibləri də gecələr telefonla zəng edib Әziz Әzimlini biədəb,
abırsız söyüşlərlə söyür, ən yaramaz ifadələrlə təhqirdən yan keçmirdilər. Lakin
bunların heç biri Әzizi məqsədindən yayındıra bilmirdi. 

Bir gün səhər ertə Çiçək qapını açanda yerə düşmüş bir zərf gördü. Zərfi
götürüb açdı. Oxuyub dəhşətə gəldi. Amma üstünü vurmadı. Kağızı gizlətdi.
Halının dəyişdiyini, bənizinin qaçdığını hiss eləyən Bacıya yalan danışdı: 

– Heç, birdən ürəyim sancdı, keçib getdi, – dedi.
Әziz çayını içib, çörəyini yeyib işə gedəndən sonra kağızı Bacıya göstərdi.

Məsələ ilə tanış olan Bacının da rəngi-ruhu qaçdı, gözləri böyüdü. Tələsik
soruşdu:

– Kim verdi bunu sənə? 
Çiçək çətin-çətin dilləndi:
– Heç kimi görmədim. Qapının dalına atıb getmişdilər.
Bacı dərindən köks ötürdü:
– Boy, boy, gəlib qapımızı da tanıyıblar. Allah yaman işdən saxlasın. Al bunu,

bir də oxu. Mənim gözlərim yaxşı seçmədi. 
Çiçək kağızı alıb səsi titrəyə-titrəyə oxudu: “Şərəfsiz Әziz Әzimli! Başın

gövdənə ağırlıq eləməsin. Bəsdir, qurtar bu əcaib yazılarını, bizim bostanımıza
daş atmaqlarını. Bu sənə axırıncı xəbərdarlığımızdır. Sonu çox pis olacaq”.

Bacı vahimə ilə yırğalandı. Kəsik-kəsik pıçıldadı: 
– Bu köpək uşaqlarından hər əclaflığı gözləmək olar. Ehtiyatlı davranmalıyıq. 
Çiçək əlavə etdi: 
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– Qorxulu zəmanədir. Mən Әziz sarıdan çox nigaranam. Allah eləməmiş, ona
bir xətər yetirərlər. Mən bir söz deyə bilmirəm, Bacı, ehtiyatlanıram, xətrinə
dəyər. Bəlkə qardaşınla sən özün danışasan?!

– Yaxşı, gəlin, мən özüm danışaram. İnadkarın biridir. Görüm, necə yola
gətiri rəm. 

Axşam Әziz Әzimli evə tək gəlmədi. Sevimli tələbələri yanında idi. Səftər
Sinədəftər də onlarla gəlmişdi. Bircə Həmid Həlimdən başqa. Onu yaxın bir qo-
humu dövlət qəzetində işə düzəltmişdi. Həmid xeyli vaxt idi üçlüyün sırasında
görünmürdü. 

Әziz Әzimli qapıdan içəri girən kimi Bacı ilə Çiçəyin sifətindəki məyusluğu
dərhal sezdi. Ancaq üstünü vurmadı. Üzünü arvadına tutub:

– Çiçəyim, – dedi. – Möhkəm acmışıq. Çox vacib bir tədbirdən gəlirik. Gör
yeməyə nəyiniz var, dözməyə halımız yoxdur. Görürəm sözlü adama
oxşayırsınız. Sonra danışarıq. 

Әziz Әzimli qonaqlarını iştahlandırmaq üçün yeməyə birinci özü girişdi. Bir
müddət dinib-danışan olmadı. Yalnız qaşıqların səsi eşidildi. Süfrə yığışanda
Әziz Әzimli zarafatyana:

– Hə, kəmərimizin altını bərkitdik, – dedi. – Aclığın ağzına daş basıldı. İndi
rahat söhbət eləyə bilərik. 

Bilal Buynuzlu da, Hətəm Höcət də dirsəklərini masaya dirəyib müəllimlərinə
diqqət kəsildilər.

Әziz Әzimli səsinin şən ahəngini ciddilləşdirdi:
– “Azadlıq” qəzetinin dünənki sayında ikinizin də yazısını oxudum. Rəyimi

demək istəyirəm.
Hətəm Höcət tələsdi:
– Hə, hə, Әziz müəllim, onu eşitmək tamarzısındayıq. Soruşmağa utanırdıq.
Әziz Әzimli Hətəm Höcətin hövsələsizliyini cavablandırmadı. Üzünü aramla

Bilal Buynuzluya tutdu:
– Sözə səndən başlayaq.Yazıya seçdiyin mövzu xoşuma gəldi. Xaricdən alınıb

gətirilən ərzaq məhsullarının keyfiyyətsizliyi, hətta ziyanlılığı ciddi təhlükədir. Ona
nəzarətin yoxluğu dəhşətli haldır. Әhalini xəstəliyə salır. Qarşısı mütləq alınmalıdır.
Sən bir az dərinə getməməklə bəzi məqamların üstündən keçibsən. Bir az da
ətraflı yazsaydın, tənqidi kəskinləşdirsəydin, bundan yaxşı alınardı.

Hətəm Höcət yenidən tələsdi:
– Mənim yazım necədir, müəllim?
Әziz Әzimli təbəssümlə:
– Gəlirəm sənin yazına, – dedi. – Sənin də seçdiyin mövzunu bəyəndim. Ba -

zar bahaçılığı da ən ciddi problemlərimizdən biridir. Әhalinin maddi durumu ilə
da ban-dabana ziddir. Dövlətin verdiyi zəhməthaqqı çox aşağıdır. Heç on günün
do lanışıq xərcini ödəmir. Yoxsulluq aşağı həddə enib. Dilənçilik günü-gündən
ar tır. Onları bir az da qabarıq göstərsən, daha yaxşı alınardı. Xasiyyətindəki tə -
ləs kənlik yazında da özünü göstərib. Sözçülüyə yol veribsən. Sözə qənaət et -
mə mək sənin əvvəlki yazılarında da çox idi. Bu nöqsanı sənə bir neçə dəfə
söy ləmişəm. Çalış, az sözlə dərin məna ifadə etməyə. Onda məqalən bir az da
tə sirli alınar.

Hətəm Höcət ayağa qalxıb təzim elədi:
– Sizə dincəlmək lazımdır. Çox razıyıq, bu gün bizi bir çox mətləblərdən agah

elədiz. Eviniz şən, süfrəniz bol olsun.
Səftər Sinədəftər təşəkkürünü şairanə söylədi:
– Eviniz abad, könlünüz şad, qəm-qüssə sizə yad olsun!
Әziz Әzimli:
– Xoş gəldiniz. Hər üçünüzə uğurlu gələcək arzulayıram.
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– 12. –

Әziz Әzimli qonaqlarını yola salıb bacısının yanına gəldi. Bacı öz yataq ota -
ğın da çarpayısının bir küncünə söykənib, büzüşərək əlləri üzündə qəm-qüssə
için də oturmuşdu. Kirpikləri nəmli idi. Ağlayana oxşayırdı. Әziz Әzimli onun böy -
ründə əyləşib şirin qardaş mehri ilə onun əllərini üzündən götürüb xəbər aldı:

– Nə olub, bacı? İkiniz də gözümə çox qəmgin görünürsünüz. Xətrinizə
dəyən varmı?

Bacı dərindən köks ötürüb dinmədi. Koftasının cibindən hədə-hərbə kağızını
çıxarıb qardaşına uzatdı.

Әziz Әzimli təəccüblə:
– Nə kağızdı bu? – deyə soruşdu.
Bacı həzin səslə:
– Aç, oxu. Biləcəksən.
Әziz Әzimli kağızı həvəssiz-həvəssiz açıb oxudu, qeyzlə başını yırğaladı:
– Bu əclaf uşağı gör nə üsullara əl atır. Həyasız qorxutmalarla pis əməllərini

ört-basdıra çalışırlar, – deyib kağızı cırımladı. Sonra dərindən nəfəs dərib ayağa
qalxdı. Otaqda iki-üç dəfə gəzinib, hirsini sovuşdurub, yenidən bacısının
böyründə əyləşdi. Tam sakitliklə ona ürək-dirək verdi. – Nahaq qorxuya
düşübsünüz, bacı. Bunlar boş hədə-hərbələrdir. Heç nə eləyə bilməzlər.

Söhbətə Çiçək də özünü yetirdi. O, Bacının yanında həmişə çəkincəkli tər -
pə nirdi. Әrinə “Әziz müəllim” deyə müraciət edirdi. Yalnız təklikdə, ikilikdə olan -
da «can Әziz» deyirdi. Bu dəfə adətini pozdu. Həyəcandan tövşümüş halda
yal vardı:

– Yox, can Әziz, bizi qınama. Çox qorxulu zəmanədir. O pis adamlardan nə
cinayəti desən, gözləmək olar. Xahiş edirəm, ehtiyatlı davran.

Bacı da acizanə təvəqqe etdi:
– Qurbanın olum, qardaş, daşı tök ətəyindən. Öcəşmə bu köpək uşaqları ilə.

Qoy rahat yaşayaq.
Әziz Әzimli hər iki yalvarışa laqeyd qaldı. Boz-boz dedi:
– Mən uşaq deyiləm. Elədiyim hərəkətləri ölçüb-biçirəm. Narahatlığa ciddi

əsas görmürəm.
Bacı qardaşını acı kinayə ilə qınadı:
– Hər dəfə ağır bir hadisə törədilir. Gah günahsız adamlar öldürülür, gah

cavan qızlar, oğlanlar yoxa çıxır, tapılmır. Valideynlər gözü yolda qalır. Bunlar,
səncə, ciddi əsas deyil bəyəm?

Әziz Әzimli başını buladı:
– Onlar ayrı səbəblərdəndir, Bacı, dövlət lazımınca idarə olunmur. Cinayət-

karlara qarşı mübarizə zəifdir. Mühüm idarə rəhbərlərinin naşılığı, səriştəsizliyi,
lazımi təcrübənin olmaması ucbatındandır. Belə halda da ziyankar adamlar
meydan sulayır.

Bacı ah çəkdi:
– Bax, öz dilinlə mən deyənə gəldin. O pis adamlar da, Allah eləməmiş, bir

xətər yetirə bilərlər. Sənə dəxli olmayan işlərə bəsdi qarışdın.
Әziz Әzimli narazılıqla yırğalandı:
– Qarışmaya bilmərəm, bacı, bu millət yazıqdır. Ona doğru söz deyən,

gözünü açan, əclafları tanıtdıran, xalqına namusla xidmət göstərən oğullar belə
məqamlarda lazımdır. Mənim də gücüm qələmimə çatır. Yazılarımla həqiqəti
xalqıma çatdırmağı özümə müqəddəs borc sayıram.

Bacı hirslə əlini yellədi:
– Nə çoxdu səndən başqa yazı-pozu ilə məşğul olanlar. Niyə onlar susurlar?
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Әziz Әzimli ötkəmləndi:
– Onlar qeyrətsizdilər, xalqı düşünmürlər. Düzlük, həqiqətpərəstlik mənim

gəncliyimdən seçdiyim həyat yolumdur. Bu yoldan dönsəm, qorxub geri
çəkilsəm, mənən sınaram. Heç kəs olaram. Qazandığım az-çox hörməti
itirərəm. Gələcək nəsillər gоruma söyər.

Bacının köhnə yarası deşildi. Sinə dolusu ofuldandı:
– Eh, yazıq bizim halımıza. Rəhmətlik atamız da o yolun qurbanı oldu. Tu-

tulub gedər-gəlməzə göndərildi. Səsi-sorağı gəlmədi. Sonra səni də həbsə
aldılar. Evdə bayquş kimi tək qalıb, neçə il sənin xiffətini çəkdim. İndi-indi rahat
nəfəs alırdım. Həyatın şirinliyini dadırdım. İnsan təkin yaşamağa başlamışdım.
Üzü ağ olmuş gəlin də ürəyimi oxşamışdı. Maşallah, ağıllı-kamallı oğlunuz da
var. Onu da nəzərə al, sabahını düşün. O pis günlərimi geri qaytarma! Barı
mənə rəhmin gəlsin. Təzə dərd-azara salma məni.

Çiçək ərinin çiynini ehmal-ehmal sığallayıb, kövrək səslə bir də yalvardı:
– Can Әziz, biz cəhənnəm, özündən muğayat ol. 
Әziz Әzimli çarəsiz razılıqla başını tərpətdi. Dilucu söz verdi:
– Yaxşı, ehtiyatlı tərpənərəm. Qorxu hissini çıxardın ürəyinizdən. Unudun

getsin. Bu gün çox yorulmuşam. Qoyun, bir az yatım, dincəlim.

– 13. –

Әziz Әzimli ciddi yazı işləri ilə gecədən xeyli keçəndə, çöldə gediş-gəliş sey-
rə ləndə, evdə hamı yatanda məşğul olurdu. O, bu dəfə də eyni vərdişi ilə yazıya
baş ladı. 

Məqaləni elə ertəsi gün, gecikdirmədən ən oxunaqlı qəzetlərin birində çap
etdirdi. Məqalə böyük rezonans doğurdu. Ona çoxlu təbriklər, razılıq zəngləri
gəl-di. Ancaq nəyə görəsə hədə-hərbəçilərin səsləri eşidilmədi. 

Axşamtərəfi Rəfiq Nəcib zəng edib təşrif buyurdu. Ona qapını Әziz Әzimli-
nin özü açdı. Rəfiq Nəcib içəri girməmiş, qapı ağzındaca, şən hay-küylə təbrikə
başladı:

– Eşq olsun xalqımızın vicdanlı, qüdrətli qələmli mərd oğluna! Afərin onun
dərin zəkasına, yüksək vətəndaş sevgisinə! Xalqına, millətinə əsl məhəbbət,
bax, belə olar! Təşəkkürlər, yüz dəfə təşəkkürlər!

Әziz Әzimli təvazö ilə soruşdu:
– Nə olub, mehriban dostum? Bu hay-küyə səbəb nədir?
Rəfiq Nəcib eyni coşqunluqla davam etdi:
– O olubdur ki, sənin «Doğru sözün boz üzü» məqalən ürəklərdən xəbər

verib. Dost-tanışın hamısının xoşuna gəlib. Mənimlə rastlaşanlar bir ağızdan
təri-fləyiblər. Hətta məndən xahiş ediblər ki, onların əvəzindən sənin üzündən
öpüm, – deyib, – Әziz Әzimlini möhkəm qucaqlayıb, hər iki üzündən öpdü.

Әziz Әzimli xoş təbəssümlə dostunu qınadı:
– Yaxşı, yaxşı, şitlik eləmə. Mən elə bir qəhrəmanlıq göstərməmişəm. Gəlişin

məni sevindirdi. Keçək içəri. Səninlə ayrı söhbətim var.
Qol-boyun içəri keçdilər. Rəfiq Nəcib Bacını qayğılı görüb ehtiramla ona

yaxınlaşdı:
– Nə olub əzizimiz Bacıya? Gözümə birtəhər görünür. Allah eləməmiş, xəstə-

zad deyil ki? – deyib əlini öpdü.
Әziz Әzimli Bacının əvəzindən cavab verdi:
– Yox, maşallah, canı yaxşıdır. Azar-bezardan kənardır. Bir az əsəbiləşib.
Rəfiq Nəcib həyəcanla:
– Niyə əsəbiləşib? Xətrinə dəyənmi olub?
Әziz Әzimli başını buladı:
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– Yox, əziz dost. Bilirsən ki, bu evdə heç kim onun könlünə toxunacaq bir
şey eləyə bilməz. Әclaf uşaqları hədə-hərbə məktubu ilə məni qorxuzmaq
istəyiblər. Acığı ona tutub. Məndən hayıf çıxacaqlarından ehtiyatlanır.

Rəfiq Nəcib əlini Bacının çiyninə qoyub təsəlli verdi:
– Düzdür, zəmanə çox korlanıb. Dəyyuslar, əclaflar, dələduzlar, xantamahlar

birə-beş artıb. Min bir kələklə, fırıldaqla varlanmaq istəyirlər. Hədə-hərbə onların
ta mah silahıdır. Bu yolla var-dövlət qazanmağa iştahlıdırlar. Qardaşınıza heç
bir zərər yetirə bilməzlər. Tam arxayın olun. Sizə əsəbiləşmək, narahatlıq ke çir -
mək olmaz.

Bacı könülsüz-könülsüz dilləndi:
– Nə bilim, ay Rəfiq müəllim. Təki siz deyən olsun. Pis hadisələr bizdən kənar

gəzsin. Bir də yaman günlər görməyək.
Rəfiq Nəcib inamla:
– İnşallah, görməzsiniz, – dedi və gülümsəyərək xahiş bildirdi. – Bacı, sizə

bir zəhmət vermək istəyirəm. Әzizlə mənim yeni dostluq zamanımızda hərdən
bizim üçün bişirdiyiniz kartof qızarтması könlümə düşüb. Bu qızartmanı heç kim
sizin kimi bişirə bilmir. Onun üçün burnumun ucu göynəyir. Mümkünsə, ondan
bir də bişirin.

Bacı qımışa-qımışa:
– Baş üstə, – dedi, – ondan asan iş nə var ki? Bu saat gedib daha yaxşısını

bişirərəm.
Rəfiq Nəcib əlini döşünə qoyub minnətdarlıqla baş əydi. Bacı mətbəxə ge -

dən dən sonra dostuna şən əhvalla yenidən üz tutdu:
– Təkrar qayıdıram «Doğru sözün boz üzü» məqaləsinə. Bu məqalədə kin

də, qəzəb də, nifrət də hiddətlə birləşib, ürəyin yüksək hərarəti ilə vəhdət təşkil
edib. Bircə sözlə, böyük can yanğısı ilə qələmə alınıb. Mərhəba, afərin sənə.

Әziz Әzimli təsdiqlədi:
– Düz buyurursan, məqalə özümün də könlümə yatıb. Yazını bitirəndən

sonra gecəni rahat yatmışam.
Rəfiq Nəcib eyni coşqunluqla əlavə etdi: 
– Üzünə demək olmasın, sən həmişə yaxşı yazıbsan. Başqa jurnal-ist -

lərimizdən tam fərqlənibsən. Mənfi hallara, nöqsanlara qarşı barışmaz olubsan,
cəmiyyətin yaramaz adamlarının çirkin əməllərini xüsusi cəsarətlə tənqid
hədəfinə tutubsan. Oxucularını hər dəfə razı salıbsan. Amma indiki məqalə daha
fərqli alınıb. Qoy, qələmin həmişə belə əzmlə işləsin.

– 14. –

Arada bir xeyli müddət sakitlik oldu. Hədə-qorxu tərəfdən gecələr nə zəng
edildi, nə də qapıya gətirilib məktub qoyuldu. Ürəklərdən xof hissi yavaş-yavaş
silindi. Әminamanlıq yarandı. Az sonra qəribə bir hadisə də baş verdi. Çiçək
işləyən məktəbə bir qadın ayaq açdı. Orada Çiçəyi soraqlayıb, mehriban
münasibət yaratdı. İlk tanışlıqdan Çiçəyi hay-küylə şirin dilə tutdu:

– Sizinlə tanış olmağıma son dərəcə şadam. Çoxdandı sizi axtarırdım.
Dünən axır ki, bir xeyirxah adam sizin işlədiyiniz yeri mənə tanıtdı. Həmin gün
gəldim bura. Sizi soruşdum, dedilər işə bu gün çıxacaqsınız. İndi sizi görməyimə
çox xo-şhalam. Gərək ki, adınız Çiçək xanımdır. Düzdürmü?

Çiçək ehtiyatla:
– Düzdür, – dedi və ehmallıqla xəbər aldı, – kimdən öyrənmisiz adımı?
Qadın şən-şən qımışdı:
– Maraqlanmışam da. Səbəbi isə budur ki, mən sizin ərinizin vurğunuyam.

Әziz müəllimin yazılarını böyük həvəslə oxuyuram. Bu sonuncu məqaləsi isə
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lap ürəyimdən xəbər verib. Sizi arayıb tapmağı, şəxsən tanış olmağı qarşıma
məqsəd qoydum. İcazə versəniz sizinlə rəfiqə olardım. Bunu özümə böyük
xoşbəxtlik sayardım. Qoy, bəri başdan öz adımı da sizə deyim. Adım Sahibədir.

Çiçək yumşaqlıqla dilləndi:
– Yaxşı addır. 
Qadın təşəkkür etdi:
– Minnətdaram. Elə sizin adınız da simanıza uyğundur. Xoş ətirli çiçəyə

bənzəyirsiniz. Mən də ilahidən diləyirəm ki, heç zaman solmayasınız.
Məlumatıma görə əriniz Әziz müəllim də sizi hədsiz dərəcədə sevir. Məlumatım
doğrudurmu?

Çiçək qürurla təsdiqlədi:
– Yanılmırsınız. Bizim bir-birimizə sevgimiz də, ehtiramımız da böyükdür.
Qadın əyilib Çiçəyi öpdü:
– Qoşa qarıyıb qocalasınız. Bu sevgi və ehtiramınız qayım-qədim olsun.

Nəsillərə örnək kimi keçsin. Әziz Әzimli müəllimin şəxsiyyəti də, sənəti də biz
oxuculara mənəviyyat dərsidir. Acizanə xahiş edirəm, ona salamımı və
təşəkkürümü yetirəsiz.

Çiçək qadının səmimiyyətinə inandı. Heç nədən şübhələnmədi. Çünki belə
ehtiramlı sözləri başqalarından da az eşitməmişdi.

– Baş üstə, yetirərəm. Arxayın olun, – dedi.
Bu üsulla dilavər qadın qılıqla, hədsiz mehribanlıqla Çiçəyin ürəyinə yol

tapdı. İki həftə ərzində aylar, illər rəfiqəsinə çevrildi. Və bir gün işdən sonra gəlib
Çiçəyi növbəti qılığa tutdu:

– Әzizim Çiçək xanım, səndən bir xahişim var. Acizanə surətdə zəhmət ver-
mək istəyirəm. Subaylarından görəsən, oğlumu nişanlamaq niyyətindəyəm. Ona
yaxşı bir nişan üzüyü axtarıram. Soraqlaşmışam, sizin işinizin bu yaxın yerində
qızıl dükanı var. Gedib baxmışam. Seçimi çoxdu. Üzüyü tək almağa
ehtiyatlanıram. Göz gözdən iti, ağıl ağıldan üstündür. Mümkünsə, gəl gedək,
birlikdə seçim eləyək. Sənin zövqünə inanıram.

Çiçək dərhal razılaşdı:
– Allah mübarək eləsin, xoşbəxt olsunlar. Belə xeyir iş üçün getmək mütləq

lazımdır.
Qadın məmnun-məmnun gülümsündü:
– Bilirəm, sənin də bir oğlun var. Xaricdə oxuyur. Gün o gün olsun ki, onun

da xeyir işinə mənim də bir köməyim dəysin.
Çiçək razılıq bildirdi. Qadınla birlikdə dükana yollandılar. İş yerindən bir xeyli

aralanmışdılar ki, qarşıda xarici markalı maşın göründü. Maşından iki nəfər kişi
düşüb onlara yaxınlaşdı. Hərəsi bir tərəfdən Çiçəyin qoluna girib maşına doğru
çəkdilər. Çiçək qışqırıq salanda kişilərdən biri əlinin tini ilə Çiçəyin boynunun
ardına güclü zərbə endirdi. Çiçək huşunu itirdi. 

Möhkəm baş ağrıları ilə gözlərini açanda gətirildiyi yeri tanımadı. Çətinliklə
gözlərini hərləyib Sahibəni böyründə gördü. Çətin ağrı içində, nəfəsi tutula-tutula
soruşdu:

– Mən haradayam? Sahibə xanım, bu yer mənə tanış gəlmir.
Sahibə kinayə ilə gülümsündü:
– Darıxma, biləcəksən. Bir az özünə gəl, hər şey sənə aydın olacaq.
Bu məqamda ağ xalatlı, nisbətən cavan bir qadın da gəldi. Sahibə onu təq -

dim etdi:
– Bu cavan qadın da gecə yanında qalacaq. Tibb bacısıdır. Dava-dərmanını

verəcək. Daha mən gedirəm. Sabah görüşərik. Hələlik.
Çiçək heç nə anlamadı. Təəccüblə onun dalınca boylandı.
Tibb bacısı lazımi dava-dərmanı elədi. Boyun-başının ağrıları bir qədər

səngiyəndən sonra Çiçək heysiz halda yuxuya getdi.
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– 15. –

Həmin gün lap ertədən Әziz Әzimlinin ürəyində anlaşılmaz narahatlıq
yaranmışdı. Axşama qədər bu narahatlıq ürəyindən keçmədi. Sıxıntı və döyüntü
içində qaldı. Axşam evə həmişəkindən xeyli tez qayıtdı. Bacını da narahat
gördü. Səbəbini soruşdu. Bacı divar saatına işarə etdi:

– Bax, gör saat neçədir?! Gəlin hələ də gəlib çıxmayıb. İş vaxtının qurtar-
masından bir saatdan artıq vaxt keçib. Heç belə gecikməzdi. Nigaran qalmışam.

Әziz Әzimli divar saatına boylandı. Sonra da özünün qol saatına nəzər saldı.
– Hə, iş vaxtı çoxdan qurtarıb. Bəlkə lazımı olub, dükana-bazara gedib. Ona

görə ləngiyir. İnşallah, tezliklə gəlib çıxar.
Qarışıq düşüncələr içində gözlədilər. Aradan bir xeyli keçib, şər qarışandan

son ra nigaranlıqları böyüdü. Çiçəyin iş yerinə, yaxın tanış-biliş evinə zəng çalıb
so raqlaşdılar. Heç yerdən ürək sakitləşdirici xəbər eşitmədilər. Ağıllarına başqa
mən fi hal gəlmədi. Hansı yol keçidindəsə Çiçəyi maşın vurduğunu gümana gə -
tirdilər. Təlaş-təşviş içində xəstəxanaların telefonunu öyrənib, hamısına bir-bir
zəng vurdular. Gümanları düz çıxmadı. Әziz Әzimli küçələrə düşüb özü axtarışa
başladı. Çiçək tapılmadı. Bacı ağla-sıtqa içində Rəfiq Nəcibi köməyə çağırdı.
Rəfiq Nəcib Әziz Әzimli ilə birlikdə şəhərin çox yerini ələk-vələk elədilər. Yorulub
əldən düşdülər. Polis bölməsinə müraciət elədilər. Nəticə alınmadı. Ertəsi gün
Әziz Әzimli tələbələrini də axtarış işinə qoşdu. Dəniz kənarına qədər hər yerə
ayaq basdılar. Düşündülər ki, bəlkə Çiçəyin meyitini gətirib harasa atıblar.
Zəhmətləri hədərə getdi. Bütün günü dumanlı düşüncələr içində yaşadılar.
Gecədən bir xeyli keçmiş telefon zəng çaldı. Kobud və amiranə bir səs dedi:

– İtiyinizi ayrı yerdə axtarmayın. Bizim girovumuzdur. Şərtimizi sonra bild-i -
rəcəyik.

Dəstək asıldı. Әziz Әzimli dəhşət içində hər iki əli ilə başını tutub hirslə de -
yindi:

– Әclaflar! Köpək uşaqları! Gör nə vasitəyə əl atıblar?!
İki günün intizarı, qəm-qüssəsi Bacını çox üzmüşdü. Bənizi solmuş,

gözlərinin kökü saralmışdı. Yerişində də taqətsizlik yaranmışdı. Telefonun səsinə
yerindən çətin-çətin durub, ağır addımlarla qardaşına yanaşdı.

– Kim idi zəng edən, ay qardaş? Nə deyirdi? – deyə soruşdu.
Әziz Әzimli yaşarmış kirpiklərini zorla aralayıb bacısına günahkar nəzərlərlə

baxdı:
– Hədə-qorxu gələnlərdən idi. Çiçəyi girov götürüblər, – dedi.
Bacı hər iki yumruğunu dizlərinə çırpdı:
– Müsibətə bax! Yazıq gəlin gör indi nə pis hallar keçirir. Mən sənə dönə-

dönə yalvardım ki, baş qoşma bu köpək uşağına. Yox yerdən əngəl çıxardarlar.
Sözümü eşitmədin, – deyib hönkürtü ilə ağladı.

Rəfiq Nəcib dünəndən evinə qayıtmamışdı. Dar məqamda dostunu tək
qoymamışdı. İndi qonaq otağındakı divanda uzanıb mürgüləmişdi. Hönkürtüyə
oyanıb, tələsik Bacıya yaxınlaşdı.

– Nə olub, Bacı? Niyə ağlayırsan?
Bacı hönkürtüsünə zorla ara verib, qırıq-qırıq dilləndi:
– O olub ki, dostuyun məsləhət eşitməməyi bizi çəkilməz dərdə salıb. Gəlini

oğurlayıb bizdən amansız qisas alıblar. Kim bilir yazıq qızın başına nə oyun
gətirəcəklər.

Rəfiq Nəcib qəzəbdən yırğalandı:
– Ar-namusa sığışmayan qudurğanlıqdır. Әxlaqa yaraşmayan hərəkətdir.
Әziz Әzimli köksünü ötürdü:
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– Onlarda ar-namus, insani hisslər hardandır. Haram qazanc üçün nəyə
desən, əl atırlar. Yəqin ki, girovu qaytarmaq üçün pul tələb edəcəklər.

Rəfiq Nəcib başının asta hərəkəti ilə dostunun gümanını təsdiqlədi:
– Düz deyirsən. Bizim dövri mətbuatda bir məlumata rast gəlmişdim. Qonşu

respublikaların hansındasa dövlət bankının rəhbərini oğurlayıb ondan külli miq -
darda pul almışdılar. Bizim bu əclaflar da o hərəkəti təkrarlayıblar.

Әziz Әzimli susub dərin fikrə getdi. Rəfiq Nəcib kənardan stul götürüb Әziz
Әzimlinin böyrundə əyləşdi. Qolunu qaldırıb dostunun çiyninə qoydu. Ürək
yanğısı ilə onu dindirdi:

– Zəng eləyən belə-filan nə tələb etdi? 
Әziz Әzimli əlini alnında gəzdirdi:
– Şərtimizi bildirəcəyik, söylədi.
Bacı əlini sinəsinə döyə-döyə, boğazı boğula-boğula dedi:
– Zəng barədə polisə xəbər verilməlidir. Gecikmədən axtarışa başlamaq

lazımdır. Qudurmuşların cəzalarını versinlər.
Әziz Әzimli bacısına narazı nəzər yetirdi:
– Eh, ay bacı, sən kimlərdən nə umursan?! Harda imiş o polis idarəsi? Hərə

öz başının çibinini qoruyur. Dərəbəylikdir. 
Rəfiq Nəcib:
– Bu, hər şeydən əvvəl, namus məsələsidir. Bizdən qeyrət tələb eləyir. Pul

ödəmək lazım gəlsə, mən də kömək edə bilərəm.
Әziz Әzimli minnətdarlıq elədi:
– Çox sağ ol, mənim arxam, dayağım, dost. Bu iş, bilirəm, çox məbləğ apara-

caq. Dostun-tanışın köməyi ilə başa gələn iş deyil. – O, əllərini masaya dirəyib
çətinliklə ayağa durdu. İntizar onu da gücdən salmışdı. İrəli yeriyib otaqlara
boylandı. Təskinliklə əlavə etdi. – Otaqlar pis deyil, genişdir. Təmiri də babatdır.
Güman edirəm ki, ehtiyacı ödəyəcək.

Bacı qərarla razılaşdı:
– Hər şeyimiz gəlinimə qurbandır. Təki evimizə sağ-salamat qayıtsın. Lap

birotaqlı daxmada da gedib yaşayarıq.
Rəfiq Nəcib ayağa durdu. Dostuna üz tutdu:
– Daha mən gedim. Bu məsələ ilə özüm məşğul olum. Ev alverçilərinin

yığışdıqları yerə bələdəm. Danışım onlarla. Gecikmək olmaz.
Bacı dil-ağız elədi:
– Hə, hə. Başına dönüm, Rəfiq qardaş, ayaqların ağrımasın. Zəhmət çək,

məsələni tezləşdir. Yoxsa gəlinim yad əllərdə qalıb dərddən üzülər.
Rəfiq Nəcib sağollaşıb qapıya yönəldi. Bacı onu yola salıb əlləri qoynunda

geri qayıda-qayıda öz-özünə gileyləndi:
– Dədələr düz deyiblər: «El üçün ağlayan gözdən olur». Aldıq payımızı.
Әziz Әzimli bacısının atmacasını qulaqardına vurdu. Dinib-danışmadı.

– 16. –

Çiçək yuxudan səhər açılar-açılmaz ayıldı. Bayırda hələ hava tam
işıqlanmamışdı. İçəridə əşyalar seçər-seçməz görünürdü. Başını çevirib ətrafına
nəzər saldı. Ona içəridə heç nə tanış gəlmədi. Boynunun və dumanlı beyninin
ağrıları xeyli səngimişdi. Yaddaşı özünə qayıtmışdı. Baş vermişləri xatırlamağa
çalışdı. Çox keçməmiş, hadisə gözləri önündə canlandı. Məsələni anladı.
Oğurlandığını yəqinlədi. Qalxıb yerinin içində oturdu. Ona keşik çəkən ağxalatlı
qadından xahişlə soruşdu:

– Sizi and verirəm Allaha, düzünü deyin görüm, bura haradır? Mən kimin
evindəyəm? 
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Bir az aralıda qatlama çarpayıda uzanmış ağxalatlı qadın könülsüz-könülsüz
dilləndi:

– Məndən heç nə soruşmayın. Doğru söz deyə bilməyəcəyəm. Məni
gətiriblər ki, sizə həyanlıq eləyim. Vəssalam.

Çiçək susdu. Әrinin qisası üçün girov götürüldüyünü dərk etdi.
O gün axşama kimi gəlib onu dindirib-danışdıran olmadı. Sahibə də vədinə

xilaf çıxdı. Yalnız axşam hava qaralanda içəri ayaq basdı. Çiçəklə dilucu əhval-
laşdı:

– Necəsən, ay Çiçək? Özünə gəlibsənmi?
– Bir az babatam. Heç gözləməzdim, sən çox kələkbaz qadınsanmış. Şirin

dillərlə, hiyləgərliklə ağlımı oğurladın. Məni yaman günlərə qoydun. Tanrı beş
artığı ilə bəlanı versin.

Sahibə ona bozardı:
– Çərənləmə, qancıq, qarğışın öz canına keçsin. Dur rahat otur, saçını,

əynini bir az səliqəyə sal, böyüyümüz yanına gələcək.
Çiçək ağıllı qadın idi. Höcətə keçmədi. Təmkinli və soyuqqanlı davrandı. Və -

ziy yəti anladı. Daha yaşamağın mənası olmadığını düşündü. Bu cür biabır çı -
lıq dan sonra adam arasına necə çıxacaqdı, tanış-biliş üzünə necə baxa-caqdı?
Heç şübhəsiz ki, ərinin paxılları, bədxahları yüz cür şayiə uydurub yaya-caqdılar.
Be lə söz-söhbətlərdənsə, ən abırlısı ölüm idi, fürsət tapıb gizlin üsulla özünə
qəsd idi. Hələlik bunu sezdirməmək, düşməni duyuq salmamaq gərəkdi. Na -
razılıq bildirmədi. Deyilənə əməl etdi. Ağxalatlı qadın da ona üst-başını səliqəyə
salmaqda kömək etdi. Həmin anda kök, yekəpər bir kişi aram addımlarla içəri
daxil oldu. Çiçəyi zəhmli nəzərlərlə süzüb, rişxəndlə Sahibədən xəbər aldı:

– Qonağımız necədi? Özünü necə aparır? 
Sahibə cəld cavab verdi:
– Sakitdir. Ağla-sıtqa eləmir. Vəziyyətlə barışıb.
Böyüyün sərt görkəmində nisbi mülayimlik sezildi:
– Barışmağı onun xeyrinədi.Tələbimiz müsbət alınsa, tezliklə evinə qaytarıla-

caq.
O, cibindən diktofon cıxardıb Sahibəyə verdi:
– Al, bunu tut onun dodaqlarına yaxın.
Sahibə əmri yerinə yetirdi. Böyük Çiçəyə üz tutdu:
– Ağıllı, düşüncəli qadına oxşayırsan. Diktofona danış, ərinlə salamlaş, sağ-

salamat olduğunu bildir.
Çiçək danışdı:
– Salam, Әzizcan. Məndən nigaran qalma, sağ-salamatam. Mənə dəyib-

dolaşmırlar. Özünü qoru, Bacıya salamımı yetir.
Böyük razı qaldı. Diktofonu alıb getdi. Sahibə də böyüyün dalınca çölə

çıxmaq istəyəndə Çiçək xahişlə onu saxladı:
– Hörmətli Sahibə xanım, elə indi ağlıma bir fikir gəldi. Әrimə məktub yazsam

yaxşı olardı. O, bir az inadkar adamdır, onun yumşaq damarını tapa bilərəm.
Şərait yaradın, məktubu yazım.

Sahibə etinasızlıqla:
– Böyüyümüzdən icazəsiz mən heç nə edə bilmərəm. Böyüyümüz indi gedib

ərinlə telefonla danışacaq, lazım olsa, məktubu sonra yazarsan, – deyib otaq-
dan tələsik çıxdı.

– 17. –

Gecədən xeyli keçmiş telefon cingildədi. Düşmən tərəfin zəngi idi. Ayrı heç
kəs bu vaxtı Әziz Әzimlini narahat etmirdi. Әziz Әzimli həyəcan içində dəstəyi
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götürdü. Çiçəkdən xəbər tutmağa tələsdi. Dəstəyi qulağına yaxınlaşdıran kimi
həmin kobud səs eşidildi:

– Hə, Әziz Әzimli, qulağını geniş aç, dinlə. Vəfalı Çiçəyin səninlə danışacaq. 
Çiçəyin diktofona dedikləri telefonda təkrarlandı.
Әziz Әzimli bir qədər toxtadı. Kobud səs dedi:
– İndi şərtimizi dinlə.
Әziz Әzimli təmkinlə dilləndi:
– Mənə məlumdur şərtiniz. Girov xərci nə qədərdir?
Kobud səs tənə ilə:
– O xərci çətin ki ödəyə biləsən. Hardandır səndə o qədər pul? Lütün birisən.

Acından günorta durursan, – dedi.
Әziz Әzimli təmkinini saxladı:
– Özümdə olmasa da, evimi sataram. Namusumu hər halda it ağzına atma -

ram.
Kobud səs qəhqəhə çəkdi, təhqirə keçdi:
– Sənin cındır evinin pulu bizim tələbin heç üçdə bir hissəsini də ödəməz.

Sənə güzəştə gedib bacardığın işi tələb edəcəyik. Әgər sevimli arvadının
evinizə sağ-salamat qayıtmağını istəyirsənsə, məqaləndə yazdıqlarını təkzib
elə. Qələtini düzəlt. Bizim haqqımızda söylədiyin yalan və böhtanları boynuna
al. Mətbuatda çap elətdir. Yalnız bundan sonra arvadını yanında görə bilərsən.

Әziz Әzimlinin dili-ağzı qurudu, dinə bilmədi. Dəhşətli tələb idi. Onu mənən
əzmək, sındırmaq istəyirdilər. Qolları boşalıb yanına düşdü, bir neçə an özünə
gələ bilmədi. Üzgün Bacı ertədən yatmışdı. Məsələdən xəbər tutmadı. Әziz
Әzimli gecdən-gec özünə gəlib dostuna telefon açdı.

Rəfiq Nəcib dostunun nə deyəcəyini gözləməyib, həyəcanla soruşdu:
– Təzə bir xəbərmi var? Nə əcəb bu vaxt zəng edibsən?
Әziz Әzimli duruxa-duruxa dedi:
– Zəhmət çəkib ev alış-veriş yerinə getmə, ayaqlarını ağrıtma. Evi satmaq

lazım gəlmədi.
Rəifq Nəcib təəccübləndi:
– Nə üçün? Nə səbəbə?
Әziz Әzimli üzgün, xırıltılı səslə dilləndi:
– Məni ictimaiyyət içində xar eləmək, üzümə tüpürtmək istəyirlər.
Rəfiq Nəcib bir az da heyrətləndi:
– Anlamadım, аydın danış.
Әziz Әzimli dərindən nəfəs dərib dostunu məsələdən agah elədi:
– Deyirlər ki, «Doğru sözün boz üzü» məqaləsində yazdıqlarımı inkar eləyim.

Yalan və böhtan olduğunu yazıb mətbuata verim.
Arada xeyli susqunluq yarandı. Әziz Әzimli dostundan cavab gözləməyib,

inadla əlavə etdi:
– Bundan sonra nə faciə baş versə də, mən belə qələti etməyi bacarma-

yacağam. Cismani ölüm mənəvi ölümdən qat-qat üstündür.
Rəfiq Nəcib fikri müsbət qarşıladı:
– Qərarın düzgün qərardır. Sənin şəxsiyyətinə zidd bir işdir. Ancaq hövsələ

mühüm şərtdir. «Gecənin xeyrindən sabahın şəri yaxşıdır», – deyib atalar.
Sabah gələrəm, birlikdə mümkün rəyə gələrik. Xahiş edirəm dözümlü ol.
İnşallah, məsələyə çarə qılarıq.

– 18. –

Üç gün idi Çiçək dilinə heç nə vurmurdu. Yalnız su ilə kifayətlənirdi. Gətirilən
yeməkləri inadla dala qaytartdırıb, intihar məqamını qətiyyətlə gözləyirdi. O
məqam, nəhayət ki, özünü yetirdi.
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Sahibə bu dəfə Çiçəyə qaşqabaqla, əvvəlkilərdən artıq sataşqanlıqla baş çəkdi:
– Eh, bu da sənin ərinin məhəbbəti, hörmət-ehtiramı, canı yanmağı. Haq qı -

nızda əfsanə uydurub danışırdılar. Guya siz bir-birinizi olmazın məhəbbətlə se-
virsiniz. Qarşılıqlı ehtiramla yaşayırsınız. Yalanmış hamısı. Böyüyümüzün
şərti-ni soyuq dinləyib. Zıqqıldayıb, cınqırı çıxmayıb.

Çiçək öyüncək dedi:
– Bizim bir-birimizə ehtiramımız yalan deyil, gerçəkdir. Doğru danışılır. Keçən

dəfə sizə dedim axı, o, çox inadkar adamdır. Mən onu məktubla yumşalda
bilərəm. İcazə verin, ona təsir edəcək sözlərimi kağızla çatdırım.

Sahibə razılaşdı:
– Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Buna böyüyümüz də icazə Verdi. – Sahibə

dönüb tibb bacısına kağız-qələm gətirməyi tapşırdı.
Çiçək tibb bacısını saxladı.
– Mən müəlliməyəm, dəftər-qələm çantamda var. Onu mənə gətirin.
Sahibə işarə ilə çantanın yerini tibb bacısına göstərdi. Tibb bacısı çantanı

otağın güncündən götürüb gətirdi. Çiçək qəlbən rahatlandı. Çantasını alıb
Sahibəni dilə tutdu:

– Çox xahiş edirəm, yarım saatlığına məni tək qoyun. Fikirlərimi toplayıb,
görüm nə yaza bilirəm.

Çantasının içinə əl gəzdirdi. Dırnaqtutan qayçısını tapıb bir az da ar xa yın -
laş dı. Dəftər-qələmini çıxarıb dizləri üstündə rahatladı. Sahibə ilə tibb bacısı çö -
lə çıxandan sonra yazmağa başladı: «Әzizlərimdən ən əzizim mənim,
ca nım-ciyərim! Bu məktubu sənə ölüm ayağında yazıram. Orasını yəqin bilirəm
ki, məktub sənə çatmayacaq. Cırıqlanıb bir küncə atılacaq. Qoy olsun, ürəyimi
elə-belə boşaldıram. Bu da bir növ təsəllidir, ruhi rahatlıqdır. Can Әziz, son də -
rə cə təəssüflənirəm ki, qocalıqda sənə lazımi qulluq edə bilməyəcəyəm. Hə ya -
nın olammayacağam. Təklənəcəksən.Və ona da yanıb-yaxılıram ki, bircə
oğ lumuzun toyunu görməyəcəm. Nəvə laylası çalmayacam. Görumda da on la -
rın intizarını çəkəcəm. Neyləməli, bəxtiyarlıq insana hər cəhətli verilmir. Görünür,
alın yazıma bunlar yazılmayıb. Ancaq dünyadan nakam köçmürəm. Səninlə ke -
çir diyim xoş günlər, xoş aylar, xoş illər bəsimdir. Mənə görə əqidəndən dönmə.
Oğ lumuz Şərəfə də hələlik heç nə bildirmə. Qəm-qüssəyə qapılar, dərslərindən
zəif ləyər. Lap gəncliyimdən, sənə dəlicəsinə vurulduğum zamandan bir əhdim
var dı. Sənin yolunda canımdan keçəcəyimə söz vermişdim. İndi o əhdimə sə -
da qətimi göstərirəm. Səni də, xətrini qədərsiz dərəcədə istədiyim Bacını da son
də fə uzaqdan-uzağa öpürəm. Sağ-salamat qalın. Ömrünüz uzun olsun. Çox-
çox təvəqqe edirəm, mənim ölümümə görə özünü günahkar sayma. İc ti maiy -
yət dəki nüfuzunu əvvəllərdəki təkin inamla qoru. Sənə sönməz məhəbbətimi
özüm lə gedər-gəlməzə aparıram. İmza: sənin solmuş Çiçəyin».

Çiçək dəftər-qələmi kənara qoyub qapıya sarı oğrun nəzər yetirdi. Onu gü -
dən yox idi. Dırnaq qayçısını çantadan çıxarıb kəsərini yoxladı. Alt dodağını diş -
lə rinin arasında sıxıb sol biləyinin damarlarını doğradı. Sonra da zor-güclə sağ
bi ləyinin də şah damarını yaraladı. Qanı fışqırtıyla axıb qılçalarının yanlarında
göl ləndi.

Xırıltıya bayırdakılar yüyürüb gəldilər. Artıq gec idi. Çiçək həyatla vida laş mış dı.

– 19. –

Eybəcər hala salınmış cəsədi gecənin tam sakitliyində xərəkdə gətirib Әziz
Әzimli yaşayan binanın həyətinə atmışdılar. Səhər işə gedən qonşular Çiçəyi
zorla tanıdılar. Әziz Әzimligilə xəbər çatdırdılar. Sonra da köməkləşib meyiti evə
apardılar. Әziz Әzimli ağlasığmaz vəhşilikdən dəhşətə gəlmişdi. Böyük ağıl-
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kamal sahibi olan bu adam bərk sarsılmış, donuq-donuq, key-key onun-bunun
üzünə baxıb susurdu. Bacı isə vay-şivənlə meyitin üstünə sərilib yanıqlı-yanıqlı
hönkürürdü.

Rəfiq Nəcib hadisəni kimdənsə eşidib özünü yetirdi. Dostu yas tədbirlərini
gördürəcək vəziyyətdə deyildi, keylikdən ayılmamışdı. Bütün tədbirləri öz boy-
nuna çəkdi. Meyiti məscidə apartdırdı, yudurdub gətirtdi. Həyətdə böyük çadır
qurdurdu, ehsan yeməkləri və çay hazırlatdırdı. Dəfn üçün başqa vacib tədbirləri
də gördürdü. Cənazə son mənzilə yola salınanda Әziz Әzimlini qəbiristanlığa
getməyə qoymadı. Tələbələri Bilal Buynuzlu və Hətəm Höcətə ondan muğayat
olmağı tapşırdı. 

Әziz Әzimlinin donuqluğu, heysizliyi tez keçmədi, rəhmətliyin həftəsinin
tamamına qədər uzandı. Axır günlər ürəyində də narahatlıq yaranmışdı. Sinəsi
və kürəyi sancır, göynəyirdi. Bu, yaxşı əlamət deyildi. Heç kəsə heç nə
bildirmədi. Evdə qalıb, işə getmədi. Yas mərasimi qurtardıqdan sonra gecə yazı
masasının arxasına keçdi. Faciə kinini, qəzəbini coşdurmuşdu. Can yanğısına
qarışmış ehtiraslı sözlər bir-birini qova-qova kağız üzərinə asanlıqla düzüldü:

«SABAHA İSMARIC»

Xalq, yaxud millət nə zaman məhvə üz qoyur, tarix səhifələrindən silinib
birdəfəlik unudulur? O zaman ki, xalqın, yaxud millətin mənəvi dəyərləri, ali adət-
ənənələri itir, onu başqa xalqlardan fərqləndirən vacib xüsusiyyətləri yox olur,
yəni daxili aləmi yoxsullaşır. Dilinə əcnəbi sözlər dolur, öz dili yavaş-yavaş yad-
dan çıxır. Bu, dəhşətli haldır. Maddi kasıblıq üç ilə, beş ilə düzələ bilir, lazımi
qaydasına düşür. Lakin mənəvi kasıblıq neçə-neçə illərə, hətta əsrlərə düzəlmir.
Belə böyük faciə nə vaxt baş verir? O vaxt ki, cəmiyyət içəridən çürüyür, əxlaq
göstəriciləri heçə enir. Min-min təəssüflər ki, belə dəhşətli vəziyyət hazırda bizi
yaxalamaqdadır.

Uzun əsrlər boyu arzuladığımız, həsrətində olduğumuz azadlığı, müstəqilliyi,
nəhayət ki, böyük itkilər hesabına qazanmışıq. Başqa dövlətlərin
qapazaltısından qurtarmışıq. Özümüz öz taleyimizin sahibiyik. Yenə min-min
təəssüflər, heyiflər olsun ki, bu qazancımızın bəhrəsini lazımınca görə bilmirik.
Ona görə görə bilmirik ki, doyumsuz it nəfsli, canavar xislətli bəndələr, yaramaz
ünsürlər sıralarımızda bollaşıblar. Şəxsi mənafeləri üçün qapaqaplar, ça-
paçaplar, alıb-aldatmalar hədsiz miqyasa çatıb. Onlar üçün müqəddəs heç nə
yoxdur. Nə cəmiyyət barədə, nə xalqın gələcəyi barədə zərrəcə düşünmürlər.
Təki müftə gəlirlər əldə etsinlər.

Bunun üçün insanlığa əsla xas olmayan iyrənc hərəkətlər törədirlər. Qızlar,
qadınlar, nüfuzlu adamlar oğurlatdırılır. Şəxsi ədavətlər ön plana çəkilir. Sonsuz
nifrətə layiq bu eybəcərliklər yuxarıda söylədiyim mənəvi kasıblığın
başlanğıcıdır. Qarşısı tezliklə alınmalıdır, yoxsa müstəqilliyimiz də, kimliyimiz
də heçə gedər.

Vaxt itirmək ziyanımızadır. Bu dözülməz hallarla hamılıqla mübarizəyə
qalxmalıyıq. Qələm sahiblərimizi, öz həmkarlarımı qeyrətə çağırıram.
Gələcəyimiz uğrunda mübarizə ən çox biz ziyalıların üzərinə düşür. Müdriklər
çox doğru deyiblər ki, ziyalısız xalq xalq deyil, adicə kütlədir. Mən öz tərəfimdən
bacardığım mübarizəni qələmimlə apardım. Həmin çətin yolda ailəmi də, özümü
də qurban verirəm. Bu, çox ağır dərddir. Neyləmək olar, bu da bir örnəkdir,
nəsillərə nümunədir.

Millət sevgisi, Vətən məhəbbəti hər şeydən və hər kəsdən üstündür.
Vəsiyyətimi sabaha ismarlayıram. Xalqımın yaşamağı naminə, Vətənin keşiyi
uğrunda hər bir namuslu kəs şirin canından keçməyə borcludur. Әks halda,
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böyük itkimiz başımıza ağır qaxınc olar. Sonrakı nəvə-nəticələrimiz bu səhvi
bizə qətiyyən bağışlamazlar.

Vəsiyyətimin qulaqardına vurulmayacağı, bütün azərbaycanlılar tərəfindən
vacib nəsihət kimi qəbul ediləcəyi gümanındayam. Allah sizə yar olsun!»

Çətinliklə nəfəs dərdi. Ürəyinin sancıları şiddətlənmişdi. Zorla ayağa qalxıb
dizləri bükülə-bükülə yataq otağına keçdi. Paltarını soyunmağa gücü çatmadı.
Arxası üstə çarpayıya uzandı… Ürəyi dayandı.

– 20. –

Son günlərin gərgin hadisələri, dərin həyəcan və qəm-qüssələri Bacını
büs bü tün taqətdən salmışdı. Bir neçə günün içində saçı-birçəyi tamam
ağarmışdı. Alt mış iki yaşlı bu qadın heysiz bir qarıya bənzəyirdi. Qardaşının
ölümündən yal nız səhər xəbər tutdu. Bir neçə dəfə çağırdı, cavab almadı.
Sürünə-sürünə gə lib Әzizin vəziyyətini gördü. Әzizin burnunun yanlarında iki
damcı yaş işıl da yır dı. Bacının həniri batdı. Səsi boğazında düyün bağladı.
Nə qışqıra bildi, nə də hönkürüb ağlamağı bacardı. Әllərini başı üzərində
yelləyə-yelləyə, yum ruqlarını sinəsinə döyə-döyə qaldı. Baisləri pıçıltılı səslə
hey söydü, qarğışladı.

Vida mərasimi Әziz Әzimlinin yaşadığı binanın həyətində düzəldildi. Dövlət
tərəfindən heç bir tədbir görülmədi. Hökumət nümayəndələrindən ayaqlarına
zəhmət verib, başsağlığına təşrif buyuranlar da olmadı. Qədir-qiymət bilən
adamlar xəbərləşib mərasimə axışdılar. Böyük həyət insan axınını tutmadı.
Rəfiq Nəcib yenə də hər bir tədbiri yüksək səviyyədə özü təşkil etdirdi. Әziz
Әzimli pərəstişkarları sanki acığa düşüb, mərhuma ali ehtiram göstərdilər.
Cənazəni növbələşərək yaxınlıqdakı qəbiristanlığa qədər çiyinlərində apardılar.
Tabut qəbirə hazırlananda Rəfiq Nəcib irəli keçib gözləri yaşara-yaşara həqiqi
dost yanğısı ilə nitq söylədi:

– Möhtərəm həmkarlar, dostlar, tanışlar, Әziz Әzimli şəxsiyyətinin etibarlı və
ehtiramlı pərəstişkarları! Bu gün biz xalqımızın çox böyük və görkəmli bir oğlu
ilə vidalaşırıq. Elə oğul ki, bütün ömrünü xalq və millət yolunda fəda etmişdir.
Ailəsini də, özünü də bu uğurda qurban vermişdir. İti və kəsərli qələmi ilə mənfi
ünsürlərə qarşı mübarizə aparmışdır.

Xalq malına göz dikənləri, haramlıqla qazanc güdənləri, ifrat tamahkarları,
rüşvətxorları, hər şeydə asan qazanc güdənləri, vicdanı unudanları ifşa etmişdir.
Onların iç üzünü açıb heç nədən qorxub-çəkinmədən xalqına tanıtmağa cəhd
etmişdir. Cəmiyyəti bütün mənəvi yoxsulluqlardan qurtarmağı özünə borc
bilmişdir. Burasını da deyim ki, heç bir şəxsi mənafe, ucuz şöhrət güdməmişdir.
Daim ali amal eşqi ilə yaşamışdır. Bu sözləri dilimə gətirə-gətirə böyük fransız
yazıçısı Viktor Hüqonun digər böyük fransız yazıçısı Onore de Balzakın dəfn
mərasimində söylədiyi ehtiraslı kəlamlar yadıma düşdü. O, demişdir: «Bu
əzabkeş, zəhmətkeş, bu filosof, bu mütəfəkkir, bu yazıçı, bu dahi aramızda
hədələr, mübarizə, dava-dalaşlar, döyüşlərlə dolu bir həyat keçirdi. Zəmanə -
mizin böyük şəxsiyyətlərinin hamısı belə həyat yaşamağa məhkumdur. 

Məzara yatırdığımız bu insan, cəmiyyətin ağrı ilə yada saldığı şəxsiy -
yətlərdən biridir. İndi elə bir zamandır ki, insanların nəzəri bizi idarə edənlərə
deyil, düşünənlərə, mütəfəkkirlərə yönəlib. Buna görə də, mütəfəkkirlərdən
kimsə dün-yasını dəyişəndə, bütün ölkə sarsılır. İstedadlı insanın ölümü
çoxlarının matəmi, dahi insanın ölümü isə xalqın matəmi deməkdir. Belə bir
itkinin qarşısında kədərimiz nə qədər böyük olsa da, biz məyus olmayacağıq.
Gəlin, bu itkini içindəki bütün qəddarlıqlar və kədərlə birlikdə qəbul edək».

Hafizəmə həkk olunmuş həmin fikirlər eynilə Әziz Әzimliyə də aiddir.

Sabaha ismarıc 159



Doğrudur, Әziz Әzimli yazıçı deyil, yüksək istedadlı jurnalistdir. Elə jurnalist ki,
onun qələmindən çıxmış hər bir yazı xalqını, millətini, vətənini sevənlər üçün
bir dərsdir, örnəkdir. Ölüm ayağında qələmə aldığı vəsiyyətində də sönməz xalq
sevgisini sabaha ismarlamışdır. Milləti əbədi yaşatmaq üsullarını gələcək
nəsillərə anlatmışdır. O ismarıcı səhərki mühüm qəzet səhifələrində
oxuyacaqsınız. 

Әziz Әzimli itkisi ürəkləri ağrıdan, sinələri dağlayan çox böyük itkidir. Ancaq
təsəllimiz daha böyükdür. Әziz Әzimli kimilər ölmürlər. Yaddaşlarda, tarix
səhifələrində həmişəlik yaşayırlar. Ruhu şad olsun!

Mən onun ürək və məslək dostuyam. Bu dostluğumla həmişə fəxr etmişəm
və ölüncəyə qədər də fəxr edəcəm. Belə əvəzolunmaz insanın təmiz vicdan və
saf əxlaq uğrundakı mübarizəsini bacardığım dərəcədə davam etdirəcəyəm. 

Ön cərgədə çiyin-çiyinə dayanmış Bilal Buynuzlu ilə Hətəm Höcət qabağa
yeridilər. Rəfiq Nəcibi dövrəyə alıb inamla and içdilər.

Bilal Buynuzlu: 
– And olsun heç zaman unudulmayacaq müəllimimizin pak ruhuna! Bizə olan

ümidlərini ləyaqətlə doğrultmağa çalışacağıq.
Hətəm Höcət:
– Ulu ustadımızın məqsəd və idealını həyata keçirməkdə var gücümüzü

əsirgəməyəcəyik. Onun yaxşı davamçıları olmağı qarşımıza məqsəd
qoyacağıq.

Səftər Sinədəftər də mərasim iştirakçıları arasında idi. Sazını özü ilə
gətirmişdi. Adamları yarıb o da irəli çıxdı. Sazı sinəsində rahatlayıb danışanlara
qoşuldu:

– Mən Әziz müəllimin birbaşa tələbəsi deyiləm. Ayrı fakültədə təhsil alıram.
Amma bir müəllim kimi onun vurğunuyam. İmkan tapdıqca gəlib mühazirələrinə
qulaq asmışam. İxtisasımdan əlavə bilik və məlumatlar öyrənmişəm. Әziz
müəllim gözəl jurnalist olmaqla bərabər, mədəniyyətimizin bütün sahələrinə
yaxşı bələd idi. Musiqini çox sevirdi. Muğamatımızla yanaşı, aşıq sənətinə də
ürəkdən bağlı idi. Saz havacatlarından «Baş sarıtel», «Yanıq Kərəmi» və
«Ruhani»ni hədsiz bəyəndiyini öz dilindən eşitmişəm. İndi ondan əbədi
ayrıldığımız zamanda «Baş sarıtel» havacatını onun ruhunun şadlığı şərəfinə
çalmaq istəyirəm.

O, dərindən nəfəs dərib sazın simlərini köklədi. Havacatı xüsusi şövqlə çaldı.
Axırda həzin səslə oxudu:

Nə şirinmiş ötən çağlar,
Viran qaldı bağça-bağlar,
Vaxtsız ölən mərd oğluna
El qəmlənər, oba ağlar.

Ürəklər kövrəldi, gözlər doluxsundu, boğazları qəhər boğdu.
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Fevral 2015 - Dekabr 2019

Vidadi Babanlı – Sabaha ismarıc160


