
Azər ABDULLA 

Ç A T

Әrpimiş kitabı ayaqüstəcə vərəqləyəndə, bəzi səhifələr bir-birinə
yapışdığından, bəzi sözlər pozulduğundan Azadın səbri tükəndi,

gözünü kitabdan çəkmədən ayaqqabısını çıxartdı, çəkələk geymədən tələsik
addımlayıb yataq otağında çarpayıya uzanaraq kitabı yenidən vərəqləyıb “ə”
hərfini, sonra “Әbülfəz” sözünü tapdı... Burdakı sözlər aydın oxunduğundan
sevindi. Әbülfəz - Fəzlin atası; Fəzl: Alimlərə yaraşan yetkinlik, kamal; İman,
comərdlik, ehsan, kərəm, elm, mərifət, üstünlük, hünər... “Görəsən, bu sözlərin
hansısı daha dəqiq, düzgün - Әbülfəz sözünü ehtiva edir?..” Azad düşündü. 

...Rəhmətliyin bacısı Azadla Rabili yas yerində görəndə gözlərindən yaş
axa-axa: 

– Bacısı ölmüşün sonuncu danışığı sizinlə oldu. Sizdən sonra bir kəlmə də
danışmadı, - dedi. Dünən xəstəni yoluxanda Azad qabaqda, Rabilsə onun
ardınca, ayaqlarının ucunda, səs salmadan Әbülfəz müəllimin yatdığı otağa
girmişdilər. Üzü pəncərəyə baxan xəstənin gözləri yumuluydu. Arxadan
bacısının pıçıltısı eşidildi: 

– Bacısı ölmüş, gecə səhərəcən gözünü yummayıb. 
Әbülfəz müəllim gözünü açsa da, çevrilib çarpayının yanında heykələ

dönmüş adamlara baxmadı, yenidən gözlərini yumdu: 
– Qardaş, gör kimlər gəlib, - bacısı dedi. Xəstə yenidən gözlərini açanda

sanki canındakı yatmış ağrılar da oyandı, o ağrılar sifətində oynaşdı; onun
incik və küskün baxışları pəncərəyə tuşlanmışdı. «Çevrilib bizə baxmağa halı
yoxdu» - Azad düşündü. Arxadan Rabilin ehmalca səsi eşidildi: 

– Әbülfəz müəllim, özünüzü necə hiss edirsiniz? 
Xəstə sanki son gücünü toplayaraq başını düzəltdi, gələnləri gözdən

keçirdi, yenə gözlərini qapadı. «Gör necə ağrıyır, o iradənin yiyəsi nə özünü
toplayıb gülümsəyə bildi, nə də bizə salam verdi» - Azad düşündü. Rabil
xəstənin bacısına yenə pıçıltıyla: – Bəlkə həkim çağıraq, dava-dərman, nə
lazımdı? - dedi. «Guya pıçıltıyla danışır ki, Әbülfəz müəllimi narahat eləməsin.
Әslində, Әbülfəz müəllimin eşitməsi üçün bunu deyir. Bax Rabil hər yerdə, hər
məqamda özünü sevdirməyi, xal qazanmağı bacarır. Ancaq Rabil barəsində
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yenə qəti, aydın bir fikrə gələ bilmirəm. Axı o, doğrudan da lazım gəlsə,
istənilən dərmanı da tapıb gətirər, həkimi də; onun barəsində çox vaxt haqsız
oluram... Әbülfəz müəllim sovetlər dövründə Politexnik adlanan institutda iyirmi
il dərs deyib. İyirmi ildə ən azı bir qrup tələbəni götürəndə, hər qrupun uşağını
iyirmi nəfərdən hesablayanda, iyirmi il ərzində onun qabağından, ən azı, ən
azı, dörd yüz tələbə gəlib keçib. O vaxtdan neçə illər ötsə də, dörd yüz
tələbənin içində təkcə Rabil onu unutmayıb» - Azad düşündü.

Politexnik institutunun dosenti Әbülfəz özünün düzəltdiyi on iki patron tutan
tapançasıyla 1989-cu il avqustun otuz birində işlədiyi institutun iki kafedra
müdirinə və prorektoruna atəş açmış, kafedra müdirinin biri yerindəcə o
dünyalıq olmuşdu. Cəmiyyətin durğunluq dövründə qəfil partlayan bomba kimi
əks-səda verən bu hadisə jurnalist Azadın diqqətini çəkmiş, Әbülfəz müəllimin
doğulduğu kənd, bitirdiyi orta məktəb, institut illəri və son iyirmi ildə Politexnik
institutundakı müəllimlik fəaliyyəti ilə bağlı xeyli məlumat toplamışdı. Әbülfəz
müəllimin şəxsiyyəti Azadın diqqətini necə çəkmişdisə, həbsxanada yatdığı
doqquz il ərzində respublikanın görkəmli aydınlarından imza toplayaraq
Әbülfəz müəllimin bağışlanması haqqında bir-birini əvəz edən üç prezidentə
müraciəti müxtəlif qəzetlərdə dərc etdirmişdi. Çap olunmuş müraciətlərin birini
Rabil qəzetdə oxuyanda (o vaxt Yevlax Avtokalon Həmkarlar təşkilatının sədri
vəzifəsində çalışırdı) tənbəllik etməyib qısa bir zamanda Yevlax, Bərdə,
Gəncə, Tərtər, Mingəçevirə gedib eyni vaxtda avtomobil fakültəsində oxumuş
tələbə yoldaşlarını taparaq Әbülfəz müəllimin bağışlanması ilə bağlı on nəfərin
imzasından ibarət məktubu Azadın işlədiyi redaksiyaya göndərmişdi. Azad
həmin məktubu göydəndüşmə tapıntı kimi qəzetdə çap etdirmişdi. Günlərin
bir günü Rabil redaksiyaya gəlib Azadla tanış olmuşdu...

Әbülfəz müəllim başını çevirib bir an Azada baxdı, dərhal baxışlarını ondan
yayındırıb Rabilə tuşladı, acı-acı gülümsünərək: 

– Әziyyət çəkmisiniz. Allah köməyiniz olsun, - deyib gözlərini yumdu. Yenə
Rabil dilləndi: 

– Әbülfəz müəllim, nə əziyyət, borcumuzdu. Nə lazımdı, eliyək...
Xəstə gözlərini açdı, onun baxışları yenə Rabilə tuşlandı, sanki

günahkarcasına: 
– İkinizdən də razıyam... Allah sizdən razı olsun. Yaxşılığınızın əvəzini çıxa

bilmədim. Elədiklərinizi halal eləyin... - deyib yenə gözünü yumdu. Azadı qəhər
boğduğundan danışa bilmirdi. Danışarkən Әbülfəz müəllimin ancaq Rabilə
baxması ona yer eləyirdi. «Onu daha çox istəyir, ona daha çox hörməti var.
Axı, onun əziyyətini mən daha çox çəkmişəm, görəsən, mənə niyə baxmır?..
- düşündü Azad.

Rabil rayondan Bakıya gələndə iki dəfə Azadı da maşınına mindirib altı
nömrəli islah əmək düşərgəsinə gedərək Әbülfəz müəllimlə görüşmüşdülər.
Beş rayona gedib tələbə yoldaşlarını tapmaq, onların imzası ilə məktub yazıb
redaksiyaya göndərmək də asan iş deyildi. Ancaq Azada görə, şəxsi maşını
olması bir yana, böyük bir avtokalonun həmkarlar təşkilatı sədrinin xidməti
maşınıyla beş rayona getməyin əziyyəti, noyabrın son günləri küləkli, yağışlı
havada görkəmli bir şairin tapşırığından sonra Kalonlar İdarəsinin küçə qapısı
ağzında iki gün soyuqdan sitiyə-sitiyə rəisin qəbul eləməsini saatlarla
gözləyərkən özünü təhqir olunmuş hesab eləməsi, yaxud əfvlə bağlı imza
toplayarkən onlarla vəzifəli və görkəmli adamların qəbuluna düşənə qədər və
adam öldürmüş bir «caninin» haqlı olmasına onları inandırana qədər
qarşılaşdığı psixoloji yaşantıların müqabilində Rabilin öz müəlliminə elədikləri
dəryada bir damla idi. Soçidə dincələrkən Rabil kefinin saz vaxtı Әbülfəz
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müəllimi xatırladığını, onun evinə zəng edib əhvalını soruşduğunu, yaxud, in-
stitutda oxuyanda Әbülfəz müəllimin uzun təbaşirdən xoşu gəldiyini eşidəndə,
orta məktəbin birinə gedib (o məktəbdə Rabilin sevdiyi qız oxuyurdu) həmin
təbaşirdən taparaq gətirib Әbülfəz müəllimə verdiyini, yaxud Әbülfəz müəllim
bir tələbədən «paltonu harda, hansı dərziyə tikdirmisən?» soruşanda
tələbənin: – Dərzi Rabilin tanışıdı, - dediyini,.. günlərin bir günü, Әbülfəz
müəllimlə Politexnik institutundan çıxıb indiki Bakıxanov və Səməd Vurğun
küçələrinin kəsişdiyi yerdə olan atelyeyəcən piyada getdiklərini, yol yoldaşı
olduğundan bir-birinə daha çox isinişib simsar olduqlarını, elə o yol boyu gənc
müəllimin ürək açıqlığı ilə sanki tay-tuşu ilə söhbət edir, dərdləşirmiş kimi,
gözəl bir latış qızıyla dostluğundan danışdığını, həmin qızı evlərində qonaq
saxladığını, hər dəfə çay-çörəkdən sonra yaşlı anasının o qızın stəkanını,
xörək yediyi qab-qaşığı dönə-dönə yuyaraq suya çəkib salavatladığını,
günlərin bir günü latış qızının bir qırıq kağıza yazıb masanın üstünə qoyduğu
«ananın əziyyətinə dözə bilmədim» məktubunu oxuyub, Әbülfəz müəllimin
taksiyə minib başılovlu aeroporta sürdürməsini, aeroporta çatanda təyyarənin
yerdən qalxdığını Rabil Azada danışmışdı. Atelyedə palto sifarişi verəndən
sonra Әbülfəz müəllimin: – Әziyyətdən keçib, “primerka” vaxtı da gələrsən, -
dediyini, bir neçə gündən sonra atelyedə hazır paltonun əyninə qutu kimi
olduğunu görəndə sevincdən Rabili bağrına basıb qucaqladığını xatırladı. 

Әbülfəz müəllim gözünü açanda yenə də Rabilə baxdı, bu dəfə onun
baxışlarında dəlilərə xas qəzəb, coşğunluq hiss olunurdu; o, amiranə tərzdə: 

– Gedin, mənim sizə diqqət göstərməyə heyim yoxdu... Söhbət etməyə...
Sizi dinləməyə, sizə baxmağa da gücüm çatmır... Allah sizi dostluqda bir-
birinizdən ayırmasın... 

– Әbülfəz müəllim, özünüzü bizdən ayırmayın, biz üçümüz...
Rabilin sözləri saxta göründümü, yoxsa sözünü kəsdiyinə görəmi, Әbülfəz

müəllim əsəbiləşdi: 
– Saxla, Rabil! Nə boynunu büküb durmusan, artistlik eləmə! Sənin şirin

dilin var, mərdanəliyin var... Ancaq sən heç vaxt boyuna-buxununa, yaraşığına
güvənmə; bu yaraşığı özün qazanmamısan, Allah verib sənə. Üzündə şeytan
tükü var, şirin dilinlə çoxlarını... yoldan çıxara bilərsən... Unutma, inan, səni
bir vaxt sorğuya çəkən olacaq!.. Son sözüm budur: dostluqda ehtiyatlı olun,
çalışın aranıza çat düşməsin, aranızdakı etibar itməsin. Daha məni dinc
buraxın, - deyib əliylə «çıxın gedin» işarəsi verib gözlərini yumdu, başını yenə
pəncərəyə sarı çevirdi.

Azad doqquz il qabaq məhkəmə zalında uydurma, qurama-qondarma,
sax ta faktlar əsasında onu ittiham edən, adının qabağında «eşşək» ayaması
ilə ta nınan, sifətindən yağ daman zırpı müstəntiqin: – Prorektora atəş açıb
qa pı dan sivişəndə kaş qabağına mən çıxaydım, - deyəndə birinci gündən
məh kə mə prosesinin düzgün aparılmadığını görən, ona neçə il hökm
oxunacağının fər qinə varmadan, bayaqdan irəli sürülən ittihamlara əsəbi və
coşğunluqla ca vab verən, özünü tutarlı faktlarla müdafiə edən, uydurma
faktları məntiqlə ya la na çıxaran Әbülfəz müəllim kinayə və istezayla gülərək
birdən səs tonunu en dirib: – Hörmətsiz müstəntiq, o an qarşıma çıxsaydın,
əlimdəki baltanı uf de mədən sənin yoğun peysərinə endirərdim, - söylədiyi
anı yadına saldı. An caq Әbülfəz müəllimin Rabilə xəbərdarlıqla “üzündə
şeytan tükü var, çoxlarını, yol dan çıxara bilərsən” söyləməsi, sonra da «çalışın
aranıza çat düşməsin» de məsi, dünən axşam çeşidbəçeşid mürəbbə və kon-
fetli çay süfrəsi arxasında Ra bilin həmişəkindən də ucadan coşğunluqla, ehti-
rasla danışması, sonra ev lə rinin qabağına düşüb Rabilin təzə aldığı
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“Mersedes”inə mindiklərini, “Mer se des”in içində bir saata qədər siyasətdən
tutmuş poeziyaya, iqtisadiyyatdan tut muş qızlara, qadınlaracan elədikləri
söhbəti, ayrılana yaxın Rabilin «is tə ni lən qadını yoldan çıxarmaq olar»
sözlərini xatırladı. Qonaq-qaranı o qədər də sev məyən Azadın evinə ayda-
ildə bir dəfə qonaq gələndə həyat yoldaşının əl-aya ğa düşməsi, çayı, başqa
nemətləri gətirib süfrəyə düzərkən özünü itirib hə yəcan keçirməsi,
həyəcanının açıq-aşkar hiss olunması, Azada görə bu mə qam da yoldaşının
özünü itirib həddindən çox səxavətli göstərməsi, süfrəyə düz düyü qab-
qacağın, qaşığın, çəngəl-bıçağın ölçü-biçi baxımından yerli-ye rin də olub-
olmamasına diqqət yetirməsi... abidənin qarşısına qoyulmuş səliqəli ək li lə
yaxınlaşaraq guya yerində olmayan bir gülü, çiçəyi tutub düzəldərək ye ri nə
qoyan siyasi xadim, dövlət başçısı kimi Azadın qadını da səliqə-sahmanlı süf -
rəyə həyəcan içində yenidən yaxınlaşıb stəkanı, qənddanı, duzqabını, ya xud
qaşığı, bıçağı götürüb yerini dəyişəndə... bərbərxanadan yenicə çıxıb bir ba -
şa Azadgilə gəlmiş, səliqəylə qırxılmış saçı, par-par yanan şümal üzü, üst-
başından ətrafa yayılan xoş ətir, bayaqdan gur-gur guruldayan Rabilin oy naq
baxışları (bu evə gəlişi üçüncü dəfəydi) qadının süfrədə gəzişən yaraşıqlı
əlinə tuşlanaraq yüz ilin simsarı, doğması kimi mehriban, həzin, məxmər
səsiylə: – Narahat olmayın bajı, hər şey qaydasındadı, - deməsi (Azada görə
Rabil əslində onun yoldaşının nə əllərinə baxmalı, nə də hərəkətinə reaksiya
verməliydi), “Mersedes”in içindən gələn bahalı xoş ətir, radionun dalğalarını
dəyişərkən eşidilən cürbəcür könül oxşayan musiqilər Azadın əhvalını
yüksəltməkdənsə, onun qəlbinə ağırlıq çökdürdü. «Evimi nahaq yerə buna
tanıtdım» - düşündü. Әslində, Azadın özü də qadınlar haqqında Rabil kimi
düşünürdü. Başqa vaxt, başqa yerdə, başqa mühitdə Azad onunla razılaşar,
sözünə qüvvət verərdi, ancaq o, susdu. Ağlından keçən «adam istəsə,
qarşısına qoysa, istənilən adamı, lap özündən qat-qat güclünü də öldürə
bilər» fikrini demək istədi. Ancaq indi bu sözü deməyin yersiz olduğunu,
məqamında deyilmədiyinə açıq-aşkar qərəzli səslənəcəyinə, qorxutmaq,
hədə-hərbə gəlmək kimi başa düşüləcəyinə görə gülüş doğuracağından
ehtiyat etdi. 

– Rabil, bir az düzəliş vermək istərdim. Bütün qadınları yox, əksər qadınları
desəydin, daha dəqiq olardı. Mənim bibim var, kənddə yaşayır. Әri də
müəllimdi. Mənim ağlıma gəlmir, kimsə onu aldadıb yoldan çıxarsın. Səni
inandırım, dünya şöhrətli Müslüm Maqomayev də olsa... Bilirsən də, deyilənə
görə rus qızları Müslümü görmək üçün leysan yağış tökəndə, qarlı-çovğunlu
havada yağış borusuyla yeddinci qata dırmaşırmış. Hə, bibim ömründə bir ata-
lar sözü bilməyib. Durub-oturub ərinnən danışır, ərinin dediklərini atalar sözü
kimi işlədir, kişinin adını çəkəndə az qala dodağı çatlayır. İndi yaşlanıblar, yenə
də ərinin adı dilindən düşmür. İmamverdi belə dedi... İmamverdi elə dedi...

– Bəlkə də sən düz deyirsən. Ancaq mühit məsələsi var da. Bibin... Mənim
bibim olsun. Axı, kənd yerində o, nə görüb... İncimə e, qadası. Nə bahalı
maşınlardan, nə restoranlardan, nə beşulduz otellərdən, Antalyadan,
Mayamidən, nə bilim, nə «La Skaladan»... La Skala hardadı?

– İtaliyada...
– Nə Hollivuddan xəbəri var. Gördüyü kənddi də, elə deyil?..
– Elədi. Ancaq onun əri çox ağıllı, çox müdrik adamdı. İnanmıram Hol-

livudda onun kimi dərin düşüncəli adam olsun.
– Ay müəllim, qadına ancaq bəyəm ağıl, müdriklik lazımdı?..
– Adam bir qadını sonacan dərk edə bilmir. Ancaq sən bütün qadınların

adından danışırsan. Sözündən belə çıxır...
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Azad bir an duruxdu, ağlından bu fikirlər: «demək, sənin bacılarını, ananı,
yoldaşını da yoldan çıxarmaq olar, inciməməsi üçün gərək öz bacımı, anamı,
yoldaşımı da buraya əlavə edəm» - keçsə də bunları demədi, sadəcə:

– Demək yer üzündə bir təmiz qadın yoxdu? - söylədi. «Yox, mənimki
bununla tutmaz. Elə burdan eşiyə çıxcaq, «Tələsirəm, bir nəfərlə
görüşməliyəm» deyib ayrılmalı, bugündən biryolluq əlaqəni kəsməliyəm.
Әbülfəz müəllimin yanına başqa vaxt tək gəlib, Rabildən söz salıb bəzi
məlumatlar öyrənmək olar. Onu evə buraxmaq olarmı? Әbülfəz müəllim
ömründə saxtalıq eləməz, düşündüyünü nə gizlədir, nə də yalan danışır. Çox
güman ki, Әbülfəz müəllim onun barəsində tanıdığı qədər danışa bilər. Axı,
Rabil Әbülfəz müəllimlə bir münasibətdə, başqalarıyla - deyək ki, bir yaltaqla,
bir şərəfsizlə başqa münasibətdə ola bilər. Hər halda, Rabil mənim nə
yaltaqlığımı görüb, nə də şərəfsizliyimi. Birdən Әbülfəz müəllim «Mən
özümdən başqa heç kimə zamin dura bilmərəm. İnsan o qədər mürəkkəb və
sonsuzdur, onun hansı vəziyyətdə, hansı situasiyada özünü necə aparacağını
nəinki dostu, qardaşı, nəinki atası, anası, çox vaxt özü də bilmir. Bunu böyük
Allahdan başqa heç bir ağıllı adam xarakterizə edə bilməz...”

Onlar evdən çıxıb Azad qabaqda, Rabil onun ardınca pilləkənlərlə enəndə
Rabil «Azad müəllim, Әbülfəz müəllimdən gözüm su içmədi, yaxşı deyil»
söylədi, Azad heç nə demədən başını buladı. Binanın giriş qapısından çıxcaq,
Azad geri çevrilib: 

– Yaxşı, sən get, mən burda əmioğlugilə dəyəcəm, - deyib ayrılmaq
istəyəndə Rabil: 

- Gəlin maşınla aparım da, - söylədi. Azad başıyla qarşıdakı beşmərtəbəli
binanı göstərib: 

- Budu, burada olurlar, - deyib getdi. Rabil onun ardınca: 
- Müəllim, bəlkə sizi gözlüyüm?!» - dedi. 
Azad geri çevrilib əllərini yelləyərək yox işarəsi verdi. Rabilin maşını işə

saldığını eşitdi, bir neçə addım atandan sonra geri dönmək istədi. «Birdən arx-
amca baxar, binanın giriş qapılarından birinə girib ikinci mərtəbəyə qalxanda
pəncərədən baxaram». Rabilin çıxıb getdiyinə əmin olandan sonra geri
qayıtdı. “Ondan bu cür ayrılmağım ağlına gəlməzdi, təəccüblənəcək... Әbülfəz
müəllimin vəziyyətinin mənə pis təsir etməsini də ağlına gətirə bilər.
Doğrudanmı Әbülfəz müəllim onun etibarsız, namərd olmasını dolayı yolla
mənə çatdırdı. Ana, bacı, qadını ona etibar etmək olmaz, demək istəyirdi.
Bəlkə təzədən Әbülfəz müəllimin yanına qayıdım, nə demək istədiyini
aydınlaşdırım. O nə haydadı, mən nə hayda. “Xoş gəldiniz” deyə bilməməsi
bir yana, üzümüzə gülümsəməyə də gücü, iradəsi çatmadı. 

Üç gündən sonra Rabilin telefon zənginə Azad cavab verəndə özünü xəstə
kimi göstərmək istədi, ancaq ilk “eşidirəm” sözünü çox aydın, gümrah
dediyindən bunun saxta görünəcəyini duyaraq “Әlimdə bir yazım var, sabah
onu qəzetə verməliyəm” deyib onunla görüşməkdən imtina etmək istədi. Rabil
«Әbülfəz müəllimgilə zəng eləmişdinizmi?» soruşanda Azad: 

- İki gündü mən də xəstələnmişdim, yenicə özümə gəlmişəm, - dedi. 
- Azad müəllim, siz Allah, bağışlayın, yenə də mən sizə acı xəbər verməli

olacam. Әbülfəz müəllimin üçüdü...
Bir an sükut yarandı. Azadın səsi sanki dərin quyunun dibindən gəldi: 
- Nə danışırsan?.. Mənə niyə xəbər verməyiblər?..
- Blokunuzun qabağına düşün, on dəyqiyə gəlim gedək... 
Qəribəsi bu idi ki, bu acı xəbəri düşünmək əvəzinə, Azad bu şəhərdə

sirdaşı, doğması, ürəyinin ən dərin qatında gizlətdiyi sirlərini deyə biləcəyi,
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çətin vaxtlarda gənəşib ağıllı bir məsləhət eşidəcəyi, çıxış yolu olmasa da
ürəyi sakitləşdirən, yüngülləşdirən bir toxtaqlıq, təskinlik verə biləcək, qırx
ildən çox tanıdığı jurnalist dostu Namiqin ölüm xəbərini eşitdiyi anları
xatırlayırdı. Bəlkə bunun səbəbi aralarındakı pərdəyə baxmayaraq, elə
Әbülfəz müəllimin doğmalığı və dəyərli bir insan kimi Namiqə bənzərliyi idi?
Soyuq noyabr günlərinin birində, gecə saat ikiyə işləmiş dostlarından biri tele-
fonla zəng edib Namiqin öldüyünü xəbər verəndə sanki ağır bir yükün altından
çıxa bilməyən, qovrulub için-için yanan, metronun, avtobusların işləmədiyi
gecənin bu vaxtı Namiqgilin evinə gedib-getməməyini kəsdirə bilmədiyi
çarəsiz, ümidsiz bir məqamda Rabilin telefonda kədərli səsini eşidəndə, bir
neçə saniyə telefon susanda hannan-hana Azadın kəsik-kəsik, kəkələyə-
kəkələyə «bilmirəm neynim... bilmirəm neynim» deyəndən sonra Rabilin
hüznlü səslə «Azad müəllim, nə deyirsiz, gəlim gedək evlərinə»
söyləməsindən sonra sanki məhz bunu gözləyən Azad «gəl, qadan alım, gəl»
deyib dəstəyi yerə qoymuşdu. O gecə darısqal otağın ortasında parket
döşəməyə sərilmiş xalça-döşəyin üstündəki cənazənin yanında saat dördün
yarısınacan Rabil Azad müəllimlə yanaşı sakitcə oturub gözlədi. Namiqin
qadını üzürxahlıq edib «Azad müəllim, durun gedin, bir damcı yatın, onsuz
da sabah gələcəksiniz» deyəndə Azad Rabilə baxdı, bu lal, narahat, kədərli
baxışların cavabını Rabil pıçıltıyla söylədi: 

– Azad müəllim, necə istəyirsiniz, istəyirsiniz oturaq, istəyirsiniz gedək, -
dedi. Bir azdan sonra ancaq Azadın eşidə biləcəyi pıçıltıyla:

– Deyirəm bəlkə ev yiyələrini narahat edirik? - söylədi. Rabilin son sözləri
yorulmuş, əzilmiş, yuxusuz Azada getmək üçün bir bəhanə, bir səbəb oldu.
Maşına minib yola düşəndən xeyli sonra Rabil «Azad müəllim, bir az
yüngülləşdiz, eləmi?..» 

VERİLMӘYӘN ŞANS

…Rayondan öz maşınıyla Bakıya tək-tənha gələrkən Rabil yol boyu
Muxtar la bağlı il yarım qabaq düşməncəsinə ayrıldıqları o gərgin saatları, dö -
zülməz anları deyil, qəribə də olsa, onunla bağlı uzun illər yoldaşlıq elədikləri
günlərdəki xoş məqamları,.. “Moskviç” maşınına səkkiz yüz kiloqram
sarımsaq vurub yağışlı, çamurlu, palçıqlı torpaq yolla Volqoqrada gedərkən
tez-tez yerə dəyib taqqıldayan tüstüboğanı məftillə çəkib bərkitmək üçün
Muxtarın özünü qabağa verib maşının altına girməsini, başqa bir vaxt Taqan-
roq şəhərinin Qonaq Evində yer tapmayanda on-on iki yaşlı qız nəvəsiylə
yaşayan qoca rus qadının birotaqlı mənzilinin dəhlizində gecələməli olanda,
açılıb-yığılan çarpayını, qalın yorğanı ona verərək «mən paltarlı yataram»
söyləyib quru taxta döşəmədə uzanıb odeyalı üstünə çəkməsini, başqa bir
vaxtsa Saratov şəhərinin mərkəzi küçəsində tanış olduqları iki sarışın qızdan
ən boylu-buxunlusu, yaraşıqlısı Muxtara meyil eləsə də, «yüz belə qız qurban
olsun sənin belə vüqarlı duruşuna! Peşkəşdi, qardaş!» deməsini, çölün
düzündə süfrə açıb çörək yeyəndə meyvənin gözəgəlimlisini ona sarı
itələməsini, termosdan çayı birinci onun stəkanına süzməsini, kolbasanın son
dilimi qalanda süfrədən əlini çəkməsini, süfrəni yığışdırmasını, qab-qacağı,
stəkanları yuduğu anları xatırlayaraq Bayıl bazarına çatanda maşının sürətini
azaldıb sağa çəkmək istədi, «bəlkə son görüşümüz olacaq, burda fərli meyvə
olmaz» - düşünüb maşının sürətini artırdı. «Təzə bazar»ı tələsmədən
dolaşaraq meyvələri gözdən keçirdi. «Görəsən hansı meyvə ona xeyirdi?
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Deyilənə görə, karalyok…» İri, tünd narıncı, gözdoyuran karalyokun, nazik
qabığının altında iri gilələri bilinən Göyçay narının, zərif tükləri tökülmüş
sığallı, şümal, parlaq Ordubad heyvasının hərəsindən iki kilo, bir kilo da
ucaboy, incə belli gözəlləri xatırladan, saplağından aşağı getdikcə yoğunlaşan
sapsarı armud aldı.

İki nömrəli, qapısı açıq palatanın ağzından boylanaraq, çarpayıdakı
xəstələri ani gözdən keçirəndə birinin sağ yanağının göyümtül şar kimi
üfürülüb şişdiyini, birinin alnından yuxarı ucu getdikcə nazilən yeni göyərib
çıxmış cöngə buynuzuna oxşayan şişi, başqasında isə sallanıb bir gözünü
örtmüş erkək hinduşka pipiyi kimi qırmızımtıl ət parçasını görəndə Rabilin
bədəni ürpəşdi, «Axı mənim burda nə işim vardı» düşündü, tez xəstəxanadan
çıxıb getmək istədi, palatadakı adamların baxışları sanki onu tutub saxladı,
gözlərini xəstələrdən yayındıraraq onları yoluxmağa gələnlərə müraciətlə:
«Dedilər Muxtar burda yatır?» söyləyəndə, üzü divara sarı xəstə bütün
bədəniylə çevrilib qapıya doğru baxdı, dərhal Rabili tanıdı, «Ola bilməz…
Bəlkə başqa Muxtarı axtarır» düşündü. Çaşdığından nə üzünü gizlədə bildi,
nə də cəsarət edib Rabilə salam verə bildi. İki nömrəli palatadakı xəstələrin
içində görkəmcə ən urvatlı, babat görünən, saçı tökülmüş, gözləri böyüyüb az
qala bəbəklərindən düşəcək, boğazının yan tərəflərindən dərinin altına sanki
dördkünc yastı buz parçası yerləşdirilmiş Muxtarı güclə tanıdı, palatı bürüyən
gur səsiylə: 

– Ә, il yarımda yəni elə dəyişmişəm ki, məni tanımadın, Muxtar?! – deyib
ağır-ağır ona sarı yaxınlaşdı. Qabaq-qabağa dayandılar, ancaq Rabil onunla
əl tutmadı, eləcə halını soruşdu, nə vaxtdan xəstəxanada yatdığını xəbər aldı,
cavabı gözləmədən: 

– Canın üçün, dünən eşitdim, İsrayıl dedi xəstələndiyini, rayonnan birbaşa
bura gəldim… Həkimlər nə deyir? Haçan çıxırsan, Allah qoysa?.. – dedi.

Muxtar Rabilin verdiyi sualların heç birinə cavab vermir, utancaqmı,
günahkarmı baxışlarını tez-tez ondan yayındırırdı. Rabil onun susduğunu
görəndə «Bu dəyqə ağrın-zadın yoxdu ki?» soruşdu. Muxtar gülümsünərək
gözlərini yumub başını azacıq tərpətməklə ağrımadığını bildirdi. Muxtarın boy-
nunu döndərə bilməməsi Rabilə agah oldu.

– A Muxtar, bir cür çıxmasın, niyə dinmirsən, adamın başına hər şey gələ
bilər, xəstəxanaya da düşər, avariyaya da, həbsxanaya da… – deyib qonşu
çarpayıda yatan xəstənin yanında ayaqüstə dayanmış kişiyə baxıb sözünə
davam elədi:

– Ağsu yenişində avariyaya düşdük. Üç-dörd il bundan qabaq, – deyib Mux-
tara sarı çevrilərək «Eləmi?» dedi, Muxtar yenə gözlərini qapayıb başıyla onun
sözünü təsdiqlədi. Rabil dönüb həmin kişiyə baxaraq Muxtara işarəylə sözünə
davam elədi:

– Qolu iki yerdən sınmışdı, mənim burnum bekaraca qanamışdı. Köməyə
gələn adamlara məni göstərirdi ki, buna yardım eləyin, – deyib yenə Muxtara
baxdı:

– İndi nə olub sənə, Allaha şükür, ayaqüstəsən… – dedi, əlindəki torbanı
qabaqca ona sarı uzadaraq:

– Bunu hara qoyaq? – söyləyəndə Muxtar əlini yelləyib «lazım deyil» dedi,
Rabil sanki dərin quyunun dibindən gələn sıxılıb əzilmiş, boğuq səs eşitdi,
«Boğazımnan heç nə keçmir…» 

– Allah köməyin olsun, indi iştahın çəkmir, bir azdan yeyərsən, sabah
yeyərsən, – deyib selofan torbadan çıxardığı heyvanın birini onun burnuna
yaxınlaşdırıb: 
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– Ordubad heyvasıdı, qoxusu da adama şəfa verir, – deyərək torbanı onun
«tumbuçka»sının yanına qoyub dikəldi, ehmalca Muxtarın qolundan yapışıb
«Gəl balkona çıxaq» dedi. 

* * *

Rabil Bibiheybət məscidinin yanında maşını saxladı, çətinliklə cibindən
çıxartdığı bir dəstə iri pulu eşələyərək:

– Ә, Muxtar, bir manıtın yoxdumu? – deyib zarafatla sözünə davam elədi:
– Muxtarın xırda pulla nə işi var, onunku yüzlüklərdi… hə, tapdım, – deyib

manatlığı bir dəstə puldan ayırdı, maşından düşüb nəzir qutusuna yaxınlaşdı.
Qayıdıb maşına əyləşərək mühərriki işə saldı, qazı basıb əyləci qəfildən
buraxdı, asfalta sürtünüb əcaib səsin eşidilməsi ilə maşının yerindən
götürülməsi birdən oldu, azca sürət götürəndən sonra əyləci sıxdı, maşın
yerindəcə mismarlanıb qaldı.

– Hərdən cavanlıq da eləmək lazımdı, – dedi Rabil. Səhər tezdən profilak-
toriyada təkərlərin balansını yoxladıb nizama saldırmış, qaykalarını çəkib
bərkitdirmiş, yağını dəyişmiş, çənə ağzınacan benzin doldurmuşdu. Maşının
saz durumundan ilhamlanan Rabil:

– Səhv elədik, gərək Şamaxı yolu gedəydik. Şamaxının mayı, Ağsunun
dolamaları, meşə, hələ yarpaqları tərtəmiz ağaclar… Bəh-bəh, ölürəm də may
ayı üçün… Muxtar onun sözünü kəsdi:

– İstəyirsən qayıdaq ordan gedək. Hara tələsirik ki?
– Yox e, qardaş, düşər-düşməzi olar, – deyib güzgüyə baxaraq Muxtara

göz vurdu:
– Sən də ki, maşallah, nazirlik işçisinə oxşayırsan… Ancaq sən nahaq yerə

bizim dəstəyə qoşulmadın. Dəyanətin elə bil qarnında ekiz uşaq var, mən onun
yanında miniatür oğlana oxşuyuram. Antalyaya dincəlməyə gələnlər Umudun
dorulduya-dorulduya danışdığını eşidəndə oranı qoyub qaçacaqlar. İçimizdə
yaraşıqlı sənsən, sən də naz elədin… – dedi Rabil. 

– Ay Rabil, Evin üstü açıq qalıb. Mən necə gedim? Səhv elədim, gərək
qabaqca damını vurduraydım, sonra… 

– Darıxma, Antalyadan qayıdıb Volqoqrada bir dəfə də reys eləsək, damı
da vurarsan, hələ toyunu da eliyərsən,- dedi. Maşının sürətini bir az da artırdı,
gur səsiylə:

– Portfelin içində qovluq var, onu bəri ver, – dedi. Şıxov enişiylə üzüaşağı
enəndə Rabil açdığı qovluqda üç «paçka» beşlikdən ikisinin olmadığını
görəndə əyləci necə sıxdısa, arxa təkərlərdən ətürpəşdirici səs çıxara-çıxara
gələn «QAZ-24» markalı maşın ehmalca Rabilin “Moskviç”inə toxundu,
sürücülərin ifadəsiylə deyilsə, bir-birini öpdü. Xoşbəxtlikdən maşınların heç
birinə xətər toxunmadı. Üzürxahlıq edib “İyirmi dörd”ün sürücüsünü yola sa-
landan sonra onsuz da sarsıldığından rəngi qaçmış, halı və səsi dəyişmiş
Rabil təlaş içində:

– Ә, portfeli görüm, - söylədi. Muxtar həyəcan içində “Ә, nə olub, Rabil?”
soruşsa da, Rabil cavab vermədən portfelin gözlərini dönə-dönə həyəcan
içində eşələyib yoxladı. 

– Bu nə deməkdi!? Paçkaların ikisi yoxdu! Min manat! - deyib iri gövdəsini
çətinliklə çevirib arxaya ayaq altlarına baxmaq istədi.

– Ә, bir oralara bax, - söylədi. Muxtar yan tərəfdəki ayaqaltıya, sonra tələsik
ayaq larını təşviş içində gah o yana, gah bu yana çəkib öz ayaqaltısını gözdən
ke çirdi:
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– Axı o, iynə deyil görünməsin, - dedi Rabil, qapını açıb yerə düşdü, tələsik
yaxınlaşaraq, hövüllü arxa qapını açıb ayaqaltılarını gözdən keçirdi, əlini
söykənəcəklə oturacağın bitişən yerinə soxub yoxladı.

– Allah sən saxla, - deyib, dikələrək ağır fiziki işdən tər tökmüş adamlar
kimi dərindən nəfəs alıb köks ötürdü. 

– Allah sən saxla, mən yuxumu görürəm, nədi, - söyləyib sükanın arxasına
keçdi. Muxtar da arxadan başılovlu gəlib qabaqda oturdu.

– Ciblərinə bax, bəlkə… 
– Nə danışırsan, nə bəlkə!.. Paçkanın dördü də burdaydı. Üç gün bunnan

qabaq Zakirgilin evinə qoymuşdum… 
Muxtar portfelin gözlərinə yenidən baxa-baxa başını qaldırmadan:
– Onda gəl qayıdaq Zakirgilə, - dedi, sanki bütün günah Muxtardaymış kimi,

Rabil bir az da əsəbiləşərək səsinin lap yoğun yeriylə: 
– Nə gic-gic danışırsan?!! Bu dəyqə partlayıb öləcəyimi bilsəm də, ora qayıda

bilmərəm. Biz namusumuzu bir-birimizə etibar edirik… - söylədi, bir an araya sükut
çökdü. Birinci sinifdən onuncu sinfə qədər birgə oxuduqlarını, beşinci sinifdə
dostlaşdıqlarını, bu yaxınlığın, doğmalığın onların ailələrinə də sirayət elədiyini,
sonra Politexnik institutunun Avtomobil şöbəsinə qəbul olunub oranı bitirdiklərini,
institutda oxuduqları vaxt bir-birindən xəbərsiz ikisi də bir qızı sevdiklərini, məsələ
açılanda bir-birinin xətrinə hər ikisi o gözəl qızdan əl çəkmələrini, evləndikdən
sonra da ailəlikcə get-gəllərini, hətta Zakir evdə olmayanda onların qapısını ərklə
açıb içəri girməsini, elə evlərindən Zakirin iş yerinə zəng edib «mən hamama
girdim, tez çıx gəl, bir də bir yarım al gətir» deməsini, onun xanımından məhrəba
alıb hamama girməsini, Rusiyaya səfərlər zamanı yeri, məqamı düşəndə bu
barədə bir dəfə yox, bir neçə dəfə Muxtara danışmışdı. 

Bir yol də sözgəlişi: «Muxtar, özün də bilirsən səni nə qədər istəyirəm,
ancaq mənim bir dostum var bu dünyada, incimə bu sözümdən, o da Zakirdi»
- söyləmişdi. Rabilin hirslənib gur səsini başına salacağından ehtiyat
elədiyindən, qanının qara vaxtı, bəlkə lap qorxduğundan, Muxtar səsini
alçaldıb:

– Qardaş, bir özünü ələ al, sakit ol, mən demirəm Zakir, ya onun arvadı…
Evdi də, hər cür adam gəlib gedir. Hər halda Zakir bilməlidi... 

Rabil onun sözünü yarımçıq kəsib əllərinin ikisini də qaldırdı, bərkdən
sükana çırparaq:

– Bəsdi də! – qışqırdı. – Dedim ki, mümkün deyil... 
Arxadan gələn maşınların gözübərəli sürücüləri bir neçə dəfə aramsız siq-

nallar verir, yolu ilan kimi əyri-üyrü gedən Rabilin “Moskviç”ini ötüb keçərkən
əl-qolunu oynadır, Allah bilir hansı mərtəbəli söyüşlər yağdırırdı. Bir dəfə də
qarşıdan sürətlə şütüyən “KamAZ»la baş-başa gələcəklərini görən Muxtar:

– Sağa! Sağa! - qışqıraraq əlini sükana atdı, xatadan, bəlkə də ölümdən
sovuşduqlarını duyub dərindən köks ötürərək:

– İkimizi də öldürmüşdün… Özünü ələ al, qardaş. Fikirləşək görək
neynirik… Sarsılıb bütün ümidini itrimiş Rabil öz-özünə danışırmış kimi:

– Mən batdım… Kimi inandıra bilərəm itirmişəm, - ümüdsiz, astadan dedi.
İtiyini tapan adamlar kimi Muxtar nikbin səslə:

– Düz sür bizim kəndə, bir inəyimiz var, satarıq, - deyəndə Rabil yenə səsini
qaldıraraq:

– Ә, sənin başın əvvəldən «pereboy» işləyirdi, indisə dayanıb, - söylədi. 
Maşının sürətinin səksəndən gah altmışa, gah qırxa düşdüyünü görsə də,

bir söz deyərsə, Rabilin yenə hirslənib bağıracağından ehtiyat elədiyindən,
dodaqlarının hərdənbir tərpəndiyini, nəsə pıçıldadığını gözünün qırağıyla
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görsə də, Muxtar səsini çıxarmadı. Hacıqabula çathaçatda birdən-birə maşının
sürətinin artdığını gördü. Bir saat öncə söylədiyi inək məsələsini Rabil sanki
indicə eşitmiş, elə bil ümid işartısı gördüyündən mülayim səslə:

– Birisigün biz uçmalıyıq, iki daşın arasında inəyinizi kimdi alan? - söylədi.
Elə bil Rabil stresdən çıxıb ayılmışdı, boğuq, tutqun sifəti durulub özünə
gəlmişdi, maşının sürət göstəricisi doxsan-yüz arası dəyişir, həmişə olduğu
kimi o, maşını indi çox rahat və səliqəylə sürürdü. «İnəyinizə nə qədər
verəllər?» soruşanda Muxtar bir qədər çaşdı. Sualın ciddiliyini, yoxsa dolamaq,
ələ salmaq məqsədilə verildiyini anışdıra bilmədi. «Deyəsən sözlərində iste-
hza, kinayə var» düşündü Muxtar. 

– Lap yüz əlli, uzaqbaşı, iki yüz verdilər, bunnan yaramı sağalar?.. - dedi
Rabil. Muxtar tələsik və həyəcanla:

– Şiferləri də satarıq, sonra alaram… - dedi Rabil, əlini yelləyib, “bu da
eləsin lap yüz, yüz otuz… bunnan Fatıya tumanmı olar?” Araya yenə sükut
çökdü. Ləkiyə yaxınlaşanda:

– Bəs neyləyək, Muxtar? - Rabil soruşdu. Onun səsindəki arxayınlığa Mux-
tar təəccübləndi.

– Deyirəm bəlkə… - söyləsə də sözünün dalısını gətirə bilmədi. 
– Nə bəlkə? Niyə susdun? Özgə vaxt dil-dil ötürsən…
– Gedək bizim kəndə, dayıma yalvarım… 
– Ә, oğraş dayın pul verəndi!? Görmür neçə aydı şiferləriniz yerdə qalıb,

evinizin üstü krişasızdı?.. 
Rabil maşını yolun qırağına çəkib saxladı:
– Düş bir çay içəy, başımız açılsın, görəy neyniriy. Ləkidə bir dostum var.

Deməsəm, sonra görüşəndə üyüdüb tökəcək bəs mənə niyə demədin…
Çayçıda barmaqları ilə gicgahlarını sığallayan Rabil “Başım partdıyır” deyib

dilim-dilim doğranmış bir nəlbəki limonun yarıdan çoxunu ağzını marçıldada-
marçıldada iştahla yedi. İki dilim öz stəkanına, birini də Muxtarınkına saldı,
şəstlə Muxtarın gözünün içinə baxıb:

– Sənə nə olub, qanın mənimkindən bərk qaradı, - dedi, yenə cavab
gözləmədən çayçı oğlanı çağırdı, oğlan tələsik onlara yaxınlaşanda Rabil:

– İbad buralara gəlmişdi? - soruşdu. 
– Dünən gəlmişdi, dedi Sıktıkvara gedirəm, - oğlan sözünü qurtarmamış,

Rabil əlini əlinə vurub Muxtara baxdı, hər yerdən ümidi üzülmüş adamlar kimi,
başını bulayaraq barmağıyla göyə işarə edib:

– Gör e, qurban olduğum bütün qapıları üzümüzə bağlayıb, - söyləyərək
armudu stəkanı götürüb bir qurtum içərək Muxtara:

– Çayını iç, gedək, ürəyim partlamasa yaxşıdı, - dedi.
Rabil maşına yaxınlaşıb sol qapını açdı, ancaq oturmadı, maşının sağ

tərəfində dayanmış Muxtara baxıb:
– Belə vəziyyətdə adam evini də, maşınını da dəyər-dəyməzinə satmalı

olur. Canın üçün, alan olsaydı... – deyərək əlini maşının damına vurub sözünə
davam elədi:

– İki min, lap üç min aşağısına verərdim, - dedi. Muxtar - “Nə danışıram,
hayıf deyil” - söyləyəndə Rabil:

– Neyniyim qağa, on nəfərin beşi inansa, beşi inanmayacaq, məni diri-diri
yeyərlər, illah da ki Mırız Seyfi! - danışa-danışa bir əliylə şalvarının qabaq
düymələrini aça-aça maşının qabağından hərlənib sağ qapının yanında
dayanmış Muxtara açarı uzadaraq:

– Nə vaxtdandı yandırır, huşum başımda deyil, özümü rahatdayım, -
söyləyib Muxtarın arxa tərəfinə keçdi. Muxtar azca meyillənib açarı qapıya
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salanda çayxana tərəfdən tuşlanan projektorun gur işığında onun
şalvarının arxa cibində bir «paçka» dördkünc beşlik aydınca sezildiyindən,
Rabil əminliklə gözlənilmədən əlini atıb onu çıxartdı, qıfıla saldığı açarı
fırlatmağa macal tapmamış Muxtar diksinərək ilan vurmuş adam kimi geri
çevriləndə, Rabil əlini atıb onun pencəyinin döş cibindən ikinci paçkanı
çıxartdı, ayaqüstə ölmüş Muxtarın ağzından «Qaytaracaydım…» sözü
çıxanda Rabilin «Ananı …» deyib onun ayaqları dünyadan üzülmüş, buz
bağlamış, ölü sifətinə gücü gəldikcə bircə sillə tutuzdurmağıyla arıq,
şivərək olsa da, özündən dörd barmaq uca olan Muxtarın bir papaq kimi
yüngülcə uçaraq xəndəyin qırağına yıxıldığını, oradansa iki dəfə
yoğalanaraq alçaq boylu qamışlığa düşməyini, bu an onun sinəsindən bir
göz qırpımında qaramtıl ilanabənzər nəyinsə su kimi axıb yoxa çıxdığını,
Muxtarın «Vay, mama!» deyib pişik cəldliyi ilə ayağa durub xəndəkdən
çıxmasını gördü. Rabil açarı qapıdan çıxarıb tələsik sükan tərəfə gəldi,
qapını açdı, maşının o biri yanında özü də nə istədiyini bilməyən
müəmmalı duruşlu Muxtara: 

– Nə olub!? - dedi, sanki cəzasını çəkib qurtarmış adam kimi, ancaq
günahkarcasına:

– Üstümdən ilan keçdi, - titrək səslə dedi Muxtar: 
– Day sənnən kişi olmaz, - söyləyib Rabil maşınına oturaraq «oğraşın

ürəyinnən hələ bir maşına oturmaq da keçir...» düşündü. Təkərlərin
arxasından qumu, çınqılı geriyə püskürən maşın qəfil yerindən götürülüb
uzaqlaşdı. 

* * *

Balkonda ikisindən başqa adam olmasa da, boynunu əyərək bir sirr
söyləyirmiş kimi, Rabil pıçıltıyla danışır, baxışlarını nə qədər

yayındırmaq istəsə də, ani də olsa, gözləri tez-tez Muxtarın şüadan yanmış
boğazına sataşır, dərisinin altında qabarmış yastı, dördkünc buz parçalarına
bənzəyən görüntüdən eymənərək bədənində üşütmə hiss etsə də, canıyanan,
simsar adam kimi gözlərini Muxtarın şüşəsi sınmış maşın farası kimi miskin,
zavallı gözünə zilləyib:

– Həkimlər nə deyir? - Rabil soruşanda, Muxtar gülümsünərək balkona sarı
uzanmış çinar budağının üstündəki tək-tük qalıb saralmış yarpaqlara işarəylə
iki şəhadət barmağını bir-birinə sürtərək onlara oxşadığını, tezliklə bu
dünyadan üzülüşəcəyini bildirdi.

– Bəsdi sən Allah, yekə oğlansan! - Rabil bu sözləri ucadan dedi, Muxtarın
sıxılıb əzilmiş, boğuq səsini xatırlayıb yenə pıçıltıyla sözünə davam elədi, həm
də söhbəti dəyişmək məqsədiylə:

– Mən ölüm, ürəyin nə istəyir, hinduşka, balıq kababı… Təmiz bal yeri
bilirəm. Bəlkə pul lazımdı, Muxtar canı, nə qədər lazımdı… - sual dolu
baxışlarıyla Muxtardan cavab gözlədi. Muxtar boğuq göy rəngli xəstəxana
xalatının qolunu yuxarı eləyib saatına baxdı, qolu son dərəcə arıqlayıb
nazikləşdiyi, qayışın dəmir ilgəyi sonuncu deşiyə keçirildiyi, saatı biləyinin
altına çevrildiyi Rabilin gözündən yayınmadı. Muxtar saatını çətinliklə hərlədib
biləyinin üstünə aşırdı, başını qaldıraraq ciyərindənmi, qarnının dərinliyindənmi
gələn boğuq səslə gücənə-gücənə: «Bir saata gəlib apa-racaq-lar» dedi. Ra-
bilin iri pərtləmə gözləri bir az da böyüdü. – Hara? - təəccüblə soruşdu. Muxtar
“Kəndə” deyib azacıq gülümsünərək “Öl-mə-yə…” - əlavə elədi. Rabil əlini
yelləyib, ucadan:
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– Qurtar görəy, mən ölüm, - söyləyib yenə də alçaqdan danışmağa başladı:
– Muxtar, sən belə deyildin axı, adam gərək heç vaxt ümidini itirməsin, bi -

zim aramızda heç vaxt gizli söhbət olmayıb, bir cür çıxmasın, bu günlərdə han -
sı sa qəzetdə oxudum, Brazilyada ölmüş bir kişini aparıb qəbrə sallayanda di rilib
ayağa qalxıb, adamlarla evinə qayıdıb. Allahın o qədər möcüzələri var! Sə nə
nə olub, maşallah, ayaqüstəsən, ağrımırsan, ağlın başında. Gedib o kəh rizin
suyundan içərsən, təmiz hava, təbii yeməklər… - Rabil birnəfəsə bun la rı
deyəndə nahaq yerə «bizim aramızda gizli söhbət olmayıb dedim, elə bi lə cək
oğurladığı pullara rişxənd edirəm, ağır günündə, düşdüyü ağır vəziyyəti gö rüb
sevinməyə gəldiyimi düşünəcək» fikrindən keçdi. Muxtar yavaşca onun qo luna
toxundu, qabaqca barmağını öz boğazına yaxınlaşdırdı, sonra əlini qar nının
üstünə qoyaraq “burda da var, yanıram…” dedi. Әlini dizinə toxundu ra raq:

– Yerə qoyub kəh-ri-zin su-yun-dan do-yun-ca içib öləy-dim, - söylədi. Rabil
onun qolundan tutub:

– Gəl gedəy içəri, əynin yalındı, soyuq dəyər. Dedim ölümü yadından çıxar.
Cavan oğlansan, iradəylə mübarizə aparsan, hər şeyə qalib gələrsən. Şəhərin
his-pası, boğanağı, cürbəcür xəstələri görüb pessimist olmusan, çətin o
cənnətməkan kəndə çatıncadı, inşallah, hər şey yaxşı olacaq... 

Muxtar azacıq dirəniş göstərib bir an yazıq-yazıq, yalvarışla Rabilin gözünə
baxdı, bir anın içində ağlından keçən «Rabil, Allaha and olsun, yol boyu sənin
keçirdiyin o gərgin, ağır anları, ölümə bərabər qəzaları görəndən sonra pulları
qaytarmaq üçün yollar axtarırdım. Dayımdan borc almaq məsələsini deyəndə
artıq mənim üçün işıq ucu görünürdü. Çox yox, üçcə dəyqə mənə fürsət-şans
versəydin… Sən maşında gözləyərdin, dayımgilə girib-çıxmağımla hər şeyi
yoluna qoyacaqdım. Dayım olmasa da oğlunu, yaxud arvadını sənin maşınına
mindirib rayon bankına gedəcəkdik, ora girib, özü də sənsiz, deyəcəkdim bun-
lar sənin yanında pul çıxartmağı istəmirlər. Beş-on manat verib paçkadakı
beşlikləri əllilik-yüzlük olmasa da, iyirmi beşlik, yaxud bir paçka onluğa dəyişib
özünə qaytaracaqdım. Mənim kimi haqq itirən dünyada tapılmaz. Hər dəfə
Rusetdən qayıdanda bircə həftənin içində mənə üç yüz, dörd yüz, bəzən beş
yüz rubl verirdin. Raykom katibinin də aylıq maaşı o qədər deyildi. İkimərtəbəli
evimiz sənin sayəndə tikilmişdi. Zakirgildə sənnən açarı alıb maşında qalmış
siqaretimi götürməyə gedəndə qovluqda pul olduğu ağlıma gəlmirdi. Qırmızı,
dəridən olan yaraşıqlı, həm də mənə çox bahalı görünən qarnışiş dəri portfelini
görəndə sanki mənə onun içinə baxmağı kimsə əmr elədi. Qovluğa tələsik
baxanda, inan ki, o an portfelin sənin olduğunu unutmuşdum. Qovluqdakı pul
paçkalarını görəndə, elə bildim portfel pulla doludu. Maşının qapısını
bağlayanda sən yadıma düşdün, paçkaları qaytarıb yerinə qoymaq istədim.
Şeytan yenə məni aldatdı, səni həddindən artıq pullu adam hesab elədiyimdən
«əşşi, bunlar onun üçün semişka puludu» fikirləşdim. Boynuma alıram,
Rusetdə mənə bəzən iyirmibeşlik, əllilik verib şey-şüy almağa göndərəndə də,
mənə inandığından qalan qalığı qaytarmırdım. Mən köhnənin əclafı,
yaramazıymışam. Mən namərdin, haqq itirənin andına inanmayacağından,
and içmədən sadəcə deyirəm, pulları qaytarmaq istəyirdim. Nə sən, nə də
Allahım, o iki-üç dəqiqəlik fürsəti - şansı mənə vermədiniz…» Bu sözləri
deməyə gücü çatmayacağını, deyə bilsə də, Rabilin inamayacağını
bildiyindən, yazıq-yızıq və günahkarcasına onun üzünə baxaraq, aciz görkəm
alıb yalvarışla: 

– Bacarsan, məni bağışla, - dedi. Rabil anası Zərişin ruhuna and içib (bu,
Rabilin müqəddəs andıydı) Muxtarı inandırmaq istədi ki, xəndəkdən qışqıraraq
durub gələndə onu ilan çalmış olsaydı, maşınına mindirib təcili xəstəxanaya
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çatdırmaq ağlından keçmişdi. Ancaq bu xoşagəlməz əhvalatı yadına salıb
qanını yenidən qaraltmamaq üçün ehmalca onu dəhlizə sarı çəkdi: 

– Ay Muxtar, nə danışırsan, Nuhdan qalan işləri necə yadında saxlamı -
san… Soyuqdu, gedək palataya. Mənim ürəyimdə sənə qarşı pis şey
olsaydı, yanına gələrdimmi? - bunları desə də, o vaxt yoğalanıb xəndəyə
düşərkən sinəsinin üstündən keçən qaramtıl şeyin doğrudanmı ilan
olduğunu soruşmaq istədi. Ancaq o hadisəni yenidən yada salmağı Muxtara
qıymadı. 

– Mətanətli ol, özündə güc tap, yaxşı ol, inşallah yenə səninlə səfərə
çıxacağıq, - sözünə əlavə edərək sevgiylə altdan yuxarı Muxtara baxıb:
“Evlənmisənmi?” - soruşdu. Muxtar əlinin işarəsiylə evlənmədiyini bildirdi. İki
saylı palatanın qapısı yanında ayaq saxladı, bir əliylə xalatının yaxasını çəkib
boğazını örtdü, «gərək qabaqcadan gizlədəydim, yəqin ki, bədəni ürpəşir» -
fikrindən keçdiyindən əl verib ayrılmaq əvəzinə o biri əlini yuxarı qaldırıb
yelləyərək xudahafizləşdi, boğuq səslə:

– Tezlikdə toyum olacaq, - deyib günahkar baxışlarını Rabilin gözündən
yayındırmadı. Dərindən nəfəs alıb acı-acı gülümsünərək:

– İstəyən dəvətsiz gələcək, - söylədi. Rabil kövrəldi, onun üzünə bax-
madan, son sözlərini eşitməzliyə vuraraq: “Di yaxşı“ deyib onu qucaqlamaq
istədi, ancaq bacarmadı, əlini ehmalca Muxtarın kürəyinə vuraraq:

– Allah amanında, mənniy bir şey lazım olsa, istədiyin vaxt yanında
hazıram, - söyləyib ayrıldı, pilləkənləri enə-enə «Pulları cibindən çıxarandan
sonra gərək onu vurub xəndəyə salmayaydım», qamışlıqda Muxtarın
sinəsindən sürüşüb gedən ilanı, sonrasa anasının dediyi «pulları çıxart, ancaq
dalaşıb-eləmə» son sözləri yenə xatırladı, günahkar kimi xəstəxananın
binasından çıxdı.

* * *

Bədənə dar gələn köynək, palto kimi qatı qaranlıq adamı sıxırdı. Azad
buralara yaxşı bələd olan Rabilin hənirinə onun arxasınca addımlayırdı.

– Ehtiyatlı ol, pilləkənlərdən düşürük, - dedi Rabil. Aşağıda qapı açılanda
zəif işıq pilləkənləri azacıq işıqlandırdı, o, sözünə davam elədi:

– Respublikaya işıq verən Mingəçevir… Burda ataların «çıraq öz dibinə
işıq salmaz» deyimi yada düşür…

Buz kimi soyuq, cansıxıcı vaqona bənzər yeməkxananın balaca pən cə rə -
sin dən baxanda uzaqda qaranlığın udduğu sular görünməsə də qarşı tərəfdə
ya nan işıqlardan Mingəçevir gölünün böyüklüyünün zəhmi Azadı basdı, pən -
cə rədən düşən işıqda qumlu, torpaqlı qara, bozumtul qatı mazuta bənzər lə -
pə nin ləngərlə yoğrularaq gəlib yeməkxananın altına keçəndə Azad geri
çə kilərək kondisionerin pultuyla əlləşən Rabilə baxıb həyəcanla:

– Ә, qağa, bilirsən biz hardayıq, suların üstündə! - dedi. Rabil pultu
masanın üstünə atıb etinasız, «işləmir» söylədi.

Öz qabındakı qızardılmış bütöv kütüm balığınə yeyib yarısına çatmamış
qaranlıq gecənin və Mingəçevir gölünün azmanlığının vahiməsi hələ də
canından çıxmamış Azad göy-göyərtiyə iştahla girişən Rabilə baxanda keçən
il yayda Pirşağı çimərliyində çimərkən nə qədər cəhd eləsə də heç olmasa
suyun qurşağa çatan yerinəcən cürət edib irəliləmədiyi vaxtı xatırladı.

– A qağa, üzəmmədiyini bilirəm, boy vermiyən suyun üzündə nə qədər qala
bilərsən? 

Rabil başını yeməkdən qaldırmadan dərhal:
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– Ştangistlərin qaldırdığı çəki daşı var e, on altı kiloluğu deyirəm, otuz iki
kiloluq nə qədər dayanarsa, mən də o qədər, - bunları ciddi desə də, Azadı
gülmək tutdu. 

– Bəs nə ürəynən, hansı risknən burada oturmusan, heç olmasa gündüz
olsaydı, - deyəndə Rabil yenə də başını qaldırmadan: 

– Nə olub ki? - soruşdu. Azad əlini yeməkdən çəkib: 
– Belinin qrijasından yatırdın e, sizə gəlmişdim, yadındamı? - Azad əlini

salfet kağızıyla sildi, Rabil bir an gözünü qaldırıb Azada baxdı, balığın başını
götürüb orasını-burasını gözdən keçirərək: 

– Nar gətirmişdin mənə. Həyətimizdə çoxlu nar var, ancaq sənin gətirdiyin
o iri, gözəl narlar heç vaxt yadımnan çıxmır, - dedi Azad.

– Hə, onlar Toğrul Nərimanbəyovun narlarındandı. Mən onu demirəm...
Televizora baxırdıq, yadındamı? 

Rabil yenə də başını yeməkdən qaldırmadan:
– Yox, yadımda deyil, - söylədi.
– Nə əcəb yadında deyil? İsrail kimi ölkədə… Toyuydu, adamlar oynadığı

yerdə döşəmə çökdü... Altımız dərin göldü, iki dəmir dirəyin üstündəyik, bəlkə
bunlar çürüyüb, bir himə bənddi… - Azad sözünü tamamlamamış Rabil əlini
salfet kağızına uzadıb dik ayağa qalxdı.

Xeyli sükutdan sonra Rabil:
– Azad müəllim, - dedi, səsini alçaldaraq sözünə davam elədi:
– Biz tərəflərdə Seyid Mir Haşım olub, onun dədəsi yolunan gedirmiş, qa -

bağına çıxan iki cavan oğlan ona sataşır. Rəhmətliy bunlara baş qoşmur. Ca-
vanlar əl çəkmir, hırıldaşıb kişini dolamaq istəyirlər. Uçan göyərçinləri göstərib:

– Kəramətin varsa, onların birini endir aşağı tutub kabab eliyək, sənin cəd -
di nin sağlığına da yüz-yüz vuraq… - Seyid incimiş halda, onların üzünə bax-
madan ağır-ağır:

– A bala, Allah günahınızdan keçsin, - söyləyir. Bir an susduqdan sonra
sözünə davam edir: 

– Cavanlığınıza bağışlayıram, - deyib azca aralıda tarlanın qırağındakı iri
qayanı göstərib:

– Gedin onun üstündə oturun, göyərçinlər dövrə vurub qayıdanda mənimlə
belə şit zarafat edəcəyinizə peşman olacaqsınız. Gənclər itələşə-itələşə qaçıb
qayanın üstündə oturmağıyla uzaqda görünən tək çinarın başından dövrə
vurub qayıdan göyərçinlərə baxan cavanların biri:

– Seyid, elə elə, ikisi düşsün, - deyir, o biri cavansa:
– Yox, yox üçü düşsün, hərəmizə bir… Göyərçinlər ucadan, oğlanların başı

üstündən uçanda o boyda qaya ortadan necə çatlayıb aralanırsa, oğlanların
hərəsi bir tərəfdə qalır, heyrətdən, qorxudan uşaqlar uzun müddət yerlərindən
tərpənə bilmir…

– Rabil bəy, bilmirəm bu həqiqətdi, şişirtmədi, ya uydurmadı?.. Biz tə rəf lər -
də - Zəngəzur zonasında, qabaqlar Zəngilan da Zəngəzurun ərazisi olub, - rəh -
mətlik Seyid Həsənağa yaşayırdı. Yeri gəlmişkən, mənim beş-altı yaşım olan da
bizim yaylaq yerinə gəlmişdi. İndiki kimi gözümün qabağındadı, çal bu xa ra
papaqlı, yaraşıqlı kəhər atın belindəydi, bilmirəm seyid nəslindən ol du ğu muza,
yoxsa atam kolxoz sədri olduğuna görəmi, bizim qapıda atdan düşdü. Xə bər
tutan kənd adamı tökülüşüb gəlmişdi. Atam o qədər yox, anam çox inanc lı,
imanlıydı. Anamın təkidiylə ağzımı açdım, Seyid Həsənağa ağzıma tü pürdü.
Elə bilirdim onun tüpürcəyi nəsə şirin, dadlı olmalıdı. Üz-gözümü bü rüş dürüb
yerə tüpürmək istəyəndə anam həyəcanla «Olmaz! Olmaz! Qadan alım»
deyərək tez evimizə aparıb qonşu aran kəndindən bizə səvərədə - sə bət cikdə
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pay gəlmiş və biz tərəfdə təbərrik sayılan dəymiş, şipşirin alagöy in cir dən birini
mənə verdi. Fürsətdən istifadə edib üzümü turşudaraq birini də alıb yedim. Nə
demək istəyirəm. O vaxtlar danışırdılar, Seyid Həsənağanı mü ha ribəyə
aparmaq istəyəndə, nə qədər eləsələr də, mindiyi qatar yerindən tər pən məyib.
Bilirsən belə rəvayətlərə niyə şübhələnirəm? İllər ötdü, gəlib Bakıda uni -
versitetdə oxuyanda Әtağanı - Mir Möhsüm ağanı da istənilməyən, arzu edil -
məyən harasa aparmaq istəyəndə, mindiyi maşının yerindən tər pən mə di yi ni
eşitdim… Ancaq bir məsələ var… Belə şeylərə şəxsən mən şübhə ilə ba xı ram,
nə inanıram, nə də inkar edirəm, elə əstəğfürullah, Allahın özünə də. Bi lirsən
də mənim kimilərə oqnostik deyirlər. Rabil bəy, sən Allaha ina nır san mı?

– Azad müəllim, o nə sözdü, Allaha qurban olum! 
– İncimə, sənin kimi adamlara, axı necə deyim, xətrinə dəyməsin…
– Necə istəyirsiniz deyin, incimərəm. 
– Qurana inanırsan? Onun Allah kəlamı olduğuna inanırsanmı?
Xeyli sükutdan sonra Rabil: 
– Әlbəttə inanıram…
– Mən istəyirdim belə cavab verəsən. Mənim balaca oğlum, bir dəfə məni

ne cə susdurdu. Adi məntiqlə. Dedi ata, namaz qılıb Həccə gedən, nə bilim,
zə kat verib özünü müsəlman sayan yüzlərlə adam nə müsəlmandı, nə də Alla -
ha inanandı. Deyir, adicə icra başçısının, yaxud şirkət prezidentinin qabağında
ştık kimi dayanan, bir sözünü iki eləməyən… lap elə Respublika Prezidentinin
qar şısında müticəsinə dayanıb, hər sözünə “baş üstə” deyən məmurlar Alla -
hın, Quranın dediklərini yerinə yetirmirlər. Bax, deyirsən Allaha inanıram, an -
caq nə namaz qılırsan, nə Həccə gedirsən… zina eliyirsən, araq içirsən, bir
me şox pul arzulayırsan, televizorda veriliş aparan o gözəl xanıma villa tik dir -
mək ürəyindən keçir…

Azad danışa-danışa Rabilgilin kənd qəbiristanlığındakı sığallı üzlüklü,
fiqurlu daşlardan olan mühəccəri və hasarın içərisində su qırağında bir-birinin
həvəsinə pərvazlanıb ucalan qələmə ağaclarını xatırladan qara mərmərdən
olan üç başdaşı və sinə daşını, bir tərəfdə oturmaq üçün parlaq xınayı boyaya
çəkilmiş sığallı “reykalar”dan düzəldilmiş skamya, divarboyu əkilmiş calaq
qızılgül kolları gəlib gözünün qabağında durdu. “Bax, dəbdəbə nəyə lazımdı,
İslama görə bunlar qəbulolunmazdı, onların halal zəhmətlə başa gəlməsinə
inanmıram” demək istədi. Arvadının dediyi «qocalmısan, yenə də harda nəyi
deyərlər, nəyi deməzləri bacarmırsan» sözləri, bir də Rabilin təkcə öz
gorgahları üçün deyil, məzarlığa gələn bütün insanların istifadəsi üçün
düzətdirdiyi iyirmi tonluq su çənini, məzarlıqdan azca aralıda tikdirdiyi tualeti
xatırlayıb bir an susdu. Rabil ağzını açıb danışmaq istəyəndə:

– Qoy fikrimi tamamlayım, - dedi Azad. 
– Sən, sənin kimi milyonlarla Allaha inandığını deyən adamlar Allahın

buyurduqlarına niyə əməl eləmirlər? Bir nəfər deyir on yeddi dəfə Həccə
getmişəm. Deməli, bu adam hər il günahlar içində üzür, öz aləmində ziyarət
vaxtı gedib «təmizlənib» qayıdır. Allahla gizlənpaç oynamaqmı olar?.. 

AZADIN İLK UĞURSUZ SEVGİSİ

– Bilirsən... – deyib, Azad bir an susdu. Bu bir an, zil qaranlıq gecədə qarşı
dagın ortasını sürətlə yarıb keçən projektordan axan gur işıq zolağı təkin onun
yaddaşındakı yaylaqla bağlı həm kədərli, kövrək, həm də maraqlı, unudulmaz
xatirələri işıqlandırdı. 
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...Azad yeddinci sinfi bitirib yenicə yay tətilinə buraxılanda İrəvandan ata-
anasıyla onların kəndinə gəlmiş gözəl erməni qızına ilk, həm də uğursuz
məhəbbətindən danışmaq ürəyindən keçdi. O zamandan əlli üç il ötməsinə
baxmayaraq o təmiz bakirə sevgiylə bağlı ürəyinin başındakı yanıq yerinin
sızıltısını, acı göynərtisini yenə duydu. Uğursuz məhəbbət deyiləndə, Azadla
yaşıd olan gözəl erməni qızı arasında ermənicə “barev tses” (salam olsun
sizə) sözündən başqa heç bir münasibət yox idi.

...Yazın ortalarında bir səhər günəş uca dağın arxasından yenicə doğub
yaşıllığa bürünmüş kəndi öz nuruna boyayanda yuxudan həmişəki vaxtdan gec
durmuş Azad üz-gözünü yumadan, çay-çörəyini yeyib-içmədən gəlib
bağçalarının yanından keçən el yolunun qırağındakı nəhəng cəviz ağacının
altında yerəbitili qayanın üstündə oturduğu zaman uzaqdan əlində su vedrəsi,
sarı donlu bir qızın aşağıdan yuxarı yavaş-yavaş qalxdığını gördü. Çiyninəcən
çılpaq, dizindən yuxara sarı donlu, sarışın qızın yaxınlaşıb uzun kirpikləri, iri ala
gözləri seçilənəcən Azad gözlərini ondan çəkmədi. Tanımadığı bu gözəl qızın
ona baxdığını görəndə Azad utanıb baxışlarını ondan yayındırdı. Bir də qız onun
yanından ötəötdə Azad başını qaldırıb ani olaraq ona baxanda nazik qaşlı,
xurmayı, zərif telli qızın mehribancasına gülümsədiyini gördü. Kənd uşaqlarına
qoşulmayan, tərbiyəli ev uşağı kimi tanınan Azad qıpqırmızı qızardı, səhər-səhər
günəş kəndi öz nuruna boyayıb isitdiyi kimi, ilk dəfə gördüyü o gözəl qızın
doğma, mehriban gülümsəməyi də Azadın qəlbini, bütün bədənini eləcə
işıqlandırıb qızdırdı, ürəyi tez-tez döyünməyə başladı. Qız beş-altı addım ar-
alanandan sonra Azad başını qaldırıb səksəkə içində onun arxasınca baxanda
iki nəfər kənd adamının danışa-danışa üzüaşağı gəldiyini gördü, üzünün alışıb-
yandığını həmin adamların görüb şübhələnəcəyindən qorxduğundan, tez
yerindən qalxıb evlərinə sarı əkildi. Adamların ötüb keçdiyini uzaqdan görsə də,
daha cəvizin dibinə qayıtmadı. Azada görə o qız on beş - iyirmi dəqiqədən,
uzaqbaşı, yarım saatdan sonra kəndin ortasındakı bulaqdan vedrəsini doldurub
qayıtmalıydı. Azada görə bu qız onun cəvizin altındakı qayanın üstündə bu
qədər oturduğunu görsəydi, onu boş-bekar, avara küçə uşağı hesab edə bilər,
yaxud o qızı gözlədiyini dərhal başa düşərdi. O, tələsik gəlib el yoluyla
bağçalarının arasında çəpər əvəzi olan hündür, qalın böyürtkən kolunun
arxasında özünə yer elədi, yol yaxşı görünmədiyindən lobya civəsindən-ləkindən
bir maşağacı çıxarıb böyürtkən kolunun yarpaqlarını tələsik bir-bir qoparıb deşik
açdı, ancaq nəzərdə tutduğu vaxtdan çox-çox zaman ötdü, “yəqin çeşmədə
növbədi” düşündü. Bu arada anası bir neçə dəfə onu haylasa da, Azad səsini
çıxarmadı.

Böyürtkən kolunda açdığı deşikdən yolun ancaq üç-dörd addımlığı gö rü -
nür dü. O üç-dörd addımlıq məsafəni keçərkən, kənd qızlarından fərqli olaraq
ta nımadığı o qızın su ilə dolu vedrəni çiynində yox, əlində sallada-sallada apar -
dı ğını Azad ani olaraq görə bildi. Elə həmin gün Azad kənddə yeganə dostu
Qam bayı axtarıb tapdı, o erməni qızının on gün bundan qabaq İrəvandan gəl -
di yini, ata-anasıyla kəndin aşağı qurtaracağında qaldığını, əsl adı Donara olsa
da, Dora çağırıldığını, atasının kənddən iki kilometr aralıda yerləşən “Geoloji
Par tiya”nın (Qambayın qardaşı da həmin partiyada işləyirdi) hündür, iri-iri at -
la rına baxdığını, hətta bir dəfə həmin qızın anasıyla birgə Qambaygilin hə yə -
tinə gəlib tut yediklərini, zərif barmaqlarıyla tutu ehtiyatla saplağından götürüb
dodaqlarına toxundurmadan ağappaq dişlərinin arasına qoyub ehmalca
saplağını çəkdiyini, yenə də tut yeməyə gələcəklərini öyrəndi. Azad öz
həyətlərində tut ağacı olmadığına görə yanıb-töküldü, bağçalarında nəhəng-
nəhəng tut ağacları olan yeganə dostu Qambaya ılk dəfə paxıllığı tutdu.
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Səhərisi gün Azad lap tezdənnən gəlib cəvizin dibindəki daşın üstündə otu-
rub saatlarla gözləsə də, qızı görə bilmədi. Azad anasından ermənicən salam
sözünün cürbəcür deyiliş formasını öyrəndi. Anası ona başa saldı ki, adam öz
tay-tuşuna, doğmalarına sadəcə “barev”, özündən böyüklərə, yad adamlarasa
ehtiram əlaməti olaraq, bir az da nəzakətli, mədəni səslənsin deyə “barev tsez”
deməlidi. Həmin gün Azad günün müxtəlif vaxtlarında Doragilin qaldığı evin
yanından küçəaşağı, küçəyuxarı dönə-dönə ötərkən gözünün qırağıyla onların
həyətinə baxsa da, onu görə bilmədi. Heç yanda qərar tuta bilmədiyindən,
bağçalarıyla el yolunun arasında çəpər-hasar əvəzi olan böyürtkən kolunun
yanına gəlib dünən açdığı deşiyi bir az da genəltdi, indi deşikdən baxanda
yolun on addımlığa qədər yeri görünürdü.

Üçüncü gün də Azad hələ gün çıxmamış gəlib cəvizin altındakı daşın
üstündə oturdu. Ancaq onun oturmağı çox çəkmədi, kolxoz işinə gedən iki-bir,
üç-bir adamlar danışa-danışa ordan ötəndə istər-istəməz Azada baxırdılar,
uzaq qohumlarından biri:

– Qadan alım, səhər-səhər burda niyə oturmusan? - deyəndən sonra Azad
daha orda otura bilmədi, adamların gəlib-getdiyi vaxt o, evləriylə cəviz ağacı
arasındakı iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolu ən azı on kərə həyəcan və
nigarançılıqla gah o başa, gah bu başa gedib-gəldi, Allaha yalvardı ki, işə
gedənlərin ayağı kəsilənəcən Dora gəlib küçədən keçməsin.

Günəş dağın başından bir qulac boyda qalxanda sarı donlu qız yolun aşa -
ğı sında göründü; onun isti havası uzaqdan Azadı vurdu, o istiliyi təkcə bə də -
nin də deyil, gözlərində də duydu, balaca ürəyi tez-tez döyünməyə başladı,
giz lənmək artıq gec idi. Dora onu gördüyündən o, daşa mismarlanmış kimi
ye rindən tərpənəmmədi. Başını aşağı salıb əlindəki, hələ canından suyu çə -
kil məmiş çubuğun baş tərəfinə yaxın sığallı, şümal yerində dünən bıçaqla sə -
li qəylə, sevgiylə qabığını oyub “DORA” yazdığı ağacın aşağısında o vaxta
qə dər naxış açmağa başladı ki, qız onun yanına çathaçatda ağacda oyduğu
qı zın adını əliylə örtdü, başını qaldırıb həyəcan və çaşqınlıq içində “Barev” de -
di; bu gözəl, zərif şəhərli qızını tanımadan birdən-birə ona “barev” deməsini
ko budluq saydığından səhvini düzəltmək üçün tələsik “barev tsez” söylədi.
Hə lə uzaqdan gülümsəyərək yaxınlaşan Dorasa sadəcə “barev” deyib Azadın
ya nından yüngül meh kimi otüb keçdi. Üz-gözü od tutub yanan Azad xoş bəxt -
cə sinə bir an onun arxasınca baxanda Doranın ağappaq, yupyumru çılpaq çi -
yin lərini gördü. Hansısa kolun, çəpərin, hansısa ağacın arxasından
qon şulardan birinin, yaxud lap elə anasının ona tuşlanmış gözlərini duy du -
ğun dan Doranın arxasınca doyunca baxa bilmədi. Tərəddüd içində bəlkə yüz
yol qəlbində “onun qayıtmasını gözlüyüm, gözləmiyim” sualını özünə verə-ve -
rə açdığı naxışları sanki gözünün qabağından getməyən qızın ağappaq, yup -
yum ru çiynində cızırmış kimi, bıçağın iti ucunu indi qorxa-qorxa, ehtiyatla yaş
çu buğun qabığına toxundururdu.

Dora azacıq əyilib su ilə dolu vedrəni Azaddan bir addım aralı yerə
qoyanda, Azad qəfildən ayağa qalxdı, aşağı əyilmiş Doranın sarı donunun
yaxası sallandığından Azadın gözləri bir an onun yenicə çırtlamış qızılgül
qönçəsinə bənzər balaca məməsinə sataşdı, bir anın içində sanki
təpəsindən vuran ildırım ayağından yerə ötürüldü. Günahkar bir iş tutmuş
adam kimi çaşaraq yenidən daşın üstünə çökdü. Gülumsəyən Dora
heyranlıqla Azadın əlindəki cürbəcür naxışlarla bəzənmiş çubuqdan gözünü
çəkmədən sevinclə:

– Hinçkan siruna! (necə gözəldi!) - dedi, - sən rəssamsan ki, - söyləyəndə
gözü çubuğun üstündəki öz adına sataşdı, təəccüblə:
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– Bu mənim adımdı ki...- deyib bir az da böyümüş gözlərini Azadın gözünə
zilləyərək:

– Adımı hardan bilirsən? - maraqla soruşdu. 
Al yanaqları od tutub yanan Azad ermənicə deyilən bu sözlərdən ancaq

“sirun” sözünün “gözəl” demək olduğunu bilirdi. Hələ lap balaca yaşlarında
ana sıyla rayon mərkəzinə gedəndə, onlarla qarşılaşan tanış erməni qadınları,
ya xud xeyir, şər mərasimlərində, bayram günlərində onların evinə doğma
adam kimi gələn dostlarının qadını Baytsar arvad Azadı görəndə heyranlıqla:
– Ax çi, sran açkerin nayi, hinçkan siruna eee! Vonts vor hayı yerexana... - (Ay
qız, bunun gözlərinə bax eee, necə də gözəldi!.. Elə bil erməni uşağıdı) de -
yən də, anası balasının nəzərlənəcəyindən qorxduğundan gülə-gülə dodağının
al tın da pıçıltıyla “gözünə mil batsın” dediyini Azad dəfələrlə eşitmişdi... İki gün -
nən bəri üstündə əlləşdiyi bəzəkli ağacın Doranın xoşuna gəldiyini onun işıqlı
göz lərindən, dodağından bal kimi axan gülümsəməyindən görəndə, çubuğu
ona uzadaraq: 

–Sizin olsun, - dedi. Dora çubuğu sevinə-sevinə, nəzakətlə alıb yenidən
heyranlıqla gözdən geçirdi: 

– Mersi, - dedi. - Bunu, özümlə Yerevana aparıb, yadigar saxlayacam, -
söylədi. Donara danışırdı, Azad onun dediklərini anlamasa da, onu duyurdu.
Çiçəklər günəşi, otlar, ağaclar suyu, dəniz Ay işığını duyan kimi...

Donaragilin evinin yanından iki qadın ucadan mübahisə edə-edə aşağıdan
yu xarı qalxırdılar. Dora geri çəkilib su vedrəsini götürdü, Azadla gülə-gülə sa ğol -
laşıb getdi. Vedrənin ağırlığından yanıüstə əyilərək güclə yeridikcə uzaq la şan
Doranın ardınca baxan Azad ürəyində qadınları söydü, “onlar olmasaydı, ved -
rəni özüm götürüb aparardım” düşündü. Yerindən götürülüb bağçalarının qı -
rağındakı böyürtkən kolunun yanına gəldi, açdığı deşikdən baxanda Doranın
ved rəni yerə qoyub dincəldiyini gördü. O, naxışlarla bəzədilmiş ağacı gözdən ke -
çirib xəfifcə gülümsünürdü. Yolun qırağında böyürtkən koluna yaxın da yan dı -
ğından Azad onun yandan, ancaq qurşaqdan yuxarısını görə bilir, balaca bu run
pərəsinin qalxıb endiyini hiss edirdi. Vedrənin ağırlığından çiyinləri ağ rı yan Dora
sinəsini azaçıq qabağa verib gərnəşəndə, Azad onun qönçə mə mə sinin nazik,
sarı donunu dikəltdiyini gördü. O, Doranın qəfildən yana çev riləndə gözlərinin
böyürtkən kolunun deşiyinə sataşacağından, ona sır tıq ca sına baxdığını, yaxud
onu güddüyünü görəndə inciyib küsəcəyindən, onunla qar şılaşanda
gülümsəmədən ona bağışladığı naxışlı çubuğu üstünə ataraq sa lamlaşmadan
üzünü yana çevirib yanından ötüb keçəcəyindən qorxub bir an geri çəkildi. Ancaq
o, dözməyib yenidən baxanda qadınların üzüyuxarı qalx dı ğını, vedrənin
ağırlığından bir çiyni yana əyilmiş Doranınsa üzüaşağı getdi yi ni gördü...

Həyətlərdə olduğu kimi, kolxozun kövşənindəki gilaslar da çoxdan yığılıb
sovulmuşdu. Hər il olduğu kimi Azadgilin bağçasındakı nəhəng ağacın
əlçatmaz bir budağı çitəmə, qıpqırmızı gilasla doluydu. Ermənilərin gilasdan
ötrü, lap qurdlanmış gilasdan yana sinoy getdiklərini Azad anasından dəfələrlə
eşitmişdi. Anasının dediyinə görə, kolxoz kövşənini əli dəhrəli, tüfəngli
qoruqçuların qoruduğuna məhəl qoymadan yoldan maşınla keçən ermənilər,
tamahları qorxularına güc gəldiyindən, yük maşınını saxlayıb banına qalxaraq
yolun qırağında tozlu, qurdlanmış, ityeməz gilasın budaqlarını dəhrəylə
amansızcasına doğrayıb aparmışlar. Qambay, Doranın anasıyla onların
bağçalarında tut yediklərini deyəndə, öz bağçalarındakı qanlı ağac adlanan
alma gilasın əlçatmaz budağında çıraq kimi yanan çitəmə gilas Azadın
ğözünün qabağında canlandı. Fikrində o budağı gah dəhrəylə kəsib yerə saldı,
ancaq taqqıltıya qonşuların, yaxud anasının eşiyə çıxdığını görəndə, o budağı
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mişarla səssizcə kəsməyə başladı, Dorayla onun anasını kəndin ən dadlı
gilasına qonaq elədi. O budaqdakı gilası heç vaxt yeyə bilmədiklərinə görə
qabaqlar Azad “o budağın bizə nə xeyri var, kəsək” - deyəndə, anası:

– Elə gilası kəsmək olarmı, günahdı... O da sərçələrin, qəcələlərin payıdı...
- demişdi. Həmin budaqdan bir uşağın qayanın ystünə düşdüyünü, bir qıçının
sındığını, başının yarıldığını, qanının qayaya dağıldığını da anasından
eşitmişdi. Bu əhvalatla bağlı Azadın qəlbində bir xof yaransa da, üç gündən
bəri o budaqdakı gilasları yığmaq, yaxud şaxlayıb Doraya vermək fikrini
başından çıxara bilmirdi. Bəzəkli çubuğu Doraya verdiyi günün axşam çağı
ürəklənib gilas ağacına dırmaşdı, gövdədən dümdüz uzanmış o budağa
qarnıüstə sərilib bir qolboyu qarın-qarın süründü, gözləri qaralıb bədəni
əsdiyindən geri çəkildi. Səhərisi çaylaq yerində söyüd ağacından kəsib
hazırladığı uzun qıraçını - qarmağı gətirib gilas ağacına yenidən çıxdı,
qabaqca yoğun, canlı budağı bütövlükdə əymək istədi, gücü çatmadığından
bu dəfə qarmağı budağın ucuna yaxın nazik yerinə ilişdirib asanlıqla dartıb
sındırdı, sonra həmin budaqda beçələnmiş iki budaqcığı da dartıb qopartdı.
Sevinə-sevinə tələsik yerə endi. Doranın suya gedib-gəlmə vaxtının çoxdan
ötdüyünü bilsə də, gilas şaxlarıyla gəlib gah böyürtkən kolunun dalında
dayandı, gah da şaxları ehmalca kola ilişdirib qaçaraq cəviz ağacının dibinə
gəlib gözlədi. Onun hesablamasına görə, Dora aşağıda göründüyü andan
gəlib cəviz ağacına çatınca, Azad gilas şaxlarını gizlətdiyi yerdən götürüb
qaçaraq gətirib ona verməliydi. Yenə də Allaha yalvardı ki, həmin anlar oradan
kənd adamlarından keçən olmasın. 

Beşinci dəfəydi anası onu yeməyə çağırırdı. Azad anasına:
– Bir çoban dürməyi tut, gəlirəm, - dedi. Әslində, yemək də yadına

düşmürdü. Anasının əl çəkməyəcəyini bildiyindən, qaçaraq evə gəldi;
sulanmış lavaş yaxşı islanmadığından anası dürməyi tutanacan azacıq ləngidi.
Azada görə Dora su gətirməyə getsəydi, artıq cəviz ağacının yanından keçib
getmiş olmalıydı. Odur ki, dürməyi anasından alcaq, çeşməyə sarı götürüldü,
iki döngəni keçəndən sonra bir az arxayınlaşdı, “Uzaqdan görüncək, geri
qayıdıb şaxları verə bilərəm” düşündü. Ancaq o, bulağın başında kimsəni
görmədi. Qayıdıb şər qarışanacan gah cəviz ağacının altında oturdu, gah
oturduğu yerdən evlərinin arasındakı iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolu dəfələrlə
gedib (gedərkən dəfələrlə qanrılıb geri baxdı) qayıtdı, gah da böyürtkən kolu-
nun yanına gəlib açdığı deşikdən baxdı, baxdı... Səhər tezdən çaylağa gedib
qıraçı - qarmaq kəsəndə, gilas ağacına dırmaşıb budaqları əyıb şax-budaq
edəndə, cəvizin dibindən evlərinəcən olan iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolu dönə-
dönə gedib-gələndə, çeşməyə sarı yollananda, boyürtkən kolunun deşiyindən
yolu güdəndə, Azad anasından öyrəndiyi ermənicə “Ari qnanq mer ayqin” (gəl
gedək bizim baxçaya) bir cümləni ürəyində, bəzən də pıçıltıyla əlli, bəlkə də
yüz dəfə söyləmişdi. Anası sevimli oğlunun dil öyrənmək həvəsini görəndə
sevinir, bildiyi hər sözün dəqiq deyilişini, tələffüzünü ona həvəslə söyləyirdi.
Әdəbi dildə “qnanq” - gedək sözünün İrəvan ləhcəsində “etanq” olduğunu
oğluna bildirdiyindən, Azad Doraya deyəcəyi o bir cümlədəki “gedək” sözünü
mədənimi, yoxsa şəhər ləhcəsindəmi söyləməyi barədə bütün günü fikirləşsə
də, bir qərara gələ bilmirdi. Qırdığı gilas şaxlarını Doraya verəcəyi vaxtdan bir
gün sonra Azad onu bağçalarına dəvət edəcək, altından keçdikləri bütün
ağaclar barəsində ona danışacaq (hansı dildə danışacağı barədə
düşünmürdü), gəlib o nəhəng gilas ağacının dibinə çatacaq, əlində qıraçı -
qarmaq bir anda pişik kimi ağaca dırmaşacaq, o qorxulu budaqda qalıb iriləşib
daha da şirinləşmiş gilasları qarmaqla yarpaqqarışıq sıyırıb tökəcək, sonra
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yerə yenib gilasları yığacaq, ağacların yerə yaxın budaqlarını qaldırıb Doranı
onların altından keçirəcək, gəlib böyürtkən kolunun yanında dünən
maşağaclarını yerə sancıb üstünü şax-budaqla, ot-ələflə örtdüyü iki adamın
sığa biləcəyi hamının, hətta doğma anasının gözündən uzaq, gizlin bir yerdə
qurduğu evciyə girib qabaq-qabağa əyləşəcək, saplağından tutduğu gilasları
Doranın gül dodaqlarına toxunduranda o, ağzını azacıq açıb gilası ağappaq
sədəf dişləri arasına alanda Azad barmaqlarını ona toxundurmadan gilasın
saplağını ehmalca dartıb qoparacaqdı...

Qaranlıq düşmüşdü. Azad şorba dolu qaşığı yenicə ağzına aparanda
Qambayın tanış fitini eşitdi. Doradan bir xəbər öyrənmək ümidiylə cəvizin
dibinə cumdu. Ancaq Qambay, kənd uşaqlarıyla bütün günü çayın qabağını
kəsib keçən ilkindən qat-qat enli, uzun, böyük bir göl düzəltdiklərindən, o
gölün bir yerinin ən uca boylu adama boy vermədiyindən, qırağındakı
hündür, nəhəng qayadan o dərin yerə arxayınlıqla dəfələrlə milləndiyindən,
hava üfürülmüş kameri ortasına keçirib kitab oxuya-oxuya ləzzətlə
üzdüyündən, balaca uşaqların orada çimməyini qadağan elədiklərindən,
axşama sarı gün əyiləndən sonra qayaların, qumun qızdığından, saatlarla
sudan çıxmayıb tir-tir əsib gömgöy göyərmiş çəlimsiz, arıq uşaqların
qayaların üstünə kələzlər-kərtənkələlər kimi sərilməsindən, Dilavərin də
orada olmasından, sabah buldozerini gətirib gölü daha da enlədəcəyinə,
dərinləşdirəcəyinə söz verməsindən, bu vaxtacan Lök kəndinin tarixində bu
böyüklükdə gölün olmadığından həvəslə danışdı. Qambaya görə bu xəbəri
eşidəndə Azad sevincdən atılıb-düşməliydi, suallar verməliydi, ancaq o,
susurdu. Lök kəndinin uşaqlarının hər biri üçün qeyri-adi hadisə, toy-bayram
olan göl hadisəsindən sonra (Kəndin yeniyetmə uşaqları yazın son
günlərindən sentyabrın birində dərslər başlananacan o gölün qırağındakı
kolxozun qarğıdalı zəmisindən oğurladıqları sütülləri ocaqda ütüb ləzzətlə
yeməliydilər, kart oynamalıydılar, yaşlı adamlardan güləş fəndləri
öyrənməliydilər, çaylaq boyu səpələnmiş hindili-böyürtkən kollarından
yenicə qızarıb dəymişlərini qoparıb yeməliydilər, gölün qənşərındə
yarlığandakı nəhəng gövdəli dağdağana sarmaşmış, budaqlarından sal-
lanan üzüm qoraları yenicə qaralmağa başlayanda bir-birinin həvəsinə 8-
10 lüt-ətcəbala uşaq ilan kimi dağdağana dırmaşmalıydı, hansı qızın hansı
oğlanla məktublaşmasından, görüşməsindən danışmalıydılar...) birdən-birə
söhbəti dəyişib Dora barəsində soruşmaq Azada çətin gəldi. Qambay, dos-
tunun susduğunu görüb: 

– Birtəhərsən, nə olub sənə?.. - deyəndə küçənin yuxarısından Azadın
atasının qaranlıqda kiminləsə söhbət edə-edə yaxınlaşdığını duycaq, Qam-
bay: 

– Səhər görüşərik, - deyib, tələsik küçəaşağı, Azadsa evlərinə sarı əkildilər. 
Hələ yer-yurd, havalar, sular əməlli-başlı qızmamış, gün çırtlamadan gölün

qırağına yığışan “kür-küçüyə, kimsəsiz, avara uşaqlara”, lap uzaq qohumluğu
çatan Qambayın özünə Azadın qoşulmasını istəməyən ata, gah oğlunun çayın
buz kimi suyunda çimib sətəlcəm olub yorğan-döşəyə düşəcəyindən, gah da
tərbiyəsinin pozulacağından ehtiyat edirdi. Odur ki, hər il yayın birinci
ongünlüyündə ata iki qızıyla oğlunu hamıdan qabaq yaylağa göndərirdi. Ancaq
uşaqlar yaylağa təkcə dincəlməyə, ətə-qana gəlməyə göndərilmirdi. Kəndin
kolxoz sədri olan ataları başqalarına dili uzun olsun deyə, aranda barama
becərilməsində, meyvə yığımında, ot, taxıl biçinində, silos basdırılmasında və
bütün iməciliklərdə o, öz uşaqlarını, qadınını işləməyə məcbur edirdi. Yaylaqda
isə onları bir hektardan çox kartof zəmisi gözləyirdi. Yaylağa gəldikləri günün
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səhərisindən ta avqustun son günlərinəcən uşaqlar gün çıxmamışdan
evlərindən iki kilometrədək arana sarı aşağıda olan kartof zəmisinə gəlir, gün
batanacan (günorta yeməyinə və dincəlməyə ayrılan saatyarım vaxtdan
başqa) orada çalışırdılar. Adamın gözünə duran böyük kartof zəmisinin
civələrini - ləklərini alaqdan təmizləyərək, kərkiylə vərləyıb (qazdıqları torpağı
kartof zoğlarının boynuna yığaraq) tarlanın yuxarı başına çatmamış, arıtlanıb
təmizlənmiş civələri yenidən sapsarı çiçəkli alaq basırdı. Suvarma zamanı
yarısı sərt yamacda olan zəminin yuxarıdakı ləklərin bir yerində su göllənib
daşanda, selləmə su altbaalt sıralanmış bütün ləklərin torpağını yuyub aparır,
suyun açdığı selovda yenicə dib bağlamış kartofun saçaq-saçaq köklərindən
balaca, girdə muncuqlara bənzər kartofcuqlar ağara-ağara qalanda uşaqların
işi birəbeş çətinləşir, onlar zəmidən uzaqda qazdıqları torpağı kisəyə, bəzənsə
döşlüklərinə, ətəklərinə yığıb gətirərək dağılmış civələri yenidən bərpa
edirdilər.

Azad səhər tezdən yuxudan ayılanda gün kəndi bürümüşdü. O, tələsik
üzünü yuyub quruladı, şalvarının arxa cibindən çıxartdığı daraqla islanmış
tellərini daraya-daraya cəvizin dibinə tələsdi. Küçəni bomboş görəndə
arxayınlaşıb boyürtkən kolunun yanında qurduğu evciyinə sarı getdi. Tavan-
dan asdığı gilas şaxlarını görəndə sevindi, ancaq yarpaqların ölüşgüdüyünü
görəndə dilxor oldu, “bu gün mütləq verməliyəm” düşündü, qayıdıb cəvizin
dibinə çatanda Doranın Maralla söhbət edə-edə gəldiyini görəndə geri dönüb
evlərinə getmək istədi. Ancaq gec idi, onu görmüşdülər; Maralla Dora ona
baxıb gülə-gülə nəsə danışırdılar. Azad bilmirdi daşın üstündə otursunmu,
ayaqüstə dayansınmı, yoxsa çıxıb getsinmi. Qabaqlar səhər-səhər işə gedən,
axşam çağı yorğun-arğın işdən dönən ərgən qızların bəziləri bu yoldan
ötəndə daşın üstündə oturmuş Azada yaxınlaşıb onu sevələyib yan-
yörəsindən bir çimdik, daş kimi bərk al yanağından bir burmac götürmədən
keçib getməzdilər. Keçən ilin sentyabrında şagirdlərin də iştirak etdiyi
silosbasdırma iməciliyində, indi Dorayla gələn iyirmi iki yaşlı əndamlı, əsmər
üzlü Maral qarğıdalı zəmisində adamlara bulaqdan su gətirən Azadla
qarşılaşanda ondan bir parç su alıb içmiş, ehtirasla “susuzluğum sönmədi”
deyib onun yanağını necə dişləmişdisə, Azad utandığından səsini çıxartmasa
da, gözlərindən gildir-gildir yaş axmış, göyərmiş izlər bir ayacan al
yanağından silinməmişdi.

Әri müharibədə itkin düşmüş, kəndin poçtalyonu qırx beş yaşlı Məsməcan
bəzən təsadüfi yol maşını olmayanda rayondan kəndəcən səkkiz kilometr yolu
piyada gələndə, nəfəsini dərmək üçün bu cəviz ağacının altındakı daşın
üstündə Azadla yanbayan oturub bir an nəfəsini dərəndən sonra çantasını
eşələyərək yaxınlıqdakı qonşulara gələn məktubları, qəzetləri ayırıb bir qırağa
qoyar, “Kommunist” qəzetinin birini Azada verib:

– Sən niyə belə şirinsən? - deyib əlini onun kürəyinə çəkər, sonra başını
sığallayar, yalvarıb dilə tuturmuş kimi:

– Məni al da, nə olar, bir yerdə yatarıq... Səni lütbala soyundurub bütün
gecəni sinəmin üstündə saxlaram, - deyər, Azadın qıpqırmızı qızarıb
utanmasından ləzzət alırmış kimi... – Bilirsən necə verərdim sənə, elə qəşəng
elə gözəl eləşərdik ki... – söyləyib gedərdi. Azad nə qədər utanıb sıxılsa da,
səhərisi gün Məsməcanın uzaqdan gəldiyini görəndə oturduğu yerdən qalxıb
getməzdi.

Bu dəqiqə Azadın nifrət elədiyi bir adam vardısa, o da Maralıydı. “Səhər
tezdən bu hardan gəlir, onların evi kəndin başındadı axı. Eybi yox, qayıdanda
Dora tək olacaq...” - özünə təskinlik verdi. Onun yanına çatmağa iki addım

Çat 121



qalmış Maralın ermənicə: – Sədrin oğludu, - dediyini Azad başa düşdü, yenə
də yanaqları od tutub yandı, - qız kimi gözəldi, adamın yeməyi gəlir... - söylədi.
Maralın sonra dediklərindən “gözəl” sözünün də ona aid olduğunu başa düşdü.
Yenə ermənicə nəsə deyəndə Dora təəccüblə güldü, Maral sevgiylə bir an
Azadı başdan-ayağa süzüb:

– Bu qıza deyirəm sən mənim ərimsən, eləmi? - soruşanda onu uşaq yerinə
qoyub məzələnməyindən alındı, üzündəki qızartı bozartıya çevrildi, yox işarəsi
kimi əsəbi-əsəbi əlini, başını eyni zamanda yelləyib:

- Sən mənim xalam yerindəsən, - dedi; bu sözləri ermənicə deyə
bilmədiyinə təəssüfləndi. Doranın doğma, mehriban, xurmayı iri badamı
gözlərinin ona tuşlandığını Azad bir andaca gördü...

Azad cəvizin iri gövdəsinin arxasında dayanıb oğrun-oğrun baxanda
Doranın yenə də Maralla üzüaşağı gəldiyini görüb kor-peşman böyürtkən kol-
una söykəli evciyinə sarı yollandı. Tərs kimi Dora Maralın sol yanınca
addımladığından kolun deşiyindən həyəcanla baxan Azad yolun on addımlıq
hissəsində onu əməlli-başlı görə bilmədi; Maralın yekə əndamı ona iyrənc
göründü, onun yıxılıb üzüqoyulu yerə sərilməsini arzuladı, ürəyində dədə-
nənəsini, bacı-qardaşını söydü. Azad həmin gün gilas şaxını Doraya verəndən
sonra günortaya yaxın özünü xoşbəxtcəsinə gölə çatdırmalıydı, gün
batanacan o gölün eninə, uzununa üzməliydi, qayanın başından dönə-dönə
gölün dərin yerinə millənməliydi, ən başlıcası da qızmar quma uzanıb Qam-
bayla baş-başa verəndə Doradan söz salmalı, onun barəsində yeni-yeni
məlumatlar öyrənməliydı. Ancaq bir dəfə Doranın axşam cağı çeşməyə get-
diyini gördüyündən “göl qaçmır, sabah gedərəm” fikirləşdi, həmin gün qaş qar-
alanacan gah cəviz ağacının dibində kitab oxudu, gah cəviz ağacıyla evlərinin
aracındakı iyirmi-iyirmi beş addımlıq yolda var-gəl elədi, gah da böyürtkən kol-
unun deşiyindən görünən daşlı yola baxa-baxa qaldı. 

Hələ on gün bundan qabaq atası evdə: 
– Yavaş-yavaş yır-yığış eliyin, yaylağa köçməyin vaxtıdı, - deyəndə sanki

Azadın ürəyinə bıçaq soxmuşdular. Bu gün şər qarışanda evlərinə gəlib
odeyala bükülü yorğan-döşəyi, fərməşə, kisələrə yığılmış pal-paltarı,
xurcundakı qab-qacağı, ayaqları bağlı, yerə döşəli toyuqları, onların yanında
ağzı bağlı balaca səbətciklərdə cikkildəşən cücələri görəndə elə bil Azadı ilan
çaldı, ayaqlarını yerə döyərək ağlamsına-ağlamsına:

– Mən get-mi-rəm, mən get-mi-rəm!.. - deyə-deyə eyvanın o başına, bu
başına gedib-gəldi. Anası “Tezdənnən ac-susuz hardasan” soruşdu, oğlunun
qolundan tutub “gəl xörəyini ye” dedi. Azad dartınıb anasının əlindən çıxdı,
gedib armud ağacının altında qaranlıqda oturdu. Anası yeməyi hazırlaya-
hazırlaya mehriban səsiylə:

– Böyük oğlansan, razı olarsanmı bacıların təkcə getsin... Bir həftədən
sonra biz də gələcəyik... İki gündü davar yaylaqdadı, keçilərimizi sağan yoxdu,
bir gün də ötsə, məmələri partdıyar...

Qaranlıqdan Azadın hikkəli səsi eşidildi: – Mən getmiyəcəm!...
– Bilirsən nə bişirmişəm sənin üçün, göy maş... Ölü yesə, dirilər. Gəl ye,

qadan alım, gəl... 
– Yee-mi-yəcəm! Yee-mi-yəcəm!.. Mən ölmək istiyirəm... 
O axşam anası nə illah eləsə də, Azad bir qırıq çörək yemədi. Gecə

xoruzun birinci banında anası Azadı oyadanda Qatırçı Xəlil artıq üçüncü qatırı
yükləyirdi. Azad yarıyuxulu gözlərini ova-ova ağlamsınaraq:

– Heç olmasa bir gün qalaydım... - deyəndə anası açıq pəncərədən boyla-
naraq pıçıltıyla ərinə: 
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– Qoy bircə gün qalsın, dünya dağılmaz, uşağın bağrı çatlıyacaq, sabah
göndərərik, - deyəndə atası hirslənməyə bəhanə axtarırmış kimi, qışqıra-
qışqıra: 

– Kəs səsini! Bütün günahlar səndədi! Çayın suyu hələ buz kimidi, istiyirsən
sətəlcəm olsun, işin bu qızğın çağında balnisaya ayaq döyməyə halım yoxdu... 

Anası pəncərənin qabağından çəkilsə də, atası hələ də gur-gur
guruldamağındaydı:

–Yox bir, ilin-günün bu vaxtı sabah da bir qatırı, qatırçını işindən
eləməliyəm!..

Azad atasının qırımını görəndə susdu, Qatırçı Xəlil qıçının birini azacıq əyib
əlini dizinə çırparaq Azada:

– Gəl ayağını bura qoy, - dedi. Azadın duruxduğunu görən anası nəvazişlə
onun qolundan tutub:

– Yeri, gözəl balam, bir həftəyə biz də gəlirik, qartopluğun (kartof
zəmisinin) yanında çayın qabağını kəsib özüm sənə bir göl düzəldəcəm,
burdakı onun yanında yalan olacaq, - söyləyib onu ehmalca qatıra sarı
çəkdi. Azad hikkəsindən “O göldə özünüz çimərsiniz” demək istədi, ancaq
yad kişinin yanında bu sözü deyə bilmədiyindən hirsi-hikkəsi yaxşı
çeynənməmiş kal armud kimi boğazını sıxıb göynədə-göynədə içinə dağıldı.
Xəlilin səsində nəvaziş, mehribanlıq olsa da, bəslənib ərköyün böyümüş
sədr oğlunu quş kimi qaldırıb fərməşin üstünə aşırmasında, palanın
sağından, solundan sallanan totuş qıçlarını dartıb düzəltməsində, onların
üstündən sicimi əsəbi-əsəbi çəkib bərkitməsində, əlini palanın qaşına çırpıb
ucadan:

– “Eşşək yoxuşu”nda burdan yapışarsan, - deməsində qatırçının ondan
xoşu gəlmədiyini Azad yeniyetmə fəhmiylə dərhal duydu. 

Son iki gün ərzində Doranı görə bilməməsi, qorxu içində qırdığı gilas
şaxlarını ona verə bilməməsi, rəyini soruşmadan ata-anasının onu zorla
yaylağa göndərməsi, qatırçının körpə uşaq kimi onu qaldırıb fərməşin üstünə
aşırması sanki cansız bir oyuncağın ayaqlarını o yana, bu yana çəkib yerini
rahlaması bir yana, fərməşin arxasına qaytanla bənd edilib başıaşağı sallanan
toyuqlar kimi Azadın hər iki qıçının üstündən çəkilən boz sicim onun yenicə
oyanmış mənliyini, kişiliyini yazda təzəcə cücərmiş otları şıdırğı dolu qəfil
vuran kimi şil-küt edib, sındırıb əzdi. Utanıb ağlaya bilmədiyindən, qatırçıya
etirazını bildirəmmədiyindən, qaynayıb aşıb-daşan qəzəbi, hirsi-hikkəsi içinə
doldu. 

Açılmış əjdaha ağzı kimi qorxulu, zəhmli dərin-dərin yarğanların başından
uzanan dar yaylaq yolunda sanki yolçulardan nəmər almaq üçün qarın verib
yola sallanmış qayalara fərməşin sol tayı ehmalca sürtünəndə, qıçının
üstündən sicim keçirilmiş Azad ayaq pəncəsini iki dəfə qayaya dirəyib gücü
gəldikcə itələdi, qatır büdrəyib yerişini azacıq dəyişsə də, dərhal özünü
düzəldib yarlığanın başından ehtiyatla yoluna davam elədi.

Yaylağa günortaya yaxın çatdılar. Qatırlardan açılan yükü evə daşıyıb
yerbəyer edəndən sonra böyük bacı dolçanı götürüb keçiləri sağmaq üçün
tələsik bərə yerinə yollandı. Böyük bacının tapşırığına görə evdə qalan Azadla
bacısı əvvəlcə toyuq-cücəyə hin yeri, sonrasa üç yastı daş tapıb evlərinə bitişik
kalafada ocaq düzəltməli, sağıb gətirdiyi südü bişirmək üçün kənd evlərinin
yan-yörəsindən odun əvəzi dartıb kökündən çıxartdıqları qurumuş iki qucaq
lülü gətirməli, bir də birgözlü evlərinin üstünə çıxıb damın ot-ələfini
kəliməliydilər. Toyuq hiniylə ocaq yerini bacı-qardaş birgə hazırladılar. Adamın
ətinə batarkən ilan zəhəri kimi göynədən sarı tikanlı qanqalların arasından
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keçib lülü toplamağı əziz qardaşına qıymayan bacı gödək, əyri saplı beli ona
verib:

– Sən yavaş-yavaş damın otunu kəli, - deyib hələ ayaq izi dəyməmiş, qan-
qalla əhatə olunmuş evlərin arasıyla sərt yoxuşu dırmanmağa başladı. 

...Yaylağa gəldiklərinin doqquzuncu günüydü. Böyük bacısıyla bərəyə
sağına gedərkən həmişə eyni ardıc ağacının kölgəsində bəzən ayaqüstə,
bəzən də yerə yatıb harasa baxaraq fikirli-fikirli gövşəyən sallaq, iri və enli
qulaqlı, məmələri qısa, şux əmcəkli, sifətindən gülümsərlik duyulan kürən,
mehriban qabaq (buynuzsuz keçi) keçilərində, yaylaq-aran yolundan kartof
zəmisinə ələmə-dolama sallanan cığırın yan-yörəsindəki topcaq gəvənlərdə,
açıq göy gövdəli lülünün sapsarı güllərində, kartof zəmisini basmış alaq
otlarının narıncıya çalan sarı çiçəklərində, günorta naharında soyulub-
bölünmüş yumurtanın sarısında, bir sözlə, gözünün aldığı hər yerdə Azad
Doranı görürdü. Üç gün qabaq anası yaylağa gələn günü ondan ermənicə “Ari
qnanq ander manqalu” (gəl gedək meşəyə gəzməyə) - sözlərini öyrənmişdi.
Ona elə gəlirdi, günlərin bir günü Dora mütləq yaylağa gələcək, onunla köhnə
tanışı kimi görüşəcək, kəklikotundan tutmuş çoxusunun adını bilmədiyi al-
əlvan dağ çiçəklərindən iri çələng bağlayıb ona bağışlayacaq. Dağların
döşündəki yamyaşıl, güllü-çiçəkli gözələrdə yan-yana oturub qarşıdakı
yamyaşıl, qalın ormanlı dağları seyr edəcəklər. Dağların sərt yoxuşlarını
qalxanda, enişlərini enəndə onun əlindən ehmalca tutub kömək edəcəkdi,
qarşılarına çıxan yemişan kollarının dəyib qızarmış iri meyvələrini yığıb ona
verəcəkdi. Aranda bağçalarının qırağında düzəltdiyi xəlvət evcik kimi, Azadın
burda da gözaltı elədiyi, insan ayağı dəyməyən yerləri vardı. Bir məhrəm adam
kimi Azad Doranın əlindən yapışıb gah kartof zəmisinin ayağından axan çayın
süruşkən, oynaq daşlarının üstündən adladaraq, qabaqcadan dar cığır açdığı
adama boy verməyən baldırğanlığa, gah qarşı dağın ətəyindəki qalın, gün
ışığı düşməyən palıd, yaxud, ardıc pöhrəliyinin altına aparır, quru torpaqda
oturmasın deyə, pencəyini çıxarıb onun altına sərirdi. Həmin gün axşamüstü
işdən sonra yorğun-arğın ələmə-dolama cığırla yoxuşu qalxıb yaylaq - aran
yoluna çatanda Azad özlərindən xeyli yuxarıda gün işığının dağın başına sarı
dırmandığını görəndə qarşı dağı bacılarına göstərib:

– Nədəndi səhər tezdən gün çıxanda ışığı o dağın başından çay kimi aşağı
axır. Batanda bu biri dağın ətəyinnən üzüyuxarı dırmaşır? - soruşdu. Bacılar
cavab tapmadığından sözləşmiş kimi ikisi də birdən güldü. Nəfəslərini dərmək
üçün ayaq saxladılar. Böyük bacı başını qaldırıb onların dayandığı yerdən
xeyli yuxarıda çəkilib getməkdə olan sapsarı gün işığını görəndə kövrək, həzin
səslə oxumağa başladı: 

– Səni mənə verməzlər, amaaan, saaarı gəliin, yandım amaaan, saaarı
gəliin, saaarı gəliiin... 

Azad qaçaraq dağın döşüylə yuxarı dırmanmağa başladı. Balaca bacı
həyəcanlı uca səslə:

– Qəci (qardaş), hara gedirsən? - soruşanda Azad arxaya dönmədən: 
– Siz gedin, lülü yığıb gəlirəm, - dedi. Xeyli aralandığından son kəlməni

deyərkən onun qəhərləndiyini, səsinin titrədiyini bacılar hiss etmədi. Azad
qaranəfəs dırmaşaraq dağın başına çatanda, gün işığı uçaraq ondan uzaq
uca bir dağın başında saralmaqdaydı.

Bacılar gədiyi aşıb gözdən itmişdi. Azad gözləri doluxsunmuş, boğazında
qəhər, üstdən aşağı yellənə-yellənə gəlib yola çatdı və dayanmadan arana
sarı üz tutdu. Dərəyə çatanda havanın qaraldığını görüb, hələ bundan sonra
neçə dağ, neçə dərə keçəndən sonra nəhəng palıd, ulas, cəviz ağaclarının
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baş-başa verdiyindən günün günorta çağı Günəşin bir telinin belə yarıb keçə
bilmədiyi, buradan təkcə keçən yolçunu vahimələndirən, gecələrsə cinlər çalıb
oynaşan “Aşağı çay” deyilən yerə çatacağı ağlına gələndə qorxub tez geri
döndü. Yolun qırağında hələ də günün istisinı canında saxlamış nəhəng boz
qayaların başında iri-iri kərtənkələ-kələzlərin bəziləri uzaqdan Azadın hənirini
duycaq bir andaca ya özünü bir-birinə söykənmiş qayanın yarığına dürtür, ya
da qayanın arxasına atılıb gözdən itirdi. Gün batıb sərin düşəndən sonra
ilanların yola çıxdığını bilən Azad gözünü yoldan çəkmədən tələsik
irəliləyərkən neçə gündən bəri canına, qəlbinə yığışmış həsrətini, ayrılıq
acısını, kədərini sanki özündən qovurmuş kimi astadan bayatı çəkirmiş təkin: 

– Bizi görüşməyə qoymadılar... Ay Dora, heeey!.. - dedi və kiminsə
eşidəcəyindən qorxaraq gözüyaşlı yan-yörəsinə baxdı. Yoldan on beş, iyirmi
addım aralı qayanın başında iri bir kələzin diqqətlə ona baxdığını gördü. Azada
elə gəldi, arana gedə bilmədiyinə görə kələz onun qorxaqlığına rişxəndlə gülür.
Yerdən götürdüyü daşları hər dəfə atanda kələz başını bir dəfə sağa, bir dəfə
sola, bir dəfə də aşağı əyərək sanki heyrət və qürur, bir az da saymazlıqla
Azada baxdı. Hirslənmiş Azad qayaya yaxınlaşıb yenə əyilərək daş götürəndə
kələz cəld qayanın arxasına tullanıb gözdən itdi.

* * *

Doğma ata-baba yurdlarından qovulan türklərin bir bölüyü gəlib Bakıya
sığınan Allahverdi oğlu Balaca yas məclislərinin birində ilan əhvalatını

söyləyəndə... yəni erməni Yorinin atdığı daşlardan təcrübəli boksçular təkin
başını zərbədən yayındırıb sağa, sola, bəzənsə aşağı əyən quyruğu üstə
dayanmış gürzədən danışdığı məqamda Azadın qulağı Balacada, xəyalısa
düz əlli altı il öncə yaylaq yerində boz qayanın üstündəki o qoca, qartımış,
həyasız, qotur kərtənkələdə və Doranın həsrətindən qovrulduğu anlarda,
günlərdəydi... Ancaq ilk sevgisiylə bağlı o anlar, o acı xatirələr yetmiş yaşlı
Azadın yaddaşından gecənin qaranlığı göy üzündə bir anda axaraq batıb
gedən ulduza bənzədi. İlan əhvalatını Balacanın dilindən ilk dəfə Azad otuz il
qabaq doğulduğu kəndə məzuniyyətə gedəndə eşitmişdi. Әfsanəyə bənzər
bu əhvalatı Balacadan başqa kim söyləsəydi, hamı kimi Azad da ya inanmaz,
ya da ən azından şübhə edərdi. Orta məktəbi güclə qurtarmış, ömrü boyu
sürücü işləmiş Balaca danışarkən maraqlı, duzlu-məzəli (hamını güldürsə də
özü gülməzdi) yumorlamı, güclü məntiqlə danışdığınamı, bəlkə danışarkan
söhbətinin bir yerində kiməsə şübhəli görünən (şübhələndiyini fəhmən du-
yaraq) qaranlıq məqama aydınlıq gətirdiyinə, bəlkə söhbətinin inandırıcı fakt-
lara, şahidlərə əsaslandırdığına görəydi ki, onu qabaqcadan tanıyanlar bir
yana, birinci dəfə onun söhbətinə qulaq asan inanclı dindarlar yas yerində
Fatihə surəsi oxunanda, ayin qaydasına uyğun əllərini qoşalayıb irəli versələr
də, mollanı yox, Balacanın maraqlı söhbətini dinləyirdilər. Balaca deyəndə ki
qırxıncı illərin sonu, əllinci ilin əvvəlləri bizim Mığrı rayonunda təkcə erməni
Yoridə sökülüb-yığılan beşaçılan varıydı, söküb “veşmeşoğuna” yığıb dalına
ataraq çəşır yığmaq adıynan dağlara ova çıxardı, o vaxtlar silah saxlamaq
qadağanıydı, özü də beşaçılan... Kimdə tutsaydılar, iş verərdilər... Bax,
söhbətinin bu yerində Balaca haşiyə çıxıb deyərdi:

– Qadağandı deyəndə, o qadağa biz türklərə aidiydi. Yoridə beşaçılan
olduğunu hamı bilirdi. Milis, KQB rəisləri onların evlərinə Yorinin göndərdiyi ov
ətindən xəbərləri olsa da, özlərini bilməzliyə vururdu. 
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* * *

Hələ uşaq yaşlarından Balaca özü də bilmədən kənd camaatının sevimlisi
olmuşdu. 

...Doqquz yaşı olanda tək-tənha yola düşüb evlərindən beş kilometr aralıda
olan Tey kəndinə gedəndə qarşılaşacağı itin, qurdun, ayının, ilanın qorxusun-
dan çox, iki şey onun gözünə dururdu. Bir, yaz vaxtı qan-qan deyən Mığrı ça -
yının üstündən körpü əvəzinə yan-yana uzadılmış əyri-üyrü, yerində oynayan
bir cüt sığallı, sürüşkən ağacın üstündən keçmək, bir də çayı keçib iyirmi-otuz
addım gedəndən sonra başlayıb, bitib tükənməyən ələmə-dolama sərt yoxuş.

Balaca əyri-üyrü ağacların üstündən qabaqlar anasıyla bir neçə dəfə
keçmişdi, oraya çatcaq yenə ayağını ağacın ucuna dayayıb güc verdi, yerində
dingildəməsini, oynayıb-oynamadığını yoxladı. Su qalxıb hərdən şümal,
göyümsoy parıldayan ağaclara dəyir, onları yerindən oynadırdı.

Hər dəfə Tey kəndinə gedəndə, anasının dönə-dönə dediyi ”Körpünü
keçəndə ehtiyatlı ol. Çaya baxma, gözün axar” sözlərini xatırladı.

Kölgə yoxuşun yarısınacan qalxmışdı. Balaca dünəndən ac olduğundan
ürəyi uçunurdu. Çayı adlamağı gözü yemədiyindən yolun yarısından dönüb
evlərinə qayıtmaq istədi. Ancaq evlərində bir loxma çörək olmadığı,
dünəndən bəri özü kimi balaca bacısının, qardaşının, yorğan-döşəyə düşən
xəstə anasının ac olması yadına düşəndə qayıda bilmədi. Doluxsundu,
birdən at kişnərtisi qulağına dəydi, başını qaldıranda yoxuşun ortasında
qarşı-qarşıya oturmuş iki kişi gördü. Әllərini ağızlarına aparırdılar. Elə bil
uşağın gözlərinə işıq, qıçlarına güc gəldi. “Bircə qırıq, bircə loxma
versəydilər...” düşündü. Yerində oynayan, islanıb parıldayan göyümsoy
şümal ağacların üstündən dik yeriyib keçə biləcəyini gözü yemədiyindən,
ağacların üstünə sinərək, gözlərini qapayıb qolları, qıçları əsə-əsə iməkləyib
islanmış halda çayı adladı. 

Yoxuşu haçan yarı elədiyini bilmədi. Uzaqdan dağdağanı görsə də, onun
altında oturan kişilər yox idi. O, bir an yerində donub qaldı. Yenidən qəhər onu
boğdu. Ayaqlarını güclə sürüyə-sürüyə gəlib dağdağanın altına çatdı. Yan-
yörəsini, yoxuşun dolamalarını tələsik gözdən keçirdi. Kimsəni görməyəndə
hıçqırıb bərkdən ağlamağa başladı. Sanki ürəyi içindən sıyrılıb yerə düşdü.
Әlinin dalıyla gözünün yaşını sildi. Ayaqlarından azca aralıda qaynaşan topa-
topa qarışqaları birdən gözü aldı. Qara-qara qarışqalar iri çörək tikəsinin
üstünə yığışmışdı. Hərdənbir onu yerindən dəbərtsələr də, aparmağa gücləri
çatmırdı. Balaca qarnıüstə yerə uzandı, qabaqca iri çörək qırıntılarını
götürərək üfləyib qarışqalardan təmizlədi və tələsik ağzına qoydu. Sonra
barmağını dilinə toxundurub yaşladı, göy otları bircə-bircə aralayıb xırdaca
çörək qırıntılarını qarışqalardan ehmalca alıb ağzına qoydu. Hirslənmiş
qarışqaların könlünü almaq istədi, ucadan dedi:

– Axı, mən yeməsəm, bu yoxuşu çıxammaram. Mənnən küsməyin də, nə
olar, balaca bacım, qardaşım məni gözlüyür. Görsəydiniz onların gözləri necə
böyüyüb. Anam öz payını bizə verdiyindən heydən düşüb, yataqdadı.
İnciməyin də, nə olar. Görürsünüz də mən sizi əzib öldürmədim. Səhər tezdən
qayıdanda əvəzini çıxacam... 

Balaca başını qaldırıb yan-yörəsinə baxdı. Şər qarışırdı. O, tələsik ayağa
qalxdı, fit çala-çala inamla yoxuşu qalxmağa başladı.

Pərcahan qarı səhər tezdən Balacaya şor dürməyi ilə şirin çay verdi.
– Bu da yoluna, - deyib bir dürmək də pencəyinin cibinə qoydu. Axşam

dediklərini bir də söylədi:
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– Nəbadə qayıdıb gəldiyin körpüdən keçəsən. Mənim qoçaq balam, vur-
tut kəndimizdən iki kilometr dik yuxarı qalxassan, enli, irahat “Taxta körpü”dən
keçəssən, o qədər də üzüaşağı. Gəldiyindən dörd kilometr artıq gedəssən.
Uzun yaz günüdü, günoprtayacan evizdə olassan... 

Balacanı anbar evinə aparıb onun torbasına yarıdan keçmiş davarcıqdan
üç kasa kəhrəba kimi sapsarı buğda tökdü, başını qaldırmadan kasaya
işarəylə: - Bir kilo tutur, - dedi, əlini belinə qoyub dikəldi, divara yxınlaşıb mis-
mardan asılı nimdaş qadın corabını endirib oradan götürdüyü iki qoşa ovuc
quru lobyanı qalın kağıza büküb torbaya qoyaraq ağzını bərk-bərk bağladı:

– Qollarını bəri elə, - deyib torbanın iplərini onun çiyinlərinə aşırdı.
Qarı Balacanı qapılarından ötürərkən: 
– De görüm, yadında qaldımı necə gedəssən? - nigarançılıqla soruşdu. 
– Kəndin başında ayrılan yoldan sağa... Sonra üç yuva olan palıd ağacına

çatanda genə sağa...
– Bərəkallah, fərasətli balam. Yoxuşu tələsik çıxma, tərliyərsən. Di tərpən,

Allah amanında... 
Balaca on beş-iyirmi addım yoxuşu qalxıb geri döndü, qarını qapılarının

ağzında görməyəndə qayıdıb qaçaraq üzüaşağı sallandı. Dünən qalxdığı
yoxuşun az qala yarısınacan enib dağdağanın altına gəldi. Sanki bir sapın
üstüylə sakit, nizamla yeriyən qarışqaları gördü, yaxınlaşıb sallağı oturdu: 

– Dünən elə bildiz sizi allatdım, - deyib cibindən çıxartdığı dürməyin bir
tikəsini kəsib ovaraq yuvanın yan-yörəsinə tökdü, - Buğda söz vermişdim,
torbamın ağzını açsam, sonra bağlaya bilmərəm. Yolum uzaqdı, tələsirəm,
sağ olun, mən getdim, - deyib ayağa qalxdı, kefikök yenidən yoxuşu qalxmağa
başladı.

1943-cü ilin yazıydı... 
Ot biçinində, xırmanda taxıl döyəndə, soğan alağında, barama dəriləndə,

təndir başında... Nənəş xala ilkini olan Balacanın qarışqalara olan bu
rəftarından danışanda həmişə sözünü belə başlardı: 

– Nənəsi ölmüş... Yetimin (atası müharibənin birinci ilində həlak olmuşdu.)
ürəyi kövrəy olar...

İllər bir-biri ilə yarışırmış, bir-birinin bəhsinə ötüşürmüş kimi bir göz
qırpımında gəlib keçdi. Allahverdi oğlu Balaca Vəliyev sovet ordusundan ser-
jant - çavuş rütbəsi ilə qayıdanda, dördkünc balaca çamadanının fərşindəki
qəzetin altında qulluq elədiyi hissənin “nizam-intizamlı olduğuna və tapşırıqları
vaxtında, layiqincə yerinə yetirdiyinə görə” fəxri fərmanı ilə təltif olunmuş
sənəd, qəzetin üstündəsə anasına, özündən kiçik bacısına güllü yaylıq,
qardaşına qabağında parıldayan sarı beşguşəli qulaqlı papaq və özünün
səliqəylə kağıza bükülu diş fırçasıyla məcunu, ayaqqabı şotkasıyla dairəvi
dəmir qabda bir cüt qara maz, bir cibində daraq, o biri cibində tərtəmiz yaylıq,
qalın köynəyinin cibindəsə əsgərlikdə qazandığı sürücülük vəsiqəsi... bir də
özüylə hərbi xidmətə apardığı nizam-intizamı, səliqə və təmizkarlığı,
üzüyolalığı, xeyirxahlığı, səbr-təmkini və yumorunu bir az da boyüdüb
möhkəmlədərək qaytarıb gətirmişdi.

Әsgərlikdən gəldiyinin onuncu günü kəndə ayrılmış təzə yük maşını kolx-
ozun təcrübəli sürücüsünə, beş ilin işlənmiş maşınısa Balacaya verildi. O,
yağışlı havada sıçrayan suyun, çamurun qarşısını almaq üçün rezin alıb
arxadakı təkərlərin arxasına, qabağına vurdu, banın böyründəki sınmış
taxtanı, çatlaq-çatlaq olmuş yan güzgünü təzələdi. Hər səhər işə çıxanda hərbi
xidmətdən gətirdiyi şotkayla çəkmələrinin tozunu alıb qara məcunla mazla-
yaraq məxmər parçayla sürtüb parıldatdığı kimi, həyətlərində saxladığı
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maşının tozunu da hər gün aldı, yağışlı günlərdən sonra qanadlarından tutmuş
təkərlərinəcən yorulub-bezmədən yuyub palçığını təmizlədi. Onun maşınında
“apteçka”dan başqa saxlanc yerində qayçı, bıçaq, iynə, sap, fincan vardı. Tay-
tuşları onun səliqəsinə-təmizkarlığına sataşıb “Səndən bir evə yaxşı gəlin
çıxardı” deyəndə Balaca: 

- Maşın mənim çörəy ağacımdı, ona necə biganə ola bilərəm... - deyib, ani
sükutdan sonra “kabinkası da həm evimdi, həm də kabinetim” sözünə əlavə
etmişdi.

Rayondan ayrılmış yeganə balaca avtobus gün ərzində axşamüstü bircə
yol (saat beşdə) türklərin yaşadığı üç kəndin yanından keçib sonuncu erməni
kəndinə gedirdi. Həmişə gözüqanlı sürücü (həm də sərnişinlərdən pul yığan)
erməni Mkıç dövlətin avtobusunu dədə malı hesab edərək, adamların sıraya
düzüldüyünün fərqinə varmadan, adətən birinci növbədə öz ermənilərini
mindirər, boş yer qalarsa, türklərin minməsinə icazə verərdi. Gecəyə qalan
yolçuların bəxti gətirəndə maşının banını ağzınacan mal-heyvan yemi, yaxud
daş kömür, tikinti materialı ilə yüklədib rayonun stansiyasından qayıdan Balaca
yol hərəkətinə nəzarət edən milislərə məhəl qoymadan əlində, belində ağır
şələsiylə yolboyu səpələnmiş adamları maşınına yığa-yığa... bəzən yükün
ağırlığından sərt döngəli, dik yoxuşlu torpaq yolu maşın zarıldaya-zarıldaya
dırmaşa bilmədiyini görəndə Balaca adamları yerə düşürüb yoxuşun başında
gözləmələrini xahiş edirdi. 

Gecə səhərəcən yağan yağışdan dibi boşalmış daşlar, qayalar yerindən
qoparaq yamacaşağı dığırlanıb yola tökülmüşdü. Surücülər maşını balaca
daşların üstündən, böyük daşların, qayalarınsa yanından sürüb gedirdilər. Bal-
acasa qarşısına çıxan hər daşın, qayanın yanında maşını saxlayır, yerə düşür,
tələsmədən onları götürüb yolun qırağına qoyaraq irəliləyirdi. 

Bir neçə dərə-təpə ötəndən sonra yoxuşu enərkən döngədən qəfil çıxan mi -
lis, Balacaya “saxla” işarəsi verdi. Xeyli aralanandan sonra Balaca maşını en -
lənən yolun sağında əylədi. Maşından düşüb sağına-soluna göz gəzdirib ara lıda
gördüyü daşa yaxınlaşaraq onu götürdü, tələsmədən gətirib dal təkərin al tı na
qoydu. Yoxuşu qalxdıqca yola tökülmüş daşları götürüb yamacaşağı dı ğır latdı.
Milisin yanına az qalmış, yolun üst təkər tutan yerində sönmüş ocağın kü lü nün
içindən əyri-üyrü, uzun mismarları götürüb milisə yaxınlaşıb salam ver di. 

Yük maşınıyla adam apardığına görə Balacanın sürücü talonundan bir
deşik açılmışdı. Bundan sonra iki dəfə sürücülük vəsiqəsi alınsa da, kolxozun
sədri raykomun şöbə müdirindən xahiş edəndən sonra vəsiqə geri
qaytarılmışdı. İndi Balacanın bu astagəl hərəkətini saymazlıq hesab edən milis
daha da hirsləndiyindən onun salamını almadan əlini irəli uzadıb acıqlı-acıqlı: 

– Pravanı görüm! - dedi. Balaca təmkinini pozmadan: 
– İnger bed (yoldaş rəis), - deyib maşındakı adamlara işarəylə sözünə

davam elədi: 
– Hərəsinin 50-60 kilo gilası var, zavoda verəcəklər, bunların özləri tərəziyə

baxmasalar, inanmazlar. Pravamı alassan, sədr yenə raykoma zəng edəcək,
qaytaracaqlar. Sənin özün bəyəm raykomda oturannardan əysiy kişisən? O
yaxşılığı elə özün elə, burax gedim...

– Şan vorti turk (it oğlu türk), rayonu barmağına dolamısan! Sənnən başqa
bir kopəyoğlu cürət eliyib qanunu pozmur, - deyib acıqlı-acıqlı əlini uzadaraq
“görüm pravanı!” - əmrlə dedi.

Ermənilərin gilasdan yana sinoy getdiklərini və milisin öz qayınanası
Tsoviqdən bərk qorxduğu Balacanın yadına düşdü, o, əlini alnına çəkib yenə
təmkinlə: 
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– Bax, məni söyüb təhqir elədin, bir yerə şikayət eliyən deyiləm, mən səbirli
türkəm. Adətkar olub tanımadığın dəliqanlı bir türkə deyərsən, sonra onun
altınnan çıxammazsan...

Milis bir az da hirslənərək: 
– Yaşınnan yekə qələt eləmə! Görüm pravanı...
– İki gün qabaq bazarda Tsoviq xalanı gördüm. Mürəbbə bişirməyə gilas

axtarırdı, fərlisi yoxuydu, söz verdim mən gətirəcəm. Seçmə sarı gilasdı.
Dünən axşam bircə-bircə yığılıb. Geciksə qaralar, atılmalı olar. Sonra Tsoviq
xalanın əlinnən nə sən qurtara bilərsən, nə də mən...

Milisin səsi birdən-birə dəyişdi. Әlini yelləyib:
– Get, get. Hər dəfə bir bəhanə tapıb balıq kimi sürüşüb əlimnən çıxırsan,

- dedi. 
Balaca konserv zavodunun yanında maşını saxladı, yerə enərək banın

üstündəki adamlara “tələsmiyin” deyib maşının arxasına gəldi, banın arxa
yanını açaraq “ehmalca düşün” söylədi. Yaşlı adamların əlindən, qolundan
tutub enmələrinə kömək elədi. Bana qalxaraq səbətlərin hərəsindən bir xışma
gilas götürüb beş-altı kiloyacan düzəldib milisin qayınanasıgilə göndərdi...

* * *

Payızın ortalarıydı. Şəftəliylə dolu yük maşınları konserv zavodunun
həyətində uzun sıraya dayanıb meyvəni təhvil vermək üçün növbə

gözləyirdi. Mığrı kolxozunun çobanı Vahram kolxozun qoyun sürüsünü rayon-
dan iyirmi beş kilometr yuxarıda Vəng kəndində arxaca yığaraq başılovlu ray-
ona gəlib, sədri zavodun həyətində tapmış, xahişdən çox tələb tonuyla
köçlərini elə bu gün rayona gətirmək üçün ondan maşın istəmişdi. Kolxoz sədri
İşxan Qriqoryan qabaq sıradakı maşınların erməni sürücülərinə ağız açsa da,
sürücülərin hərəsi bir bəhanə gətirib razılaşmamış, sürücü də razılaşanda
Çoban Vahram başını bulayıb:

– Çe, çe, Balacanem uzum (yox, yox, Balacanı istiyirəm), - söyləmişdi. 
– Ay mart, inç darberutyun qa, maşin maşina eli (a kişi, nə fərqi var, maşın

maşındı da), - desə də çoban:
–Balaca yaxşıdı, - deyib sözünün üstündə dayanmış, tələsdiyindənmi, mü-

nasib yer, münasib məqam olmadığındanmı səbəbini sədrə deməmişdi.
Səbəbi bu idi ki, Vahramın köçünü bir dəfə sürücü erməni Hrand aparanda
yük maşınını gətirib çobanın evinin qarşısında saxlamış, banın arxa yanını aç-
madan harasa çıxıb getmiş, bir də iki saatdan sonra qayıdıb gəlmişdi. Banın
arxa yanını açanacan Vahram çox əlləşmiş, üstəlik, şəhadət barmağını da
əzmişdi. Bir saatlıq yol boyu çobanın suallarına sürücünün cavab vermədiyi
bir yana, banın küncündəki qabdan axıb bir kisə unun yarıdan çoxunu yararsız
hala saldığını görən Hrandın həyasızcasına hırıldaması Vahramın kefinə
soğan doğramışdı. Ancaq növbəti il Balaca yük maşınını Vahramın qapısının
ağzında saxlamış, maşının arxa yanını açmış, banın üstünə qalxaraq süpürgə
ilə süpürüb təmizlədikdən sonra Vahramla onun arvadının evlərindən daşıyıb
gətirdıkləri bağlamaları, qab-qacağı alıb səliqəylə yerləşdirmişdi. Banın
küncünə bərkidilmiş yağ qabını açıb yerə endirmiş, ağzını bərk-bərk bağlayıb
köhnə odeyala bürüyərək “kabinkada” yanında əyləşmiş Vahramın ayaqlarının
yanına qoymuş, yol boyu onu dolanışığı, gün-güzəranı, otardığı sürüsü,
örüşləri, otlaqlarıyla bağlı şirin söhbətə tutmuşdu. Obaya çatanda Balaca
maşının arxasını açıb üstünə qalxmış, bağlamaları bir-bir səliqəylə götürüb
Vahrama vermişdi. 
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Arxacda bütün günü ac-susuz qalmış ağtüklü sürünün vahiməsi sədri bas -
dığından çobanın nazıyla oynamaq məcburiyyətində qalaraq, az qala bir-birinə
söykənmiş maşın karvanının ortasından Balacanın maşınını çıxartdırıb birinci
sıraya sürdürmüş, yük boşaldılıb təhvil veriləndən sonra Balacayla çobanın
hərəsinə iki yeşik şaftalı verib yubanmadan obaya getmələrini tapşırmışdı. 

Hadisənin bundan sonrakı yerini Balacanın öz dilindən eşitmişəm: 
– Veşləri yüklüyüb obadan üzüaşağı düşəndə gecədən xeyli keçmişdi.

Ancaq Vahramın arvadını görəndə yenicə şər qarışırdı. Çiyninə saldığı şalla
qarnını örtsə də, boylu olması bilinirdi, qarnı burnuna dəyirdi. O vaxtlar yollar
asfalt deyildi. Bir tərəfdən daşlı, çala-çuxurlu, dar, dolama yollar, bir yandan
da arvadın boylu olmasına görə maşını lap yavaş-yavaş sürürdüm. Kətdən
xeyli aşağıda, balaca düzənniy var, ora çathaçatda gördüm arvad... adı da
yadımnan çıxıb, gördüm qurcuxur. Dedim yəqin subaşına çıxmaq istiyir, utanır,
deyəmmir. Fikirləşdim üstüörtülü necə soruşum, maşını saxlıyım. Elə düzə
yenicə çatmışdıq, kabinkanı pis iy götürdü. Turşu... şoraba çəlləyinin ağzını
açanda adamı necə iy vurursa, eləcə. “Vay ma-ma!..” deyib qışqırmağıyla: 

– Bahi! Bahi, saxla! Saxla! - deməyi bir oldu. Ayıb olmasın, su açılmışdı,
oturduğu yer, ayaqlarının altı su olmuşdu. Qapını aşmaq istiyirdi, bacarmırdı.
Tez düşüb çöldən qapını aşdım. Qollarınnan tutub ehmalca yerə endirdim.
Qorxu, həyəcan içində: – Axbernes (qardaşımsan) - dedi. Obada veşləri
maşının kuzovuna yığanda gennən durub baxırdı. Әri bir meşoğu götürüb
yuxarı qaldırmaq istiyəndə... hə, yadıma düşdü, arvadın adı Baytsarıydı. Dedi: 

– Toğ, toğ mna, na amena verçum (qoy, qoy qalsın, onu lap axırda), - dedi,
əri meşoğu qaldırmışdı deyə: 

– Ay mart, hinç darberutyun uni (ay adam, fərqi nədi)?- söyləyib tələsik
başqa meşoğa əlini uzatdı. Arvadın ürəyincə olsun deyə, o meşoğu bir qırağa
çəkdim, bütün veşlər yığılannan sonra onu lap axıra qoydum, o birilərdən
yüngülüydü, bir əlimlə götürürdüm. Demiyəsən, arvadın ürəyinə damıbmış.
Həyəcan içində, həm də yalvara-yalvara dedi ki, axırıncı meşoxda mələfələr
var, onu gətir. Düzü, özümü itirmışdim. Әri pampağın biriydi, ancaq arvad od
parçasıydı. Mələfələri götürüb gəldim, ona çatmağıma bir addım qalmış,
mələfələri əlimnən qapdı, birini alıb yerı sərdi, birinı də üstünə örtdü. Günlərlə,
aylarla öz rolunu məşq eliyib səhniyə çıxan artist kimi, köpəyin qızı, elə bil
gecənin qaranlığında, çölün düzündə doğacağını bilirmiş...

Söhbətin bu yerində kimsə Balacadan: 
– Qapqarannığıydı, yoxsa?.. - soruşdu. 
– Qarannıx deyiləndə, maşının işığı yanılıydı, ancaq yan-yörə zil

qarannığıydı, göz gözü görmürdü. Ancaq arvad faralardan düşən işıxla
qarannığın arasındaydı, alaqarannıxda... Birdən uşaq səsi gəldi...

Bayaqkı oğlan yenə onun sözünü kəsib bic-bic gülə-gülə: 
– Siz harda dayanmışdız? - soruşanda Balaca fikirləşməyə vaxt qazanmaq

üçün adətinə uyğun əlini uzadıb qulağını qaşıdı, sakit baxışlarını tanımadığı
oğlana tuşlayıb mehribancasına:

– Deyəsən, indi də siz məni təzədən dilə-dişə salmaq istiyirsiz. Erməni şo -
ferləri bu əhvalatı eşidəndə... mənnən yanıxlıydılar, əllərinə girəvə düşmüşdü,
düz bir il məni gah manqabartsui (mamaça), gah bort brnoğ (göbəktutan,
akuşerka), bizim dili yaxşı bilən bir şofer də “mamaça” çağırıb lağa qoydular...
Arvad, uşağın düydüyü göbəyini əlindən buraxmadan inildəyə-inildəyə: 

– Qardaşımsan, bunu nəyinən kəsəy? - dedi. Tez kabinkaya qalxıb bar-
daçokdan pıçağı götürdüm. Gündüz paslı kanserva kəsmişdim, tələsdiyimnən
silib təmizləməmişdim. Fikrimnən keçdi peşovnan təmizliyim, ürəyim gəlmədi,
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körpəyə qıymadım, bardaçokda duz vardı, götürüb yaylığımın arasına tökdüm,
pıçağı sürtüb təmizləyəndə barmağımı da kəsdim. Arvadın iniltisi uşağın
çığırtısına qarışmışdı. Qərəz, uşağın göbəyini, - nazik bağırsıq kimiydi, -
kəsdim, arvad üstünə örtdüyü mələfəylə uşağın qanını, suyunu silib-quruladı.
Maşında bel-lapatka vardı, zir-zibili götürüb yolun qırağında basdırdım. Yazıq
arvad işini bilirmiş, üç mələfəydi, uşağı təmizinə büküb qucağına aldı, üstünə
örtdüyü mələfəni götürüb arvadın kabinkada oturduğu yeri, ayaq altını silib
bulaşıqdan təmizlədim. Sözləşdik ki, uşaq obada olub. Bu əhvalatı heç evdə
də danışmadım. Bir ildən sonra erməni şoferləri məni lağa qoydu. Demiyəsən,
kolxoz sədriynən Vahramın sözü düz gəlmiyəndə yandığındanmı, sədri
hirsləndirmək, yoxsa onu dilə tutmaq fikriyləmi: 

– Allahın türkü qədər də bizimkilərdə mədəniyyət, insaniyyət yoxdu, - deyib,
yolda doğan arvadına mənim necə kömək elədiyimi söyləyəndə, onlardan
azca aralıda dayanmış erməni sürücüsü eşidibmiş. 

* * *

Balacadan heç vaxt uduzmayan, məğlub olmayan, şişirtmə, əfsanəvi
qəhrəman düzəltmək fikrində deyiləm. Qatı millətçi ermənilər onun

zarafatlarını, incə yumorunu, hazırcavablığını heç cürə sinirə bilmir, ona
millətçi gözüylə baxır, pərt eləmək, qisas almaq üçün, ələlxüsus da sürücü
həmkarları fürsət axtarırdı. Bir qış günü, yolların buz bağladığı vaxt
Balacanın maşını xarab olub yolda qalır. Erməni kəndi Teşdinnən olan Hrand
arxa təkərləri zəncirlənmiş yük maşınıyla keçəndə Balacanı görüb dayanır.
Onun maşınına uzun tros bağlayır, qoşqu kimi dartıb aparır. Balacanın
qabaqcadan:

– Tros çox uzundu, döngələrdə arxaya bax, məni gözlə, - desə də, Nə cəf -
xan dərəsinin sərt döngəsində Hrand maşının sürətini azaltmaq əvəzinə, bir
az da bərkdən sürür, Balacanın pəncərədən başını çıxararaq qışqırıb fit çal -
ma sını eşitməzliyə vurur, yol buz olduğundan Balacanın maşını sürüşüb ya rıl -
ğana düşür, xoşbəxtlikdən nəhəng cəviz ağacına ilişib qalır. Balaca ehmalca
qa pını açaraq ayağını ehtiyatla pilləkənə qoyub geriyə baxır, maşının möhkəm
yer də dayandığına əmin olub dərindən nəfəs alır, yuxarıdan ona baxıb təəc -
cüb lə: 

– Ara Balaca, niya bela oldi eee? - deyən Hranda baxıb özünü sındırmayan
Balaca:

– Necə olmalıydı? Müsəlman ipini, yüyənini erməninin əlinə verəndə belə
də olmalıydı. Bura bizim kəfşəndi, buracan gətirmisən, sağ ol...

– Ara, bəs neyniyax eee...
– Gedəy, evdə yarım litr arağım var, apar sizin Çoban Vaçoyla için, kef

eliyin... Mənnən salam söylə, maşının aşdığını de, qoy o da sevinsin, xoşbəxt
olsun...

– Nə araqdı?
– Qoz...
– Ara zarapat edirsan? Qozdan da araq olar?
– Buzlu yolda, döngəni uzun trosla o skorosla buksir çəkməy olarmı?..

* * *

...Teştinli Çoban Vaçoyla Balacanın rayona, kəndlərə yayılmış əhvalatı iki
il qabaq olmuşdu.
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Lök kəndinin camaatı payızın əvvəlləri bəsləməlik  üçün heyvanları
özlərindən yuxarıdakı Vəng, Teştin, Liçk erməni kəndlərindən alırdılar.
Payızın sonu çatsa da Balaca hələ bəsləmə almamışdı. Kolxozları üçün
Teştin kəndindən yarım ton toxumluq buğda alıb qayıdanda bir-birinə söykəli
ağtüklü sürünün yol boyu üzüaşağı ləngərlə dalğalanıb çay kimi axdığını
görəndə, maşını əyləyib sürünü gözdən keçirdi, yoldan azca aralı yamacla
ağır-ağır yeriyən ağzıyekə, iri başlı, qızılı rəngli burum-burum buynuzlu,
yeridikcə ləngərlə yellənən qucaq dolusu quyruğunun ağırlığından bəzən
dal qıçları bir-birinə dolaşan qoçu Balacanın gözü aldı. Çoban maşının
yanından keçəndə Balaca ona salam verib kef-əhvalın soruşdu, gözü
tutduğu qoça işarəylə: – Satdıxdı? - soruşdu. Çoban “hə” deyib getmək
istəyəndə Balaca: 

– Bir dəyqə dayan, hara tələsirsən? - dedi. Çoban ayaq saxlasa da geri
dönmədi. Balaca ona yaxınlaşıb: – Nə verim ona? - soruşanda çoban gözünü
sürüdən çəkmədən hannan-hana: 

– Hələ satmıram, - cavab verdi. Balaca:
– Bəs nə vaxt satacaqsan, behini verim, nə vaxt desən, gəlib apararam,

ürəyinnən keçəni de. 
Çoban susdu, Balaca dil töküb yalvardı, - ay kirvə, innən belə nə qədər

kökələcək, onun da pulunu hesabla, - dedi. Vaçogilin kəndində meyvə ağacı
bitmədiyindən, həmişə meyvəyə tamarzı olduqlarından:

– Pulunnan başqa bir yeşik üzümnən, almadan, armuddan, üstəlik, bir torba
ərik qurusu da verərəm, - dedi Balaca. Daşdan səs çıxdı, çobandan səs
çıxmadı. Yavaş-yavaş sürünün ardınca addımladı. Balaca kabinaya qalxıb
maşını işə saldı, yavaş-yavaş sürüb çobana çatanda başını çölə çıxarıb:

– Bax, Vaço, sonra demə, sənə demədim, gözüm o qoçda qaldı. Qabaqca
dedin satıram, sonra bilmirəm niyə dəbb elədin. O qoçu qurd yeyə bilər,
daşdan aşar, yamacdan yoğalanıb murdar ola bilər. Onu bil ki, öz ermənini al-
latsan, Allah bəlkə də günahınnan keçər, ancaq müsəlmanı allatsan,
bağışlamaz... 

Vaço yolun qırağına çıxıb Balacaya baxdı: 
– Niya ara, musurman allaxa ruşvat verdığına gora sizi çox istiyer?
– Yox, Vaço, siz Allahın sözünə baxmırsız...
– Niya baxmırıx?..
– Özünüzü Allahdan ağıllı bilirsiz. Allah deyib işməy olmaz, siz içirsiz...
– Ara, musurmannar da içir eli...
– Yox, müsəlman içdi, o, müsəlman deyil. 
– Musurman ağzının dadını bilmir eli, içanda na olar?
Bayaqdan çobanın yanınca maşını yavaş-yavaş sürən Balaca sürüyə

çatanda əyləci sıxdı. Vaçonun da ayaq saxladığını görəndə bir il öncə baş
vermiş, səs-sorağı ən ucqar kəndlərə də yayılmış əhvalatı danışdı; içib
keflənmiş mığrılı Serqonun Qacaran yolunda maşınını gabdan aşıraraq özüylə
bərabər dörd cavan oğlanın da ölümünə səbəb olduğunu, rayonda içib
keflənmiş qırx üç yaşlı Dəfçalan Qarikin qapıbir qonşusu, baytarlıq idarəsində
işləyən Ardavazgilin evlərinə girib günün günorta çağı on dörd yaşlı ceyran
yerişli, alma gözlü, sifəti su kimi duru olan məktəbli qızını zorladığını, Qarikə
yeddi il həbs cəzası verildiyini, məktəbli qızının başını ülgüclə qırxdırsa da
ürəyi soyumayan valideynlərinin onu Türkmənistanda yaşayan xalasıgilə
göndərməsini, xəcalətdən başlarını çölə çıxara bilməyən ata-ananın ay
yarımdan sonra gecəynən biryolluq köçüb Adlerə getdiklərini təmkinlə, bitbəbit
Vaçoya xatırladıb:
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– Hə, Vaço, onlar işməsəydi, mi mıdaci eli (bir fikirləş də), bu bədbəxliklər
baş verərdimi?.. Vaçonun fikrə getdiyini görəndə “deyəsən yumşalıb” düşünən
Balaca: – Hə, nə deyirsən, qoçu veirsən, vermirsən?.. 

Yoldan aşağıda sürüdən xeyli geridə qalıb seyrək kol-kosun arasında
dümələnən tək qoyunu görən Vaço yerdən balaca bir daş götürüb ona sarı
atıb: – Hey-hey!.. - səslədi, başını qaldırıb sürüdən aralıda qaldığını görəndə
iti addımlarla taytıya-taytıya sürüyə çatmağa tələsən qoyundan gözünü
çəkməyən çoban: 

– Goruram ağıllısan, mana bir maslahat ver, eli, - deyəndə Balaca “deyəsən
insafa gəlib” - düşünərək: 

– Hametsek, hametsek (buyurun, buyurun), - dedi. Vaço çevrilib altdan-
yuxarı Balacaya baxdı, təzə ev tikdirdiyini, içini suvatdırdığını, əhənglə
ağartdırdığını, bir ay ötsə də hələ də qurumadığından, arvad-uşağını rayondan
gətirə bilmədiyini dedi.

– Ara, bas na eliyax ki, qurusun? Miçev tsunu çi yeqel (nə qədər ki, qar
yağmayıb, koçmağ istiyırıx).

– Saqqalın ağarsın, ay Vaço, mən onu uzaqbaşı, iki günə qurutsam, o qoçu
mənə verərsənmi? - soruşdu. Vaço istehzayla gülüb:

– Ara, bir sozu, bir maslahatı bir qoça uzumes poxes (dəyişmək istəyirsən)? 
– Üstəlik, ürəyinnən keçən pulu da verrəm...
– Hedo qnaluyes aselu sari qlxin mi hayin xapetsi (sonra gedib deyəcəksən

dağın başında bir ermənini aldatdım).
Balaca cobanın ipə-sapa yatmayacağını görüb:
– Sən mənə pisliy elədin, ancaq mən... Bizdə belə bir məsəl var: Balığı at

dəryaya, balıq da bilməsə, Xalıq bilər... 
– Xalıq hinça ee (nədir ee)? – soruşanda: 
– Xalıq, Allahın adlarınnan biridi, - Balaca söylədi, aralıda taxılı biçilmış

zəminin qırağında üst-üstə yığılmış köhnə maşın təkərlərinə gözü
sataşanda:

– Sənin baxtın gətirdi, Vaço, - dedi. - Bu dünyada hərənin bildiyi bir şey var.
Məsələn, bu sürüdə istənilən erkəyə gennən baxcaq, onun neçə kilo, neçə
yaşda olduğunu, axşam arxaca qayıdanda hansı toğlunun, şişəyin, yaxud
erkəyin gəlmədiyini, nə bilim, otlara, göy üzünə baxanda yağışın yağıb-
yağmadığını sənin bildiyinə şübhəm yox. Mənim də... rayonda Mexanik Xaçik
var, oncan bilməsəm də, az-maz maşınnan başım çıxır. Bizdə hərdən havalar
isti olduğunnan, hələ qış qurtarmamış ağaclar oyanır, bir də görürsən təzədən
şaxta düşdü, cavan ağacları, onların budaqlarını şaxta vurmasın deyə
baxçalarda, kəfşəndə ocax qalayırlar, tüstü nə qədər sıx, qalın olsa, istisi o
qədər çox olur. Bunu qışda Mığrı rayonunun kəfşənində də görmüşəm. De
görüm, evinin polunu vurdurmusan?

– Yox hala...
– Lap yaxşı, - deyib, Balaca əlini zəmidəki təkərlərə tuşlayaraq onlardan

birini aparıb evlərinin ortasına qoymağı, ot-ələf, qamqalaq, yaxud odun tilişəsi,
çır-çırpı, taxta yonqarını təkərin ortasına yığmağı, bunlar da olmasa, bir stəkan
neftdən, benzindən töküb odlamağı məsləhət bildi. Sonra da qapı-pəncərəni
bərk-bərk bağlamağı tapşırdı. Tələsik qalxaraq sükanın arxasında oturub
maşını işə saldı, başını eşiyə çıxarıb iki il qabaq elə payızın bu vaxtları yenicə
evlənmiş oğluna evlərinin yanında tikdiyi ikiotaqlı evin də qurumaq bilmədiyini
dedi. Ata-baba erməni kirvələri bu xəbəri eşidən günün səhərisi gəlib evin
ortasında təkər yandırdığını, iki günnən sonra oğlunu o evə köçürdüyünü
söylədi.
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Vaço həmin axşam sürünü arxaca qatıb, küçə-bacadan əl-ayaq
yığışanacan gözlədi, pəncərələrdə sonuncu işıq sönəndən sonra gedib
kənddən azca aralıdakı zəmidən təkər gətirdi, qonşularının təndir yerindən
götürdüyü bir qucaq çır-çırpını üst-üstə qoyduğu qoşa təkərin ortasına basıb,
pəncərələri bağladı. Dan yeri ağaranda tövlələrinə girərək taxçadakı çırağı
götürüb silkələməklə səsindən neftin son dərəcə az olduğunu hiss eləsə də,
“bəs eliyər” - duşünərək tələsə-tələsə aparıb çırpının üstünə tökdü, sırıxlısının
döş cibindən kibriti çıxarıb alışdırdı, qapını qıfıllayıb yeyin-yeyin sürünün
arxasınca getdi. 

Eşiyə çıxmış qonşu arvadı ləzzətlə gərnəşəndə Vaçonun təzə evinin
bacasından (o vaxtlar evlərin üstü hələ kirəmit örtüklü deyildi) tünd göyə çalan
burum-burum gur tüstünün qalxdığını gördü. Bir an ona elə gəldi yuxu görür,
bir neçə yerindən deşilmiş tupikdən çıxan məcun kimi qapının, pəncərələrin
boşluğundan süzülən tüstünü gözü alsa da yenə bir şey anlamadı, özündən
asılı olmayaraq yumşaq-yumşaq addımladıqca evdəki tüstünün içində güclə
işaran közərtini, hərdən görünüb ani yox olan alovu görəndə elə bil yuxudan
ayıldı: 

–Vaaarvumaaa!!! Vaaarvumaaa!!! (Yanır! Yanır!) - qışqıra-qışqıra evlərinə
sarı götürüldü. Bir anın içində evdəkilər, qonşular, qonşuların qonşuları xəbər
tutdu. “Yanğın! Yandı! Suuu!!! Vaçonun eviii!..” səsləri kəndi bürüdü. Cox
keçmədi, vedrə-vedrə sular bacadan əndərildi, şüşələri sındırılmış
pəncərələrdən içəri atıldı... Ocaq sönsə də, gecikmiş adamlar gətirdikləri suyu
yerə tökmək əvəzinə, canıyananlıq edərək, Vaçonun evinə boşaltdılar...

Vaço sürüylə kəndə girəndə qaranlıq düşmüşdü. Qapını açıb qonşularıyla
tə zə evinə girib işığı yandıranda torpaq döşəmənin palçığa döndüyünü, di var -
la rın, tavanın, qapı-pəncərənin qapqara qaraldığını gördülər. Qonşulardan biri:

– Bilsəydik ev bomboşdu, bu qədər su tökməzdik. Sevinmək lazımdı, Vaço,
yaxşı ki, badaloq alışmayıb, - dedi... 

* * *

Birdən oxucu elə bilər Balacanın ermənilərə kin-küdurəti, ədavəti, düş -
mənçiliyi-zadı vardı, əsla yox; sadəcə, kim məzələnmək, dolanılmaq,

zarafat məqamına gəlirdisə, Balaca həmin an fürsəti əldən vermirdi. Vaçonun
evinin qapqara qaralması istər-istəməz Balacanın öz kəndçisi Çoban Məmişin
əhvalatını yada salır. Məmiş torbada bir kiloyacan tüstülü barıtı qıçlarının (Bal-
aca, “paçasının” deyirdi) arasına qoyub patrona dolduranda qığılcımdan barıt
partlayır, arvadının çölə çıxıb qıyya təpməsinə el tökülüb gəlir. Məmişgilin
evlərinin divarları, tavanı, döşəməsi, yorğan-döşəyi, bir sözlə, gözə dəyən nə
varsa, hər şey hisdən, pasdan kömür kimi qaralıbmış. Kirpikləri, qaşları, saçları
qarsıyıb ütülmüş Məmişin, onun arvadının, uşaqlarının qapqara sifətini, ağaran
gözlərini görəndə Balaca dodağının altında: 

– Məmiş bu zənci qohumları barədə gör indiyəcən birimizə bir kəlmə
bildiribmi... - deyəndə həyəcanlı sifətlərdəki kədər, gərginlik bir an silinir,
dodağı qaçan, pıqqıldaşıb gülənlər olur. Çobanın arvadı yumruğuyla sinəsini
döyərək təkrar-təkrar: 

– Ay camahat, Məmişin sağ yeri qalmıyıb eeey... - deyib kirimək bilmir.
Qıçları, əlləri yanıb pöşdənəyi çıxmış Məmişin əl-ayağı əsir, bədəni titrəyir.
Məmişin qıçlarını Balaca ehmalca aralayıb lap yuxarılarına baxdığını görən
çoban arvadı ağı deyirmiş təkin:

– Balaca qardaş, Məmişin yammamış yeri qalmayıb eeeyy...
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Qadının səsini kəsmədiyini görəndə Balaca ona təsəlli, ürək-dirək verirmiş
kimi:

– Ay qız, qorxub-eləmə, nə qalıbsa, sənin yeddi arxa dönəninə də bəsdi...
- deyir.

* * *

Balacanın maşını yarılğanın başından çıxarılsa da, hələ də təmir
olunmamışdı. Yazın ortalarıydı; Balaca, ata yurdu olub indi xarabalığa

çevrilmiş Әmrəkar kəndinin başından quru ardıc, kəkeyin ağaclarından,
qaratikan kollarından qırıb doğradığı odunu qonşularından aldığı boz eşşəyə
yükləyib qabağına qataraq o vaxtlar dəbdə olan “Ay qız, nazlana-nazlana”
mahnısını oxuya-oxuya Sarı Gədik yoxuşunun “Çaxmax daşı” adlanan yerinə
çatanda arxadan siqnal səsi eşidib ulağın başını tələsik yolun qırağına
döndərdi. “Villis” maşını onun arxasında dayandı. Balaca yana çevriləndə
sürücünün yanında əyləşmiş raykomun ikinci katibini, arxada isə mədəniyyət
şöbəsinin müdirini gözü aldı. İkinci katib:

– Balaca, benzinimiz qurtardı, bizə bir neçə litr benzin ver, - gülə-gülə
deyəndə Balaca kepkasının qabağını azca qaldırıb endirdi. Eşşəyin arxasına
keçib quyruğunu qaldıraraq: 

– Baxın, inger (yoldaş) Parsadanyan, spidometr bizdə də nolun üstündədi,
- deyib eşşəyin quyruğunu buraxdı. Maşındakıların üçü də birdən qəhqəhəylə
güldü. 

Hələ də gülməyini saxlaya bilmədiyindən, gözləri qıyılmış katib:
– Ay köpəng oğlu, bəs bizim çobanın evini niya xarab elamısan?
– Söyüş söymək sizə yaraşmır...
– Ara, zarapat ediram, eli...
– Mən sizi tanıdığıma görə susuram... Yol boyu türklərdi, adətkar olub baş -

qa sını söyərsiz, daşı götürüb təpənə vurar. Axı, ermənilər bizə dəli musurman
de yir... - Hələ də gülən katib: 

– Ara man Vaçonu deyiram... 
Balaca bir an susdu, yenə barmağıyla burnuna, alnına sığal çəkib, sakit

baxışlarını katibə tuşlayaraq:
– Elə hamınız günahı məndə görürsünüz, bir adam tapılmır desin ay acgöz,

tamahkar erməni, axı Balaca sənə bir təkər apar yandır demişdi, sən niyə ik-
isini aparmısan...

“Villis”dəkilər yenə qəhqəhə çəkib güldü, katib sürücüyə:
– Ara, kşi qnanq, sran xoski çihasçnes (Әdə, sür gedək, buna söz

çatdırmaq olmaz)... 

* * *

Hansı ilin sonundasa raykomun birinci katibinin, rayonun məsul iş çi lə ri nin,
kolxoz sədrləri və hesabdarların iştirak etdiyi rəsmi yığıncaqda Balaca

lap arxa sırada stulların birində əyləşərək yığıncağın gedişatını diqqətlə iz ləyirdi.
Çıxışçı Lök kəndinin illik plan üzrə verdiyi məhsulların hesabatını oxuyan da bəlli
oldu ki, kolxoz noyabr ayında plan üzrə yüz yumurta yerinə dox san doqquzunu
verdiyinə, yəni bir faiz yerinə yetirə bilmədiyinə görə birinci ye rə çıxa bilmir...
deyib, başını qaldırıb salonu bir an gözdən keçirərək sözünə da vam elədi:

– Әyər yumurta bircə faiz artıq olsaydı, kolxozlararası birinciliyi qazanar,
keçici bayrağı alardı... 
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Dünən Balaca dədə-baba kirvələri, rayonun baş mühasibigildə olanda
söhbətarası bir faiz yumurta məsələsini eşitdiyinə görə bu yığıncağa gəlmişdi.
O, yerindən qalxıb Rəyasət heyətinə sarı irəlilədi, ancaq rəsmi toplantının ab-
havasının zəhmi onu basdığından, salonun ortasınacan gedə bildi, üzünü bir-
inci katibə tutub həyəcanlı olsa da, sakitcə dedi:

– İnger kartuğar (yoldaş katib), bağışlayın, bir söz demək olarmı?..
Rayonun birinci katibi: – Sən kimsən? - soruşanda, Balaca bəlkə də adam -

la rın diqqətini çəkmək məqsədiylə ermənilərin də işlətdiyi “şofer” sözünü er -
mə ni ədəbi dilində olduğu kimi: 

– Yes Vartanizor kalxozi vorordiyem (Mən Vartanizor kolxozunun
sürücüsüyəm), - söylədi. Bir an söhbəti hardan başlaması barədə düşündü.
Alnını, sonra burnunu şəhadət barmağıyla sığalladı. 

Salona çökmüş səssizlikdə birinci katibin:
– Lsumem (eşidirəm), - deməsi daha əzəmətli səsləndi.
O, həyəcandanmı, deyəcəyi sözləri unutduğundanmı, bir an susdu,

şəhadət barmağının arxasıyla burnunun sağını, solunu sığallayıb sözünə
davam elədi:

– Siz rayon üçün, kolxozlar üçün çox işlər görmüsüz. Sizin mədəniy yə ti niz -
dən, insanlığınızdan hamı danışır... 

Katib onun sözünü kəsib yumşaq tonla:
– Ay mart, jamananq çunenq, xosqit asa, inçes uzum (ay kişi, vaxtımız

yoxdu, sözünü de, nə istəyirsən)? – söylədi. Balaca onun azacıq da olsa
yumşaldığını hiss edərək özündən asılı olmadan bir addım irəlilədi: 

– Kolxozun yumurtasını mən gətirib təhvil vermişəm. Həmin gün xəstəydim,
tez-tez kal oysürürdüm. Səbətin içinnən bir yumurta götürüb içdim. Mənim
günahımnan kolxoz planı doldurmayıb, - deyərək, qabaqca sağ əlini pen cə yi -
nin sağ cibinə, sonra tələsmədən sol əlini pencəyinin sol cibinə salaraq iki yu-
murta çıxarıb azca qabağa uzadaraq:

– Xahiş edirəm, gec də olsa, qəbul eləsinlər, yüz bir faiz... 
Zalda qopan gülüşdən sonra onun dedikləri eşidilmədi. 
Bu əhvalat ağızdan-ağıza bütün rayona, kəndlərə yayıldı... 

(Ardı var)
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