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ÖLӘNӘ
QӘDӘR

– I –
PROLOQ, 

YA DA MAMONT VӘ DİNOZAVR DÖVRÜ

Bəlkə valideynlərim xoşbəxt ola biləcəklərinə ümidli vaxtlarında adımı
Ümid qoyublar?! Həmişə adımla həyatım arasında olan təzaddan

dəhşətə gəlmişəm. Sadəcə, bir həqiqət mənə təsəlli verib – ümid (yəni mən)
sonda ölür!

Mən o evi, onun boz divar kağızı ilə örtülmüş divarını, divardakı çərçivədən
asıl mış şəkli tez-tez yuxuda görürəm. Anam... atam... bir də mən... Amma şək -
lin çəkildiyi vaxtı xatırlaya bilmirəm. Həmin şəkildə hələ bir yaşım yoxdur.
Anam çox gözəldir, onun elə gözəl vaxtlarını da xatırlaya bilmirəm. Anam hə -
mi şə yaddaşımda rəngi soluxmuş, gözləri çuxura düşmüş, nə vaxt baxsan,
kə dərli, fikrə dalmış biri kimi qalıb. Yaddaşımda qalan atam da şəkildəki adama
ox şamır. Divardan asılmış şəkildə o, sinəsini irəli verib, dünyaya xoşbəxtlikdən
dərs deməyə hazırlaşan məğrur insan təsiri bağışlayır, ancaq mən onu bircə
də fə də olsa o şəkildəki kimi məğrur görməmişəm. 

Üçümüz bir yerdə cəmi 6 il yaşayırıq...
Babam atamla anamın evlənməyinə razı olmadığı üçün onların gö rüş mə -

yi nə qadağa qoyur, sonra atam anamla razılaşır, birlikdə evdən qaçırlar. Ba -
bam isə onları bağışlamır... 

Atam idmançıdır, dövrünün məşhur güləşçisi. Həm də yaxşı sənətkardır –
ma şın ustası. Әzilib qırçın-qırçın olmuş maşınları dəmirə ütü çəkirmiş kimi,
dü zəldir. Әli pulla oynadığından, başının dost-tanışı da çoxdur. Hər axşam ye -
yib-içmək, eyş-işrət məclisləri... Bizim xoşbəxtliyimiz o restoranların, kafelərin
süf rəsi arxasında məhv olub gedir. Zaman keçdikcə, atam içkiyə meyillənir,
hər gecə sərxoş olduğundan, səhərlər əli işə yatmır, sifarişlər tökülüb qalır, al -
dı ğı behlər xərclənir, dost-tanışın qarnına tökdüyü pullar onu çətinə salır. Ta -
nış larından borc alır, nəsə etmək, vəziyyətdən çıxmaq istəyir, amma içki
ası lılığı buna mane olur. Bir çətinlik üç olur, üç beşə çatır... Narazılıqlar üst-
üs tə qalaqlanır və günlərin birində atam xirtdəyə qədər borc, problem qu yu -
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sun da batır. Hələ indi də haqqında danışdığı “Mersedes”ini dəyər-dəyməzə
sa tır. O pulun da bir qismi borclara, bir qismi araq məclislərinə sərf olunur.
Son ra ikiotaqlı evimiz atamın güdazına gedir. Ailə borc burulğanından qurtula
bil mir. Borc sahibləri hər gün qapımıza gəlirlər. Onlardan birini indi də xa tır la -
yıram. Yekəqarın, qırmızısifət kişidir, 40-45 yaşı olar. Həmin adam qapını yorul-
madan döyür, anam əlacsız qalıb açır. Atam divanda yatır. Hər nəfəs aldıqca,
ucuz arağın qoxusu nəfəsi ilə birlikdə otağın havasını ağırlaşdırır. Bir küncə
çəkilib “Kinder”dən çıxan balaca oyuncaqlarımla oynayıram. Qırmızısifət kişi
kirayə qaldığımız evə ayaqqabılı keçir. Atamın yatdığı otaqda başının üstünü
kəsdirib bir xeyli ona baxır. Sonra şəhvət dolu gözlərini anama dikir. Anam
mənim yanımda kürəyini divara dirəyib, gah ağır-ağır nəfəs alan, dünyadan
xəbərsiz atama, gah da qırmızısifət kişiyə baxır. Az qala qırmızısifət kişi anamı
gözləri ilə yeyib qurtaracaq. Onun iyrənc səsi hələ də qulaqlarımdadır:

– Sən bu cındıra görə, – atamı göstərir, – qalmısan bu evdə? Bunun
özündən xəbəri yoxdur. Gedəy o biri otağa, gör kişi necə olur, – deyir. 

Qəfildən kişi başını tutur.
– Ay qancıq, neynədin? – çığırır. 
Kişinin barmaqları arasından qan axır. Nə baş verdiyini bilmirəm, nə üçünsə

ət maşınının qana bulaşmış dəstəyi kişinin ayaqları altında qalıb.
– Rədd ol burdan! – Anam titrəyən səsi ilə kişiyə meydan oxuyur. – Sənin

Na dirnən nə işin var, ona nə sözün var, özün bilərsən. Bir də bu qapıya gəlsən,
bu dəfə...

Kişi onun sözünü kəsir.
– Yaxşı, az danış! Nadirə deyərsən, sabah məni görsün!
Kişi əl yaylığı ilə başının qanını tutub, gedir. Anam qapını onun arxasınca

bağ lamağa tələsmir, çünki ayaqlarında taqət qalmayıb. Hər iki əli ilə üzünü
tutur, hönkürür. Başa düşürəm, evimizdə xoşagəlməz şeylər baş verir, amma
nə? Bilmirəm. 

Atam bir də səhər ayılır. İlahi, bu adam necə axmaq, ürəkbulandırıcı üfunət
qoxuyur. Rəngi qaralıb. Gözlərini zorla açır. 

Anam ona heç nə demir. Atam bir stəkan çay içib, ayaqlarını sürüyə-sürüyə
evdən çıxır. 

Həyatımız belə davam edir. Atam hər gün bir az da azğınlaşır. Anamla ata -
mın davası adi hal alır. Söyüş, təhqir, çığır-bağır... Mən bu səslərin, bu sö yüş -
lə rin ritmi ilə böyüyürəm. Son vaxtlar atam daha içkiyə pul tapa bilmir. Bir
ax şam anam əlindəki qaynar çaydanı atamın üstünə atır. Atamın çığırtısı, uful -
tu su bütün məhəlləni başına alır. Qonum-qonşu tökülüşüb gəlir. Sahə mü vək -
ki limiz var – kapitan Mürsəl, mən onu illər sonra görəndə, xatırlayıram. O da
bi zə gəlir. Amma atam kişilik edir, anamı ələ vermir. Anamın hərəkətinin sə bə -
bi ni sonra öyrənirəm.

– Kişi arvadının sırğalarını oğurlayıb arağa verə bilirsə, demək, ən axırıncı
adamdır. 

Atam bunu da edir, amma bütün bunlar divardakı ailənin xoşbəxt gö rün tü -
lə rini kölgədə qoya bilmir. Anam atamı sevir, bunu qonşu qadına söhbətində
onun öz dilindən eşidirəm:

– Әgər Nadiri sevməsəydim, bir saat qalmazdım bu evdə, Ümidi də götürüb
gedərdim... 

Atam bu dəfə də məni hədəfə alır. Bimirəm araq içməyə pulu haradan tapır,
am ma hər gün içkili gəlir evə. Bir az divanda uzanıb yatır, özünə gələn kimi
düşür üstümə: 

– Get Muxtara de, mənə araq göndərsin! 
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Muxtar məhəlləmizdəki iri, güzgülü şüşələri olan marketin sahibidir. Bir
vaxtlar atam haradansa tapıb gətirdiyi əzik-üzük maşınları düzəldib ona verir,
Muxtar da bazarda həmin maşınları yaxşı qiymətə satıb, qazanırmış. Elə
həyətdəki marketi də, qonşuluqdakı ikinci üçotaqlı evi də atamın düzəltdiyi
maşınların hesabına alıb. Yəni, uzun sözün qısası, Muxtar atamın xətrini
istəyir, hətta bir-iki dəfə dostlarından, içki məclislərindən aralamaq üçün onunla
söhbət də edib:

– Nadir, elə bilirsən, dostların səni çox istədikləri üçün başına pərvanə kimi
do lanırlar? Yox, qardaş, yox... Cibində pulun var, arı şirəyə yığışan kimi yı ğı -
şır lar başına. Onlar qarın dostlarıdır, Nadir, ağlını başına yığ. Sən yaxşı sə -
nət karsan, özünü məhv eləmə...

Kimə deyirsən? Әslində, anam da, mən də nədənsə Muxtara nifrət edirdik.
Mən anamın ona nifrət etdiyini bilirəm, anam isə mənim nifrətimdən xə bər siz -
dir. Mən atama da nifrət edirəm! Evimizə gələn qırmızısifət kişiyə də nifrət edi -
rəm. Muxtarın bir oğlu var – Ayaz, mənimlə yaşıd olar. Mən Ayaza da nifrət
edi rəm. İndi fikirləşirəm, deyəsən, o vaxt anamdan başqa nifrət etmədiyim
kim sə olmayıb. 

* * *

Atam evə içkili gələn kimi “Kinder”dən çıxan balaca oyuncaqlarımı yığıb,
stol altında gizlənir, sakitcə oynayıram. Mənim öz dünyam var. Mənim səsim
içimdədir. Dinozavrlar, mamontlar, timsahlar, ayılar, pələnglər, quşlar, balaca
maşınlar, ağaclar... Mən stolun altında öz planetimi qurmuşam. Atamın xorul-
tusu mənim cəngəlliyimdəki bədheybətin nəriltisidir, amma mən o bədhey -
bətdən də, o nəriltidən də qorxmuram. Hətta mənim planetimdəki Mamont öz
tüklü xortumunu uzadıb qolumdan yapışanda belə, qorxmuram. 

– Get Muxtara de, bir şüşə araq versin! 
Mən öz dünyamdayam. Mamontun tüklü xortumundan qurtulmaq üçün bir

az da divara qısılıram. Tez Sevimli Dinozavrımı köməyə çağırıram. Mənim
Dinozavrım balaca da olsa, güclüdür.

– Eşitmirsən, çıx stolun altından! 
– Bəsdir, əl çək uşaqdan! 
Oha! Axır ki, doğma səsi eşidirəm... Sevimli Dinozavrımın səsini eşitmək

çox xoşdur. Bilmirəm nədən, ancaq mənim Sevimli Dinozavrım bu bədheybət
Mamontdan çox balaca və gücsüz görünür. 

– Kəs səsivi! Açıl başımdan! – Mamontun əl çəkilmək fikri yoxdur. – Ümid!
– Necə qorxulu nəriltisi var. O, yatanda daha məsum nərildəyir. – Çıx stolun
altından! Cum Muxtarın yanına... De ona bir dənə “çibuşka” versin!

Yox... Mamont bu dəfə çox qəzəbli görünür. Deyəsən, inadından daşınmaq
fik ri yoxdur. O, hər dəfə nərildədikcə, mən bir az da divara qısılıram. Kaş bu
di var pambıqdan, ya da süngərdən olaydı. İçində itəydim, Mamont məni tapa
bilməyəydi.

– Muxtar daha nisyə heç nə vermir! – Dinozavrım düz deyir. Özüm də
şahidəm. Muxtar iki gün əvvəl anama xəbərdarlıq edib.

– Bacımsan, xətrin əzizdir mənə, çörək, çay, qənd, yumurta, aradabir uşaq
üçün “Kinder”dən-zaddan qurbandır, ancaq daha uşağı araq dalınca
göndərməyin, verməyəcəyəm. 

– İki gündür utandığımdan yolumu məktəb həyətindən salıram ki, Muxtarla
üz-üzə gəlməyim. 
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Mənim Dinozavrım bunu da düz deyir. Məktəb həyətindən keçmək qətiyyən
ürəyimcə deyil. Orda bir quşbaz kişi var, həmişə saqqallı olur. Yay-qış ayağına
corab geymir, bircə şapşapı ilə gəzir göyərçinlərin arasında. Atamı, yəni Tüklü
Mamontu həmin kişi ilə şüşəni başına çəkib araq içəndə görmüşəm. Elə o
vaxtdan həmin kişiyə də nifrət edirəm. İki gündür yolumuzu məktəb həyətindən
salırıq və mən o saqqallı kişinin yanıdan ötüb keçməyə məcbur oluram. Ancaq
kişi bizi görən kimi, quş damının arxasına çəkilib, gözdən itir. Yanından ötüb
keçəndən sonra arabir altdan-altdan çevrilib arxaya baxıram, həmin o saqqallı
kişi də quş damının yanından oğrun-oğrun arxamızca boylanır.

– Ümid, özünü karlığa qoyma, küçük! Çıx da, stolun altından!
Ax, Mamont, axı niyə mənim Dinozavrımdan güclüsən?! 
– Әl çək uşaqdan! Boğmalanmısan da bu gün! Bəs eləmir?!
Onun səsini eşitmək gözəldir. 
– Cəhənnəm ol başımdan! – Mamontun tüklü xortumu Dinozavrımın zərif

çiynini itələyir. – Tez ol, get mənə araq al gətir. – Onun tüklü xortumu məni
axtarır, amma Dinozavrımla danışır. – Az danış! Nisyə vermir, get sən istə.
Muxtar sənin sözündən çıxmaz! Ümid!

Çığırtısından səksənirəm. Dizlərimi qucaqlayıb, kürəyimi stolun ayağına
sıxıram.

– Nə oğraş adamsan ə, sən! 
Gözücu stolun altındakı oyuncaqlarıma baxıram. Qorxudan əsən balaca

barmaqlarım oyuncaqlara doğru dartınır. Səpələnmiş oyuncaqlarımı sıra ilə,
simmetrik şəkildə düzürəm.

– Ümid! 
Səksəndiyimdən balaca quşcuğaz əlimdən çıxıb, uçur.
– Әl çək uşaqdan! Әl çək! – Dinozavrımın səsi cingildəyir. 
– İndi sizin ikinizi də təpiyimin altına salıb...
– Bəsdir də! Bəsdir də! Bəs-dir! – Deyəsən, mənim Sevimli Dinozavrım

hücuma keçir. 
Mamontun səsi xırıldayır. 
– Ah... Ah... Ney-nir-sən, qan-cıq...
– Bəsdir də! – Qəzəb və bezginlik! – Yığdın bizi boğaza! Bəs-dir də!
Mamont bir qədər əvvəl sıra ilə düzdüyüm oyuncaqlar üstə üzüqoyulu aşır.

Bir əli mənə tərəf sürünür, amma mənə çatmır, sadəcə, bir qədər əvvəl
əlimdən uçub kənara düşən quşcuğazı götürür, ovcuna sıxır, yumruğunu
döşəməyə vurur. Bir... iki... üç... dörd... daha tərpənmir. Xırıltısı artır. Sanki onu
boğurlar. Mənimlə onun arasında çox az ara var. Hətta saçları ayağımın baş
barmağına toxunur. Ayaq barmaqlarımı yığıram. Nəfəsim daralır. Nəfəs
almağa qorxuram. Bir müddət mənim Sevimli Dinozavrımın səsi eşidilmir. 

– Bəsdir gizləndin! 
Axır ki... Doğma səs! Mənim xilaskarım!
– Çıx ordan! Özün də qorxub-eləmə! O daha bizə heç nə eləyə bilməz!

Gəl...
İlahi, bu ki Sevimli Dinozavrımın əlidir. Tez xilaskarımın əlindən tutub, stolun

altından çıxıram. Gözümə ilk dəyən Mamontun çirkli, tər qoxulu maykasının
rəngi olur. Bu mayka niyə qıpqırmızıdır?

Dinozavrıma baxıram. O isə mənə fikir vermir. Xəyalı haradasa
uzaqlardadır, çox uzaqlarda. 

Әyilib stolun altında qalan oyuncaqlarımı götürmək istəyirəm, anam imkan
vermir.

– Oğlum, qutuda gör nə qədər oyuncağın var, qoy cəhənnəm olsun. 
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Әlindəki bıçağı görürəm, əlləri, bıçaq qana bulaşıb. Gözlərimi döyərək,
susuram. O, daha mənim Sevimli Dinozavrım deyil... Nağıl bitdi...

Anam bıçağı əlindən buraxır. Bıçaq qan gölməçəsində özünü günə verən
atamın başmaqlarının yanına düşür. Bu səliqəsizlikdən ürəyim sıxılır. Ayağımı
astaca tərpədərək, başmaqları, bıçağı simmetrik şəkildə yanaşı düzürəm. Bu
da mənim azarımdır. Әn çox küçələrdə əkilən ağaclar ağlımı başımdan alır.
Görürsən yüzlərlə ağac xətkeş kimi düppədüz sıra ilə əkilir, amma arasında
bir-iki ağac olur, bir qarış irəli, ya da geri qalır o birilərindən. Ağlım başımdan
çıxır. İmkanım olsa, yerində olmayan ağacları dibindən çıxarıb təzədən
əkərəm, amma hardaydı məndə o imkan...

Anam əlimdən tutub məni hamam otağına aparır. Әl-üzümü yuyur, sonra
özü yuyunur. İkimiz də yerdə hərəkətsiz qalmış atamın üstündən adlayıb,
yataq otağına keçirik. Anam məni geyindirir, sonra bir çanta götürür,
paltarlarımı yığır. Sonra əlimdən tutub, mətbəxə aparır. 

– Otur burda, tərpənmə! Mən də geyinib, gəlirəm! – deyir. 
Otururam. Nəfəsimi içimə çəkib, pəncərədən bayıra baxıram. Hava qaralır

və bu, mənim həmin pəncərədən gördüyüm son mənzərə olur.

– II –

HARADASA BİR UŞAQ EVİ VAR

Həyatda belə şeylər olur... Sən tamam başqa bir dünyanın adamı ol du -
ğu nu güman edirsən, amma haradasa başqa bir dünya da var və ora

sə ni gözləyir. Həyat səni ora üçün hazırlayır, bildiyin bütün yollar səni ora
aparır.

Haradasa bir uşaq evi var, mənim onun varlığından, oradakı uşaqlardan,
tərbiyəçilərdən, müdirə xanımdan xəbərim yoxdur. Hələlik, onlar da mənim
varlığımdan xəbərsizdirlər, lakin cəmi iki saatdan sonra mən o uşaq evinin bir
parçası olacağam. 

Hava qaralmaq üzrədir. Anamla birlikdə taksi ilə yol gedirik...
Həmin uşaq evində adi axşamlardan biridir. Mən oradakı uşaqları sonra

tanıyacağam. İndi isə Nicat adlı oğlan Kərim adlı yumru, toppuş oğlanı yataq
otağının pəncərəsinə qısnayıb.

– Hamısını çıxart.
Kərim Nicatdan it kmi qorxur, bu otaqda onun heç bir köməyi yoxdur. Ona

gö rə də Nicatın sözündən çıxmağa cəsarəti çatmır, cibindəki əzik-üzük bir ma -
nat lıq əskinasları çıxarıb Nicata uzadır. Dörd manatdır. Nicat pulları göydə qa -
paz layır.

– Elə bu? Hamısını çıxart, qəpiyinə kimi...
Kərim qorxudan tir-tir əsir.
– Qalanı məndə deyil... – səsi boğazından çıxana qədər, əlli yerə dəyib,

əzilir.
– Kimdədi bəs? – Nicat əl çəkmək istəmir. 
Qapı təpiklə açılanda Nicat da, Kərim də səksənir, amma ikinci bir an sonra

ra hatlıqla nəfəs alır. Әli ilə Nadir içəri girirlər. Hə... Onlar kimdir? Onlar bu uşaq
evi nin “şef”ləridir. Nadir köntöy uşaqdır, heç nədən qorxusu yoxdur, kimi de -
sən, vurar, yıxıb yerlə sürüyər, hətta pəncərədən də ata bilər. Bəlkə də Әli
olma sa, Nadiri yığıb-yığışdırmaq çətin olar, amma Әli var və Nadir Әlinin bir
sözünü iki eləmir.
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Әli... Әli bura gələndə cəmi iki günün uşağı olub. Nadiri isə Әlidən təxminən
üç il sonra gətiriblər bura. Әli on bir, Nadir səkkiz ildir bu uşaq evinin sakinidir.
Әli üçün uşaq evindən başqa dünya yoxdur. Nadirin xatirəsində isə uzaq,
dumanlı bir qadın siması var.

– Məndədir. Gəl məndən al. – Әli yavaş-yavaş pəncərəyə doğru gedir.
– Bunun mənə borcu var. – Nicat yalan danışır, güman edir ki, Әlini, Nadiri

bu yolla başından edə bilər, amma Әligil onun yalan danışdığını yaxşı bilirlər.
Nadir Nicatla burun-buruna dayanır, yavaş-yavaş əlini qaldırmağa

hazırlaşır:
– Heç nə olmaz, böyüyəndə qaytarar. – Nicata deyir. 
– Pul mənə indi lazımdır. – Nicat yenə yalan söyləyir. Ümumiyyətlə, yalan

danışmaq Nicat üçün adi şeydir. O, yalan danışmadan keçinə bilmir. 
– Karsan?! Gəl məndən al da. Kərim pulu saxlamağa mənə verib. – Әli

həmişə olduğu kimi, yaşına uyğun olmayan tərzdə, böyüklər kimi danışır.
Nicat onlarla dil tapa bilməyəcəyini başa düşür, başını aşağı salır, yavaş-

yavaş qapıya doğru gedir və qapını arxasınca bağlamadan otağı tərk edir. Әli
dodaqlarını gəmirərək, Kərimə yaxınlaşır:

– Uduzmusan? – sakitcə xəbər alır. 
Kərim yumru başı, piyli sifəti ilə təsdiq edir. Nadir əlinin içi ilə itələyərək,

Kərimi boş çarpayılardan birinin üstünə aşırır. Bu vaxt pəncərədən həyətə
baxan Әli ilə mənim baxışlarım qarşılaşır. Anamın əlindən tutub yuxarı – uşaq
evinin ikinci mərtəbəsinə baxıram. Sonra Nadir də gəlir, Әlinin yanında dayanır
və bizim ilk tanışlığımız, ilk görüşümüz bu cür olur. Az sonra Kərimin yumru,
keçəl qırxılmış başı Nadirlə Әlinin arasından sivişib çıxır. Kərim heyrət içində
mənə baxır. Onların baxdığı pəncərə məni özünə doğru çəkir. Anamın əlini
buraxmadan uşaq evinə girirəm.

Әligilin baxdığı pəncərədən görünən film başa çatır. Nadir özünü dürtərək
ora-bura boylanan Kərimin qulağından yapışır.

– Bunun qulağını kəsmək lazımdır, – Әliyə deyir. – Yoxsa bundan adam
olmaz.

– Kəs! – Әli sakitcə deyir. Bu söz Әlinin ağzından çıxan kimi, Kərimin
qulaqları sızıldayır. Әlləri ilə qulaqlarını tutur, divarın küncünə sıxılır, büzüşür,
dizlərini büküb, çökür.

– Yox... – Qorxudan səsi titrəyir. – Vallah, daha oynamaram. Anam canı
oynamaram.

Bu, Kərimin ən sevdiyi anddır. Hər dəfə anasının canına and içəndə, bir
anlıq ona elə gəlir ki, anası haradansa çıxıb, onu müdafiə edəcək. Ona elə
gəlir ki, anası haradasa yaxınlıqdadır, onu görür, səsini eşidir və bir gün
gələcək... Mütləq gələcək.

Әli qapıya doğru gedir, dayanıb Kərimə baxır. 
– Kərim, gələn dəfə Nadir zarafat eləməyəcək, qulağından muğayat ol.
Әligil gedir, otaqdan çıxarkən Nadir əl atıb, otağın işığını keçirir. Alaqaranlıq

yataq otağında tək qalan Kərim ayaqlarını uzadaraq, döşəmə üstə oturur,
amma hələ də qulaqlarının sızıltısını hiss edir.

* * *

İlk dəfədir belə geniş, işıqlı otaq görürəm. Divar boyu stullar düzülüb. Di-
varlarda müxtəlif yaşlı oğlan, qız portretləri asılıb. Anam məni divar boyu
düzülmüş stullardan biri üstə oturdub, çiyin çantamı sinəmə sıxıb, başımı
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aşağı salmışam. Arabir altdan-altdan anamla danışan qadına baxıram.
Ucaboy, qəşəng qadındır, amma nədənsə ürəyimə yatmır. Hərəkətlərində,
davranışında qəribə qabalıq, qadına yaraşmayan kobudluq hiss edirəm. Hiss
edirəm, bəli, mən hissiyyatlı uşağam! Bu qadın, sadəcə, özünü mehriban,
səmimi göstərməyə çalışır. Başımı sığallayır. Üzünə baxanda, gülümsədiyini
görürəm. 

– Adın nədir sənin? – Çox səmimi səsi var, az qala çoxdan bəri davam
edən sükutumu pozmaq, ona cavab vermək, adımı demək istəyirəm. Bir anlıq
susub, bərəlmiş gözlərimlə ona baxıram. Yox, bu qadın belə rəftar etməyə,
belə davranmağa alışıb. Bu, onun həyat tərzidir. Bu, onun işidir. 

– O, danışmır, – mənim yerimə anam cavab verir. – Düz səkkiz aydır
danışmır. Qorxudan dili tutulub.

Xatırlayıram. Həmin o uzaq səkkiz ayı xatırlayıram. Mamont uzun, tüklü
xortumu ilə Dinozavrımı əlimdən alır, ayağı altına atıb, tapdalayır. Onun
ayaqlarından yapışıb öz Dinozavrımı xilas etmək istəyirəm, o isə məni də xor-
tumu ilə qaldırıb döşəməyə çırpır. Nə olursa, bax, həmin bir anda baş verir:
Mamontun xortumundan döşəməyə qədər olan məsafədə. Düz Dinozavrımın
üstünə şığıyıram, Dinozavrım ağzını açıb məni udmağa hazırlaşır. Qorxuram.
Gözlərimi yumuram. Bura uzun, dar və qaranlıq yerdir. Dinozavrımın uzun
boğazında sonsuzluğa qədər yol alıb gedirəm. O gündən sonra danışmıram. 

– Niyə elə baxırsız? – Anam hələ də başımın üstünü kəsdirib mənə baxan
qadına deyir. – Burda təəccüblü heç nə yoxdur. Әslində, danışa bilir, ancaq
danışmır. Atası onu qaldırıb yerə çırpandan sonra heç kəslə danışmır. Su içə
bilərəm?

Qadın köks ötürür. Yenə başımı sığallayır. Sonra tələsmədən masaya
yaxınlaşır, qrafindən stəkana su töküb, anama uzadır. Mən də susadığımı hiss
edirəm. Anam üzümə baxmadan stəkandakı suyu alıb başına çəkir, yarıya
qədər içir, stəkan əlində dayanıb mənə baxır.

Anama:
– Oturun, ayaq üstə dayanmayın, – deyən qadın, üstündə qələmlər,

kağızlar olan masa araxına keçir, oturur. Anam da onun yaxınlığındakı başqa
stula çökür. Anam çantadan mənim doğum kağızımla öz şəxsiyyət vəsiqəsini
çıxarıb, qadına verir. Qadın sənədləri alır.

– Bəs uşağın atası? – gözlərini döyərək, anamdan soruşur. 
– Bilmirəm nədən, amma bu anlarda atamın da burada olmağını istəyirəm.

– O da oğlunun uşaq evində qalmağına razıdır?
– Bilmirəm, – Sevimli Dinozavrım stəkanda qalan suyu içib, boş stəkanı

masa üstə qoyur.
– Başa düşmədim, – hiss edirəm, qadının təəccübü anbaan artır. 
Sevimli Dinozavrımın əlləri əsir. Çevrilib yenə mənə baxır. Səsi titrəyir. Hər

dəfə onun səsi titrəyəndə, kövrəlirəm. Özümü ağlamaqdan zorla saxlayıram.
– Burda başa düşməyəcək nə var? 
Axı niyə belə qəhərlə danışır? Niyə Sevimli Dinozavrım bu qədər kövrəlib?

Bəlkə mənim susqunluğumdur onu kövrəldən? İçim sözlərlə dolur, yerimdən
qalxıb ona yaxınlaşmağa, əlindən tutub: “Ana, mən danışa bilirəm!”, – deməyə
hazırlaşıram amma qəfil eşitdiyim sözlər məni yenidən susqunluğa məhkum
edir.

– Mən onun atasını öldürmüşəm. İki saat əvvəl! – Sevimli Dinozavrım bu
dəfə gözlərini məndən yayındırmağa çalışır. Bir qədər əvvəl evimizdə baş
verən səhnələr yenidən gözlərim önündə canlanır. Axı arabir mənim Sevimli
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Dinozavrım Mamontun başına boşqab çırpanda o, döşəməyə yıxılıb qalır, bir
də səhər oyanırdı. Öldürmüşəm nədir? Ola bilməz! Mamont çox güclüdür. Onu
öldürmək olmaz! Belə zərif, gücsüz Dinozavr onu öldürə bilməz! 

– Necə yəni atasını öldürmüşəm? – Deyəsən, qadın da mənim kimi çaş-
baş qalıb. 

– Xanım...? 
– Әminə xanım... – qorxu və heyrət içində cavab verir.
Adı Әminəymiş. 
– Hə, Әminə xanım, olar sualların cavabını polis üçün saxlayım? – Sevimli

Dinozavrım bir qədər sərt deyir və daha səsi titrəmir. Mənsə atamın kürəyi
qana bulaşmış maykasını, əlində tutduğu quşcuğazı xatırlayıram. Görəsən o
quşcuğaz qurtula bildi? Yoxsa o da öldü? Məncə hə. Evimizdə qalan hər şey
öldü. Ölməliydi. Ölməlidir. – Uşaq burda qalmalıdır, çünki başqa çarə yoxdur,
– anam sözünü bitirir.

– Uşağın yanında belə danışmayın, – Әminə məzəmmətlə anama irad
bildirir. – Bu, onun psixikasına pis təsir eləyir.

O, belə deyəndən sonra anam çevrilib mənə baxır. Bu dəfə bel çantamı
daha möhkəmdən sıxır, tərpənmədən yerimdə oturub, qalıram.

– Bunun psixikasına?! – Sevimli Dinozavrımın səs tonundan mənə acı dı -
ğı nı, yoxsa nifrət etdiyini ayırd edə bilmirəm. – Gecdir, – deyir, – bəlkə də çox
gecdir.

Әminə yerində qurdalanır.
– Hər halda... – sözünün ardını gətirmir.
Sevimli Dinozavrım ona doğru dartınır, qadın hürküb kürəyini oturduğu

kreslonun arxasına sıxır. 
– Hər halda polisə zəng vurmaq lazımdır, – anam ona xatırladır. – Siz zəng

vurursuz, yoxsa özüm?
– Mən lap çaşıb qalmışam, – Әminə başını bulayaraq, söyləyir. 
Sevimli Dinozavrımı tanıya bilmirəm, elə bil ətdən yox, daşdan yonulub.

Tələsmədən, ləngərli hərəkətlərlə ayağa qalxır. Әminənin yazı masası üstə
olan telefonun dəstəyini qaldırır, düymələri basaraq “102” yığır. Ayaq üstə,
telefon dəstəyi qulağında mənə baxaraq, danışır: 

– Alo... Mən ərimi öldürmüşəm, – deyir. Qulaqlarım uğuldayır, daha onun
nə dediyini eşidə bilmirəm. 

Nə qədər vaxt keçir, xatirimdə deyil, amma əvvəlcə Әminənin otağına bir
polis gəlir. Sonradan həmin polisi bu uşaq evində çox tez-tez görürəm. Onun
adı Qulamdır, mayor. Bu yerlərdə qanun-qaydaya o nəzarət edir. Bu ərazinin
sahə müvəkkilidir. Sevimli Dinozavrımla uzun-uzadı danışır, amma
qulaqlarımın uğultusu hələ keçməyib. Sonra Әminənin otağına polis
maşınının siqnal səsi dolur. Maraqlıdır, amma yerimdən qalxmağa həm
qorxur, həm də ürək eləmirəm. Polis maşınının səsi ilə bir yerdə uşaqların
səsi də qulaqlarımdakı uğultuya qarışır. Ürəyim şiddətlə döyünür, su içmək
istəyirəm...

Polislər otağa doluşur, Sevimli Dinozavrımın qolundan tuturlar...

* * *

İllər sonra Әminə mənə deyir: “Әgər vaxtında həkimə çatdırılsaydı, atanı
xilas etmək olarmış”. Dinozavr Mamontun yaşamağını istəmədiyi üçün o,
qanaxmadan ölür. 
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Polislər burada, Әminənin otağında Sevimli Dinozavrımın qolundan
yapışdıqları vaxt, bir qədər əvvəl Mamontu qanlar içərisində buraxdğımız evdə
polislər, təcili yardım həkimləri var. Mamontu xərəyə qoyub, təcili yardım
maşınına yükləmək istəyirlər, xərəkdən sallanıb qalan əli təcili yardım
maşınının kənarına dəydikcə, ovcunda sıxılıb qalan quş yavaş-yavaş azadlığa
çıxır və nəhayət, tam azad olub, yerə düşür. Mamontu aparırlar. Evimizdə Ma-
montun qanı axan soyuq döşəmə, bizim nəfəsimiz qalan divarlar və o
divarların birindən asılmış xoşbəxt ailə portretimiz qalır.

* * *

Polislər anamı Әminənin otağından bayıra çıxarırlar. Әminə əlimi burax-
madan, polislərin arxasında gedir. Ayaqlarımı sürüyürəm. Çantam mənə çox
ağır görünür. 

Həyətə çıxırıq. Әtraf uşaqlarla doludur. Görünür, ilk dəfədir belə mənzərəyə
şahid olurlar. Gah mənə, gah da polislərin qolundan tutduğu Sevimli
Dinozavrıma baxırlar. 

Әminə əlimi biraxmadan yanındakı ağ xalatlı qadına:
– Lalə, uşaqları içəri sal, – deyir. 
Lalə bu uşaq evində Әminədən sonra sözü keçən ikinci adamdır. Onun

haqqnda sonra danışacağam, çünki indi burada anamın taleyi həll olunur.
Onu aparırlar. Bir polis maşının qapısını açır, Sevimli Dinozavrımın maşına
minməyinə kömək edir. Sevimli Dinozavrım qolunu polisdən ayırıb dayanır,
çevrilib mənə baxır. Həyətdəki iri projektorun işığı gözümə düşdüyündən,
onu əməlli-başlı görə bilmirəm. İşıq gözlərimi qamaşdırır, gözlərim yaşarır.
Hələ indi də başa düşməyə çətinlik çəkirəm, o axşam güclü işıq
qamaşdırdığı, yoxsa polislər anamı tutub apardığı üçün gözlərim
yaşarmışdı. 

Sevimli Dinozavrımı maşına mindirirlər. Polis də maşına oturub, qapını
çırpır. Polis maşınının mavi-qırmızı işıqları uşaq evinin həyətində rəqs edir.
Sevimli Dinozavrım polis maşınının şüşəsindən həsrətlə mənə baxır. Әminənin
əlindən çıxır, bir addım irəli atılıram. Daha gözlərimə işıq düşmür. Yanaqlarım
boyu süzülən yaş, boğazımdan sürüşüb sinəmə sığınır. Sevimli Dinozavrım
mənə baxır. Әlimdəki dinozavrı dodaqlarıma yaxınlaşdırıb, öpürəm. Sevimli
Dinozavrımın hərarətini, ətrini hiss edirəm.

Polis maşını uşaq evinin həyətindən uzaqlaşır. Lalə uşaqları binaya doldu-
rur. Bu həyətə girərkən pəncərədən gördüyüm Әli ilə Nadir kürəyini divara
dirəyərək, mənə baxırlar. Bilmirəm niyə, amma ölmək istəyirəm.

– III –

ÖLӘNӘ QӘDӘR

Yəqin, indi anamı aparan polis maşını sayrışan işıqlarını yandırıb,
şəhərin küçələri ilə şütüyür. “Kinder”dən çıxan balaca oyuncaqlardan

birinə çevrilib, anamın cibində, ya da çantasında olmaq istəyirəm, amma Ma-
mont olmaq qəti ağlımdan keçmir. Həmişə özümü balaca quşcuğaza
oxşatmaq istəmişəm, məmnuniyyətlə quşcuğaz olardım.

Әminə əlimi buraxmadan gedir. Təbii, mən də ayaqlarımı çəkir, onun
arxasınca sürünürəm. Uşaqlar bizə heyrətlə baxırlar. Әlbəttə, necə olmalıdır?!
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Bir qədər əvvəl onların canlı film seyr etmələrinin səbəbi anamdır axı.
Pəncərədən gördüyüm oğlanlar – Әli ilə Nadir gözümə dəymir...

Nadirlə Әli uşaq evinin damında arxası üstə uzanıb, ulduzlara baxırlar. Әli
bir qədər romantikdir, Nadir isə daha çox reallıqla yaşayır. 

– Lalə danışanda eşitdim, – Nadir Әliyə deyir, – ərinə səkkiz dənə bıçaq
vurub.

– Dənə yox, dəfə. Dənə deyəndə elə başa düşmək olur ki, səkkiz dənə
ayrı-ayrı bıçaqla vurub... – Әli Nadirin səhvini düzəldir.

– Әşşi, nə fərqi var ey? – Nadir mızıldanır. – Lap olsun səkkiz dəfə... Lalə
deyir, arvadın gözünü qan tutub. Maraqlı olan bilirsən nədir?

– Nə?
– Hər şey oğlanın gözlərinin qabağında olub... Niyə yemirsən?
İkisinin arasında dönər torbası var. Uşaq evinin yaxınlığındakı

dönərxanadan alıblar, amma soyuyub. Әli ulduzlara baxır.
– Bilirsən neyləmək istəyirəm? 
– Nə? – Nadir dönər tikəsini çeynəyərək, xəbər alır.
– Göyə çıxıb Ayın üstündə oturmaq, ayaqlarımı sallayıb yellətmək

istəyirəm.
– Gijdəmə... Dönərivi ye, – Nadir son tikəni udur. Әli dikəlib, oturur. Nadir

də qalxır.
– Lalə dedi ki, hər şey oğlanın gözləri qabağında olub? – Әli maraqla xəbər

alır.
– Hə, hər şey, – Nadir cavab verir. Sonra torbadakı dönəri Әliyə uzadır, özü

isə ayran qutusunu açıb, qurtumlayır.
Yaxınlıqdakı küçədən keçən maşından yayılan əttökən musiqi səsi ani

olaraq uşaq evinin həyətinə dolub, uzaqlaşır. Amma mahnı Әligilin ifasında
davam edir.

“Gəlirəm buz kimi evdə 
özümə çay süzürəm mən,
Anamı itirsəm də yox, 
yenə də ana gəzirəm mən...” 

* * *

Yaxşı ki, Lalənin ağlından mənə yemək və su vermək keçir. Yeməkxanada
tək oturub iki kotletlə bir boşqab püre yeyirəm. İlk dəfədir yeməyi belə iştahla
gözümə təpirəm. Lalə bir kənarda oturub mənə baxır, amma tükü də tərpənmir.
Boşqabı sıyırıb, yeməyimi bitirdikdən sonra çox yediyimi hiss edirəm.

– Yenə istəyirsən? – Lalə xəbər alır.
Başımın işarəsi ilə “yox” deyirəm. Lalə boşqabı götürüb, qabyuyan çanağa

qoyur. Sonra birlikdə Әminənin otağına qayıdırıq. Bel çantam hələ də divar
boyu düzülmüş stullardan biri üstədir.

– Otur burda, mane olma, – Lalə mənə yer göstərir. Sakitcə çantamın
yanındakı boş stulda oturub, Әminəyə baxıram. Bilmirəm nə qədər vaxt keçir,
amma çox darıxıram, nəhayət, Әminə yazı-pozusunu bitirir. Başını qaldırıb
üzümə baxır, gülümsəyir. O, hər dəfə üzümə baxıb gülümsəyəndə, qorxuram.
Tüklü Mamont da bütün pisliklərini üzündəki təbəssümlə edirdi. Әvvəlcə dişləri
kiliddən aralanır, dodaqları qulaqlarının dibinə qədər uzanır, sonra iki-üç dəfə
“hı-hı-hı...” deyirdi. Vəssalam! Tüklü xortumu mənə doğru dartınır, arıq qolum-

Әyyub Qiyas (Qi Or El)58



dan yapışıb onu dibindən qopartmaq istəyirdi. Azacıq imkanım olsaydı, özüm
o xortumu dibindən qoparıb atardım.

– Yemək yedin? – Mamontun siması Әminənin təbəssüm dolu üzü ilə əvəz
olu nur. Başımla cavab verirəm: “Hə”. Әslində, danışmağa çox sözüm var. Lap
də rinə getsək, heç vaxt susmuram, həmişə danışıram, amma səsimi heç kəs
eşit mir. Bax Mamont məni xortumu ilə qaldırıb yerə çırpmağa hazırlaşanda son
də fə ona “ata” dedim. O da səsimi eşitdi. Sonra susmadım. Çığırıb: “Qorxuram,
ata! Qorxuram!”, – dedim, amma o, daha məni eşitmədi. Axı mən çığırırdım.
Bü tün nəfəsimlə, səsimin ən zil yeri ilə çığırırdım, amma Mamont məni eşit -
mirdi! O gündən sonra heç kəs məni eşitmədi. Mənsə susmuram, danışıram...
Hər kəslə danışıram... Әminənin sualına da ucadan cavab verirəm: “Hə, yedim!
Әla kotlet idi! Olsa yenə yeyərdim!” – deyirəm, Әminə də məni eşitmir.

– Ay Allah, mənə səbr ver! – Әminə deyir.
“Mənə də kotlet!” – ürəyimdə deyirəm.
– Dur, daha yatmaq vaxtıdır. Gedək, qalacağın yeri sənə göstərim.
“Yaxşı olar ki, məndən əl çəkəsən, mən elə burda, bu stulların üstündə

büzüşüb qala bilərəm.”
Әminənin mənə doğru uzanan əlindən tutmağa məcbur oluram.
“Әl çək!” 
Nə olsun?! Mən onun əlindən yapışıram və bu xasiyyətimə görə özümə

nifrət edirəm. Axı onunla getmək istəmirəm, niyə yerimdən dururam, niyə onun
əlindən tutub gedirəm?! Niyə?! Niyə?!

Dəhlizlə addımlayırıq. Әtraf alaqaranlıqdır. Otaqlardan birinin qapısı azacıq
aralanıb, bir qızın başı çıxıb, ətrafa baxır.

– Mamaşa gəlir! – qız ucadan deyir, amma qapıdan çəkilmir, başı elə
olduğu yerdə qalır.

– Ləçər! Cəhənnəm ol, yat! – Әminə onun üstünə çığırır.
– Ləçər özünsən! – qız cavab verir.
– Of! – Әminə ayaq saxlayır. – Bu qız məni öldürəcək. Sən ona fikir vermə,

– mənə deyir.
“Necə fikir verməyim? Maraqlıdır! Bu, çox maraqlı qıza oxşayır.”
Başımla: “Yaxşı, fikir vermərəm”, – deyirəm. Әminə əlimi buraxır. 
“O, mənim Mamontuma oxşayır. Hücuma hazırlaşan mamont. Әla! Amma

tüksüz Mamont. Bundan sonra ona Tüksüz Mamont deyəcəyəm. Atam Tüklü
Mamont idi, bu da olsun Tüksüz Mamont!”

Qızın saçından yapışır. Qız ufuldayır.
– Mamaşa, dəli olmusan?! – qız Әminənin yox ey, Tüksüz Mamontun

əlindən qurtulmaq istəyir.
– Səbinə, səni koridorla sürüyərəm! – Tüksüz Mamont qəzəblə deyir. –

Ləçər! Get yat! – Tüksüz Mamont onu qapıdan içəri itələyir. Sonra Səbinəymiş,
ləçərmiş kimmiş, onun arxasınca yataq otağına girir. Bura qızların yataq
otağıdır. Tezliklə mən də belə qapılardan birini açıb arxasında itəcəyəm. Amma
hələ ki, bu cür otaqlarla bağlı təsəvvürüm məhduddur. 

Otaqdan Tüksüz Mamontun çığırtısı eşidilir:
– Siz bu həyasıza fikir verməyin! – Qapı çırpılır. Gurultudan başqa bir səs

eşidilmir. Az sonra Tüksüz Mamont qalib görkəmdə otaqdan çıxır.
– Gedək! – daha əlimdən yapışmır. 
“Niyə tez qayıtdın?! Maraqlı idi!”
Onun arxasınca gedirəm. Səbinənin, ləçərin, həyasızın yataq otağından

sonrakı dördüncü otağın qapısını açıb, içəri keçir. Mənsə dəhlizdə qalıram.
Tüksüz Mamontun səsini eşidirəm.

Ölәnә qәdәr 59



– Salam, uşaqlar! 
– Salam, Әminə ana! – səslər bir-birinə qarışır. 
“Oha! Deyəsən otaqda uşaq çoxdur.”
– Tanış olun. – “Deyəsən məni axtarır”. – Ümid, gəl, orda dayanma! – “Әl

çək də!” Sakitcə otağa girirəm. Bir stadion adam var ki burada. Amma son-
radan, lap dəqiq bilirəm, 3 çarpayısı boş olan 18 nəfərlik yataq otağıdır. Tüksüz
Mamont əlimdən tutub bir qədər kobudluqla məni içəri çəkir. – Bu oğlanın adı
Ümiddir.

Haradansa Lalə də gəlib özünü yetirir. 
– Salam, Lalə müəllimə! – yenə xorla deyirlər.
“Səsiniz batsın!” 
– Ümid bundan sonra sizin otaqda qalacaq, – Tüksüz Mamont təbəssümlə

üzümə baxır.
Lalə əlimdən tutub məni boş çarpayılardan birinin yanına aparır. Belimdəki

çantanı mənə göstərilən çarpayı üstə atıram. 
– Ümid pijamasını geyən kimi, işığı söndürüb yatırsız! Marş! – Lalə deyir

bu sözləri. “Buna da bir ad qoymaq lazımdır! Bu ki, mənim... bu ki... mənim
inəyimə oxşayır. Tapdım! İnək! Әlbəttə İnək!” 

– Baaaaş üstə!
Bu uşaqların xorla danışması, hər şeyə xorla cavab verməsi məni bezdirir.
– Ümid, pijamanı geyin, yat. – İnək deyir. Tüksüz Mamont artıq otaqda de -

yil. – Siz də, marş, yerinizə! – İnəyin səsi otağın çılpaq divarlarına çırpılır. Bir
an sonra məndən başqa ayaq üstə heç kəsi görmürəm. Hamı öz yatağındadır.

İnək qapını arxadan bağlayıb, otaqdan çıxır. Heç kəsə baxmıram. Әslində,
baxmağa cürət etmirəm. Çantamı açıb, içindəkiləri çarpayı üstə boşaldıram.
Yenə öz aləmimdəyəm. Hər adyalın altından bir baş çıxıb, mənə tərəf boylanır.
Başlar hərəkətə gəlir, ətrafıma toplaşırlar. Әlimdəki əşyalara maraqla baxırlar.
Axır ki, axtardığımı tapıram. Bu, içinə balaca oyuncaqlar yığdığım qutudur.
Açıb içinə baxıram. Mamont, Dinozavr, İnək, Dovşan, Ayı... Bircə quşcuğazım
burada deyil. 

Qəfildən bir əl qutunu məndən alır.
– Bu qaldı mənə! Nə baxırsan? – onun adı Nicatdır. Bunu beş-on saniyə

sonra biləcəyəm.
“Oyuncaqlarımı qaytar!”
Amma heç nə deyə bilmirəm. Sadəcə, sinəm qəzəblə qalxıb-enir. Әlimi

uzadıram: “Oyuncaqlarımı ver!” Әlim havadan asılıb qalır. Uşaqlar gülür.
Onların gülüşü məni daha çox qəzəbləndirir. Hiss edirəm, çoxu özünü Nicata
xoş göstərmək üçün gülür. 

Nicat havadan asılıb qalan əlimi itələyir:
– Açıl başımdan, – deyir mənə. 
Təxminən bu cür oxşar hərəkətlərinə görə mənim Sevimli Dinozavrım Tüklü

Mamontu bıçaqladı. Kaş Dinozavrım indi yanımda olardı. Yəqin, Nicatı da
bıçaqlayardı.

Әtrafımıza toplaşan uşaqlar yenə maraqlı film seyr edirlər. Mənimsə əlim
hələ də Nicata doğru uzanıb.

* * *

Әli ilə Nadir hamamda əl-üzünü yuyub yatmağa hazırlaşırlar. Onların otağı
qonşuluqdadır. Әli Nadiri dilə tutmaq istəyir.
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– Bundan sonra sən də gəl “28”-ə. Bir yerdə təkər qaraldaq. 
– Yox əşşi, təkər qaraltmaq mənlik deyil. Mənim öz işlərim var.
– Cibgirlik eləmə. Bir gün tutacaqlar səni, – Әli Nadiri razı salmağa çalışır.
– Boş şeydir. Gəl çıxaq dama. Orda uzanaq. Әla hava var. Heç yuxum

gəlmir. 
– Nadir, səni tutsalar, mən onları öldürəcəm! – Әli, olduğum otağın qapısı

ağzında ayaq saxlayır.
– Kimi? – Nadir təəccüblə ona baxır. – Kimi öldürəcəksən?
– Özün yaxşı bilirsən kimi deyirəm! – Әli qəzəblənir. – Səni cibgirliyə

aparanları. Әhmədi, Aydını... hamısını...
Әli mənim olduğum, əlimi Nicata doğru uzadıb, qəzəblə ona baxdığım ota -

ğın qapısını açır. Nadir içəri soxulur, ardınca Әli gəlir. Mən onları tanıyıram.
Uşaq evinə ayaq basdığım andan onları tanıyıram. Pəncərədən mənə baxan,
ana mı polis maşını aparanda kürəklərini divara dirəyib, məni izləyən oğ lan -
lar dır bunlar.

Onlar içəri girəndə, Nicat içində oyuncaqlarım olan qutunu başı üstə
qaldırmışdı, mənsə atılıb-düşür, oyuncaqlarımı xilas etməyə çalışırdım. 

Әligil otağa girən kimi ətrafıma toplaşan uşaqlar pərən-pərən düşürlər. Bir
mən, bir də Nicat qalırıq. Nə baş verdiyini anlamıram, amma özümdən asılı
olmayaraq sakitləşirəm. Әli qutunu Nicatdan alır.

– Yenə sən? – Nicata baxır.
– Zarafat eləyirdim, – Nicat qorxaraq cavab verir. 
– Eləmə zarafat! Heç kəslə zarafat eləmə! – Әli çığırır. Nicat cavab vermir.

Әli qutunu mənə qaytarır. – Şeylərivi yığ, gedək. – Bunu da mənə deyir.
“Yenə hara aparırsız məni? Yorğanı başıma çəkib, öz Dinozavrımla bir

yerdə yatmaq istəyirəm!”
Çarpayı üstə səpələdiyim şeyləri toplayıb, yenidən çantama yığıram. Bu

vaxt Nadir yaxınlaşıb əlinin içi ilə Nicatı itələyir. Nicat yatağında yatmış bir
oğlanın üstünə yıxılır. Oğlan təpiyi ilə Nicatı üstündən kənara aşırır.

Uşaqlar gülüşür. Hər biri öz yatağında gülür. Çantamı götürüb, Әliyə
baxıram. “Hara aparırsan məni?”

– Gəl, gedək.
Quzu balası kimi onların arxasınca düşüb, gedirəm. Arxadan Nicatın səsi

eşidilir:
– Nə gülürsüz, əəə?! 

* * *

Әminə gənc və gözəldir. Dörd ildir nişanlıdır. Hər dəfə ortalığa bir şey çıxır,
Sərdarla toyları təxirə salınır. Amma tez-tez Sərdarla görüşürlər. Artıq
aralarında yaxınlıq da olub. Uşaq deyillər ki. Otuz bir yaşı var, Sərdar ondan
iki yaş böyükdür. Әminə ali təhsilini başa vurandan sonra məktəblərin birində
müəllim işləyir. Kimyadan dərs deyir. İcra hakimiyyəti başçısının müavini Әsgər
müəllimin qəbul otağında onunla üz-üzə oturub. Әsgər əlli yaşında yaraşıqlı
kişidir. Ailəlidir. 

– Səni uşaq evinə müdir təyin eləyirik! – Әsgər deyir. Әminə cavab vermir,
ürəyi əsir. – Başçı da belə istəyir. O uşaq evi təzə təmir olunub. Güman
eləyirəm, işləmək istəyirsən...

– Bəli... – Әminənin səsi titrəyir.
– Әla! Bu münasibətlə bağda balaca bir yığıncaq olacaq. Gələrsən. Başçı

da iştirak edəcək. Saat yeddidə.
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– Baş üstə. 
Әminə deyilən vaxtda Әsgər müəllimin verdiyi ünvana gəlir. Bağda Әsgər

müəllimdən və bağbandan başqa heç kəs olmur. Әsgər müəllim Әminəni zala
dəvət edir. “Başçı da bir azdan gələcək” deyir. Süfrə açılıb. Başçının müavini
Әminəyə qulluq edir. Şərab süzür onun qədəhinə. Әminənin sağlığına, onun
gələcək uğurlarının şərəfinə badə qaldırır. Gəlib-gedən yoxdur. Müavin özü
konyak içir, Әminəyə isə qırmızı şərab içirdir.

Saatlar keçir. Әminə gözlərini açanda özünü yataqda görür. Çılpaqdır.
Әsgər də yanında şirin-şirin yatır. Hələ səhər açılmayıb, amma pəncərədən
baxanda, dənizin üfüqlə birləşən yerindən günəşin qan qırmızı parıltısı
görünür. Yeni bir səhər başlayır.

Әminə yataq ağına bürünüb taxtın kənarında oturur. Әlləri ilə üzünü tutub
ağlayır. Әsgər də oyanır. Onu qucaqlayır. Nəsə deyir, Әminə eşitmir...

Hamiləliyinin beşinci ayına qədər Әminə sirrini gizlədə bilir. Bu dəfə də
Әminə müxtəlif bəhanələrlə toy vaxtını uzadır. Uşaq evinə ayaq basdığı
gündən Lalə onun ürək yoldaşıdır, amma Lalə də onun sirrini bilmir. Bir səhər
Әminə qarnının qabardığını hiss edir. Otağın qapısını bağlayıb xeyli ağlayır.
İşə gələn kimi, Lalə ilə danışır. Gedib təzə paltarlar alırlar Әminə üçün.
Xoşbəxtlikdən onun hamiləliyi o qədər də çox hiss olunmur. İki aya yaxın vaxt
keçir. Bir gün Әminə Sərdara zəng vurub, iki aylıq İstanbula gedəcəyini
söyləyir. Yalan danışır nişanlısına. İşlə bağlı getdiyini deyir. Sərdar onu
ötürmək istəyir, Әminə boyun qaçırır. Artıq hava limanında olduğunu deyir.
Sərdar ondan inciyir. 

Әminə iki aya qədər İstanbulda yaşamalı olur. Artıq hamiləliyi bilinir. Hər
gün Lalə ilə əlaqə saxlayır. Әsgər tez-tez zəng vurub, halını soruşur. Doğuşa
sayılı günlər qalanda Әminə Lalə ilə danışıb, Bakıya qayıdır. Lalənin iştirakı
ilə, gizlində oğlunu dünyaya gətirir. İki gün evdən çıxmır. Danışdıqları kimi,
Lalə körpəni uşaq evinə aparır. Әminə İstanbul reysinin gəlmək vaxtını öyrənir,
Sərdara mesaj yazıb, axşam qayıdacağını xəbər verir. Taksi ilə üç saat
əvvəldən hava limanına gedir. Vaxta az qalanda orta məktəbdən sinif yoldaşı
Samirin köməyi ilə guya “duty free”dən ətir almaq üçün içəri keçir. Әminənin
xahişi ilə İstanbulda evində qaldığı rəfiqəsi onun yüklərini də yolunu gözlədiyi
təyyarə ilə yola salır. Hər şey planlaşdırılıb. Sərdar onun İstanbuldan
qayıtdığına inanmalıdır. Və inanır... 

Әminə Sərdarla birlikdə hava limanından birbaşa uşaq evinə gəlir. Lalə
səhər qəbul etdiyi körpənin sənədlərini qaydaya salıb. Sənədlərdə körpə
naməlum şəraitdə uşaq evinin hasarının yanına atılmış vəziyyətdə Lalə
tərəfindən “tapılıb”. 

* * *

Bura mənə tanış gəlir. Bir qədər əvvəl iki kotletlə püre yediyim yemək -
xanadır. İçəridə ancaq Tüksüz Mamontla İnəyin oturduğu tərəfin işıqları yanır.
İnək çay süzür, Tüksüz Mamont masadakı torbadan peçenye və konfet çıxarıb
boşqaba yığır. İnək iki stəkan çayla gəlir.

– Hər gün qaçıb gedir, neçə dəfə özüm görmüşəm. “28”-də təkər qaraldır.
Onu elə görəndə az qalır ürəyim dayansın. Burda ona baxa bilmirəm, o dəqiqə
kobudluq eləyir, “nə baxırsan” deyir. Ancaq orda maşını kənara verib, saatlarla
baxıram.

İnək konfetin kağızını açır.
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– Nə vaxta qədər gizlədəcəksən? – konfet dişləyib, bir qurtum çay içir.
Tüksüz Mamont da konfet kağızı ilə oynayır.
– Bilmirəm, – fikrə gedir. – Hər dəfə açıb demək istəyirəm evdə, ancaq

uşaqlara baxıram, ailəyə baxıram, ürək eləmirəm. Pərən-pərən düşəcə -
yimizdən ehtiyat eləyirəm. Sərdar bağışlamaz məni.

İrəlidə Әli, onun ardınca Nadirlə mən yeməkxanaya giririk. İnəklə Tüksüz
Mamont taqqıltı eşidib, söhbəti kəsir. Bizə tərəf baxırlar. Onlara yaxınlaşırıq.
Tüksüz Mamont məni görəndə heyrətlənir.

– Nə olub? – soruşur. 
– Bu oğlan bizim otaqda qalacaq! – Әli deyir.
– Sizin otaqda yer yoxdur! – İnək səsini qaldırır.
“Yalan demə, yer var. Mən öz çarpayımı da görmüşəm.” 
– Yox idi, amma indi var! – Bu dəfə Nadir danışır.
“Әla! Bəlkə mən də nəsə deyim?”
– Necə yəni yox idi, indi var? – Tüksüz Mamont çaşqınlıq içindədir.
– Akifi bunun yerinə keçirtdim, – Әli onlara vəziyyəti başa salır. “Sağ ol, Әli!

Mən də sənin kimi olacağam!”
Tüksüz Mamontun səbri tükənir.
– Özbaşınasız? – çığırır.
– Hə! – “Yenə Әlidir. Qadasın alaram! Oğuldur, oğul!”
– Bu necə danışıqdır?! Tərbiyəsiz! – İnək də Tüksüz Mamont kimi hay-küy

salır.
“İnəksən, otur öl inək yerində. Әlinin işlərinə qarışma. Çünki o, oğuldur!” 
– İşin olmasın! – Tüksüz Mamont təslim olur. Әliyə, mənə, Nadirə baxaraq,

davam edir: – Ancaq bundan sonra icazəsiz yerdəyişmə qurtardı. Eşitdiz?!
“Yalandan özünü qəzəbli kimi göstərir. Qəzəbin nə olduğunu mənə başa

salmayın da. Siz nə bilirsiz qəzəb nədir?!”
– Nuş olsun! – Nadir masadakı konfetlərə, pençenyeyə baxaraq, deyir. İnək

tez boşqabı götürüb, bizə uzadır.
– Götürün... Çay içirsiz, süzüm? – İnək canfəşanlıq edir.
– Gecəniz xeyrə qalsın! – Әli üzünü çevirib, qapıya doğru gedir. Hiss

edirəm: bir cüt göz bizi arxadan izləyir. Tüksüz Mamontla İnək olmasın...
Yeməkxanadan çıxıb dəhlizlə gedirik. Bunlar yaxşı oğlanlara oxşayırlar,

onların mənə olan münasibətlərinə qarşılıq kimi nəsə yaxşı hərəkət etmək
keçir ürəyimdən. Amma nə? Yeridikcə əlimdəki oyuncaq qutusu taqqıldayır.
“Tapdım!” Dayanıram. Onlar da dayanırlar. Qutunu açıb Әli ilə Nadirin
qarşısında tuturam. Gülümsəyirəm. Bir-birlərinə baxırlar.

– Nədir? – Әli məndən soruşur.
“Nə gözlərinizi döyüb baxırsız. Hərəyə bir oyuncaq götürün. Hansını

istəyirsiz götürə bilərsiz!”
Başımın işarəsi ilə: “Götürün”, – deyirəm. Onlar da gülürlər. Nadir qutunu

götürüb, diqqətlə baxır. Qutuda balaca tapança var, Nadir onu götürür. Sonra
qutunu Әliyə verir. Әli barmağı ilə oyuncaqları qarışdırır. Nəyəsə diqqətlə baxır,
mən görmürəm. Barmağının ucu ilə sanki nəyisə oxşayır. “Maraqlıdır.
Görəsən, nəyi bəyənib?!” Nəhayət, bir şey götürür. Hələ də görə bilmirəm. Ov-
cunun içindəki oyuncağı mənə göstərir.

– Bunu götürə bilərəm? – soruşur. Balaca ürəkdir. Әsl medalyon kimi, or-
tadan açılır. İçinə balaca şəkil, kağız da qoya bilərsən.

Başımla: “Olar”, – deyir, üzünə baxıb gülümsəyirəm.
– Sən danışa bilirsən? – Nadir soruşur.
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Başımla: “Hə”, – deyirəm.
– Bəs niyə danışmırsan? – Bu da Әlinin səsidir.
“Niyə danışmıram? Danışıram axı... Hamınızdan çox mən danışıram...”
Çiyinlərimi çəkib, boynumu bükürəm.
– Bax, Nadirlə mən dostuq, – Әli səbrlə izah edır.
– Dost yox, qardaş! – Nadir onun səhvini düzəldir.
– Hə, qardaş. – Әli tez razılaşır. – Bax, biz ikimiz qardaşıq. İstəsən, sən də

bizim qardaşımız ola bilərsən. İstəyirsən? 
“Nə axmaq sualdır? Әlbəttə istəyirəm. Özü də çox istəyirəm...”
Başımla: “Hə”, – deyirəm.
Әli ovcundakı ürəyi sıxır. Nadirə baxır.
– Qorxma, daha heç kəs sənə toxuna bilməz! – Nadir deyir. Bugündən sən

də bizim qardaşımızsan. İki idik, olduq üç. Özü də bizim qardaşlığımız ölənə
qədərdir.

“Urra! İndi mənim də qardaşım var! Özü də iki qardaşım! Әli... Nadir...
Ümid... Biz üç qardaşıq.”

Әli balaca ürək tutduğu yumruğunu irəli uzadır. “Nə baş verir?!” Onun bu
hərəkətini görən kimi Nadir də yumruğunu düyünləyib, Әlinin yumruğu ilə
birləşdirir. Sonra ikisi bir yerdə xorla:

– Ölənə qədər! – deyirlər.
Mən də nəsə etməliyəm. İçində oyuncaqlar olan qutunu sol əlimə tuturam,

sağ əlimi yumruq kimi büküb, Әli ilə Nadirin yumruğuna toxundururam və
səkkiz aydan sonra ilk dəfə:

– Ölənə qədər! – deyirəm. Sanki bu sözlə birlikdə səkkiz aydan bəri içimdə
yığılıb qalan nə varsa, hamısını birnəfəsə boşaldıram. 

Səsim onları çaşdırır. Әli gülür.
– Hı-ıı, Nadir, gördün, danışdı! – deyir və sonra üçümüz bir yerdə: “Ölənə

qədər!” – deyib, and içirik.
“Әlbəttə, ölənə qədər...”

– IV –

ON İKİ İLDӘN SONRA BİR GÜN

And içdiyimiz gündən on iki ilə yaxın vaxt keçir. Dörd ildir Nadir aramızda
yox dur. Vaxtında Әli nə qədər etsə də, onu yolundan döndərə bilmir.

On altı yaşı tamam olmamış, metroda cibgirlik edəndə, Nadiri tuturlar. Sonra
xey li etmədiyi cibgirlikləri də onun boynuna qoyub, həbsxanaya göndərdilər.
Məh kəmədə bir şikayətçidən başqa, qalan hamısı onun yetim olduğunu, uşaq
evin də böyüdüyünü biləndə, şikayətini geri götürür. Bircə o əclaf adam yekə-
ye kə danışır: “Belələrini cəmiyyətdən təcrid etmək lazımdır. Bu uşaq cəmiyyət
üçün gələcək təhlükədir!” İki ayağımızı bir başmağa dirəyib, Әli ilə mən də Na -
di rin məhkəməsinə gedirik. Zavxoz Ziya öz maşını ilə bizi aparır. Әminə də
məh kə mədə olur. Belə... 

Bu gün Nadirin həbsxanadan çıxacağı gündür. Bir gün əvvəl zəng vurub
bizə deyib ki, saat 11-də həbsxananın qarşısında olaq. Әlbəttə, deyilən vaxtda
orada olacağıq! Bu günü dörd ildir gözləyirik.

Mənim təcili görüşüm var. Әli isə səhər 9-dan maşın kirayə verilən yerdədir.
Nadir çıxırsa, daha maşınsız olmaz. 
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Nadir zəng vurandan sonra, dünən gedib maşınlara baxmışam. Burada bir
“BMV” var, əla maşındır. Kaş Әli bu maşını seçə. Әlbəttə, fikrimi ona
bildirmişəm, amma son sözü Әli deyəcək. Çünki onun sözü Nadir üçün də,
mənim üçün də qanundur. 

Әli yanında kirayə maşınlar verən şirkətin cavan işçisi ilə gəlir, amma
mənim haqqında danışdığım maşına baxmır, birbaşa nisbətən köhnə
maşınlara tərəf addımlayırlar. Kaş mən də orada olaydım, amma dedim axı,
vacib görüşüm var. 

Әli köhnə maşınlardan birinin qapısını açır. Şirkətin cavan işçisi dil boğaza
qoymadan üyüdür:

– Әslində, təzə maşınlarımızdan birini məsəhət görərdim. 
Әli köhnə “Mersedes 190”ın sükanı arxasında oturur.
– Bu maşın illərdir, həyətdə qalır. – Şirkət işçisi izah edir. – Düzdür,

işləməyinə söz ola bilməz. Bütün maşınlarımız saat kimidir. Bütün maşınlara
vaxtlı-vaxtında texniki xidmət göstərilir. Hamısı əla vəziyyətdədir. Ancaq təzə
maşın başqa şeydir də. Özün də cavan oğlansan, mən sənə bax...

Әli ona sözünün ardını deməyə imkan vermir.
– Bu maşını götürəcəm. “Mersedes 190”ı. 
Әli şirkət işçisi ilə danışa-danışa telefonla mənə zəng vurur. Mənsə Rəna

ilə üz-üzə oturmuşam, gözlərimi ondan çəkmədən baxıram. Özümə o qədər
qapılmışam ki, Әlinin zənginin səsini eşitmirəm.

– Cavab ver, telefonuna zəng gəlir. – Rənanın səsi məni fikrimdən ayırmır. 
Olur məndə belə şeylər. Bir də görürsən oturduğum, ya da dayandığım

yerdə xəyala dalıram, öz dünyama qərq olub, öz nağıllarımın içində
yaşayıram. Olur... Belə şeylər tez-tez olur məndə. Elə indi də gözlərimi Rənaya
dikmişəm, onun məsum hərəkətlə şirə içdiyini seyr edirəm, onu görürəm,
nəfəsi, ətri yanımdadır, amma mən burada deyiləm... Heç harada olduğumu
bilmirəm, amma dəqiq bilirəm, burada deyiləm. Uzaqda balaca bir oğlan var,
stolun altına girib, balaca oyuncaqları ilə oynayır. Bu stolun altı onun öz plane -
tidir. İstəmir bu planetə başqası ayaq bassın, başqası əl uzatsın. Amma paralel
bir dünya da var və orada yaşayan əcaib, Tüklü Mamont tez-tez bədheybət
xortumunu o balaca oğlanın dünyasına soxur. İndi mən həmin oğlanın
yanındayam, amma qulaqlarımda Tüklü Mamontun nəriltisi əks-səda verir:
“Get Muxtardan bir dənə çibuşka al, gəl!” Kimdir Muxtar? “Çibuşka” nədir?

– Heeyy, – Rəna astaca qoluma toxunur. Bir anda o balaca oğlanın
dünyasından geri qayıdıram. – Telefon...

Tez telefonu götürüb, cavab verirəm. Әlinin səsidir. Doğma səs. İndi mənim
dünyamda Rənadan, Әlidən və Nadirdən başqa ruhuma dinclik verən ayrı səs
yoxdur.

– Hə, qaqaş! – Әli bizim qaqaşımızdır. 
– Harda qaldın? Niyə zəng vurmadın? İşini qurtarmısan?
– Hə, hə, qurtarmışam. – Rənaya baxıram. Rəna da mənə baxıb, gülür.

İlahi, bu qız necə gözəl gülür. – Nəsə olub? – Səhər danışdıqlarımızın
hamısını unutmuşam.

– Nə olmalıdır ki? – Әli üstümə acıqlanır. – Nadir çıxır, Nadir.
– Ay da... Tamam huşumdan çıxıb. Hardasan, yerini de, gəlim. 
– Yox, sən yerini de, yoldayam, səni götürüm. – Həmişəki Әlidir. –

Hardasan?
– “Gənclik”də, həmişə oturduğum yerdə.
Telefon susur. Rəna maraqla mənə baxır.
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– Nəsə olub? 
– Demişdim axı sənə, bu gün Nadir türmədən çıxır. Onu qarşılamağa

gedəcəyik.
– Aparım səni? – Rəna qayğıkeşliklə soruşur.
Başımla: “Yox, lazım deyil”, – deyib, qalxıram.

* * *

Üç aydır Rəna ilə görüşürəm. Həyatda tək sevdiyim qadındır. Bilirəm, o da
məni sevir. Özünün dediyinə görə, atası iş adamıdır, amma onun atasının kim-
liyi məni maraqlandırmır. Rəna Tibb Universitetinin 2-ci kurs tələbəsidir. Dörd
ay böyükdür məndən, amma bu, dörd ay məsələsi məni qətiyyən narahat
etmir. Çünki sevirəm. Son üç ayda ancaq onu fikirləşirəm. Arabir qəfil həmlə
ilə xəyallar üstümə hücum çəkir, balaca bir oğlan, Tüklü Mamont, Dinozavr...
aləm qarışır bir-birinə, amma bu xəyalları başımdan etməyə çalışıram, çünki
daha Rənanın olduğu dünyada qalmaq istəyirəm.

Rənanın maşını var, tez-tez onun maşını ilə gəzməyə çıxırıq. Keçən həftə
bir yerdə Xızıya getmişdik. Çox maraqlı keçdi. Təsəvvür edirsən, Bakıdan ora
saat yarımlıq yoldur. Gedirsən və qəfildən dağların, meşələrin qoynuna
düşürsən. Duman səni qucaqlayıb özü ilə aparır. Qoy, Nadir çıxsın, üçümüz
bir yerdə yenə gedərik Xızıya.

Kafedən çıxıb, yol kənarında gözləyirəm. Hər yaxınlaşan qara rəngli
“BMV”ni görəndə, elə bilirəm gələn Әlidir, amma maşınlar yanımdan sürətlə
ötüb keçir. Köhnə bir “Mersedes” dayanır. Yəqin taksidir. Әlimin işarəsi ilə “get”
deyib, gözümü yenidən yola dikirəm. Haradansa Әlinin səsi dolur qulağıma. 

– Kimi gözləyirsən, otur da! – Әyilib səsə baxıram. Köhnə “Mersedes”in
açıq şüşəsindən mənə Әlinin doğma gözləri baxır.

Qapını açıb, özümü maşının salonuna atıram.
– Bu nə maşındır? Niyə “BMV”ni götürmədin? – Yox, bu maşın mənim

ürəyimcə deyil. Әli isə cavab verməyə tələsmir, əvvəl saata baxır, sonra sürəti
artırır və mən oturacağa sıxılıram.

– Bunnan gedəcəyik Nadiri qarşılamağa? Düz-əməlli maşın götürərdin də!
– Neyniyim, bu maşın qətiyyən ürəyimə yatmır.

– Bəyənmirsən bunu? Atalarımız təzə “BMV”lərdə gəzib? Kimik biz, kim,
kim? Maşın görmüşük bu vaxta qədər? İndi əlimizə beş-üç manat keçib deyə,
özümüzü gözə soxmalıyıq?

Cavab vermirəm, çünki bilirəm, cavab verməyim artıq olacaq. Әli ən doğru
bildiyini edir həmişə. Yəqin bu dəfə də bunu doğru bilib. 

* * *

Biz onu bu gün, bir neçə saatdan sonra tanıyacağıq. Amma o, artıq
fəaliyyətə başlayıb. Nadirin çıxmağını, bizim bir yerə toplaşmağımızı
gözləyir.

Onun ləqəbi Daydaydır. Həm də Kötük Həsən deyirlər ona. Altmış yaşının
12 ilini həbsxanalarda keçirib. Ailə qurana qədər, 14 yaşından 26 yaşına qədər,
ölüm üstə məhkumluq həyatı yaşayıb. Keçmiş SSRİ-nin elə bir həbsxanası
yoxdur ki, Dayday orada cəza çəkməsin. 28 yaşında evlənib. Üstəlik, yeddi il
əvvəl altı aya qədər İran həbsxanasında məhkum olub. Daydayın qəribə həyat
tarixçəsi var. Mən bu adamı heç vaxt sevməyəcəyəm. Amma hələ biz Daydayı
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tanımırıq. Özümüzü Binədəki həbsxanaya çatdırmaq istəyirik. Bu gün
qardaşımız azadlığa çıxır. Әli maşın sürür, mən açıq şüşədən yola baxıram.
Saz səsi qulaqlarıma dolur. Radioda Ahmet Kaya oxuyur:

“Sana yazdığım şarkıyı
Sazımdan söker giderim.
Ben ağlayamam bilirsin,
Yüzümü töker giderim...

...Ezdirmem sana kendimi,
Gövdemi yakar giderim.
Beddua etmem, üzülme,
Kafama sıkar giderim...” 

Biz radioda Ahmet Kayanın səsi ilə dolduğumuz anlarda, Dayday öz
ofisində telefonla danışır:

– Yaxşı, gözündən qaçırtma! Nadir bayıra çıxan kimi mənə xəbər elə.
Zəngini gözləyirəm.

Və... axı bir də Rənanın atası var – Kazım. Az qalıb, ən yaxın zamanda
onunla da tanış olacağıq. Kazım Rənanın ad gününə hazırlaşır. Təsadüfə
bax... Təsadüfmü?! Uşaq evində bizimlə bir yerdə böyüyən Nicat indi Kazımın
yanında işləyir. Mən bütün bunları sizə danışmalıyam ki, gələcək hadisələrə
hazır olasınız. Nicat Kazımın ən yaxın adamıdır. Belə demək olarsa, sağ əli.
Kazım bütün işlərini Nicata gördürür. İndi də Kazım Nicatla şəhərin ən mötəbər
restoranlarının birində gəzir, Rənanın 20 yaşını qeyd etmək üçün məkan
axtarır. Rənanın ad gününə cəmi beş gün qalıb. Kazım şöhrətpərəst adamdır.
Şəhərin ən tanınmış adamlarını qızının ad gününə dəvət edib, öz səvaxətini,
imkanlarını sərgiləməyə, bütün şəhərə kimlərlə dostluq etdiyini göstərməyə
hazırlaşır.

– Vaxta çox az qalıb, – Kazım özünəməxsus əda ilə danışır. – Bu zalda
qonaqlar əsasən gənclər olacaq. O biri mötəbər qonaqlar üçün isə, yuxarıda,
bayaq göstərdiyin zalda hazırlıq görərsiz. Hər şey yüksək səviyyədə olsun!
Sürpriz istəmirəm.

Әlbəttə, bu adam Kazımdır axı. O, belə danışmağa, əmr etməyə, hökm
verməyə alışıb. Onun bir sözünü iki etmirlər. Hər yerdə tanışları var. Zəmanə
belədir: gücün və pulun varsa, hamı səninlə hesablaşır. 

İnzibatçı Kazım haqqında çox şey eşidib, ona görə də qorxur, ehtiyatla
danışır. Rəhbərlik tapşırıb: Kazımın bütün tapşırıqları yerinə yetməlidir. 

– Narahat olmayın, Kazım müəllim. – Bu oğlanın 27 yaşı var, beş ildən
artıqdır bu restoranda baş inzibatçıdır, amma ilk dəfədir müştəri ilə danışanda
səsi titrəyir. – Hər şey, ürəyiniz istəyən kimi – super olacaq!

– Olsun! Qoy hər şey super olsun! – Kazım deyir. Hər tərəfə diqqətlə baxır.
Bura 250 nəfəri rahat qəbul edə biləcək geniş zaldır. Foyedən zala iki giriş var.
Zalın yuxarı başında mətbəxə keçən qapı görünür. Mətbəxdə hazırlanan
yeməkləri süfrəçilər həmin qapıdan gətirib qonaqlara xidmət edirlər. Zalın
görünüşü, dizaynı son dərəcə modern və gözoxşayandır. Bura Kazımın
ürəyinə yatır. Buranın sahibi də yuxarılara yaxın adamdır. Burada tədbir
keçirmək, həm də yuxarılara sayğı göstərməkdir.

Kazımın gözləri Nicatı axtarır. Onu səsləyir. Nicat yüyürərək özünü Kazıma
çatdırır. Kazım Nicata son tapşırıqlarını verir:
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– Qalan dəvətnamələri bu gün paylayın, qurtarsın! 
– Baş üstə, şef! – Nicat Kazıma həmişə belə müraciət edir.

* * *

Bura Bakının Binə qəsəbəsidir. Uzaqdan Femidanın ağ heykəli görünür.
“Mersedes”imiz Femidanın möhtəşəm heykəli yanındakı meydançada dayanır.
“Heç olmasa, kondisioneri olaydı.” 

Maşınların yan-yana dayandığı meydançada narahat adamlar gəzişir.
Görünür, bizdən başqa da yaxınının həbsdən çıxmasını gözləyənlər var. 

* * *

Bura isə şəhərin “Ruhi əsəb xəstəlikləri dispanseri”dir. Oradakı təkadamlıq
palataların birində saçları səliqəsiz və pırtlaşıq qadın var. Ayaq üstə dayanıb
pəncərədən bayıra baxır. Onun palatasının qapısı çox vaxt bağlı olur. İndi isə
kimsə qapını arxadan açarla açır, amma qadın dayandığı yerdən tərpənmir.
Qapının açılması onu narahat etmir.

– Hazırlaş, bir saata çıxırsan.
Qadın bu səsi tanıyır. Həbsxanadan sonra ömrünün beş ilini bu həkimin

nəzarəti altında, bu təkadamlıq palatada keçirib. 
Həkim pəncərəyə tərəf gedir, qadın hələ də geri çevrilməyə tələsmir. Həkim

düz onun arxasında dayanır. Qadın ləngərli hərəkətlə, sanki uçurmuş kimi yox,
havada süzürmüş kimi, geri çevrilir. Həkimə baxır. Arıq, uzun barmaqları
həkimin yaxasına doğru dartınır. Qadın həkimin ağ xalatının qatlanmış
yaxalığını düzlədib, səliqəyə salır.

– Vaxt gəlib çatdı. – Həkim deyir. – Ayrılıq vaxtı. İndi çox yaxşısan, amma
özünü qorumalısan. Qətiyyən həyəcanlanmaq, əsəbiləşmək...

– Bilirəm... – nəhayət, qadın dillənir. 
Həkim başqa heç nə demir. Sakitcə palatanı tərk edir, amma qapını arxa -

dan bağlamır. 

* * *

Әli mühərriki keçirən kimi, maşından enirəm. Buralar bizə tanışdır. 18 yaşı
tamam olan kimi Nadiri yeniyetmələr üçün cəza evindən bu həbsxanaya
keçirtmişdilər. Biz hər həftənin çərşənbə axşamı bura gəlib, Nadirə ərzaq
ötürür, ayda bir dəfə onunla görüşüb, xeyli söhbət edir, çay içirdik. Amma bu
sondur. Mən bura nifrət edirəm. Burada görüşə baxan biri var, adı Səmiyardır.
Qanını içsəm, ürəyim soyumaz... 

Bəzən pulumuz olmurdu görüşə görə. Hə, dustaqla görüş üçün pul nəyə
lazımdır? Qəribə heç nə yoxdur burada: bütün həbsxanalarda dustaqlarla
görüş pulludur. Görüşmək üçün adambaşı iyirmi manat, ərzaq ötürmək üçün
isə on manat ödəməlisən. Pulun yoxdursa, xoş gəldin. 

Hər həftə Nadirə baş çəkirdik. Səmiyar bizi yaxşı tanıyır, amma nə olsun,
bir-iki dəfə on manat yox, yeddi manat, səkkiz manat düzəldə bilmişdik. Bu,
bizim son pulumuzdur. Binədən Bakıya qayıtmağa belə cibimizdə pul qalmır,
amma Səmiyar gətirdiyimiz ərzağı qəbul etmir. Bizi kor-peşman geri qaytarır.

Bir dəfə nəyimiz varsa yığıb doqquz manat altmış qəpik düzəldə bilirik.
Cəmi qırx qəpiyimiz çatmır. Səmiyar yenə yaxın durmur. Әli çox sakit adamdır,
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hər şeyi səbirlə yoluna qoymaq istəyir, məndə isə səbr nə gəzir?! Mən səbrimi
on il əvvəl atamın ayaqlarıma düşən cəsədi yanında qoyub, evimizi tərk
etmişəm. Və o gün... Səmiyar iki ayağını bir başmağa dirəyir, gətirdiymiz
ərzağı üstümüzə itələyir. Әli həm dil töküb yalvarır, həm də məni
sakitləşdirməyə çalışır. Birdən Səmiyar əlinin arxası ilə masaya qoyduğumuz
pulu vurub yerə səpələyir. Nə baş verdiyini xatırlamıram, sadəcə, iki nəzarətçi
məni dəyənəklə döyür. Әli ortalığa atılıb, məni onlardan qorumağa çalışır və
dəyənəklər ona da dəyir. Bizə heç nə eləmirlər. Rəis gəlir, mayordur, Mahir
Vəliyev. Bir ayağını çəkərək gəzir. Səmiyara baxır, bizə baxır, sonra bizi döyən
nəzarətçilərlə Səmiyarın üstünə çığırır. Dişinin dibindən çıxanı deyir onlara.
Söyüşün biri bir qəpik. Bizə isə heç nə demir. Niyə? Niyəsini Әli mənə başa
salır: “Axı Səmiyarın yığdığı on manatlar qanunsuzdur. Bu pullar birbaşa Mahir
Vəliyevin cibinə gedir. Biz onun dustağı olsaydıq, yəqin, kələyimizi kəsərdi,
amma Səmiyarı çırpdığımıza görə bizə nəsə eləməyə cəsarəti çatmır. Әks
halda qanunsuz işlərinin üstü açıla bilər.”

Sonrakı iki həftə ərzində Nadir bizə telefonla zəng vurmur. Әrzaq gətirəndə
isə qəbul eləmirlər. Biz gələndə Səmiyar qalxıb harasa itir və onu başqası əvəz
edir. Sonradan öyrənirik, bizim cəzamızı Nadirə kəsirlər. Onu yaxşıca əzişdirib,
15 sutka “karser cəzası ilə mükafatlandırırlar”. İki həftə sonra axır ki, bizdən
50 manat alıb Nadirlə görüşə buraxırlar və baş verənləri onun özündən
öyrənirik.

Daha hər şey arxada qalır. Nadir çıxır və bizim bir də buralara gəlmək
fikrimiz yoxdur. 

Maşına söykənib dayanırıq. Gözlərimizi həbsxana qapısına dikirik. Saat
əqrəbləri tənbəl-tənbəl hərəkət edir.

– Әli...
– Nə var?
– Geri sayım başladı... doqquz... səkkiz... yeddi... altı... beş... dörd... üç...

iki... bir... sıfır... mənfi...
Axır ki, dəmir qapı açılır və azadlığa buraxılan iki dustaqdan sonra Nadir

görünür. 
– Və... qardaşımız Nadir, azadlıqdadır! – Bunu da mən deyirəm. Ucadan.

Şou verilişlərinin aparıcısı kimi.
Onun üstünə cumuruq. Nadiri azadlıqda görmək çox xoşdur. 

– V  –

LӘNӘTӘ GӘLSİN BÜTÜN AYRILIQLAR

Dayday... Әslində, bu adam haqqında çox danışmaq istəyərdim, amma
sonraya qalsın. Çünki bu adam onsuz da tezliklə bizim dünyamıza

girəcək... 
Nadirlə görüşürük. Hər şey gözəldir.
Dayday öz ofisində ən yaxın adamı olan Ramizlə məsləHətləşir.

Məsləhətləşir deyəndə ki, Ramiz Daydayın tapşırıqları ilə bağlı hesabat
verir.

– Tapşırdığın hər şeyi yoluna qoydum. Başqa nəsə lazım olacaq? 
Dayday əlində tutduğu armudu stəkanın istisini canına çəkir. Ağlında çox

şey var, amma hansını əvvəl başlasın, bilmir.
– Bilmirəm ki... 
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Bu vaxt gün ərzində susmaq bilməyən telefonuna növbəti dəfə zəng gəlir.
Dayday əlindəki armudu stəkanı masaya qoymadan, o biri əli ilə telefonun
ekranına toxunur, sonra cihazı götürüb qulağına yaxınlaşdırır:

– Hə...
Femidanın möhtəşəm heykəli qarşısında dayanmış yaşıl “Opel”dəki iki

nəfərdən biridir zəng vuran.
– Dayday, Nadir çıxdı... 
– Әla! Gözünüz o uşaqların üstündə olsun, – deyən Dayday danışığı bitirib,

stəkanla telefonu masaya qoyur. Gərgin olduğu gözdən yayınmır.
Biz isə yenə qardaşımızla bir yerdəyik. Lənətə gəslin bütün ayrılıqlar! 
Әvvəlcə Nadir yumruğunu düyünləyib, gözləyir. 
– Ölənə qədər!
Onlara fikir vermirəm, yenə simmetriya azarı mənə güc gəlib, Nadirin

çantası ilə sellofan torba ayrı-ayrı yerlərə düşdüyü üçün, əyilib onları yanaşı
qoyuram.

Әli də yumruğunu düyünləyib, Nadirin yumruğuna toxundurur:
– Ölənə qədər! – deyib, mənə baxır. – Ümid! 
Məni gözləyirlər, tez işimi bitirib dikəlir, yumruğumu düyünləyib, onların

yumruğuna toxundururam:
– Ölənə qədər! 
Sonra üçümüz asta səslə, amma xorla deyirik: “Ölənə qədər!”
Nadir bizi qucaqlayır:
– Böyüməyib bu? – zarafatla deyir.
Böyüdüyümü, dəyişdiyimi sübut etmək üçün sinəmi irəli verir, çiyinlərimi

oynadıram. Qəhqəhə çəkib gülürük! Səsimiz Femidanın möhtəşəm heykəlini
səksəndirir. Әtrafdakı adamlar bizə baxırlar, amma halımız başadüşüləndir,
qardaşımız həbsxanadan çıxıb axı.

– Gedək, – deyirəm, – qalenvagenimiz bizi gözləyir.
Әli tərs-tərs üzümüzə baxır. Nadir özünü sürücünün yanındakı oturacağa

atır. Məmnundur. Әli ilə birlikdə çanta ilə torbanı maşının yük yerinə qoyuram.
Mühərrik guruldayır, ani olaraq qara tüstü çıxır səsboğuzu borudan, sonra
mühərrik də sakitləşir, biz də. Bu lənətə gəlmiş Femidadan, bu meydançadan,
buradakı dərdli, problemli, qayğılı insanların baxışlarından, səmiyarlardan,
mahirlərdən uzaqlaşıb yeni bir həyata doğru getmək istəyirik. Üçümüzün bir
yerdə olduğu həyata. Artıq qardaşımız da yanımızdadır. Bakının mərkəzində
balaca bir kafe, iki yerdə dönərxana kirayə götürmüşük. İkilikdə qazanırdıq,
bundan sonra qardaşımız da bizə dəstək verəcək: ikimiz üç olacaq! Biz bir
yerdəyik! Ölənə qədər bir yerdə olacağıq!

Biz həbsxananın həyətindən azacıq uzaqlaşan kimi yaşıl “Opel” də
hərəkətə başlayır. Amma dünya təkcə Bakıdan, Bakı təkcə bizim getdiyimiz
yoldan ibarət deyil.

* * *

Demişdim axı, Kazım Rənanın atasıdır. Bu adam mənim gələcək
qayınatamdır. Yaşayarıq, görərik. 

Üçümüz bir yerdə yol gedirik, yaşıl “Opel”dəki iki nəfər bizi izləyir və eyni
vaxtda Kazım Rənanın ad günü üçün seçdiyi restoranda son tapşırıqlarını
verib, Nicatla bir yerdə ofisə qayıdır. Otağına girmək istəyəndə, şirkətinin
hüquqşünası, həm də qardaşı oğlu Vüqar əlində sənədlərlə özünü ona çatdırır,
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Kazıma vacib xəbərlər vermək istədiyini söyləyir. Kazım Vüqarı otağa dəvət
edib, Nicata:

– Dəvətnamələrlə məşğul ol. Şəxsən özün. Dediklərimi yadından çıxartma,
– tapşırıq verir.

– Baş üstə! – Nicatın “baş üstə” deməkdən başqa səlahiyyəti yoxdur. Kazım
onu uşaq evindən yalnız buna görə götürüb. Әslində, Kazım kimi bir adamın
yanında olmaq Nicatın ürəyincədir. Kazım gücdür. Әgər Kazım gücdürsə,
demək o gücün bir parçası da Nicatdır. 

Kazım kabinetə girir, Vüqar onu təqib edir. Bəs Vüqar ona hansı vacib
xəbəri çatdıracaq?! Bir azdan. Davamını oxuyun.

* * *

Maşınla gedirik, yaşıl “Opel” guya xəbərsiz bizi təqib edir, amma Әlinin
gözündən heç nə yayınmaz. Salon güzgüsündən, yan güzgüdən təqib
olunduğumuzu görsə də, bizə heç nə deməyib, maşın sürür.

Arxada oturub bir əlimi Nadirin, o birini Әlinin çiyninə qoymuşam.
– Hara gedirik, qaqaşlar?
– Evə! Bibi aş dəmləyib... Ləzzət! – Әli deyir.
Bibi... Kirayə qaldığımız evdə qonşu qadın. Bizi çox istəyir, biz də onu. Bir

oğlu Qarabağda şəhid olub. Әrini 25 il əvvəl avtomobil qəzasında itirib. Bir qızı
var, o da ərdədir, arabir gəlib arvada baş çəkir. Biz isə oğulluq edirik ona.
Әlimizə düşəndən veririk bişirir, özü də yeyir, bizim də ağzımız ana yeməyinin
tamını bilir. Bibi yaxşı adamdır. Onu xatırladıqca, acdığımı hiss edirəm, qarnım
quruldayır. Bir qədər sonra yeyəcəyim aşın, qoyun ətinin, aşqaranın tamı
ağzımı sulandırır.

– Aşın dadına axşam baxarıq, – Nadirin səsini eşidən kimi, ağzıma dolan
suyu uduram. Nadir cibindən bir kağız çıxarıb baxır, sonra iki barmağı arasında
saxlayıb, mənə göstərir. – Bura getmək lazımdır.

Nadirin barmaqları arasında tutduğu kağıza baxıram.
– Dayday... Kimdir bu Dayday? 

* * *

Görək Kazımın ofisində nə baş verir. 
Kazım Vüqarı gözlədir, tələsmədən arxa otağa keçir. Burada onun öz

hamamxanası var. Kazımın böyrəkləri xəstədir, üstəlik şəkəri də var, ona görə
tez-tez arxa otağa baş çəkməli olur. 

Kazım rahatlanır, əl-üzünü yuyub, qayıdır. Katibə iki stəkan çay gətirib,
gedir.

– Hə, de görüm neynəyə bildin? – Kazım sual dolu gözlərini Vüqara dikir.
Müsbət cavab alacağını gözləmir.

– Hər şey hazırdır, əmi. – Vüqar qalib səslə deyir. – Alqı-satqı müqaviləsini
imzaladılar. Bu da sənədlər. – Vüqar bir qədər irəli əyilib, sənədləri Kazıma
verir. Kazım tez sənədlərə baxır, məmnunluqla kürəyini kreslonun arxasına
söykəyir, genəlir, özündən razı halda irişir.

– Әla! Әla! Bax bu, Rəna üçün əsl sürpriz olacaq. Çoxdandır iş qurmaq
istəyirdi özüyçün. Qoy, başı qarışsın. Nə əcəb o dəqiqə notariusa getməyə
razı oldular?

– Әmi, sənin adını eşidəndən sonra kim başını ağrıtmaq istəyər?!
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Kazımın çox iyrənc gülüşü var. Onun bu gülüşünə azı on beş il ciddi rejimli
cəza düşür. Gülür... 

– De görüm o biri məsələ nə yerdədir? Torpaq işini neylədin? Getmişdin
icraya?

Vüqar qəsdən əvvəl alqı-satqı məsələsini ortaya atır, çünki Kazımın bir
qədər sonra partlayıb özündən çıxacağına əmindir. Sadəcə, müsbət həll olu-
nan məsələ bu partlayışın dağıntısını azalda bilər. 

– Әmi, getmişdim, dedilər torpaq ancaq hərracla satışa çıxarılacaq.
– Qələt elədilər! – Bummm! – Bu da təzə çıxdı?! – Bumm! – Get onlara de

ki, o torpaq ya mənim olacaq, mən orda ev tikdirəcəyəm... ya da... gedib
icrada... ikinci mərtəbədə özüm oturacağam! – Bum! – Elə belə də de...

– Baş üstə! – Vüqar içində dərindən köks ötütür. Nə olsun əmisidir, ağzı
yavadır bu heyvərənin, beyni çönəndə qardaşoğlu-zad tanımır.

– Gedə bilərsən!
Vüqar qalxır. Boğazı quruyub, əslində, çay içmək istəyir, amma necə?!

Әmisinin tapşırığını tam yerinə yetirə bilməyib axı, çay içməyə haqqı yoxdur.
– Әmi, vaxt eləsən, arada anbara baş çəkək!
Kazım gözlərini qıyaraq, qardaşoğluna baxır.
– Gətiriblər?
Vüqar dodaqlarını sıxaraq, başı ilə “hə” deyir.
Bu da belə...

* * *

Arxamızca gəlib bizi təqib edən yaşıl “Opel”dəki iki adamdan biri tez-tez
Daydayla əlaqə saxlayır və vəziyyəti ona bildirir. Biz isə Nadirdən Daydayın
kim olduğunu soruşuruq. Nadir Dayday haqqında qısa müqəddimə ilə
danışır.

– İçəridə bir yerdə olmuşuq. Әsl daydaylıq eləyib mənə, – deyir. 
Әli Nadirin birbaşa evə yox, bu Dayday hər kimdirsə, onunla görüşməyə

getməyindən narazıdır. Әli bir şeydən narazı oldusa, ürəyində saxlamaz. Lap
Nadir dörd il yox, qırx il həbsxanada yatıb çıxsa da, yenə saxlamaz. Yoxsa o,
Әli ola bilməzdi. Biz elə Әlini belə olduğuna görə çox istəyirik.

– Nadir, hər dəfə görüşdə sənnən danışıb, şərt kəsirdik axı, çıxandan sonra
içəri söhbətləri qurtaracaq, – bunu Әli deyir. Nadir Әlinin sözündən çıxmaq,
mən belə bir şərt kəsməmişəm demək fikrində deyil. Sadəcə, içəridə bir söz
verib, bu gün onu yerinə yetirməlidir.

– Qurtaracaq, qaqaş, söz sözdür. – Nadir danışanda arabir çevrilib mənə
də baxır. – Hər şey qurtaracaq... Təzə həyat başlayır bugündən. Amma gedək,
Daydayla görüşək... Özünüz hər şeyi görün, bir yerdə qərar verək.

Әli başını bulayıb, salonun güzgüsündən mənə baxır.
– Gör haradır ora, – deyir. Mən də tez Nadirin verdiyi kağıza baxıb:
– Şəhərə çataq, yolu başa salaram. Geettttiyyyy...
Sözümü bitirən kimi Әli sürəti artırır, “ceyranımız” irəli şığıyır. Әli maşın

sürdükcə bir gözü salon güzgüsündədir, dünyadan xəbərim olmadığı üçün
onun güzgüdən nəyə baxdığını bilmirəm. Әli mənə:

– Qaqaş, bir az kənara çəkil, arxanı yaxşı görmürəm, – deyir. Kənara
çəkilirəm, amma yenə dünyadan xəbərsizəm.

* * *
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Bu Kazımın Nicatı dəvətnamələrdən birini də gətirib Daydaya, daha
doğrusu, Daydaya çatdırmaq üçün Ramizə verir. Dayday hörmətli adamdır.
Bəzən Kazım onun məsləhətinə ehtiyac duyur, onun sözünü eşidir. Kazımın
Daydaydan qorxub-çəkinən yeri yoxdur, sadəcə, yaşadığımız dünyanın içində
başqa bir dünya da var və ona “oğru dünyası” deyirlər. Kazım kimi adamlar
həm hökumətlə, həm də “oğru dünyası” ilə münasibətlərini qorumağa çalışırlar.
Çünki Kazım kimilərin işi hər iki dünyadan keçir. 

Ramiz Nicatı yola salandan sonra dəvətnamə əlində Daydayın otağına girir.
Dayday dəvətnaməni görəndə, bir anlıq heyrətlənir.

– Bah atonnan, – deyir, – demək, Kazımın qızının 20 yaşı olur. Elə bil dünən
idi. Kazımın arvadı öləndə qızın 3 yaşı tamam olmamışdı. Böyütdü də kişi kimi
qızını. Özü də evlənib-eləmədi daha. Belə kişilər var ey, Ramiz əfəndi.
Yadından çıxmasın. Yaxşı bir gül səbəti bağlatdırarsan. Özün də bizim zərgər
uşaqlara tapşır, brilyant qaşla, adımıza layiq bir şey təşkil eləsinlər. Kazım
lazımlı adamdır...

Ramiz Daydayın dediklərini unutmayacaq, çünki Ramizin işi ona tapşırılanı
unutmamaqdır. 

* * *

Dayday doğru deyir. Kazımın arvadı, yəni Rənanın anası düz 17 il əvvəl
xərçəngdən ölüb. Rəna anasını qətiyyən xatırlamır, sadəcə, hərdən yuxuda
onu görür, çünki evdə anası ilə birgə xeyli şəkil qalıb. Rəna anasını həmin
şəkillərdəki kimi görür. Gözəl, iri gözlü, təbəssümlü siması, xoşbəxt çöhrəsi
olan 22 yaşlı qadın. Kazım Rənanın anasından səkkiz yaş böyük olub. Bibi –
Kazımın bacısı Solmaz deyir ki, Rəna böyüdükcə anasına oxşayır.

Rəna öz otağında iri güzgü qarşısında dayanıb, dodağına soyuq rəngli po-
mada çəkir. Bibi arxada durub, baxır. Rəna bibini çox sevir, çünki mənimlə
tanış olana qədər bu qızın atası Kazımdan və bibidən başqa sevməyə heç
kəsi olmayıb. İndi mən də varam.

Anası öləndən sonra Rənanı bibi böyüdüb. Bibi də ərə getməyib, institutu
yarıda saxlayıb, Rənanı böyütmək üçün hər şeyi atıb, Bakıya, Kazımın evinə
köçüb. 

– Mənim gözəlim. – Bibi arxadan Rənanı qucaqlayır. – Hara hazırlaşırsan
belə?

Rəna güzgüyə baxaraq, bibi ilə danışır. Amma səsində həyat eşqi var. Çox
xoşbəxt görünür.

– Dostlarımla görüşəcəyəm, – deyir. – Ad günü partisinə hazırlaşırıq. – Hə,
Rənanın arabir belə sözlərdən istifadə edib danışması təəccüblü görünməsin,
bu qız türk seriallarının fanatıdır. – Ata deyib hər şey super olacaq. Biz də
istəyirik ki, məclisimiz lap ey, lap-lap-lap super olsun. – Rəna da çevrilib bibini
qucaqlayır. – Canım bibim...

– İnanıram ki, hər şey ürəyincə olacaq! 
– Әlbəttə, bibulya, əlbəttə! Ata ən əla restoranda yer tutub mənimçün! –

Rəna bibini qucaqlayanda əlindəki pomada qadının sifətinə ləkə salır. Qız bir
anlıq pərt olur. – Ayyy... Amma olsun! Gəl sənin də dodaqlarına pomada
çəkim...

Bibi kədərlə gülümsəyir, gözlərinin içində olan işıq itir, lakin Rəna bunu hiss
etmir. 
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– Çəkən olsaydım, bu vaxta qədər çəkərdim. – Bibi köks ötürür, Rəna isə
öz dünyasındadır. Bibinin kədəri, bu cəfakeş qadının gözünin dərinliyində
sönən işıq Rəna üçün maraqlı deyil. – Muğayat ol... Maşını da yavaş sür...

Rəna əsgər kimi əlini başına toxundurub: 
– Baş üstə! – deyir. – Narahat olma, özünə yaxşı bax!
Rəna sevincək otaqdan çıxır. Tək qalan bibi bir qədər əvvəl gözünün

dərinliyində sönən işığın qaranlığına qərq olur. Başını qaldıranda güzgüdən
on yeddi il əvvəlki Solmazın ona baxdığını görür.

* * *

On yeddi il əvvəldir. Rənanın anası xərçəngdən öləndə Solmaz Gəncədə
Kənd Təsərrüfatı Akademiyasının ikinci kursunda oxuyur. Sevib könül verdiyi
tələbə yoldaşı, gələcəklə bağlı arzuları var. Yasda iştirak etmək üçün bir həftə
Bakıda qardaşının yanında qalır, sonra Kazım özü bacısını yenidən Gəncəyə
yola salır və Solmaz bir də qırx mərasimində iştirak etməyə gələndə, artıq yay
semestri başa çatır. Solmaz iki aya yaxın Bakıda qalıb, qardaşının anasız
qalan qızına mehr salır. Kazım uşağa baxmaq üçün iki dayə tutur. Üç yaşlı
Rəna ilk günlər tez-tez anasını xəbər alsa da, bibisi gələndən sonra hər şeyi
unudur və beləcə yay bitir, Solmaz yenidən Gəncəyə getməyə məcbur olur.

İki il də keçir. Solmaz növbəti qış tətilindən yeni qayıdıb. Sevdiyi oğlanla
görüşdən gəlir. Qapını açıb evə keçəndə, əvvəlcə hürkür. Evdə kimsə var.
Hay-küy salıb qonşuları köməyə çağırmaq istəyir, amma qardaşının səsini
eşidəndə, ürəyi rahatlanır:

– Gəldin, bacı? Bu vaxt qurtarır dərsin? – Kazımın səsində qəzəb hiss olu -
nur. Solmazın ürəyi şiddətlə döyünür.

– Nə vaxt gəlmisən? Nə əcəb zəng vurmadın? – Solmaz otağa keçib,
qardaşı ilə görüşür. Yox, Kazım qəzəblidir. Gözləri qızarıb, Solmazla
görüşəndə dodaqlarını çeynəyir, nəsə demək istəyir sanki. 

– İki saatdır Gəncədəyəm. Sualıma cavab vermədin? Dərsin bu vaxt
qurtarır? – Bir də xəbər alır. Solmazın dalağı sancır. Yox, burada nəsə var.
Kazım nəsə öyrənib. 

– Dadaş!
– Zəhrimar dadaş! Yığışdır şələ-küləni, gedirik Bakıya. Gəncə qurtardı!
– Dadaş, bəs dərslərim? – Solmazın səsi titrəyir. 
– Onu gədə-güdə ilə Gəncənin parkında gəzəndə fikirləşərdin. Yığış dedim

sənə! – Kazım çığırır. Solmaz gözlərini yumur, göz yaşı yanaqlarından süzülüb
dodağında ilişir. Başa düşür ki, qardaşı onu görüb. Kimsə xəbər verib Kazıma.
Kimsə çatdırıb onun sevgisini.

– Dadaş, ağlına başqa şey gəlməsin, biz bir-birimizi...
Solmaz qəfil sillədən yerə yıxılır. Kazım əyilib, bacısının qolundan yapışır,

onu qaldırır və gözlərinin içinə baxır.
– Solmaz, Gəncə ilə qurtardıq!
Hər şey bitir. Solmaz əşyalarını yığıb Kazımla Bakıya qayıdır. Kazım onu

əsl ev dustağına çevirir və təxminən dörd aydan sonra tələbə yoldaşı Aynur
oxuyub bitirmədiyi ali məktəbin diplomunu gətirib evdə ona verəndə, Solmaz
rəfiqəsini çaya qonaq edir. Oturub dərdləşirlər və o gün Solmaz həyatının ən
ağır zərbəsini alır. Sən demə o, Gəncəni tərk etdiyi günün səhəri sevdiyi oğlan
dərsə gedəndə sürətlə gələn maşın onu vurub. On iki gün xəstəxanada ko-
mada qaldıqdan sonra dünyasını dəyişib. Rəfiqəsi deyir ki, məhkəmə oğlanı
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maşınla vuran sürücüyə ehtiyatsızlıq üzündən adam öldürdüyünə, ölənin ailə
üzvləri şikayəti geri götürdüyünə, öhdəsində dörd azyaşlı uşağı olduğuna görə
cəzasını məntəqə tipli müəssisədə çəkməklə üç il iş kəsib. Vəssalam...

Olur belə şeylər həyatda... çox olur...

* * *

Solmaz otaqdan gələn telefon səsinə xəyaldan ayrılır. Rənanın yatağı üstə
oturub. Tələsmədən qalxıb otağa, masa üstə olan telefona tərəf gedir. “Kazım”
adı yazılan ekran yanıb-sönür.

– VI –

OĞRU QANUNLARI 

18 yaşı tamam olan kimi Nadiri yeniyetmələr üçün tərbiyə müəs -
sisəsindən cəzaçəkmə müəssisəsinə keçirirlər. On gün karantində

qaldıqdan sonra Nadirin barakda keçirdiyi ilk gecədir... 
Bu həbsxanada “palajenets” deyilən dustaq var, həbsxanada dustaqların

taleyi ilə bağlı qərarları o verir. Palajenetsin qaldığı baraka “katyol” deyirlər.
Katyolda palajenets və bratvalar, yəni qardaşlar qalır. Bu dustaqlar həbsxananı
oğru qanunlarına görə idarə edirlər. Palajenets də qanuni oğru olmaq istəyir,
yəni belə demək olarsa, yolun bir addımlığındadır. Palajenetsin əsas vəzifəsi
həbsxanada ədaləti qorumaq, öz şərəfi ilə cəza çəkənlərə dəstək olmaqdır.
Həbsxanada ən hörmətə layiq adamlar “mujik”lərdir, yəni zəhmətkeş kişilər.
Çünki məhz onların sayəsində həbsxananın ehtiyacları ödənir. Әvvəllər
həbsxanalarda istehsalat sahələri də olurdu: dustaqlar orada işləyir, maaş alır,
zəruri ehtiyacları üçün xərcləyir, həbsxananın “katyol”una müəyyən vəsait
ödəyirdilər. İndi istehsalat sahələri yoxdur, artıq o ərazilərdə yeni cəzaçəkmə
müəssisələri tikilib. İndi, sadəcə, xırda işlər görülür həbsxanalarda. Nərd,
təsbeh, mücrü, qəlyan, suvenir dəftərlər, dəftərçələr, qələmlər və bu tip xırda
şeylər. Belə şeyləri dustaqlar görüş yerlərində, ya da kənarda satdırırlar. Təbii,
hər kəsin öz faizi var. 

Bratvalar arasında işlər bölünüb: biri karantinə, biri karsa, biri qumara, biri
görüşə, biri dustaqların əl işinin satışından əldə edilən gəlirə, biri də
xəstəxanaya cavabdehdir. Әsas gəlirli yerlər qumar və dustaqların əl işinə
nəzarət etməkdir. Qumara baxan bratva palajenetsin sağ əli hesab olunur.
Palajenets oğru qanunlarına əməl etməyən istənilən dustağı cəzalandıra bilər.
Oğru qanunları ağırdır: danışığına, gülüşünə, hərəkətlərinə, bir sözlə, aldığın
nəfəsə də nəzarət etməlisən, yoxsa istənilən səhv hərəkətinlə səni “sındıra”
bilərlər. Həbsxanada sınmaq cəzanı cəhənnəmdə çəkmək kimi bir şeydir. Sən
vurulmuş adam hesab edilirsən. Söz haqqın itir. Kimsə səninlə çörək yeməyə,
yəni “xlebnik” olmağa həvəs göstərmir. Sən bu cəzanı qanın, ya da pulunla
öz üzərindən götürə bilərsən... 

Həbsxanada açıq qumar oynamaq qadağandır, amma dustaqqar bilyard,
nərd, domino, dama, şahmat, loto oynamadan vaxtlarını keçirə bilmirlər. Belə
oyunların əsksəriyyəti pulla oynanılır, amma ortalıqda heç vaxt pul görmürsən.
Bunu həbsxana rəhbərliyi də bilir, amma göz yumur. Çünki onun da öz faizi
var. Bütün ödənişlər qumara baxan bratvanın iştirakı ilə həll olunur, çünki
qumarda udan uduşun 20 faizini mütləq katyola verməlidir. Bu, bir növ
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uduşdan ayrılan vergidir. Udan dustaq öz istəyi ilə artıq ödəniş edə bilər, bu
isə onun oğru qanunlarına hörmətinin ifadəsi sayılır. Pulu olmayan da qumar
oynaya bilir, burada qeyri-adi heç nə yoxdur, sadəcə, uduzan adam dediyi
vaxtda uduzduğu məbləği bratvanın iştirakı ilə ödəməlidir. Әgər ödəməsə... 

Qumar oynayan dustaqların əksəriyyəti uduzacağı məbləğin ödənişini ailəsi
ilə ilk görüşə çıxacağı günə təyin edirlər. Buna dustaqlar arasında
“məməgəldiyə qədər” deyilir. Dustaq görüşə çıxır, görüşə çıxmazdan əvvəl
evinə telefonla pul lazım olduğunu xəbər verir, yazıq ailə üzvləri də
boğazlarından kəsib həmin məbləği içəri çatdırırlar, çünki axmaq, zəif iradəli
doğmasının başına gələ biləcək şeylər barədə təsəvvürləri olur. Ya da uduzan
dustaq evinə xəstələndiyini, dərman aldığını, müalicə olunduğunu deyir və
ailənin sentimental damarını tutur, bundan yararlanır. Həbsxanada qumar
oynayıb uduzan dustaqların əksəriyyəti ailə üzvlərindən pul qoparmaq üçün
əlli cür yalan uydura bilirlər. Dustaq içəridə təmasda olduğu insanlara yalan
deyə bilməz, üstü açılarsa, cəzalanacaq, adına “fufloşnik”, yəni boşboğaz,
yalançı, güvənsiz damğası vurulacaq. Amma bayıra nə yalan çatdırırsan,
çatdır, cəzası yoxdur.

Bir az da bratvaların vəzifə bölgüsü haqqında: qumara baxan bratva
həbsxanada oynanılan bütün qumarlardan xəbərdar olur. Onun xəbəri ol-
madan udub-uduzmaq olmaz. Onun dəftərçəsində udan və uduzanlar,
ödənişlərin zamanı, məbləği ilə bağlı bütün məlumatlar yazılır. Әgər kimsə
uduzduğu məbləği vaxtında qaytara bilməsə, “tavanı çönür”. Həmin adam
uduzduğu adamın köləsinə çevrilir, taleyi bu adamın əlindədir. Udan adam
uduzanın borcunu ona keçə bilər, amma katyola ödənilməli olan iyirmi faiz
məsələsi çox vaxt buna mane olur, çünki heç kəs almadığı puldan faiz ödəmək
istəmir və uduzan adam cəzalanır. 

“Tavanı çönmək” oğru dünyasında ən acınacaqlı haldır. Çünki çox vaxt
qumarı imkanlı, dustaqlar arasında müəyyən hörmət, nüfuz sahibi olanlar
oynayırlar. 10-12 il cəza çəkənlər olur, hər şey yaxşı gedir, adam udur, uduzur,
ailə ilk vaxtarda bacardığı qədər dəstək ola bilir, lakin gözlənilmədən bayırda
imkanlar dəyişir və dünənə qədər hörmətlə, izzətlə qəbul edilən dustaq, bir
gün “tavanı çönmüş, vurulmuş” adam kimi tanınır. “Tavanı çönmüş” adamın
ən ağır cəzası onu “korlamaqla” tamamlanır. Udan adam cəza verməkdə
sərbəstdir. O, öz qurbanından “qadın” kimi istifadə edə, üstünü murdarlaya
bilər və s. Bütün hallarda qurban üzdənirağa çevrilir. 

Palajenets olan həbsxanalarda üzdəniraqların barakı ayrı olur. Orada ruhən
“qadın” olanlarla müxtəlif səbəblərdən “qadın” olmağa məhkum olanlar bir
yerdə cəza çəkirlər. Amma onların da arasında bölgü var, özlərinə başçı
seçirlər və s. Digər dustaqlar onlardan heç nə ala bilməz, onlarla əllə görüşə
bilməzlər. Məhz bu səbəbdən həbsxanada əllə görüşməyə həvəs olmur.
Tavanı çönən adam pulu içəridən də toplaya bilir. Yaxşı oğlanlara kömək
edirlər. “Xlebnik”lər, barak yoldaşları, həmyerlilər imkan daxilində dəstək
olurlar. Ya da faizlə pul verən dustaqlar olur, onların faiz strategiyası heç bir
bankda, yaxud lombardda olan faiz strategiyasına bənzəməz. Faizlər çox
yüksəkdir və bəzən yüz faizə qədər ola bilir. “Dalıvı” xilas etmək, təmiz adını
qorumaq istəyirsənsə, buna gedəcəksən. Uduzan dustaq tavanı çönməsin
deyə, əli hər yerdən üzüləndə, faiz verən dustaqdan yardım almağa məcbur
olur. Belə adamlar hər kəsə faizlə pul vermirlər, bu halda banklarda olduğu
kimi, ödəniş qabiliyyəti nəzərə alınır. Həbsxanada faiz vermək yaxşı hərəkət
hesab edilmir, belə adamlara hörmət olmur, amma onlarsız da keçinmək
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mümkün deyil. Faiz verən adamlar birbaşa həbsxana rəhbərliyi ilə əlbir
işləyirlər, yoxsa heç kəs onun borcunu qaytarmaz. 

Bəzən həbsxananın içində ağır cinayətlər baş verir. Məsələn, yatdığı yerdə
kiminsə boğazını kəsirlər. Ya da kiminsə üzünə dərin çapıq atılır. Üzü çapılmış
adamları həbsxanada hər kəs tanıyır, sifətlərindəki bu möhür onların “qəhbə”,
yəni satqın, paqona işləyən olduğunu göstərir. Ağır cəzadır. Adamın kitabı
bağlanır. Amma bəzən qərəzli cəzalar da olur, şəxsi ədavət, münaqişə kiminsə
təsadüfdən üzünün çapılmasına gətirib çıxarır. Kimə nə sübut edə biləcək -
sən?! Möhürün sifətindədir...

Palajenetsi olan həbsxanada dustaqlardan heç biri bratvanın ümumi qərarı
olmadan heç kəsə cəza verə bilməz. Әks halda həm bratva, həm də həbsxana
rəhbərliyi özbaşınalıq edən dustağı cəzalandırır. Әslində, heç kəs özünü boş
yerə zibilə salmaq istəməz, amma xəbərsiz məhkəmə qurmaq halları çox vaxt
bratvanın ədalətli qərar verməməsi üzündən baş verir. Bəzən bratva da öz
mənfəətini güdür. Belə hallarla qarşılaşan dustaq şikayətini ya “qanuni oğru”ya
çatdırmaq və haqlı olduğunu sübut etməklə yenidən “bəraət” alır, ya da
yuxarıda dediyim kimi, özü üçün məhkəmə qurur və “rəqibini” özü cəzalandırır.
Belə hal baş verərsə, məhkəmə quran dustaq özünü bratvanın cəzasından
qorumaq üçün həbsxana rəhbərliyinin ədalətinə sığınıb qaçır, etdiyi hərəkəti
etiraf edərək, “kars”a girir. Bu, qurtuluş yolu deyil, sadəcə, vaxt udmaqdır...

Həbsxanada bütün mübahisəli məsələlər “sentral” deyilən müalicə
müəssisəsində həll olunur. Narazı dustaq bir yolla xəstəxanaya çıxmalıdır. Bu
məsələni ya pulla, ya da özünə xəsarət yetirməklə həll edir. Sentralda bütün
həbsxanalardan dustaqlar olur. Narazı olan hər hansısa cəzaçəkmə
müəssisəsində cəza çəkən qanuni oğruya xəbər çatdırmaq, narazlığını
bildirmək istəyirsə, bir yol tapır, qanuni oğru ilə eyni cəzaçəkmə müəs sisəsində
cəza çəkən dustaqla görüşür, fikrini həmin adam vasitəsilə qanuni oğruya
çatdırır. Dustağın tələbinə əsasən, qanuni oğru ya özü, ya da ən yaxın adamı
vasitəsilə müalicə müəssisəsinə gəlib narazı dustaqla görüşməli, məsələni
öyrənib, ədalətli fitva verməlidir. Oğru qanunlarının bir özəlliyi də budur:
gerçəyi üzə çıxarıb, ədalətli qərar vermək. Qanuni oğrunun fitvası sorğulanmır.
Әdalətsiz qərar verən palajenets də qanuni oğrunun fitvası ilə cəzalandırılır.
Belə cəzalar çox vaxt ağır nəticələnir. 

Həbsxanada pul hər şeyi həll edir, amma həbsxanada cəza çəkənlərin ço -
xun da pul olmur...

* * *

Dayday bu cəzaçəkmə müəssisəsinin ən hörmətli dustaqlarından biridir.
Keçmiş İttifaqın müxtəlif həbsxanalarında neçə-neçə qanuni oğru ilə birlikdə
cəza çəkib, ağır günlər keçirib, sınaqlardan çıxıb. Hər dəfə müalicə
müəssisəsinə gedib qayıdan biri olursa, mütləq Daydaya hansısa hörmətli
dustağın salamını çatdırır. Әslində, bu cəzaçəkmə müəssisəsində son söz
sahibi elə Dayday özüdür. Bunu hamı bilir. Palajenets onunla hesablaşır. Hətta
palajenets Etiş müalicə müəssisəsində qanuni oğru Lotu Akiflə görüşəndə,
cinayət aləminin “böyük qardaşı” Etişə Daydaydan muğayat olmağını tapşırıb.
“Dayday bizim hamımızın qardaşıdır! Bir şey lazım olsa, Daydaya deyə
bilərsən. Onun sözü, elə mənim sözümdür!” Bu, gəlişigözəl sözlər deyil və bu
sözlər həm də Etişə palajenetsi olduğu cəzaçəkmə müəssisəsində gerçək söz
sahibinin kimliyindən xəbər verir. 
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“İki qoçun başı bir qazanda qaynamaz!” – Etiş belə fikirləşir və özünü “qoç -
lar dan biri” hesab etdikcə, kini daha da artır. Bu ərəfədə Daydayın barakında
ha mının Ataş kimi tanıdığı 27 yaşlı Әhməd Ataşovun tavanı çevrilmək həddinə
ça tır. Barak yoldaşları Daydaydan xəbərsiz pul toplayıb Ataşın tavanını ödə yir -
lər. Ataş barak yoldaşlarının borcunu qaytaracağına söz verir və bəxtini sı na -
maq üçün yenidən qumara girişir. Әvvəl tale üzünə gülür, borcunu qaytarır,
üs təlik, bir müddət xərcləyə biləcəyi qədər pul da udur, amma hər şeydən əli
üzü lən rəqibin “va-bank” getməsi onu şirnikləndirir və cəmi iki-üç dəqiqə əvvəl
üç min manatdan artıq pul udan Ataş dalbadal uduzaraq yarım saatın içində on
iki min manat borca düşür. Həyatdan əli üzülən Ataş sonsuza qədər oynamaq
arzusunda olsa da, məbləğin şişdiyi barədə xəbər az zamanda bütün həbs -
xanaya yayılır. Qumara baxan bratva Səftər xəbər göndərir, Ataşın və onun la
oynayan dustağın təcili qumarı dayandırıb, katyola gəlməsi tələb olu nur. 

Etişlə bərabər, digər bratvalar məsələni araşdırırlar. Ataşın bir neçə gün
əvvəl uduzduğu məbləği bağladığını nəzər alır, Ataşı tərifləyir, yaxşı qardaş
olduğunu söyləyirlər. Etiş şəxsən udan dustağa:

– Bratva, udduğun summanın yarısını katyola perevod edə (Dustaq jar-
qonu: mənası, uduzduğun pulun yarısını dustaqların ümumi xəzinəsinə
bağışlaya bilərsən deməkdr.) bilərsən? – soruşur. 

Etişin sözündən çıxmaq doğru olmaz. Dustaq başa düşür ki, onsuz da Ataş
uduzduğu on iki min manatı ödəyə bilməyəcək, bu isə əlavə problemdir. Ya o,
Ataşı cəzalandırmalı, ya da ondan “qadın” kimi istifadə etməlidir. Bütün hal-
larda o özü də cəzasız qalmayacaq. Adam başını ağrıtmaq istəmir və Etişin
sözü ilə razılaşır. Beləcə, Ataş katyola borclu qalır, dil olur, yəni borcunu
qaytaracağı ilə bağlı söz verir. 

O axşam Ataşın uduzduğunu eşidən Dayday barak yoldaşını cəzalandırır.
Daydaydan şillə yeyən Ataş, üzdə bunu udsa da, ürəyində Daydaya qarşı
kinini boğa bilmir. Xəbər ildırım sürətilə katyola çatır və Etiş Ataşı yenidən
yanına çağırır. Palajenets bu dəfə Ataşla təkbətək danışır. Bu görüş Nadirin
on gün karantində qalıb baraka çıxdığı ilk günə təsadüf edir.

Həmin gün Dayday Nadirlə bir xeyli söhbət edir, hətta ona məsləhətlə:
“Çalış heç vaxt qumar oynama, yox əgər birdən oynamaq fikrinə düşsən,
ancaq cibində olan pula oyna!” – deyir. 

Dayday Nadirin uşaq evində böyüdüyünü, kimsəsiz olduğunu, yanına
ancaq uşaq evində bir yerdə böyüdüyü iki dostunun gəlib-getdiyini öyrənir.
Axşamüstü birlikdə barakın qarşısındakı meydançada gəzişir, bir saata qədər
klubda televizorla verilən futbola baxır, sonra barakda şam edib, ayrılırlar.
Nadir o biri həbsxanadan tanıdığı bir-iki nəfərlə görüşməyə, Dayday isə
cəzaçəkmə müəssisəsinin köhnə sənaye zonasında ayrıca otaqda qalan,
hörmətdə Daydaydan geri qalmayan Hacı ilə nərd oynamağa gedir. Bu iki
köhnə dostun söhbəti tutur. Onlar çay içə-içə həm nərd oynayır, həm də olan-
keçən xatirələrdən danışırlar.

Yatmaq əmri veriləndən sonra Dayday Hacıdan ayrılıb baraka qayıdır,
Nadir isə idman zalında məşq etdikdən sonra, geri dönür. Hərəyə bir stəkan
çay içib, yataqlara çökürlər. Dustaqlar hər gecə yuxu görür və onların yuxu-
suna azadlıqla bağlı xatirələr girir.

Daydayın yeri ikimərtəbəli yatağın alt qatında, divar tərəfdədir. Kürəyini di-
vara dirəyib, üzü baraka baxaraq yatır. Nadir isə onunla yanaşı yatağın üst
qatında uzanıb, gözlərini qaranlıq tavana dikib.

Bu barakda 19 nəfər qalır. Hamı öz yerindədir. Az əvvəl müəssisə rəisinin
növ bə köməkçisi “DPNK” nəzarətçilərlə bir yerdə gəlir, fənər işığında bütün
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ya taqları yoxlayır. Sakitlikdir. Xorultular, fısıltılar bir-birinə qarışıb. Nadir göz -
lərini tam yummadan fikrə gedib, nədənsə yuxusu gəlmir. Qonşu yataqların
bi rində kimsə qalxır, yuxulu-yuxulu ayaqyoluna gedib, qayıdır. Gecədən xeyli
ke çir. 

Bir qədər sonra Daydayla üzbəüz yatağın alt qatında qalan Ataş yerindən
qalxıb oturur. Nadir yarıyumulu gözləri ilə onu görür. Ataş bir qədər yerində
qurdalandıqdan sonra, qalxıb astaca barakdan çıxır. “Yəqin, ayaqyolunda
siqaret çəkməyə getdi?!” – Nadir yuxulu ağlı ilə fikirləşir, amma Ataş bir
siqaretin çəkilə biləcəyi vaxtdan tez qayıdır. Nadir onun hərəkətlərini izləyir,
doğrudur, barakda işıqlar sönüb, amma həyətdə yanan projektorun gur işığı
pəncərələrdən içəri dolur. Ataş nədənsə narahat görünür. “Kim olsa narahat
görünər. Gör nə qədər uduzub. Adamın gözünə yuxu gedər?!” – Nadir fikirləşir. 

Ataş sakitcə gəlib yatağına çökür, uzanıb yatmağa tələsmir. Oturduğu yerdə
qurdalanır. “Dayan, dayan... Onun əlindəki nədir elə?!” Pəncərədən düşən işıq
bir an Ataşın əlindəki iti uclu dəmir parçasında bərq vurur. “Bıçaqdır. Ay da...
Bu adam özünümü öldürmək istəyir?! Niyə bayaqdan yatmırsan?! Lazımdır
sənə belə şeyləri görmək?!” Amma yox, Ataş yerindən qalxmağa hazırlaşır.
Bəli, oğrun-oğrun baraka göz qoyub, ətrafa baxır. “Bu adam neynəmək istəyir
axı?!” Ataş ani hərəkətlə, amma bacardığı qədər sakit, yerindən qalxır,
Daydayın yatağına tərəf gedir. Dayday şirin-şirin yatır. Bir addım, bircə addım
da atacaq və Daydayın başının üstünü kəsdirəcək...

Nadir quş cəldliyi ilə ikinci qatdan Ataşın üstünə atılır. Daydayın yatağı
silkələnir və Dayday oyanıb, yatağından qalxır. Nadir Ataşın əlindəki bıçağı
almaq istəyir. Süpürləşirlər.

– Kişi ol, əəə... – Nadir bıçağı alarkən deyir. – Adama yatdığı yerdə hücum
eləməzlər!

Barakın işıqları yanır. Dayday Nadirə kömək edir. Dustaqlar oyanıb onların
ətrafına toplaşırlar. Nadir Ataşın qolunu burur, bıçağı alıb kənara atır. Dizlərini
bükərək, Ataşın sinəsinə çökür. Qəfildən gözünü qan tutmuş barak yoldaşının
ağzına yumruq ilişdirir. Ataşın dişləri şaqqıldayır. Ağzına qan dolur.

– Malış, bu, sən-lik söh-bət de-yil! – Nadiri üstündən aşırmaq üçün
müqavimət göstərir. – Sən qa-rış-ma, malış!

Dayday Nadiri sakitləşdirməyə çalışır. 
– Malış, burax onu! Vurma! – Dayday deyir.
– Mənlik oldu, olmadı, yatdığı yerdə adama bıçaq çəkməzlər! – Nadir birini

də ilişdirir. Bir anlıq Ataşın gözləri qaralır. İndi Ataşın əlində ülgüc var, onu
Nadirin üzünə çəkmək istəyir.

– Malış, ehtiyatlı ol! – Dayday deyir.
Nadir dizini Ataşın ülgüc tutan əli üstə qoyur, sonra əlinin içi ilə adamın

sifətinə zərbələr vurur. 
Kimsə ülgücü Ataşın əlindən alır. 
Kimsə Nadiri Ataşın üstündən qaldırır. Nəzarətçilər tökülüşüb gəlirlər. Ataşı

qandallayıb aparırlar. 
– Dayday, Malışı da götür gəl, – bunu növbə rəisinin köməkçisi deyir.
– Malış yaralıdır! – Dustaqlardan kimsə həyəcanla çığırır.
Nəzarətçilərdən biri Nadirin yarasına baxır.
– Ay da, qabırğasının arasından keçib, – növbə köməkçisinə söyləyir. 
Dayday həyəcanla Nadirin yarasına baxır.
– Malış, qan aparır səni! Təcili sançasta gedək! 
– Bir şey yoxdur, – Nadir ufuldadıqca, canına yayılan ağrını hiss edir. 
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Dayday Nadirin köynəyini onun çiyninə atır, qoluna girib tibb məntəqəsinə
getməyinə kömək edir.

– Dayday, Malışı yerbəyer elə, sonra gəl yanıma, – növbə köməkçisi
sözünü deyir.

– Bu oğlanın adı Malış deyil, hamı bilsin! Bundan sonra onun adı Qaqaşdır,
– Dayday barakdakı bütün dustaqlara, nəzarətçilərə elan edir. 

Növbə köməkçisi gedir. Nəzarətçilərdən biri Daydayla Nadiri müşayiət edir.

* * *

– O gündən adım Qaqaş qaldı. Siz mənə necə deyirsiz, elə. Amma ağır
yaralanmışdım. Әclaf bıçağı ciyərimə saplamışdı. Yadınıza gəlir xəstəxanaya
çıxmağım? Ona görə xəstəxanadaydım. Siz görüşə gələndə “karsda”
olduğumu deyirdilər. İyirmi gündən sonra siznən görüşəndə ağrıdığımı hiss
eləmişdiz, dedim “karsda” döyüblər. Bax, həmin məsələdir. Nəsə, bəxtim
gətirdi, ölmədim... Dayday bir ay xəstəxanada yanımda qaldı. 

Әli ilə mən narazılıqla Nadirə baxırıq. 
– Niyə bizim xəbərimiz olmayıb? – Әli iynəsini ehtiyatla sancır. Bu gün

Nadiri çox danlamaq olmaz. 
– Hər şeyi xəbər vermirlər, qaqa. Biz o vaxtdan Daydayla dost olduq. Çox

şey vəd eləyib mənə. Sözünü tutar, sağ olsun, tutmaz, qəmi kəm... Sonrasına
baxarıq.

Araya sakitlik çökür. Yolumuza davam edirik. Әli yenə tez-tez salonun
güzgüsündən arxaya baxır. Narahat olduğunu hiss eləsəm də, bunu Nadirin
söhbətinə yozuram. 

Әli növbəti dəfə güzgüdən arxaya baxdıqdan sonra:
– Qaqaş, sənin içəridə kimnənsə problemin olmayıb? – Nadirdən xəbər alır. 
Nadir heyrətlə ona baxır:
– Başa düşmədim, nə problemim ola bilər?! – cavab verir.
– Heç, elə-belə soruşdum, – Әli qəfildən sükanı burub, başqa yola çıxır.

Onun bu hərəkəti məni çaşdırır.
– Qaqaş, neynirsən, düz getmirik ha... – xəbərdarlıq edirəm.
– Bilirəm, ağacların arxasında işim var, – Әli sakitcə deyir.

– VII –

“KURTLAR VADİSİ”NDӘN BİR EPİZOD

Әli maşını xəlvət küçəyə çəkəndə, doğrudan da təbii ehtiyacı olduğunu
düşünürəm. Әli tələsmədən mühərriki söndürür, kəməri açıb maşından

enir. Nadir radionun səsini artırır və oynaq musiqi sədaları altında, bar maq la -
rı nı açıq şüşədən qapıya döyəcləyib, ritm tutur. Mənsə kürəyimi oturacağa
söy kəyib, musiqiyə qulaq asır, Rənayla olan münasibətimi dostlarıma açmaq
barədə fikirləşirəm.

– Bu antikvarı hardan tapmısız? – Nadirin səsi musiqinin gur sədalarının
müşayiəti ilə qulaqlarıma dolur.

– Nə bilim, qaqaş, Әlidir də. Gül kimi «BMV» seçmişdim, gedib o qədər
maşının arasından bunu tapıb...

Әli maşından enib, özünü ağaclığa verir. Ağacların arasında itir, xəlvətcə
özü nü döngənin tinində dayanıb, bizi izləyən yaşıl “Opel”ə çatdırır. Ani hə rə -
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kət lə qapını açıb, bir əli ilə sürücünün boğazından yapışır, digər əli ilə onu
yum ruqlayır. 

Nadir gülümsəyir, əlinin içi ilə qapıya vurduğu zərbələri artırır, tempi tut -
mağa çalışır. Birdən yan güzgüdən arxadakı mənzərəni görür. Bir anlıq çaşır.
Arxa şüşədən geri boylanır. Әlinin içi ilə məni yana itələyib, baxır. Həyəcanla:

– Ümid, Әli! – deyib, bağırır. Cəld qapını açıb, özünü bayıra atır. Nə baş
verdiyini anlamıram. Musiqinin səsi beynimdə guruldayır. Çevrilib arxa
şüşədən geri baxıram. Bu vaxt yaşıl “Opel”dəki o biri adam da özünü Әligilə
yetirir və dostunu Әlinin cəngindən qurtarmağa çalışır. 

Nadir qaçaraq özünü iki nəfərlə süpürləşən Әliyə çatdırır. Mənsə hələ də
heç nə başa düşmürəm. Bir neçə saniyə maraqlı film izləyirmiş kimi, baş
verənlərə baxıram, sonra beynimin içində siqnallar sürətlə bir-birini əvəz edir.
Anlayıram, maşında oturub bu mənzərəni izləyə bilmərəm. Özümü dostlarıma
çatdırmalıyam. 

Maşından enib, dostlarıma tərəf qaçıram, amma dedim axı, beynimdəki
siqnallar işıq sürəti ilə dəyişir. Qaça-qaça dostlarımın savaşını izləyirəm. Әli
sürücünü buraxıb, o biri adamın üstünə cumur. Sürücü Nadirə yumruq atır.
Nadir bir addım geri çəkilib, təpiklə sürücünün qarnına ilişdirir. Aramızda yeddi-
səkkiz addım məsafə qalır. Beynimdəki siqnallar donur. Mən də yerimdə
donub qalıram. Gözlərim böyüyür. Әtrafıma qaranlıq çökür.

...Balacayam. Әynimdə mayka və şort var. Tüklü Mamont arıq, gücsüz
çiynimdən tutub siləkələyir: 

– Get də... Nə üzümə marıtdıyıb baxırsan?! Get butulka yığ, maşınların
şüşəsini sil... mənə araq al gətir... eşidirsən?.. Küçük... araq al...

Sonra onun tüklü xortumu ağzımın üstünə çırpılır.
Әligili görürəm. Hələ də dalaşırlar.
Tüklü Mamontu görürəm. Әcaib xortumu mənə doğru dartınır.
Beynimdəki siqnallar yenidən işə düşür. Başımda dözülməz uğultu var.

Artıq ayaq üstə dayanmağa gücüm yoxdur. Әllərimlə qulaqlarımı tuturam.
Uğultu kəsmir, əksinə, daha da artır. Dünya başıma fırlanır, hər şeyi alt-üst
görürəm. Әllərimin içi ilə başıma vurub, çığırıram:

– Aaaaaaa! Aaaaaaa!
Dünyadan xəbərim yoxdur, amma dava o andaca bitir. Nadir boynunun

arxasından tutub, pəncəsi ilə üzünə vurmağa hazırlaşdığı adamı buraxır.
Adam arxası üstə yerə dəyir. Әligil tez özlərini mənə çatdırırlar. Dizlərimi yerə
qoyub çığırır, əllərimin içi ilə başıma vururam.

– Ümid! Ümid, qaqaş! Nə oldu sənə?! – Әli həyəcanla məni sakitləşdirməyə
çalışır.

Yaşıl “Opel”dəkilər vaxt itirmədən maşına minib aradan çıxırlar. Nadir
dikəlib baxır, maşının arxasınca bir-iki kəlmə söyüş göndərir, sonra çiynimdən
yapışıb, mənə baxır:

– Qaqaş, özünə gəl. Qaçıb getdilər! Hər şey qurtardı. Ümid! Mənə bax!
Üzümə dəyən qəfil şillədən özümə qayıdıram, amma beynimin içindəki

uğultu kəsmir. Hər tərəf hörümçək toruna bürünüb. Gözlərimin qarşısında
qara-qura kölgələr gəzişir. Göz qapaqlarım mənə ağırlıq edir. Gözlərimi yuman
kimi, zülmətdə itirəm.

* * *

Bura Kazıma məxsus anbardır. Şəhər kənarında, gözdən-qulaqdan uzaq
bir yerdə yerləşir, böyük ərasizi var. Әrzaq, kənd təsərrüfatı məhsulları üçün
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soyuducu anqarlar, tikinti materialları üçün anbarlar var burada. Və burada
Kazımın həm də xüsusi “həbsxana”sı var. Bura gətirilən adamlar gözü bağlı,
huşu üstündə olmadığından harada olduqlarını bilmirlər. Bir qədər əvvəl
qardaşı oğlu Vüqarla şirkətin ofisindən çıxan Kazım bu anbara yeni
rəqiblərindən, bəlkə də özünə zorla tapdığı düşmənlərindən biri – Lətiflə
görüşməyə gəlir. Kazım düşmənsiz yaşaya bilmir. Düşməni, problemi ol-
mayanda darıxır. Kazım darıxanda ən yaxın adamlarına da qan uddurur. Ona
görə də ətrafında olanlar Kazıma təzə düşmənlər tapırlar. 

Kazımın adamları bu gün səhər Lətifi bağ evindən çıxarkən tutublar. Boy-
nunun ardından vurduqlarından adam huşunu itirib, gözlərini açanda isə,
qollarından asılı vəziyyətdə, tanımadığı bir yerdə olduğunu görüb. Lətif ast-
madan əziyyət çəkir, qapalı, havasız yerdə olanda ölüb ölümdən qayıdır. İndi
də nəfəsi daralır.

Nəhayət, Kazım gəlib çıxır. Lətif saxlanılan yer divarları suvaqlı, boz, geniş
otaqdır. Dəmir qapısı, əlüzyuyan, ayaqyolu, yerə bərkildilmiş dəmir masa və
iki kətil var bu otaqda. Hündürlüyü təxminən beş metr olar, tavandan bir qarış
aşağıda nəfəsliyə oxşayan yeri dəmir barmaqlıqla qapadıblar. Tavandan bir
lampa asılıb.

Lətif nəfəsi darala-darala ətrafa baxır. Otaqda Kazımın bu anbara cavabdeh
adamı – Malik də var. 

Lətifin üz-gözü qan-qançır içindədir. Ağır-ağır nəfəs alır, kənardan baxan
olsa, can verdiyini, ölüm ayağında olduğunu güman edər.

– Sssu... – Lətif güclə, boğularaq deyir.
Malik plastik qabı doldurub, Lətifə su içməyə kömək edir. 
Vüqar Lətif saxlanılan otağın dəmir qapısını taqqıldadır. Malik suyu sona

qədər içməyə imkan vermir, plastik qabı masa üstə qoyub, qapıya gedir.
Gözlükdən baxdıqdan sonra qapını açır.

Malik boyu 178 santimetr, çəkisi 95 kiloqram olan idmançı görkəmli
oğlandır. Şabalıdı, qıvrım saçları, çatma qaşları, qalın dodaqları var. Dəmir
kimi yumruqları ilə istənilən adamı bir zərbəyə yerə sərə bilər. Kazımdan və
Vüqardan başqa heç kəsin sözü onun üçün qanun deyil. 

İrəlidə Kazım, arxasınca Vüqar gəlir. Lətif başını zorla qaldırıb Kazıma
baxır. Zarıyır. Kazım Lətifə yaxınlaşır, Lətifdən iyrənirmiş kimi, üz-gözünü
turşudur. Malikin ikinci zərbəsindən sonra Lətif altını batırıb, ona görə də otaq
və Lətifin özü üfunət qoxuyur.

Kazım dəsmal çıxarıb burnunu tutur.
– Püffff, nə murdar iylənirsən əə, – deyir. Sonra bir addım geri çəklir. – Bir

sual verəcəm sənə. Sən də bir cavab verəcəksən, hə, ya yox. De görüm,
satırsan obyekti mənə?!

Lətif nifrətlə onun gözünün içinə baxır. Әvvəlcə başı ilə təsdiq edir, sonra
çətinliklə:

– Satıram, – cavab verir. – Sən güclü çıxdın... Satıram.
– Axmaq adamsan! Məni zəif adam kimi tanımısansa, çox axmaq

adamsan! – Kazım qəhqəhə çəkir. – Amma sən ağıllı adamsan ha... 
Kazım otaqdan çıxır, Vüqar da cəld onun arxasınca gedir. Dəhlizdə Kazım

Vüqara:
– Yuyunsun-eləsin, üst-başını dəyişdirin, sonra gətirin o biri otağa, –

tapşırıq verir. 
Vüqar əmisinin tapşırığını yerinə yetirmək üçün Lətifin yanına qayıdır.

* * *
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Nadirlə Әli köməkləşib Ümidi maşınla xəstəxanaya gətirblər. İndi Әli ilə
Nadir xəstəxana dəhlizində var-gəl edir, söhbətləşirlər. Nadir gecikəcəyini
xəbər vermək üçün bir qədər əvvəl Daydaya zəng vurub, məlumat verib.

– Kim idi onlar? – Әli maraqla xəbər alır.
– Mən nə bilim? Sizin bir porbleminiz olmayıb? – bu dəfə Nadir sual dolu

baxışlarını Әliyə dikir.
Әli çiyinlərini çəkir, heç nə xatırlaya bilmir.
– Mənim yox, amma içəridəkinin (yəni mənim) məndən xəbərsiz kimnənsə

problemi olub-olmayıb, bilmirəm. 
Xəstəxana pəncərəsindən bayıra baxırlar. Әli öz ehtimallarını analiz edir,

nəticə çıxarmağa şalışır. Nadir isə həbsxanada keçirdiyi günlərin hesabatını
verir özünə. Birdən nəsə xatılayıb, Әliyə baxır.

– Qaqaş, bəs o nə məsələdi? – xəbər alır.
Heç nə anlamayan Әli qaşlarını çatır:
– Nə?
– Maşını sağa çəkmək, ağaclıqda işim var deyib, adamların üstünə

şığımaq... Bu hardan çıxdı? 
– “Kurtlar vadisi”ndən... Orda eynən belə bir yer var. 
– Qaqaşımız Polad Әləmdarmış... – Nadir zarafatla gülür.
– Yaxşı görüm. Türmənin qabağından çıxanda güzgüdən gördüm o maşını,

şübhələndim. Ona görə yolda səndən xəbər aldım, içəridə problemin olub, ya
yox? Sonra gördüm ki, bunlar bizi əməlli-başlı izləyirlər. 

Pəncərədən baxan Nadir Daydayla Ramizin maşından düşüb xəstəxanaya
gəldiklərini görür.

– Dayday gəlir, – deyən Nadir gələnləri qarşılamaq üçün cəld pillələrlə
aşağı enir. 

Әli dayandığı yerdə onları gözləyir. Az sonra Nadirgil söhbət edə-edə
pillələrlə ikinci mərtəbəyə qalxırlar.

– Elə sənin yanına gəlirdik, Dayday, – Nadir deyir. – Bilmədik kim ol duq la -
rı nı, hansı cındırın adamlarıdır, dalımızca düşüblər. – Nadir belə deyəndə,
Day day pərt olur, tərs-tərs Ramizə baxır. Nadir bunu görmür, çünki danışmağa
da vam edir. –Qaqaşım Әli şübhələnib onlardan... Deyir türmənin qabağından
dü şüblər dalımızca. Heç nə bilmirəm. Bir az qanqaraçılıq oldu. Ümid götürmür
be lə şeyləri.

Ramiz üzrxahlıqla Daydaya baxır. Pillələrin sonuna çatırlar. Meydançada
Әli dayanıb, onları gözləyir. 

– Həkimlər nə deyir? – Dayday xəbər alır.
– Bilmirəm ki... Hələ çıxmayıb, – cavab verən Nadir, Әlini təqdim edir: –

Dayday, tanış ol, Әli mənim qardaşımdır.
Dayday mehribanlıqla əl uzadır, Әli ilə görüşür. Әli ilə Ramiz baxışları ilə

salamlaşırlar. Dayday:
– Şad oldum. Nadir çox danışıb səndən, – Әliyə deyir.
Birlikdə dəhlizlə addımlayırlar. Bu vaxt məni müayinə edən həkim palatadan

çıxıb, dəhlizə göz gəzdirir. Әligil özlərini həkimə çatdırırlar.
– Әli, ya da Nadir kimdir burda? – həkim soruşur.
Әli ilə Nadir az qala xorla:
– Bizik, – deyirlər. 
– Sizi görmək istəyir. Narahat olmayın, loru dillə desək, travmatik psixozdur.

Sakitləşdiricilər vurmuşuq, indi yaxşıdır. Yarım saatdan sonra gedə bilərsiz.
Amma evdə mütləq dincəlsin.
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Әli ilə Nadir razılıq edib, palataya girirlər. Dayday açıq qapıdan boylanıb
içəri baxır, məni görməyə çalışır. Yataqda qapının əks istiqamətinə, üzü
pəncərəyə tərəf uzanmışam, Dayday üzümü görə bilmir. Dostlarım qapını
örtür, mənimlə baş-başa qalırlar. Fürsətdən istifadə edən Dayday özünü
kabinetinə çatan həkimə yetirir.

– Doktor, bir dəqiqə. – Həkim ayaq saxlayır, qaşlarını çataraq Daydaya
baxır. – Düzünü deyin, qorxulu bir şey yoxdur?

– Üzr istəyirəm, siz xəstənin nəyi olursuz? Mən də söz soruşuram da. Yəqin
babasısız?

Dayday udqunur. Cavab verməyə çətinlik çəkir. Boğazını arıtlayıb, öskürür.
– Iıımm... Yoox... Mən... onun... 
– Bilirsiz necədir, – deyərək, sözə başlayan həkim, Daydayı düşdüyü çətin

vəziyyətdən çıxarır, – insanın gələcək sağlamlığı, rahatlığı onun tərbiyəsindən,
uşaqlıq dövrünü necə keçirməyindən çox asılıdır. Bu oğlan uşaqlıqda güclü
psixoloji travma alıb. Ona qətiyyən sarsılmaq, əsəbiləşmək, stres olmaz.
Fəsad törədə bilər...

Bu vaxt palatanın qapısı açılır, Nadir, Әli və mən çıxırıq. Bizi görən həkim
əsəbləşir:

– Bu olmadı da, – bir qədər yüksəkdən deyir. – Şərt kəsdik axı siznən.
İmkan verərdiz 15-20 dəqiqə uzanardı da.

– Sağ ol, doktor, hər şey yaxşıdır, – həkimi sakitləşdirirəm. 
Dayday qeyri-ixtiyari bir addım irəli atılıb, mənə yaxınlaşır.
– Hər şey yaxşıdır? – soruşur.
Təəccüblə qarşımdakı adama baxıram:
– Tanımadım... 
Nadir:
– Tanış ol, qaqaş, – deyərək, Daydayı təqdim edir, – Daydaydır.
Әl verib görüşürük. Dayday Nadirlə, Әli ilə görüşdən fərqli olaraq, məni

qucaqlayıb öpür. Belə şeylərdən xoşlanmıram, üz-gözümü turşudub, geri
çəkilirəm. Daydayın bu hərəkəti Әlinin gözündən yayınmır. 

– Şad oldum tanış olmağıma. Nadir səndən çox danışıb. Qardaşların
ərköyünü... sənmişsən... Gedək, uşaqlar. Bu gün adi günlərdən deyil. Nadir
də bizimlə bir yerdədir.

– Nadir həmişə bizimlə bir yerdə olub, Dayday, – bu isə Әlidir. Neştərini
sancmalıdır. Sancmasa, olmaz...

* * *

Kazım anbardakı otaqlardan birinə girir. Bura səliqəsiz, tör-töküntülü yerdir.
Köhnə jurnal stolu üstə süfrə yerinə qəzet sərilib. Bulaşıq boşqablar, çəngəllər,
bıçaq, yemək qalıqları, boş konserv qutaları qalaqlanıb. Kazımın qapını açıb
qəfil içəri girdiyini görən iki nəfər cəld ayağa qalxır. Kazım bu xaotik mənzərəni
görən kimi qəzəblənir.

– İt kimi yaşayırsız ey, it kimi! – Bağırır. – Yeyib-boğmalanandan sonra
buraları səliqəyə salın da! – deyən Kazım divardan asılmış kiminsə təmiz
pencəyini götürür, altına sərib, köhnə divanda oturur.

Namik adlı cavan oğlan tez stolun üstünü səliqəyə salır.
– Biz sizi sabah gözdüyürdük, şef, – Namik deyir. 
– Hə, sabah gözdüyürdüz, demək bu gün sıçıb üstündə oturmaq olar!

Qəzetləri də dəyişdir! Sonra da get maşından mineralnı gətir mənə. Bir dənə
də kivi... Soyuducuda olmalıdır.
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Namik cəld jurnal masası üstə sərilmiş qəzetləri dəyişib çıxır. Kazımın dili-
ağzı quruyub. Şəkər olduğundan çox vaxt səbəbsiz yerə əsəbiləşir, sonra
özünü danlayır, sakitləşməyə çalışır. İndi də ürəyində özünü tənbeh edir.
Namik sərin mineral su şüşəsi və kivi ilə qayıdır. Dolabdan tərtəmiz stəkan,
boşqab və bıçaq götürüb gəlir. Kazıma su süzür. Kazım isə bıçaqla kivi
təmizləyir. Bu vaxt Vüqarla Malik Lətifi qabaqlarına qatıb Kazım olan otağa
gətirirlər. 

– Gəl, ay Lətif, gəl, otur, – Kazım çox sakit görünür. Kividən bir dilim götürüb
çey nəyir. Bıçağı boşqabın kənarına dirəyir.

Malik Lətifin Kazımla üz-üzə oturması üçün stul verir. Lətifin bütün
sümükləri sızıldayır. Oturur. Kazımın qarşısındakı su stəkanına baxır. Kazım
bunu görür və Namikdən stəkan istəyir. Kazım özü Lətifin stəkanına su tökür.

– İç, iç... Məni şəkər, səni də astma birtəhər eləyəcək! – yalançı qay ğı keş -
lik lə danışır.

Lətif stəkandakı mineral suyu acgözlüklə başına çəkir, Kazım isə tə ləs mə -
dən, qurtum-qurtum içir və yarımçıq stəkanı masaya qoyur.

– Hə, keçək əsas məsələyə, – deyən Kazım, Vüqara baxır. – Sənədləri
gətirmisən də.

– Bəli, əmi, – Vüqar Malikdən qovluğu alıb, içərisindən bir neçə yazılı kağız
çıxarır. – Buyur, – kağızları Kazıma uzadır. 

Kazım kağızları alıb gözucu baxır, irişərək, özündən razı halda Lətifə göz
vurur. Kağızları masaya qoyur, tələsmədən Vüqarın uzatdığı qələmi alıb,
kağızların üzərinə atır. Lətif udqunur. Masa üstə olan sənədlərə, qələmə baxır.
Sonra qəfil hərəkətlə bir qədər əvvəl kivi təmizlənən bıçağı götürüb, Kazımın
üstünə şığıyır.

– Dediyin o obyekt mənim ailəmindir, Kazım. Oğlumundur. Onun da olacaq.
Sən onu görməyəcəksən! – Lətif bıçağı Kazımın boğazına dirəyir, Kazım
müqavimət göstərir. Vüqar çaşqınlıqla nə edəcəyni bilmir. 

– Әmi, ehtiyatlı ol! – Vüqar çığırır.
Malik Lətifin boynunun ardından və qolundan yapışıb, onu zərərsizləşdirir.

Yumruqla vurub, Lətifi aşırır. Kazım ayağa qalxıb, üst-başını səliqəyə salır. 
– Sən ağıllanmadın, Lətif. Özüvü də, ailəvi də yandırdın! – Kazım həyəcan

və qəzəblə deyir.
Maliklə Namik Lətifin qolundan tutub onu qaldırırlar. Kazım yaxınlaşıb

Lətifin gözlərinin içində baxır:
– Aparın Buzovnaya, – əmr tonu ilə danışır, – qayalıqda boğazına daş

bağlıyıb atın dənizə. Qoy balıqlar ziyafət görsün! – Bir qədər Lətifə yaxınlaşır.
– Mən sənin oğlunla dil taparam!

– Sən boyda cındır adam yoxdur bu məmləkətdə! – Lətif bağırır və Malikin
növbəti zərbəsindən sonra huşunu ititir. 

– VIII –

BORCU QAYTARMAQ ZAMANI

Xəstəxanadan çıxdıqdan sonra Dayday bizə onun maşınını təqib et -
məyimizi deyir. İrəlidə Daydayla Ramiz olan qara rəngli “Toyota Land Cruiser”,
arxasınca Әlinin idarə etdiyi 1992-ci il istehsalı olan köhnə “Mersedes 190”la
biz hərəkət edirik. Daydayın olduğu maşının salonunda vəziyyət gərgindir.
Dayday Ramizin adamlarının yarıtmazlığı ilə barışa bilmir.
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– Bir o qalmışdı, gözümüzün içinə baxıb cındır desinlər, onu da eşitdik! –
Arxa oturacaqda əyləşmiş Dayday qəzəblidir.

– Dayday, vuracaqdım Nadiri! Bu nə ponyatkadır! Özü də içəridən çıxıb! –
Ramiz söhbətin altından çıxmaq istəyir, amma Dayday düşdüyü çıxılmaz
vəziyyəti unuda bilmir.

– Kəs! Vuracaqdım! Onda gərək hamımız öz cındırlığımızı boynumuza
alardıq. – Qəzəbini boğmağa çalışan Dayday üzünü yana çevirib şüşədən
bayıra baxır. – Nadir pravdır. Onun dalınca adam salmaqda düz iş görmədik.
Sənin adamların da bir işi yarıda bilmədi, hər şey oldu zibil. Nadir içəridən
çıxan kimi birbaşa yanımıza gələcəkdi. Onun sözü sözdür. – Ani pauza verən
Dayday, bu dəfə sürücüyə deyir: – Güzgüdən bax gör gəlirlər?

– Bəli, Dayday, arxadadırlar!
Çoxdandır siqaret çəkməyən Dayday arxa oturacağın dirsəkliyindəki san -

dıq çanı açır, oradan “Camel” siqaret qutusunu çıxarır, bir siqaret və alışqan
gö türüb qutunu yenidən sandıqçaya qoyur. Düyməni basıb şüşəni aşağı en -
di rir. Fikirli-fikirli siqaret alışdırır. Çoxdan çəkmədiyi üçün acı tüstüdən üz-gö -
zü nü turşudur, amma buna baxmayaraq, növbəti dəfə daha dərin tüstü alıb,
ürə yinə çəkir. Altmış yaşı iki il əvvəl həbsxanada tamam olmuş Daydayı ta nı -
yanlar, onun həmişə “Camel” çəkdiyini bilirlər. Hər gün iki qutu boşaldan Day-
day altı il olar siqareti tərgidib, amma maşının sandıqçasında həmişə ehtiyat
siqaret olur. Altı ildən sonra ilk dəfədir çəkir. İyrənə-iyrənə, istəmədən çəkir.

– Xəstəxanadan nə xəbər oldu? – Gözlərini gördüyü şəhər mənzərəsindən
ayırmadan soruşur.

İrəlidə oturan Ramiz üzünü geri çevirir, ona baxmayan Daydaya: 
– Әnvər bir az əvvəl mesaj atmışdı mənə. Xəstəxananın həyətindədir,

çıxmağını gözləyir, – cavab verir. 
Dayday siqaret kötüyünü maşının qapısındakı külqabıya atıb qapağı

bağlayır. Açıq pəncərədən üzünə vuran külək, ruhuna sərinlik qatır.

* * *

Daydayın qəribə ailəsi var. Onun qızı da ömrünün müəyyən hissəsini həbs -
xanada cəza çəkib, son üç ilini şəhərdəki “Ruhi əsəb xəstəlikləri dispanseri”nin
ikinci mərtəbəsindəki palatada keçirib. Həbsxana onsuz da azadlıqda keçirdiyi
ruhi sarsıntıların üstünə əlavə yük olub, amma özünü qoruya-qoruya yeddi
ilini birtəhər ötürüb. Görəsən, Daydayın qızının cinayəti nədir?

Bax, mənim Sevimli Dinozavrım Tüklü Mamontun kürəyinə səkkiz bıçaq
zər bəsi vuranda, sadəcə, məni xilas etmək haqqında düşünüb, bu hərəkəti ilə
öz həyatını məhv etdiyi barədə qətiyyən fikirləşməyib. Nəticədə üç insanın
öm rü dəyişib. Tüklü Mamont min illərin ölülərinə qarışıb. Sevimli Dinozavrım
öm rünün ən gözəl illərini həbsxana divarları arasında keçirib. Mənsə, sadəcə,
bö yümüşəm... 

Bura şəhərdəki “Ruhi əsəb xəstəlikləri dispanseri”dir. Әslində, Daydayın
qızının azadlığa çıxmasına hələ iki il qalır, amma hansısa sehrli qüvvə onun
xəstəxanada müalicə alması haqqında qərar çıxarır, qadın əsəb dispanserində
müalicə alıb sağaldıqdan sonra bu gün “azadlığa” çıxır.

Daydayın göndərdiyi maşın həyətdə onu gözləyir. 
Dispanserdə Daydayın qızını müalicə edən həkimi Könül xanım onun xət -

ri ni çox istəyir. Bu mehriban həkim o qadını dərmanlarla, xüsusi psixoloji test -
lər, seanslarla yanaşı, həm də öz sevgisi ilə müalicə edib. Bu gün onlar
ay rılacaqlar.
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...Görəsən, Mənim Sevimli Dinozavrım haradadır? Aradan illər keçib. Mən
böyümüşəm. Ömrümün geridə qalan illərində mənə arxa, dayaq olan
qardaşlarım var. Bu həyatda mənə onlardan doğma heç kəs yoxdur. Hə... Bir
də Rəna var, mənim əziz Rənam! Dinozavrın varlığı məni maraqlandırmır. Mən
onu da Tüklü Mamontla eyni gündə itirmişəm. Qəribədir, bu illər ərzində bircə
dəfə yuxuma girməyib. Әn qəribəsi odur ki, biz – uşaq evində böyüyənlər –
analarımızı xatırlamaqdan qorxuruq. Çünki onlar bizim üçün üz qarasıdır.
Övladını sevən ana onun uşaq evində böyüməsinə razı olmaz. Övladı olan
ana vaxtsız ölə bilməz! Övladı olan ana cinayətkar ola bilməz! Övladı olan ana
başqasını sevib qaça bilməz! Dünyaya övlad gətirən ana bu ada layiq
olmalıdır. Uşaq evində böyüyən uşaqların valideyn haqqında təsəvvürləri
məhdud olur. Biz ancaq xoşbəxtliyin şəklini təsəvvür edirik. 

Uşaq evinə düşdüyüm ilk günlərdə nağıllarımı davam etməyə çalışırdım,
am ma olmurdu. Buranın öz nağılları vardı. Qutudakı oyuncaqlarımın hamısını
pay ladım, getdi. Özümə bircə Sevimli Dinozavrla Tüklü Mamontu saxladım.
Әv vəlcə Әli ona bağışladığım ürəyə ip keçirib boynundan asdı. Sonra Nadir
ha radansa gümüş zəncir tapıb balaca tapançanı boynuna keçirtdi. Mən də Di -
no zavrımı boynumdan asmaq istəyirdim, amma təhərini bilmirdim. Bir gün onu
Nadirə verib:

– Bunun bir yerini deş, böynundan asacam, – dedim. 
Nadir balaca oyuncağa baxıb, gülümsədi:
– Bunu niyə? – soruşdu.
– Çünki bu, mənim anamdır, – cavab verdim.
Nadir başqa heç nə demədi, amma Dinozavrı da deşmədi. Yaxşı, qara ip

tapıb gətirdi, çox səliqə ilə ipi Dinozavrın qarnından keçirib iki yerdən belinə
doladı və çox səliqəli boyunbağı düzəldib, mənə qaytardı. Həmin gündən
sonra mənim ən doğma xatirələrim boynumuzdan asılıb qaldı. Mən anamı yox,
ancaq öz Sevimli Dinozavrımı düşünür, onu sevir, onu xatırlayıram.

...Budur, Daydayın qızı palatadakı yeganə çarpayının kənarında oturub.
Dirsəklərini dizlərinə dayaq verərək, çənəsini yumruqlarına dayayıb. Çox fikirli
və qayğılı görünür. 

Qapı açılır. Bir qədər əvvəl ona hazırlaşmağı tapşıran Könül həkim, hər
zaman olduğu kimi, yenə sanki ayaqlarını yerə toxundurmadan, uça-uça gəlib
yaxınlaşır. 

– Hə, bir az uzun çəkdi, ancaq daha vaxtdır! Atan maşın göndərib, səni
aşağıda gözləyirlər.

Qadın başını qaldırıb həkimə baxır. Yumruqlarını çənəsindən çəkmədiyi
üçün danışanda sifəti gərilir.

– Özü niyə gəlməyib? 
– Evdə özündən soruşarsan, – həkim cavab verir. – Kartım səndədir. Nə

vaxt nə lazım olsa, zəng vur. 
Qadın qalxır. Çarpayı yanındakı balaca çantanı götürüb dikəlir.
– Bilmirəm bayırda havalar necə keçir, nəfəs ala biləcəyəm, ya yox... bil mi -

rəm... İmkan olsa, bu palataya heç kəsi salma, – deyən qadının səsində heç bir
emosiya, duyğu hiss olunmur. Geri baxmadan iti addımlarla palatanı tərk edir.

* * *

Bura Daydayın maşın təmiri sexlərindən biridir. İyirmi dörd boksu olan
sexdə maşınlara qulluq etmək üçün bütün şərait var. Şəhərin ən yaxşı yerində,
ən yaxşı ustaların çalışdığı məkan kimi tanınır bura.
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Daydaygilin “Toyota Land Cruiser”i sexin geniş həyətinə burulur, ardınca
biz gəlib onların yanında dayanırıq. Maşınlardan enib anqara giririk. Dayday
ustalarla görüşür. Bəzi ustalar Daydayın ümumi salamına cavab versələr də,
işlərini davam edirlər. 

Dayday Nadirlə Әlini yaxın çağırır, gözləri ilə məni axtarır. Mənimsə yenə
simmetriya azarım tutub. Başım masa üstə səpələnmiş alətləri yan-yana
düzməyə qarışıb. Әli məni çağırmasa, öz aləmimdəyəm.

– Ümid, bura gəl də!
Tez son alətləri yan-yana düzüb, qardaşlarımın yanına tələsirəm. Dayday

mənə baxır, köks ötürür. “Niyə axı?! Bilmirəm!”
– Gedək beş dəqiqə oturaq, sizə sözüm var. Hamımız br yerdəyik. Bu günü

çox gözdəmişəm. Gedək, uşaqlar, – Dayday deyir, bizsə bir-birimizə baxırıq.
Çiynimi çəkirəm.

Anqarı keçib dəmir pillələrlə ofisə qalxırıq. Burada bir neçə otaq var. Ramiz
otaqlardan birinin qapısını açarla açıb Daydayı irəli buraxır. Sonra biz, lap
axırda Ramiz otağa girib, qapını arxasınca çəkir.

Bura səliqə ilə döşənmiş, boz mebelli otaqdır. Divardan iri ekranlı televizor
ası lıb. Musiqi mərkəzi, soyuducu var. Bu otaqdan başqa bir otağa da qapı açı lır.

– Bu gündən bu sex sizindir! – Dayday otağa girəndə deyir. 
Jurnal stolu üstə dilimlənmiş limon, vazada konfetlər, meyvə, boşqablarda

şir niyyat var. Dayday divanda oturur, Nadir onun yanında əyləşir, Әliylə mən
kres lolarda özümüzə yer edirik. Ramiz elektrik samovarından armudu stə -
kanlara çay süzür. Başım masa üstə olan şeyləri simmetrik şəkildə düzməyə
qarışır, Daydayın bizi bura toplamağının səbəbi məni maraqlandırmır.

Әli cib telefonunu jurnal masası üstə qoyub Nadirə, sonra da mənə baxır.
Deyəsən, bir qədər əvvəl Daydayın dediyi sözləri mənim kimi o da ciddi qəbul
edə bilmir.

– Dayday, – deyərək, sözə başlayr. Әli belə vəziyyətlərdə, həmişə olduğu
kimi, yaşına uyğun olmayan tərzdə, təmkinlə danışmağı sevir. Mən onu
tanıyandan belədir. Bəzən o qədər saf, o qədər uşaq olur ki, tanıya bilmirsən,
bəzən də elə bilirsən qarşında 21 yaşlı cavan oğlan yox, 60 yaşlı
dünyagörmüş, müdrik adam dayanıb. – Bilirsən, biz heç kəsi olmayan, yetim
uşaqlarıq. – “Heç kəsi olmayan niyə?! Mənim sizin kimi qardaşlarım var!” –
Yəni özümüzdən başqa heç kəsimiz yoxdur. – “Bax bunu çox düz deyirsən!
Heç lazım da deyil!” – Sənin hədiyyənə söz ola bilməz. Çox sağ oldan başqa
deməyə söz tapa bilmirəm. Amma niyə? Kim ilin-günün bu vaxtı yetimə bu
boyda yeri, bu cür dəm-dəstgahı hədiyyə verər?

Özümdən asılı olmayaraq Әlinin sözlərinə ürəyimdə haqq qazandırıram.
Məzə üçün:

– Әli, qaqaş, niyə nəm-nüm eləyirsən? Adamın Nadirə hörməti var, jest
eləyir, – deyirəm. Dayday sözümdən ürəklənir.

– Ümid düz deyir. Mənim Nadirə böyük hörmətim var, – Nadirə baxır. Hiss
olunur ki, bu baxışların arxasında Nadirdən kömək umur. 

“Bizə nə olub axı? Niyə forslanırıq? Adam bu boyda yeri bizə bağışlayır.
Buranın sahibləri bizik daha! Bunun nəyi pisdir?!” – Әli, Ümid, qaqaşlarım, elə
şeylər var ki, siz onları bilmirsiz!? 

“Nədə, nə var?” – Dayday tək bizə yox, bizim kimi neçə-neçə oğlana kömək
eləyib, neçəsini ağ günə çıxardıb.

Dayday Nadirin sözlərindən ürəklənir. 
– Hə, Nadir, çox adama kömək eləmişəm, ancaq o başqa şeydir. Sənə can

borcum var. O gecə sən özüvü Ataş cındırın qabağına atıb məni
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qorumasaydın, indi qəbiristanda, dədəmin yanında yatırdım. Sənin çıxmağını
gözdüyürdüm mən. Bura sənindir. Sizindir yəni! Xeyrini görün. 

“Halaldır bu adama! Bax, illər əvvəl Sevimli Dinozavrım məni xilas etmək
üçün Tüklü Mamonta səkkiz bıçaq zərbəsi vurmuşdu. Bəs mən bunun
qarşılığında öz Dinozavrıma nə elədim?! Heç xatırlamıram onu. Yox. Gərək
maraqlanam onunla!” 

Özümdən asılı olmayaraq boğazımdan asılmış dinozavrı ovcuma alıb,
sıxıram. Canıma qəribə, qeyri-adi doğmalıq, hərarət yayılır. 

Dayday Ramizə baxır:
– Açarları ver! – deyir.
Ramiz dolabın çəkməcəsindən iki dənə elektron açar çıxarıb, Daydaya

uzadır. Dayday açarları alıb, masa üstə qoyur. 
– Bayırdakı qara “Toyota” da sizindir. Eynən mənim maşınımdandır.

Nömrələri də eynidir, bircə seriya fərqi var. Sağlıqla sürün. – Onun bu səxavəti
bizi lap çaşdırır. Təəccüblə bir-birimizə baxırıq. “Axı niyə?” Ürəyimdə özümə
sual verirəm, üstəlik, Әlinin içindəki səsi də eşidirəm: “Axı niyə?!”

– Sizə qəribə gəlməsin, uşaqlar, – Dayday içimizdəki suallara cavab
verməyə çalışır. – Nadir bilir, mənim heç kəsim yoxdur. Bir qızım var... (gur
musiqi! da-ra-da-ran!) o da xəstədir.

* * *

Kazım Rənaya zəng vurur, qız cavab vermədiyindən, bacısı Solmazın nöm -
rəsini yığır. Solmaz Rənanı yola salandan sonra qardaşı qızının otağında otu-
rub qalır. Yenə illərin arxasında qalan xatirələr üstünə hücum çəkir. Qardaşının
gəlib onu Gəncədən Bakıya gətirməsi, ömrünü bu sarayda dustaq kimi
yaşaması, sevdiyi insanın maşın altında qalıb, həyatını itirməsi... Bu xatirələr,
bu düşüncələr illərdir onu rahat buraxmır. Solmaz həyatı puç olmuş, gözəlliyi,
gəncliyi xəzan kimi küləklə sovrulmuş 38 yaşlı qadındır, amma o, qadınlıq
nədir, bilmir. Sevilmək ruhu yaddaşından silinib gedib. Saçlarına dən düşüb.
Gözləri daima kədər içində üzür. Onun bir sevinci, bir təsəllisi var – Rəna! 

Telefon zəngi Solmazı fikrindən ayırır. Tələsmədən, asta-asta yerindən
qalxıb, telefonun otağa dolan çağırışına doğru gedir. Telefon zəngi susmaq
bilmir. Solmaz ekranda qardaşının qaralıb işıqlanan adını görür, tələsmədən
cihazı götürüb, barmağını ekrana çəkir.

– Eşidirəm, Kazım! – Sakitcə deyir.
– Niyə gec cavab verdin?
– Yan otaqdaydım. Nəsə olub?
– Rəna niyə cavab vermir? Hardadır Rəna?
– Bilmirəm. Yarım saat olar çıxıb evdən. Dostlarıyla görüşəcəkdi.
Ani pauza yaranır. Sonra yenidən Kazımın səsi eşidilir:
– Dayan bir dəqiqə... Hə, yaxşı, Solmaz, özü zəng vurur. Sonra danışarıq.
Kazım bacısı ilə söhbəti bitirib, Rəna ilə davam edir.
Rəna maşının yanında dayanıb, radiatordan su axır, buxar çıxır. Qız telefon

qulağında, maşına baxaraq, atasına cavab verir:
– Hardasan, qızım? Niyə cavab vermirdin? 
Bura yol kənarıdır, maşınlar sürətlə ötüb keçir.
– Ata, zəng vurmuşdun? 
– Deyirəm hardasan? 
– Məən, nə bilim, yoldayam. Evakuator gözləyirəm.
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– Nə olub?
– Nə bilim ey... Deyəsən, maşının altını nəyəsə vurdum, indi qabağından

tüstüdü, buxardı, nədi bilmirəm, çıxır.
– Tez ol, maşının yanından uzaqlaş. Yerini de, uşaqlar gəlib səni aparsın. 
Rənanın çağırdığı evakuator yaxınlaşır.
– Ata, odey, evakuator gəldi. Özüm zəng vuraram sənə... – deyən Rəna

söhbəti yarıda kəsib evakuatora tərəf gedir.
Kazım isə hələ də telefonda Rəna ilə danışır.
– Rəna! Rəna...

* * *

Daydayın hədiyyələri, rəftarı, deyəsən, bircə Әlinin ürəyincə deyil, çünki
artıq içi mənqarışıq hamı deyib-gülür, zarafatlaşır, Әli isə qaşlarını çatıb,
sadəcə, danışanları dunləyir, arabir hörmət naminə, heç kəsin xətrinə
dəyməmək üçün gülümsünür, başı ilə nəyisə təsdiq edir. 

Açıq danışacağam, Әlinin bu hərəkəti ürəyimdən deyildi. Adam öz dili ilə
dedi ki, Nadir onun həyatını qurtarıb. Әgər Nadir o gecə, vaxtında özünü
əlibıçaqlı dustağın qabağına atmasaydı, bəlkə də bu adam ölərdi. Məncə, Day-
day kimi imkanlı bir adamın həyatı bu şeylərə, bəlkə bunlardan da artığına
dəyər. Yəni, Әlinin qaşlarını çatıb susmağının heç yeri yoxdur. 

Artıq bizim olan təmir sexindən çıxanda təklif olundu ki, Әli maşını sexdə
saxlasın, Daydayın hədiyyə etdiyi təzə maşınla gedək, amma bu Әlidir axı,
razı olmadı. Mən Nadirlə təzə maşında, Әli isə kirayə götürdüyü maşında
Nadirin həbsdən çıxmasını qeyd etmək üçün Daydayın təklif etdiyi restorana
gedirik.

Hiss edirəm, Әli bu məclisdən sıxılır.
... – O gecə özümə bir söz verdim, dedim qismət olsa, bir gün gələr, mən

də bu oğlan üçün filan eləyərəm, filan eləyərəm... sonra dostlaşdıq. Hər şeyi
danışdı mənə. Ümiddən danışdı... – deyib mənə baxır. Razılıqla başımı
tərpədirəm. – Әlidən danışdı, – deyib, Әliyə baxır. Әli də mənim kimi, nəzakət
xatirinə başını tərpətmək əvəzinə, yerində qurdalanır, nəsə axtarır.
Yumruğumla sakitcə dizinə vurub:

– Səndən danışır, bir çox sağ ol de, – deyəndən sonra Әli də sifətinə
növbətçi təbəssüm qatıb, razılıqla Daydaya baxır. Sonra ağzını qulağıma
yaxınlaşdırıb pıçıltı ilə:

– İndi gəlirəm, deyəsən, telefonum maşında qalıb, – deyir, sakitcə ayağa
qalxıb restoran otağından çıxır.

Məclis davam edir. Dayday Nadir haqqında gözəl sözlər danışır, bizi
qaldırıb dağ başına qoyur. Təəssüf, Әli onun dediklərini eşitmir. “Bu Dayday
yaxşı adama oxşayır ha!”

Sağlığımıza araq içir. Heç vaxt spirtli içkiyə həvəsimiz olmayıb, amma o
gün Nadirlə mən bir qədər araq içirik: az, əllicə qram.

“Çox gözəl gündür. Sağ olsun Dayday! Nadirə isə göstərdiyi qəhrəmanlığa
görə xüsusi təşəkkür düşür. Bitdi çətin günlər. Qardaşımızı görmək üçün çat-
mayan qırx qəpiyə möhtac günlərimiz qurtardı. İndi bizim öz işimiz, bahalı
maşınımız, maraqlı həyatımız var.”

Qeyri-ixtiyari, barmaqlarımla boynumdan asılmış Sevimli Dinozavrı
sığallayıram. Yalnız indi illərlə boynumdan asılmış oyuncağın bu qədər balaca
olduğunu hiss edirəm. “Böyük məhəbbətin cılız, ovuc içinə sığan nişanəsi!”
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Dayday danışdıqca gözlərim önündə uzaq illərin arxasında qalan evimiz
canlanır. Divardan asılmış çərçivədə ailəmizin ilk və son xoşbəxt anının donub
qalmış görüntüsü gözlərimi yarıb ruhuma nüfuz edir. “Görəsən, mənim Sevimli
Dinozavrım indi haradadır?!”

– IX –

İLLӘR SONRA İLK GÖRÜŞ

Geniş, yaşıllıqlara qərq olmuş həyət. Üçmərtəbəli villa. Həyətdə hovuz,
səliqə ilə əkilmiş meyvə ağacları, güllər, çiçəklər. Bir tərəfdə səliqə ilə

quraşdırılmış kölgəlik var.
Xəstəxanadan çıxan qadın... 
Onu gətirən maşın dəmir darvaza qarşısında dayanır. Az sonra darvaza

avtomatik olaraq açılır. Maşın həyətə girir. Hovuzun yanından keçir, maşın
meydançada dayanır. Sürücü tez maşından enib arxa qapını açır. Qadın
tələsmədən ayağını yerə qoyur, amma elə bil uçur, buludların qoynundadır.
Buralar çox dəyişib. Düz 21 il ötüb onun bu həyəti, bu evi tərk etdiyi gündən.
İlahi! Bir buna bax! Bu ki, onun öz əli ilə əkdiyi Cənub akasiyasıdır. Sən bir
bunun ətrinə bax. Necə də böyüyüb. Çəhrayı çiçəkləri çox gözəldir. Amma o,
bütün bunları, sadəcə, görür, bunlar onun ruhunun yaddaşına köçür. 21 il əvvəl
olduğu kimi, yenə bu həyəti ona doğmalaşdıra biləcək kimsə yoxdur. Yenə,
sadəcə, bu həyətin ağacları, çiçəkləri doğmadır ona.

Qadın həyətə baxır. Öz aləmində, xəyalları ilə baş-başa qalıb. Yavaş-yavaş
həyətdə quraşdırılmış kölgəliyə tərəf gedir. Onu gətirən sürücü yük yerindəki
çantanı götürüb, evə tərəf addımlayır. Qadın evə baxır, bu vaxt qapı açılır, bir
yaşlı xanım sürücünü qarşılayır. Xəstə qadın diqqətlə həmin yaşlı xanıma
baxır. “Raya! Bu ki, Rayadır. Evin qulluqçusu! Bizim tyot (Rusca işlədilən “tyot -
ya” - xala (bibi) sözünün qısaldılmış forması.) Raya...” 

Xatırlayır. O, Rayanın xətrini çox istəyirdi. 
Qadının dörd yaşı olanda anası keçmiş sevgilisinə qoşulub qaçır. Dayday

beş-altı gündən sonra keçmiş arvadını da, onu qaçıran adamı da tapır. Ucqar
bir rayonun kəndində, qohum evində gizləniblər. Dayday onları tapıb
cəzalandırır. Gecə ilə ikisini də evdən oğurlayır, minik maşınının yük yerinə
basırlar. Kəndin yuxuda, dünyanın gecə ilə qolboyun olduğu vaxtda maşın
onları dağ yolu ilə yüksəkliyə qaldırır. Sonra hər ikisini qayadan atırlar.
Müstəntiqlər Daydayı çək-çevirə salmaq istəyirlər, amma o, soyuqqanlığını
qoruyub saxlayır, xəbərsiz olduğunu sübuta yetirə bilir. “Hirsliydim. Kim olsa,
hirsli olar. Xəbər göndərmişdim ki, əlimə keçsələr, ikisini də öldürərəm. Yəqin
bundan qorxub, intihar ediblər.” Vəssalam. Bir az da pul alıb, ondan əl çəkiblər.
Bu qadın anasını həmişə nifrətlə yada salır. Tyot Raya isə başqa aləmdir. O,
bu qadına analıq edib. Dayday ömrünü işdə-gücdə, həbsxanalarda keçirib,
Raya isə bu evin yeganə dəyişməyən sakini olub. İndi Rayanın yaşı yetmişi
keçib. O, bu evə 34 yaşı olanda gəlib. Övladı olmadığından əri onu atıb,
başqası ilə evlənib, o vaxtdan bəri Raya şələ-küləsini yığıb Daydayın evində
yaşayır. Olub ki, Dayday illərlə evinə gəlib-gedə bilməyib, amma Raya bu evi,
bu həyəti tərk etməyib. Bakıda həbsxanada olanda hər həftə sovqat payını,
pulunu-parasını göndərib. Daydayın bütün işlərinə nəzarət edib, işçilər hər
ayın sonunda Daydaya çatacaq haqqı Rayaya veriblər. Raya Daydayın
əmanətlərini göz bəbəyi kimi qoruyub. Daydayın həbsxanadan yazdığı
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məktublar, zəng vurub dediyi tapşırıqlar əsasında Raya onun işlərini aparıb.
Raya Daydayın bütün sirlərini bilən yeganə adamdır. 

“Görəsən, mənim Sevimli Dinozavrım indi hardadır?! Mən taleyin ümidinə
buraxılmış zavallı “detdom” uşağıyam.” 

– Bir şey lazım olsa, zəng vurarsan, Raya, – sürücü qadının çantasını ona
verib pillələri enir. Maşına minib həyəti tərk edir. Qadın həyətdəki kölgəlikdə
oturur, avtomatik dəmir darvazanın bağlanması səsi eşidilir. Raya qadının
çantasını evə qoyub, həyətə enir, qadına yaxınlaşır. Qadın başını qaldırıb
ifadəsiz baxışlarla Rayaya baxır. Sifətinə xəfif təbəssüm qonur, sonra o
təbəssüm donub qalır.

* * *

Raya gəncdir. Həyətdəki kölgəlik indiki kimi səliqə-sahmanlı deyil, amma
elə indiki yerindədir. Onun 19 yaşı təzə tamam olub. Sevir. Aşiqdir. Sevdiyi
adama qovuşmaq, bir ömür onunla xoşbəxt olmaq istəyir. Onun buna haqqı
çatır. O, doğrudan da xoşbəxt olmağa layiqdir. Çünki gözəldir, ağıllıdır, qəlbi
sevgi ilə aşıb-daşır.

Raya həyətdəki kölgəlikdə samovar qalamağa çalışır, tüstü gözlərini
yaşardır. Bir neçə dəfə üfürdükdən sonra dudkeşi samovarın bacasına keçirir.
O, əlində iri çamodan evdən çıxır, pillələri enir. Raya səsə başını qaldırıb ona
baxır. O vaxtlar Raya hələ azərbaycanca yaxşı danışa bilmir, rus sözlərindən
çox istifadə edir. Onun yaxınlaşmağını gözləyir. O, Rayaya yaxınlaşır.

– Gedirsən? – Raya mehribanlıqla soruşur. 
– Gedirəm, – cavab verir.
– Məncə səhv edirsən?! 
– Bilirəm...
– Bəs niyə gedirsən?
– Çünki sevirəm onu. O da məni sevir. Әgər sevgi varsa, həyatdan başqa

heç nə gözləmək lazım deyil.
– Atan səni bağışlamayacaq. 
– Mən də atamı bağışlamıram. Anama görə. Sevgidən uzaq biri olduğuna

görə. Ömrü həbsxanalarda keçdiyinə görə. Mənə doğru-dürüst atalıq edə
bilmədiyinə görə. Nifrət eləyirəm ona. Raya...

– Hə...
– Nə qədər gec deyil, sən də get.
– Yox... Mənim getməyə yerim, sevməyə heç kəsim yoxdur.
– Hələlik, Raya...
– Sonra peşman olacaqsan...
– Sonra sonra olacaq, Raya...

* * *

Qadın barmaqları ilə oturduğu skamyanı, Cənub akasiyasının gövdəsini
oxşayır. Yaşlaşmış, sifəti qırışmış Raya onu fikrindən ayırır.

– Xoş gəldin.
Qadın başını qaldırıb, Rayanın gözlərinin içinə baxır.
– Dediyin sonraların hamısı oldu, Raya... Mən çox peşmanam. İt kimi

peşmanam...
Raya hönkürərək onu qucaqlayır.
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* * *

Telefonu sexdə, ofisdəki jurnal masası üstə unutduğunu xatırlayan Әli
restorandan çıxıb sexə qayıdır. Otağa keçib, telefonu götürür. Masa üstə
bayaqdan qalıb soyumuş çay stəkanlarından birini başına çəkir. Sonra ofisdən
çıxıb, aşağı enir.

Rənanın maşınının radiatoru deşilib. Üstəlik, mühərrik də aşağıdan yağ
axıdır. Görünür, sürətlə sərt bir şeyin üstündən keçib, qoruyucu altlıq qopub
düşüb, mühərrik və radiator zədələnib. Rəna maşını təmir edən orta yaşlı
ustanın üstünə çığıraraq, danışır:

– Siz nə dediyinizi bilirsiz? Necə yəni maşın azı bir gün burda qalmalıdır?!
Mənə maşın lazımdır, başa düşürsüz, maşın...

Usta bacardığı qədər səbrli olmağa çalışır. Başa salır ki, işin axırı olduğuna
görə ehtiyat hissəsi ancaq sabah gələcək, ona görə maşın sabah günortaya
qədər burada qalmalıdır.

– Tutaq ki, mühərriki aşağıdan qaynaqla həll elədik, bəs radiator?! Özümü
radiator eləyən deyiləm ki...

Səs-küy eşidən Әli onlara yaxınlaşır. Nəzakətlə salam verir.
– Nəsə olub?
– Tutaq ki, olub, sənə nə? – Rəna kobudluqla cavab verir.
Әlini görən usta ürəklənir.
– Yaxşı ki, gəldiz. Bu oğlan buranın təzə sahibidir. 
Bunu eşidən Rəna lap qızışır:
– Sahibidir, lap yaxşı... Mənə maşın lazımdır. İşlərim başımdan aşır. Başa

düşdün? Sənin bu ustansa deyir ki, maşın sabah hazır olacaq...
Әli ustaya baxıb göz vurur.
– Әgər usta elə deyirsə, demək, elə də olacaq.
– Elə olacaq? – Rəna hirsindən ağır-ağır nəfəs alır. – Olsun! Onda sən də

sabaha qədər məni öz maşınında gəzdirəcəksən. – Dayanıb, qısa pauza edir.
– Niyə başa düşmürsüz, mənə maşın lazımdır. Atamın adamları ilə ora-bura
getmək istəmirəm...

* * *

Hava qaralmaq üzrədir. Kazım Vüqar və Nicatla bir yerdə ofisdən çıxır. Hər
zaman olduğu kimi, zəhmlidir. Rənanı xəbər alır. Vüqar telefonuna zəng
çatdığını, amma cavab vermədiyini söyləyir. Nicat deyir ki, bir qədər əvvəl evlə
əlaqə saxlayıb, Solmaz Rənanın evə zəng vurduğunu, maşını ustaya
apardığını xəbər verib.

Kazım pillələri enəndə nəsə xatırlayıb Nicata baxır.
– Möhürü unutdum, stolun üstündə qaldı. 
– Bu dəqiqə, – deyən Nicat cəld binaya girib Kazımın otağına tərəf yüyürür. 
Ofisin həyətində Vüqarla baş-başa qalan Kazım:
– Lətifdən nə xəbər oldu? – Soruşur. – Uşaqlar məsələni həll eləyə bildilər?
Vüqar məmnunluqla gözlərini yumub, başını tərpədir.

* * *

Axı, Kazım Lətifi Buzovnaya aparıb qayalıqdan dənizə atmağı əmr edib.
Hə, bax, Kazımın adamları o işlə məşğul olurlar. Maliklə Namik havanın
qaralmağını gözləyirlər. Elə ki, qaranlıq çökür, vaxt itirmədən Lətifin əl-qolunu
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bağlayıb, ağzına yapışqanlı lent yapışdırmaq istəyirlər. Onsuz da ölümü ilə
barışan Lətif, heç olmasa, ürəyini boşaltmadan ölmək istəmir. 

– Küçük, – Malik onu eşşək balası kimi döyüb axı. Hə, Malikdən çox ya -
nıq lıdır. Ona görə fürsət varkən Maliki söymək istəyir. – O arvadı fahişə Ka zı -
ma deyərsən ki... – Malik də heyvərədir, adam onsuz da ölməyi gözə alıb,
bi rini vurdun, ya beşini, bundan sonra ona fərq eləmir. Amma Lətifin susmaq
fik ri yoxdur. – Kazıma deyərsən qoy hələ bir az da kef eləsin. Ancaq az qalıb
onun da axırına...

Malikin daha güclü, daha sanballı yumruğundan sonra Lətifin nəfəsi kəsilir.
Maliklə yoldaşı Namik Lətifin ağzına lent yapışdırırlar. Sonra onu sürüyə-
sürüyə bayıra çıxarıb, minik maşınının yük yerinə atırlar. Astmadan əziyyət
çəkən Lətif onsuz da ölüb ölümdən qayıdır, indi də ağzını bağlayıblar, havasız
yük yerində ümumiyyətlə nəfəsi çatmır, Kazımın olub-qalanını söyərək,
kəlmeyi-şəhadət gətirir. 

* * *

Vüqar əmisinin ürəyini şad etməkdən zövq alır, odur ki, bir qədər əvvəl
Malikdən eşitdiyi xəbəri məmnuniyyətlə Kazıma çatdırır:

– Uşaqlar paketdəyiblər. Bir azdan məsələ həll olunacaq.
Kazım məmnunluqla qardaşı oğluna baxır. Vüqar Kazımın himayəsində bö -

yü yüb. Moskva Dövlət Universitetinin hüquq fakültəsini bitirib. Әmisinin gön dər -
diyi pul-para ilə beş il Moskvada bəy kimi yaşayıb. Sonra yenə əmisinin kö məyi
ilə bir il sərhəd xidmətində qulluq edib. Vüqar əsgərlikdən sonra iki il Mi landa
magistraturada oxuyub. İndi həm əmisinin şirkətində hüquq şöbəsinə rəh bərlik
edir, həm də əlinin altında onlarla vəkilin işlədiyi xüsusi vəkil bürosu var. 

– Әla! Lətifi həll eləyəndən sonra oğlunu tapın mənə. – Kazım yenə nəyinsə
xə ya lı nı quraraq, danışır. – Vüqar, o həndəvərdə nə varsa, hər şey bizim ol -
ma lı dır.

Elə bu vaxt tanınmayan bir maşın gəlib şirkətin binası önündə dayanır.
Həyətdəki təhlükəsizlik işçisi tez maşına yaxınlaşır, amma Rənanı görən kimi
geri qayıdır. Rəna ön oturacaqda, Әlinin yanında oturub. Vüqar irəli çıxıb
maşına tərəf getmək istəyir, Kazım onun qolundan yapışıb saxlayır.

– Dayan görüm, – deyir. 
Rəna maşından enir. Açıq qapıdan Әliyə:
– Atam həyətdədir, gəl sizi tanış eləyim, – şıltaq təbəssümlə danışır. – Həm

də atamın yanında söz ver ki, sabah maşın hazır olacaq. Düş də... kimi
gözləyirsən?!

Әli itaət göstərib maşından enir, Rəna ilə birlikdə şirkətin həyətində Vüqarla
yanaşı dayanmış Kazıma yaxınlaşır.

– Ata, salam! – Şıltaqlıqla atasının yanağını öpür. Tanış ol, bu, Әlidir. Mənim
maşınım onun sexindədir.

Әli başı ilə salam verir, sıxılır. Kazım üzündə saxta təbəssümlə, əlini irəli uzadır:
– Şad oldum... Kazım... Nə məsələdir? – xəbər alır.
– Ciddi bir şey deyil, – Әli nəzakətlə cavab verir. – Radiator. Harasa

möhkəm toxunub. Sabah günortaya hazır olacaq.
Әli Kazıma hesabat verirmiş kimi danışdığı vaxt Nicat əlində möhür ofisdən

çıxır. Qəfildən gur bayır işıqları altında olan Әlinin Kazımla söhbət etdiyini
görüb, duruxur. O dəqiqə Әlini tanıyır. Tez geri qayıdıb, şüşə arxasında
dayanır. Әli ilə Kazımı izləyir.

Bilirsiz Nicat onlara baxarkən nə xatırlayır?...
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* * *

Bura ömrümüzün köməksiz günlərini keçirməyə məhkum olduğumuz uşaq
evidir. Burada hər gecə yuxuda anasını görən, atasının arxasınca göz yaşı
axıdan, kuçədə kimsəsiz qalıb, gəlib-gedənə əl açan uşaqlar var. Bura uşaq
xəyallarının dəfn olunduğu kütləvi qəbiristandır.

Gecədir. İşıqlar sönüb. Uşaqlar yatır. Әli ilə birlikdə yataq otağına giririk,
işığı yandırıram, astaca Nicatın yatdığı çarpayıya yaxınlaşırıq. Әli yüngül
toxunuşla Nicatın çiynini dümsükləyir. Nicat oyanmaq istəmir, çünki çox şirin
yuxu görür. Günlərlə ac-susuz, yatağından qalxmadan bu yuxunu görməyə
razıdır. Evləri var. Qoca bir qarı var həmin evdə. Balaca, arıq, 3-4 yaşlı bir
oğlan uşağı da var orada. O uşaq Nicatdır. Qarı həyətdə ocaq qalayıb, sac
asıb, yuxa yayır. Sonra isti yuxalardan birini götürüb içini yağla, pendirlə doldu-
rub dürmək düzəldir. Nicatı yanına çağırır. “Gəl, mənim balam, – deyir, – gəl
bu dürməyi ye.” Nicat yemək istəmir. Qaçır. Yeməklə heç arası yoxdur. Amma
indi yuxuda həmin dürməyin dadı dolub ağzına. Yatmazdan əvvəl acmışdı,
mədəsi quruldayırdı, indi isə yuxuda o qarının düzəltdiyi dürməkdən yeyib.
Toxdur. Kimdir o qarı? Xatırlamır. Bir şeyi bilir: hər şey o qarı yoxa çıxandan
sonra baş verir. Bir səhər həmin o balaca, 3-4 yaşlı oğlan yuxudan duranda
onunla yanaşı salınmış yataqdakı qarını görür. Oğlan qarının çiyninə toxunur,
onu silkələyir. “Nənə, dur da, acmışam axı... Mənə dürmək düzəlt də, nənə.
Dur da, nənə... Dur...” 

– Hey, Nicat, dur da, dur! – Әli Nicatı oyatmağa çalışır. Nicat gözlərini açır.
Hər şey bir anda əriyib itir.

Buradakı uşaqlar ancaq yuxularda xoşbəxt olurlar. Nicatın da bir qədər
əvvəl içində xumarlandığı xoşbəxtlik duman kimi, tüstü kimi sovrulub göyə
çəkilir.

– Nə olub ey? – Nicat yuxlu-yuxulu deyir. Әl atıb paltarını götürmək istəyir.
Cəld onun paltarlarını götürüb başqa çarpayı üstə atıram.

– Belə gəl. Geyinmə. Düş qabağıma! – Әli ilə söz güləşdirmək mənasızdır.
Otaqdan çıxırıq. Çıxarkən işığı keçirirəm.
Dəhlizdəyik. Burada Kərimdən başqa üç uşaq da var. Nadir onların

yanındadır. Әli Kərimin yaxasından tutub gözlərinin içinə baxır. Kərim qorxu-
dan tir-tir əsir.

– Danış... Nə dedi Nicat sənə? – Әli soruşur.
– Dedi ki... – Kərimin səsi titrəyir. Sözünün ardını gətirməyə cürət etmir. Bu

dəfə söhbətə Nadir qarışır:
– Mənə deiklərini bir-bir təkrar elə, – səsini azacıq qaldırır. Kərim Nadirdən

it kimi qorxur. Gecənin bu vaxtı heç bir uşaq Nadirin şilləsinə, yumruğuna tuş
gəlmək istəməz. Odur ki, Kərim tez-tez danışmağa başlayır:

– Dedi ki, Әli qələt eləyir. Dedi ki, Әli buranın şefi deyil. Nə istəyirəm, onu
da eləyirəm. – Kərim sozünü bitirib susur.

– Sonra? – Әli çığırır. – Hamısını de. 
– Sonra da pullarımızı aldı. Bu gün “Neftçilər”də bir maşının şüşəsini

təmizlədim, mənə 20 manat verdi. Nicat hamısını aldı məndən.
– Sonra? – Nadir çığırır. 
– Sonra qorxutdu məni! Dedi ki, sizə xəbər eləsəm, dalımızı dağıdar...
Bu söz Kərimin ağzından çıxan kimi Әli Nicatın ağzına şillə vurur. Nicat bu

şilləni gözləmədiyindən, yerə yıxılıb üzünü tutur.
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– Siz gedin yatın, – Әli o biri uşaqlara deyir. Kərim rahatlıqla nəfəs alır.
Uşaqlar toz olub, alaqaranlıq dəhlizdə itirlər. Әli hələ də yerdə qalan Nicata
baxır: – Dur ayağa! – Nicat qorxa-qorxa dikəlir. Dodağı partlayıb, qan axır. –
Әynindəkiləri soyun. 

– Әli, qurtardı da... qurban olum... – Nicat yalvarır.
– Soyun, əəə! – Nadir səsini qaldırır, sonra şalvarının arxa cibindən bıçaq

çıxarır. – Soyun!
Nicat qorxa-qorxa əynindəki pijamanı, tumanı soyunub, dəhlizin ortasında

lüm-lüt qalır... 
– Bilirsən neynəmək istəyirik? – Әli soruşur. 
– Bilirəm... – Nicatın səsi xırıldayır, gözləri dolur.
– Amma heç nə eləməyəcəyik. Qoy bu sənin axırıncı dərsin olsun! – Bunu

mən deyirəm. Sonra üçümüz bir yerdə qəhqəhə çəkib gülürük. Səsimiz bütün
uşaq evinə yayılır. Yataq otaqlarının qapıları açılır, bir neçə keçəl baş, yuxulu
göz bizə baxır. Divarın küncünə qısılıb büzüşən Nicatı görənlər gülür.

* * *

– Kazım müəllim, mən gedim. – Әli bu dəfə Kazıma ürəklə əl uzadır. Kazım
onun əlini sıxır. Sonra Rənaya baxır. – Narahat olma, sabah günorta gəlib
maşını götürə bilərsən.

Bunu eşidən kimi Kazım:
– Uşaqlar gəlib götürər. Sağ ol, Rənanı bura qədər gətirmisən...
Әli təbəssümlə başını tərpədir, sonra maşına minir və bir neçə saniyədən

sonra tini burulub, gözdən itir.
Kazım narazılıqla Rənaya baxır. Onun belə gözlənilməz sürprizlərindən

xoşu gəlmir.
– Sənin sürprizlərin qurtaracaq? – Narazılığını gizlətmir. – Bu nə maşındır

minirsən? Kimdir bu oğlan?
Rəna ani fikrə gedir, sonra çantasından kart çıxarıb, atasına uzadır.
– Özün bax da... Maşın təmiri sexidir, ata. – Atasının könlünü almaq üçün

şıltaqlıq edir. – Yolun ortasında qalmışdım da... Neyniyim...
Kazım gözucu karta baxır. Sonra gülümsəyir. 
– Heç nə eləmə, evə get. Vüqar, Rənanı evə apar.
– Evə yox... Universitetin yanında kafe var, rəfiqələrim bayaqdan məni

gözləyirlər. 
Kazım qəzəblənməyə hazırlaşır. Bunu hiss edən Rəna tez uşaqlıqdan bəri

atasının könlünü alarkən istifadə etdiyi metoddan yararlanır: 
– Ölüm?! – Dodaqlarını büzərək, deyir.
Kazımın qəzəbi o anda soyuyur. Vüqar əmisinə baxır, Kazım gözlərinin

işarəsilə razılığını bildirir.
– Gəl, Rəna!
Rəna atasının boynuna sarılıb, üzündən öpür.
– Mənim atamdan bir dənədir! – şıltaqlıq edir.
Kazım başını bulayır, gülümsəyir. Bu vaxt Nicat əlində möhürlə gəlir. Kazım

hələ də əlində saxladığı kartı Nicata verir.
– Maraqlan gör kimdir bunlar? 
– Baş üstə! – Nicat kartı alır. 
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– X –

YÜK YERİNDӘKİ QURBANLIQ QOYUN

Dayday bizə yaxşı qonaqlıq verib. Haqqımızda elə xoş sözlər danışıb
ki, ləzzət almamaq mümkün deyil. Təəssüf, Әli tez çıxıb gedir. Kaş o

da Daydayın dediyi sözləri eşidəydi. Bizim Nadir doğrudan da oğuldur.
Qonaqlıqdan çıxandan sonra təzə maşınımızda Bakı küçələrində gəzmək

istəyirik. Nadir maşın sürməyi uşaq evinin “zavxozu” Ziyadın “Daewo
Nexia”sını oğurlaya-oğurlaya öyrənib. Yazıq Ziyad Nadirin qorxusundan
maşını uşaq evindən iki tin aralıda saxlayırdı, amma nə olsun, Nadir iy bilirdi
elə bil. İy bilirdi deyəndə ki, nəyin iyini bilirdi, nəyin yox, deyə bilmərəm, amma
Ziyadın maşınının iyini uzaqdan hiss edirdi. Hətta bir dəfə Ziyad Nadirin
gözünü qorxutmaq üçün sahə müvəkkilini uşaq evinə çağırıb Nadirə hədə-
qorxu da gəlmişdi. Nə olsun, Nadiri belə şeylərlə qorxutmaq olmaz... 

Bir sözlə, Nadir maşın sürməyi elə gözəl öyrənir ki, sonra Ziyad özü Nadiri
ya xın yerlərə iş dalınca göndərir. “Nadir, balası, ala açarı, get “Titanik” mar -
ket dən iki şüşə “Xırdalan” pivəsi al, gəl. Soyuq olsun. İsti kələyimi kəsdi.” Ya
da: “Balası, get bu pulu ver məktəbin yanındakı dükana. De ki, Ziyad müəllim
gön dərdi. İki kisə sementin puludur”. 

Nadir dörd ilə sürətlə dəyişən Bakını tanıya bilmir. Küçələrdə xeyli
avaralanırıq. Musiqiyə səs verib, gəzdikcə gəzir, özümüz də bilmədən gəlib
ömrümüzün ən unudulmaz, ən qarışıq, ən ümidsiz illərinə şahid olmuş uşaq
evinin qarşısına çıxırıq. Deyəsən, axı, bizim üçün dünyanın bütün yolları əvvəl-
axır gəlib bu uşaq evinə çıxır?! 

Uşaq evini tərk edəndə Әli söyüş qoymuşdu! Bir də bura qa yıt ma ya ca ğı -
mı za söz vermişdik! Düzdür, o vaxt Nadir içəridə idi. Belə çıxır ki, Әlinin sö yü -
şü nü yeyirəm. 

Maşını uşaq evinin həyətində saxlayıb aşağı düşürük. Әtrafı dolaşırıq. Bura
Әminənin kabinetinin pəncərəsidir. Hava isti olduğundan, pəncərələr taybatay
açılıb. Birdən Lalənin tanış səsi eşidilir: “Әminə xanım, bir az əvvəl uşaq xəbər
gətirdi, üçü bir yerdə olub. Bəlkə görüşüb, danışasız onunla?” 

“Üçü bir yerdə olub?! Görüşmək? Kiminlə görüşmək? Bu İnək Tüksüz Ma-
mont kiminlə danışmaq istəyir?!”

Sonra Әminənin tanış səsi gəlir: “Lalə, sən bu sözü bu gün onuncu dəfədir
deyirsən. Mən ailəmi dağıda bilmərəm.”

Heç nə başa düşmürük. “Axı söhbət kimdən gedir?”
Uşaq evi yenə uşaqların səsi ilə uğuldayır. Bu səslər mənə toyuq

fermasındakı quşların cikkiltisini xatırladır. Üzümə tərs-tərs baxmayın, əlbəttə,
toyuq fermasında olmamışam, amma televizorda tez-tez göstərirlər. Hər gün
bir broyler açılır, toyuqları şişirdib yedirdirlər adamlara... Belə...

Lalə ilə Әminənin səsi kefimizi pozur. Ümumiyyətlə, bura nifrət olunası
yerdir. Lalə ilə Әminə isə ən böyük nifrətə layiqdirlər. Yox... Yox, yox... Nə Lalə,
nə də Әminə – heç biri mənə çırtma belə vurmayıb. Heç vaxt onlardan kiminsə
şəxsən mənə ağır söz dediyini xatırlamıram. Amma özüm də bilmirəm nədən,
bu qadınlar mənim gözümün düşmənləridir.

– Heç Әminə sənə əl qaldırmışdı? – Maraq güc gəlir, Nadirdən soruşuram.
– Hə, bir dəfə olub belə bir şey, – Nadir bir müddət susur, nəsə xa tır la dıq -

dan sonra cavab verir. – Səbinə vardı ha, yadına gəlir?
– Bizim Səbinə? – sevincək deyirəm. – Әlbəttə yadıma gəlir. Səbinəni yad-

dan çıxartmaq olar? Nədir ki?!
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Nadir nəsə xatırlayıb, gülür. Gəzə-gəzə yenidən maşına qayıdırıq. Nadirin
sifətində xoş bir təbəssüm donub qalıb.

– Səbinəni dama çıxartmışdım. Xoşum gəlirdi ondan, amma yaxın
buraxmırdı. Bir dəfə özü yaxınlaşıb dedi ki, məni istəyirsənsə, çiyələk gətir.
Çiyələk təzə çıxmışdı. Özümü verdim bazara. Yaşlı bir kişinin cibini işlədim,
128 manat, necədir səninçün?! Üç kilo çiyələk aldım. Xəlvətcə gətirdim,
Səbinəni çağırdım. Dedim çıxaq dama. Səbinə çiyələyi alıb dedi ki, çıx, mən
də gəlirəm. Dama çıxıb onu gözlədim. Çiyələyi gizlədib gəldi. Nəsə... Hər şey
mükəmməl. Xeyli söhbət elədik. Uşaq sevgisi. Axmaqlıq. Әllərimizi başımız
altında çarpazlayıb ulduzlara baxdıq. Sən demə, qız bilirmiş iki-üç gün sonra
uşaq evindən gedəcəyini. O gecə çox danışdıq, Səbinə ulduzlara baxa-baxa
bilirsən mənə nə dedi?

– Nə?
– Dedi ki, Әlini sevir, amma yalvardı mənə, Әliyə heç nə deməyim... 
– Yaxşı ki, Әliyə heç nə deməmisən...
Damdan aşağı düşəndə çaşıb qaldıq. Hamı dalaşırdı. Uşaqlar Səbinənin

gizlətdiyi çiyələyi tapıb yeyəndə aralarında dava düşmüşdü, saçyoldu idi, kimin
əlinə nə keçirdisə, atırdı bir-birinə. Səbinədən soruşdular, çiyələyi mənim
gətirdiyimi xəbər verdi. Bax, o gün Әminə məni vurdu. Dedi ki, ay axmaq, bu
qədər yetimə çiyələk çatdırmaq olar? Təsəvvür eləyirsən, bütün otaqlar
qarışmışdı bir-birinə, televizor aşmışdı, qab-qacaq yerlə bir olmuşdu. Sonra
dedi ki, Әliylə dostluq eləməsəydin, meyidivi salardım. Әminə həmişə Әlini
çox istəyib. Bizdən fərqli istəyib onu. Bir sözünü iki eləməyib heç vaxt. Әlinin
də buna görə zəhləsi gedirdi ondan.

– Bəs biz hardaydıq onda? – Heç nə xatırlamadığım üçün, maraqdan
ölürəm. 

– Siz? – Nadir də fikrə gedir. – Doğrudan ha, siz hardaydız bəs? – Sonra əli -
nin içi ilə başına vurur. Yenə nəsə yadına düşür. – Bilirsən nə vaxt idi? Әliylə sən
Lənkərana yarışa getmişdiz. Dama çempionatına. Hə, yüz faiz, o vaxtlar idi.

Nadir düz deyir, Әli ilə mən yaxşı dama oynayırıq. İki dəfə yaşıdlarım ara -
sın da şəhər çempionu olmuşam. Әli isə respublika birinciliyinin gümüş me dal -
çı sı dır. Hə... Bir dəfə dörd günlük Lənkərana yarışa getmişdik, düz deyir. Yəqin
o vaxt olub.

Yenə şəhəri gəzirik. Küçələrdə maşın azdır. Buralar şəhərin sakit, kimsəsiz
yerləridir. Növbəti işıqforda dayanırıq. Bizdən qabaqda bir maşın var, musiqinin
ritmi ilə oturduğum yerdə dingildəyirəm. Yaşıl işıq yanır, irəlidəki maşının arxası
ilə sürəti artırmadan gedirik. Nadir gözlərini qarşıdakı maşına dikir. Məni
dümsükləyir. 

– Ora bax! – deyir. 
Heç nə başa düşmürəm. Ümumiyyətlə, məndə belə xasiyyət var, gec çatır. 
– Hara? – soruşuram. 
– Qabaqdakı maşının baqajına bax. 
Baxıram. Doğrudan ha, bu nədir belə? Elə bil yük yerində qoyun var.

Yadımdadır. Bir dəfə zavxoz Ziyad Qurban bayramında iki dənə qoçun əl-qolu -
nu bağlayıb gətirmişdi. Heyvanlar yük yerini döyəcləyib, əzmişdilər. Hansısa
hacı uşaq evinə hədiyyə etmişdi o qoçları. O gün nahara da, axşam yeməyinə
də aş yemişdik. Aş qaralı aş...

Yox, nədirsə, az qalır yük yerini dağıtsın. 
– Bəlkə qoyun aparırlar? – Ürəyimdən keçəni niyə gizlədim ki? 
– Bəlkə də... Təki ikiayaqlı qurbanlıq qoyun olmasın... – Nadir eyhamla

danışır.
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Bu vaxt qarşıdakı maşın qəfil dayanır. Nadir əyləci basır. Az qalır qarşıdakı
ma şına dəyək. Bir nəfər yekəpər adam tez maşından düşüb, yük yerinə ya -
xınlaşır, yük yerini açarla bağlayır. Faraların işığında adamın sifəti alışıb-yanır.
Ani olaraq bizə baxır. Təzədən maşına minib uzaqlaşır. Biz də tərpənirik. Artıq
aramızdakı məsafə çoxalıb. Hiss olunur ki, qarşıdakı maşın harasa tələsir.

– Qaqaş, orda adam var, – deyirəm. 
– Məncə də, qaqaş. – Nadir mənimlə razılaşır. – Heç o qaqaş da düz ada -

ma oxşamırdı.
Biz onları görürük. Dönmə işıqlarını sağa yandırsalar da, qəfildən yol ay rı -

cı nı kəsib, sola burulur, sürətlə uzaqlaşırlar. Nadir növbəti işıqforda dayanıb,
mə nə baxır:

– Hə?
– Bilmirəm, – çiynimi çəkirəm.
Arxadan siqnal səsləri eşidilir. Bayaqdan bəri arxamızca gələn bircə maşın

belə yox idi, indi onlarla maşın siqnalı bir-birinə qarışır.

* * *

Gecədir. Rənanın maşınını təmir edən usta hələ də işləyir. Әli də onun
yanındadır. Usta radiatoru tam təmir edib işini başa çatdırır. Hamı dağılışıb
gedib. Bayırda, qarovulçu damında yaşı altmışı haqlamış Bəhram kişi özünə
çay dəmləyir. Әli narahatdır, bayaqdan növbə ilə gah Nadirin, gah da mənim
nömrəmi yığır, hər iki telefona operator cavab verir: “Telefon ya söndürülüb,
ya da əhatə dairəsi xaricindədir.”

Bəhram kişi ucuz siqaretdən birini müştüyə keçirib alışdırır. Anqarın
girişində dayanıb içəri baxır. Usta əllərinin yağını silə-silə Әliyə:

– Maşını xodda, görək axıdıb-eləmir, – deyir. 
Әli sükan arxasına keçib, mühərriki işə salır. Usta açıq kapotdan diqqətlə

mühərrik yerinə baxır. Әli salonda Rənanın ətrini hiss edir.
– Әla! Problem yoxdur. İstəyirsən sexdən çıxart... – usta deyir. – Amma

sondürmə, qoy işləsin, baxaq görək, birdən axıdan yeri olar.
Әli arxa-arxaya verərək, maşını sexdən çıxarır. Usta hələ də əski ilə əllərini

silir. Әli mühərriki söndürməyib maşından enir. 
– Әgər bir-iki saatlıq işi vardısa, niyə sabaha saxladın? – Әli maraqla xəbər

alır.
Usta gülümsünür. Әskini alətlər olan dolabın üstünə atıb ovcuna yuyucu

maye boşaldır. Әllərini yuya-yuya danışır:
– Әgər bir-iki saatlıq işi var desəydim, o qız başımın üstünü kəsdirib

duracaqdı. Üstəlik, məni tələsdirəcəkdi. Mən də hirslənəcəkdim. İş
tormozlanacaqdı. Qanım qaralacaqdı. Başımdan eləmək üçün dedim sabah
gəlsin. Bir də əsas məsələ... – Usta əllərini təmiz dəsmala silərək, Әliyə baxır.

– Nə?
– Birdən radiatoru qoyandan sonra yenə axıdan yeri olsaydı, bax, onda

qanım gedərdi. Bəzən elə hallar olur. Qız da ağzını Allah yolunda açıb
boşaldacaqdı ürəyini. Görmədin necə həyasızlıq edirdi...

– Məncə, pis qıza oxşamırdı.
– Eh! Mən papanın o cür gül balalarını çox görmüşəm, – deyən usta

paltarlarını dəyişmək üçün gedir. 
Әli başını bulayaraq gülür. Gülə-gülə yenə mənim telefonuma zəng vurur.

Operator bayaqdan bəri təkrar etdiyi sözləri növbəti dəfə nöqtəsinə, vergülünə
toxunmadan üyüdüb tökür.
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Usta Әli ilə sağollaşır. Әli dəmir pillələrlə ikinci mərtəbədəki ofisə qalxır.
Otağa keçib, divana uzanır. Komanda ilə televizoru işə salır.

* * *

Biz yük yerindəki “qurbanlıq qoyun”u taleyin ümidinə buraxa bilmirik. Hər
kimdirsə, bəlkə elə Allah bizi gecənin o vaxtı şəhərin küçələrində avara-avara
maşın sürərkən o yük yerindəki adam üçün göndərib?!

Dönmə işıqlarını sağa yandırıb, sola dönən maşını sezmək çətin olmur.
Hələ də dönmə işıqları sağa dönməni göstərir və qaranlıqda diqqət çəkir.
Görünür, maşındakı adamlar vacib bir işi tez-tələsik başa çatdırmaq istəyirlər.

Təqib etdiyimiz maşın “Koroğlu” metrosunun qarşısındakı prospekti sürətlə
keçib aeroport yoluna çıxır. Hərəkətdə olan yüzlərlə maşının arasında təqib
olunduqlarını hiss etmək ehtimalı sıfırdır. Yəqin artıq bizim varlığımızı da unu -
dublar.

Nəhayət, hara getdikləri məlum olur. Gecə qaranlığında Buzovna qaya -
lıqlarına tərəf yol alırlar. Bir qədər getdikdən sonra Nadir diqqət çəkməmək
üçün faraları keçirir. Qaranlıqda irəlidəki maşının arxa işıqlarını tutub, hərəkət
edirdik. Axır ki, dalda bir yerdə maşını saxlayırlar. İki nəfərdirlər. Biz də astaca
maşından enirik. Bayaq yük yerini açarla bağlayan yekəpər oğlanın yanında
bədəncə ondan heç də geri qalmayan başqa biri də var. Xəlvətə çəkilib,
qaranlıqda onların siluetlərini izləyirik. Yük yerini açır, “qurbanlıq qoyun”u
çıxarırlar. Yanılmamışıq. Adam tərpənmir, yəqin ölüb. Onu sürüyərək dənizə
doğru aparırlar. Hərəsi “qurbanlıq qoyun”un bir qolundan yapışır, onu arxası
üstə sürüyürlər. “Qurbanlıq qoyun”un dabanları torpağı eşdikcə, toz qalxır.
Adam son dəfə ulduzla dolu səmanı, evlərdən süzülən işıqları görür.
“Dəyərdimi?” Ürəyində özünə sual verir, amma cavab tapmağa acizdir. Kazım
kimi biri çıxıb ortalığa onun dişi ilə, dırnağı ilə qurduğu işə sahib olmaq istəyir.
Bu iş onun ailəsinin gələcək təminatıdır. O, bu işi oğlunun yaxşı yaşaması,
nəvələrinin ehtiyac bilmədən böyüməsi üçün qurub. “Sonra nə olacaq? Kazım
əl çəkən deyil! Lənətə gəlsin!” 

Adam qəfildən əlimizdə iri ağac parçası, onları təqib etdiyimizi görür.
Әvvəlcə qaranlıqdan sıyrılan cin-şeytan kimi görünürük onun gözünə. Nadir
şəhadət barmağı ilə ona: “Sus!” işarəsi göstərir. Nəhayət, “qurbanlığı” aparan
adamlar yorulur, dayanıb nəfəs dərmək istəyirlər. “Qurbanlığı” sərt qaya üstə
buraxıb, özlərini sahmanlamağa hazırlaşanda bizi görürlər. Bayaqdan bəri
hazır saxladığımız ağac parçaları təxminən eyni vaxtda onların başına enir.
Mən yük yerini bağlamağa düşən yekəpəri, Nadir isə o biri adamı aşırır.
Həyəcandan, kimsəsiz, qaranlıq sahilin xofundan var gücümüzlə adamları vu-
ruruq. Huşlarını itirirlər. Nadir tez “qurbanlığın” ağzını açır. 

– Kimsən sən? – soruşur.
– Ölürəm, – “qurbanlıq” deyir. Mən astmayam, dərman... kxxx... ha... ha...
Adam az qala şoka düşəcək. Tez onun əl-qolunu açıb öz maşınımıza tərəf

aparırıq. Birtəhər maşının arxa oturacağında əyləşir, hər ehtimala qarşı mən
də onun yanında otururam. Nadir maşını işə salır, sürətlə qaranlıq qayalıqdan
uzaqlaşırıq. 

Hava alması üçün arxa süşəni açıram. Adam acgözlüklə hava udur. Bir
qədər özünə gələndən sonra:

– Sağ olun, uşaqlar! – çətinliklə danışır. – Siz olmasaydız, atacaqdılar məni
dənizə. Sağ olun. Canımı sizə borcluyam.
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İçim suallarla doludur. Yəqin elə Nadir də çox şey soruşub öyrənmək istəyir,
amma heç nə xəbər almırıq. Bir qədər getdikdən, yenidən aeroport yoluna
çıxdıqdan sonra “qurbanlıq” boğula-boğula:

– Qabağınıza aptek çıxsa, saxlayın. Cibimdə pul olmalıdır, – deyib,
şalvarını eşələyir. – Әclaflar paltarımı dəyişib, pulqabımı götürüblər. – Yazıq-
yazıq mənə baxır: – Mənə dərman ala bilərsiz?

Başımı tərpədərək: “Ala bilərik”, – deyirəm. 

* * *

Bilirsiz hansı vaxtlardır?! Hələ Daydayı yaxından tanımıram. 
Daydayın qızı ruhi əsəb xəstəlikləri dispanserindən çıxdıqdan sonra

birbaşa ata evinə qayıdır. Bura onun 21 il əvvəl sevdiyi adama qoşulub qaçdığı
evdir. O, qoşulub qaçdığı vaxt Dayday Qubada olur. Mobil telefonların təzə
çıxan vaxtıdır. Daydayın qızı ev telefonundan atasına zəng vurur:

– Mən gedirəm, – deyir. – Məni axtarma! 
– İkinizi də öldürərəm! – Dayday hədə-qorxu gəlir. Qızının sevdiyi adamla

evlənməsinə qəti razı deyil. 
– Bilirəm, öldürmək sənin əlindən gəlir. Elə biz də bir yerdə ölmək üçün

evdən qaçırıq. 
Qız atasının hədələrini eşitməmək üçün dəstəyi asır və səkkiz ildən sonra

həyatı alt-üst olur.
Dayday öz qızını bağışlamayıb, bəlkə də ömrünün axırına qədər

bağışlamaq fikri yoxdur. Amma bir gün bir nəfər onun bütün var-dövlətinə,
işlərinə sahib çıxmalıdır, onun üçün qızına ehtiyacı var. Dayday, sadəcə,
“bəlkələrə” ümid edir. 

Gecədir. Dayday bir qədər əvvəl bizdən ayrılıb. Qızı uzun illərdən sonra ilk
dəfədir yenidən dünyaya gəldiyi, böyüdüyü həyətə, onun yoxluğunda tikilmiş
saraya gəlib. O, bu həyəti illər əvvəl bir gün sevdiyi adama qoşulub qaçaraq
tərk etmişdi. 

Qadın divanda oturub, gözlərini televizor ekranına dikib, amma heç nə gör-
mür. Xəyalı başqa yerdədir. Həbsxanaya düşdüyü, oradan ruhi dispanserə
keçdiyi gündən bəri bir sual bu qadını rahat buraxmır: “Onu öldürməyə
bilərdim?” Amma cavab tapa bilmir. Әslində, cavab üçün əlli cür müxtəlif vari-
ant var, sadəcə, onu qane edəcək cavabı tapa bilmir.

– Sənin xoşladığın yeməyi bişirmişəm, – Raya yaxınlaşıb deyir. Masada iki
nəfərlik süfrə açıb.

“Qulluqçu Raya indi bəzi məmurlardan daha təmiz azərbaycanca danışır.”
Qadın televizor ekranından qulağına dolan səsləri eşitdikcə bu qənaətə gəlir. 

– Yarpaq dolmasıdır. Nuş olsun! – Raya sözünü bitirib gözləyir.
– İştaham yoxdur, – qadın xəyallarından ayrılmaq istəmir. Bu vaxt Dayday

ev paltarında, əllərini silərək gəlir. Dəsmalı ayaq üstə dayanıb gözləyən
Rayaya verdikdən sonra süfrə arxasına keçir, oturur. İllərlə üzünü görmədiyi
qızına baxmadan:

– Gəl, yaxın otur... – deyir. Qadın divandan qalxıb ona yaxınlaşır. Daydayın
da iştahı yoxdur, bir qədər əvvəl bizim şərəfimizə verdiyi qonaqlıqda yeyib,
amma qızına xətir bir-iki dolma yemək fikrindədir.

– Eşidirəm... – Qadın atasının yanında ayaq üstə dayanıb, onun çəngəllə
dolma götürən əlinin hərəkətlərini izləyir.

– Otur, sözüm var sənə, – ağzına bir dolma atıb yeyərək danışır. Qadın
oturur.
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– Hə...
– Gördüm onu, – ağzındakı tikəni udub qızına baxır.
– Nəsə dedin? – qadının ürəyi şiddətlə döyünür.
– Yox... – Fikirli-fikirli növbəti dolmanı ağzına salır. – Demək istəyirdim,

sonra fikrimi dəyişdim. Dedim əvvəlcə sənnən məsləhətləşim.
Qadın fikrə gedir. Sifətinə xoş bir təbəssüm qonur. Dayday masa üstə olan

telefonu götürüb ekranı açır. “Qalereya” bölməsini vərəqləyir, yaddaşda olan
şəkillərdən birini seçib, qızına uzadır.

– Bax gör, tanıya bilirsən? 
Qadın tez telefonu ondan alıb diqqətlə baxır. Şəkildəki adamı o dəqiqə

tanıyır. Barmağını bir neçə nəfər olan fotodakı adamlardan biri üstə qoyub:
– Odur? – soruşur.
– Odur, – Dayday cavab verir. Qadın diqqətlə şəklə baxır. Yenə fikirləri bir-

birinə qarışır. Gözləri önündə uzaq xatirələrdən boylanan bir portret canlanır. 
– Heç nə demə ona! – Xəyalı, ruhu başqa yerdə, sadəcə, bədəni burada,

nifrət etdiyi atasının yanındadır. – Qoy sağ olub-olmadığımı bilməsin. Yəqin o
da mənə nifrət eləyir...

Dayday udqunaraq ağzındakı tikəni udur. Çaşqınlıqla qızına baxır.
– Niyə nifrət eləməlidir sənə? 
Qadın qəhərlənir. 
– Mən yaxşı ana deyiləm. 
Dayday qızının dediklərindən heç nə anlamır. Әllərini kağız dəsmalla silib

su içir.
– Heç nə demə ona... Eşidirsən, heç nə... – sözünü bitirib qalxır, hələ də

telefon ekranında donan şəklə baxır. Masadan uzaqlaşır. Dayday onun
arxasınca səslənir.

– Görmək istəyirsən onu?
Qadın ayaq saxlayıb sevincək geri çevrilir:
– Hə! İstəyirəm! – gözləri gülür, amma o dəqiqə sifətindəki ifadə dəyişir.

Kədərlənir. Üzündəki təbəssüm itir. – Yox... – Səsi titrəyir. – Lazım deyil...

– XI –

DÜŞMӘN QAZANILAN GECӘ

Gecədir. Әli çay içdikdən sonra həyətə düşür. Qarovulçu Bəhram sexin
həyətində var-gəl edir. Әli maşının yük yerini açıb Nadirin çantasını götürür.
Bu vaxt bayırdan səs eşidən Bəhram, qapını açıb bayıra boylanır, sonra tez
dar vazanı açır. Biz gəlirik. Nadirlə mən. Әli dayanıb bizə baxır. Tez maşından
dü şürəm.

– Hardaydız? Nə uzun çəkdi qonaqlıq? – soruşur. 
Әks tərəfə keçib Lətifin maşından düşməyinə kömək edirəm. Nadir də

özünü yetirir. Hələ ki, bir şey başa düşməyən Әli növbəti sualı verir: –
Telefonları niyə söndürmüşdüz? – Maşından enən üçüncü adamı görəndə
çaşır. – Bu kimdir?

Həyəcan, yorğunluq öz işini görüb, hətta Rənanın həyətdə gözümə girən
maşını da mənə heç nə demir. 

Lətifi anqara doğru aparırıq. Әli sualları mənə verir, amma yaxşı ki, Nadir var.
– Uzun söhbətdir, – Nadir deyir.
– Maşınla vurmusuz bunu?
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– Gəl çıxaq yuxarı, danışarıq!– Yenə Nadir danışır. Mənim danışmağa
həvəsim və sözüm yoxdur.

Biz irəlidə, Әli isə arxada, dəmir pillələri qalxırıq. Bilirəm, belə qeyri-
müəyyən susqunluq uzun sürə bilməz. İndi Әli partlayacaq.

– Ümid, mənnən danışmaq istəmirsən?

* * *

Әvvəlcə Malik özünə gəlir. Gözlərini açan kimi, başındakı kəskin ağrıdan
ufuldayır. Әtrafda dolaşan avara itlərin qaraltısını görəndə əvvəlcə hürkür,
sonra sakitləşir. Yanında hərəkətsiz qalmış Namikə baxır:

– Ölmüsən? – onu silkələyir. Әslində, Namikin ölməyini çox istəyərdi. Çünki
bir az sonra Kazım hər şeydən xəbər tutacaq və işi yarıtmadıqlarına görə,
analarını ağladacaq. Amma Namik ölsə, günahı onun üstünə yıxa bilər. 

Namik tərpənir. Gözlərini açır, o dəqiqə uzanıb qaldığı yerdən sıçrayıb otu-
rur. 

– Kimiydi onlar? – deyərək, əlini başının arxasındakı ağrıyan yerə sürtür
və barmaqları laxtalanmış qana bulaşır.

– Bilmirəm. Qaranlıq idi, üzlərini görə bilmədim, – Malik qalxır.
– Yəqin Lətifin adamlarıdır. İzləyiblər bizi, – Namik də ayağa durur. – Bəs

indi neyniyək? Şef bizim anamızı ağladacaq.
Yavaş-yavaş sahildən uzaqlaşıb maşını saxladıqları yola tərəf

addımlayırlar. Bir neçə addım atdıqdan sonra Malik dayanır:
– Nicata xəbər vermək lazımdır! – tez şalvarın cibindən telefonu çıxarıb

nömrə yığır. Namik əl atıb, onu dayandırır.
– Hələ zəng vurma! Gedək oturaq maşında, yaxşı-yaxşı fikirləşək... Bilirsən

şef bizi neyniyəcək? 
– Bilirəm, dalımızı dağıdacaq! Nə olursa olsun, bunu Nicatdan gizlədə

bilmərik. Heç olmasa öldürüb zibillikdə basdırmasın. Mütləq xəbər verməliyik.
– Malik fikirli-fikirli qaranlığın içi ilə yeriyir. Namikin sözləri onun da ağlına batır.
“Bəlkə deyək hər şey qurtardı? Soruşan olsa, deyək atdıq dənizə! Çətin ki,
Lətif bu tezliklə üzə çıxar. Lap çıxsa da, deyərik kimsə xilas eləyib!” – Yox,
mən bunu Nicatdan gizlədə bilmərəm.

– Gəl Lətifi özümüz axtaraq! – Maliki fikrindən daşındırmağa çalışır.
– Harda? Harda axtaracağıq Lətifi?
Maşına çatıb otururlar. Malik açarı buran kimi cihazlar olan paneldəki saata

baxır. Gecə 3:33-ü göstərir. Dörd saatdan artıq vaxt keçib. Adətən, saatda
belə qoşa rəqəmlər görəndə, bunu yaxşı əlamət kimi yozurlar, amma indi belə
deyil. 

Malik başını sükana dayayıb fikirləşir. Sonra dikəlir, yazıq-yazıq Namikə
baxır.

* * *

Lətifi ofisdəki divanda uzadırıq. Nadir dərman dolabından yod, pambıq,
spirt, bint, yara bantı götürüb gəlir. Lətif astma olduğundan, ağzına fısılqaclı
dərman fısıldadır, bir qədər normal nəfəs alır, amma onu çox əzişdiriblər, halı
özündə deyil.

Nadir Lətifin yaralarına yod çəkəndə, barıt çəlləyinə dönüb hər an
partamağa hazır olan Әli onun qolundan tutur. Başının işarəsi ilə Nadirə
“bayıra çıx” deyir. Nadir mənə baxır:
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– Sən pambığı spirtlə, yaraları təmizlə, gəlirəm, – deyib, Әlinin ardınca
gedir. 

Pillələri enib, anqara düşürlər. Burada təmirə saxlanılmış maşınlar var. Әli
hirslə Nadirin çiynindən tutub onu divara dirəyir.

– Nadir, danışdıq axı, qurtardı belə işlər, – səsini qaldırır. – Qadan alım,
niyə axı, niyə sən?! Niyə siz?! Sənin işin-gücün yoxdur? Adamları izləmək
hardan çıxdı? Başınıza bir iş gəlsəydi...

Әli Nadirin yaxasını buraxır. Nadir heç nə demir. Bəli, Nadir Әliyə heç nə
deyə bilməz. Әgər haqlı deyilsənsə, səhv etmisənsə, cavab qaytarmağa
ixtiyarın yoxdur. Məhz bu qanunlara əməl edə bildiyimiz üçün hələ də bir
yerdəyik. 

Nadir susur. Səs eşidən Bəhram kişi onların yanından keçir və keçərkən
diqqət çəkmək üçün sakitcə öskürür. Әli ona baxır:

– Natahat olma, Bəhram kişi, hər şey yaxşıdır, – deyir, sonra yenə Nadirə
tərs-tərs baxır. – Bu gün çıxmısan ey, bu gün. Hələ bir sutka deyil
azadlıqdasan.

– Qaqaş, bir dəyqə dayan da. Mən gördüm axı baqajda kimsə var. Qaqaş,
bəlkə elə o baqajdakı sən idin, ya da, yaxşı bir oğlan...

– Nadir, sözü fırlatma... Yaxşı oğlan baqajda olmur Nadir, ya ayaq üstə olur,
ya da qəbirdə...

– Başlama da...
– Zəng vurardın mənə. İkiniz də telefonları söndürürsüz, mənsə burda

hirsimdən divarları yeyirəm. Nəsə... İncimə məndən qaqaş, ancaq görürəm,
sən normal adam kimi yaşamaq istəmirsən. Kimdir axı bu adam?! Kim?!

Bu vaxt pillələrin üstündə Lətif görünür. İki dəqiqəlik əllərimi yumağa
getmişəm, bu da çıxıb bayıra. Nadirlə Әliyə baxır.

– Mənə görə savaşmayın, – ağrılardan üz-gözünü turşudaraq, danışır. Ayaq
üstə zorla dayanır. Özümü yetirirəm. Onun qolundan tuturam. Әli aşağıdan
yuxarı mənə baxır:

– Apar onu otağa! – Әmrlə deyir. Bu səsin sahibi ilə mübahisə etməyin yeri
yoxdur. Yavaşca Lətifi içəri aparıram.

Nadir Әlinin qoluna girib onu anqardan bayıra çıxarır. Bəhram kişi
yaxınlıqda gəzişir. Nadir onun siqaret çəkdiyini görəndə:

– Kişi, mənə bir dənə siqaret ver, – deyir. 
Bəhram kişi bir qədər yaxınlaşıb dayanır.
– Çəkənsən? – Soruşur.
– Yox, elə-belə, ürəyim istədi, – Nadir cavab verir. 
– Vermirəm, – yaşlı qarovulçu sərt deyir, üzünü çevirib gedir.
– Düz eləyirsən! – Әli Nadirin çaşqınlığına son qoyur. – Heç vaxt buna

siqaret vermə.
Әli ilə Nadir Daydayın bağışladığı maşına otururlar. Nadir Әlinin haqlı

olduğunu bilir. Yolda bir qədər Lətifi danışdırıb, kim olduğunu az-çox
öyrənmişik.

– Daydaya zəng vurub, çağıracağam bura. Ondan məsləhət alarıq. Narahat
olma.

* * *

Üstünə nazik bir adyal atıb, uzanıb. Divarda quraşdırılmış televizorda film
gedir, divanın yanındakı kətil üstə mobil telefon və televizor komandası var.
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Telefonun ekranı işıqlanıb qaralır. Üstünə nazik adyal atmış adam əl atıb tele-
fonu götürür, ekrana baxır, sonra əl atıb komandanı götürərək televizorun
səsini kəsir. Barmağını telefonun ekranına toxundurduqdan sonra cavab verir.

– Hə... Qurtardı söhbət? – Telefonda danışılanları dinləyir və birdən dəli
kimi uzandığı yerdən sıçrayır. – Nə? Әəə gij..., nə danışırsan? Әəə, şef xəbər
tutsa, bilirsən neyniyər? Dalımıza ağac soxar ey, ağac! Ayy blət... Hardasız
siz? Gedin anbara, gəlirəm.

Hə... Bu, Nicatdır. Kazımın sağ əli. Və dediklərində qətiyyən yanılmır.
Kazım bu məsələdən xəbər tutsa, Nicat da cəzasız qalmayacaq, çünki belə
məsələlərə cavabdeh odur.

* * *

Yaraları sarınmış, dərmandan sonra bir qədər özünə gəlmiş Lətif divanda
oturub oğlu ilə danışır.

– Narahat olma, oğlum, yaxşıyam. Hər şey yaxşıdır... Heç kəsə heç nə
demə... Oldu... Әlaqə saxlayarıq... – Lətif telefonu Nadirə qaytarır. Qarşı kres-
loda oturub çay içən Dayday Lətifin danışıb qurtarmasını gözləyir.

– Dediyim kimi, anan namaz üstəymiş. Әgər bu uşaqlar görməsəydi, indi
balıqlar didişdirirdi səni, – deyən Dayday armudu stəkanı nəlbəkiyə qoyur.

Lətif razılıqla Nadirə, sonra mənə baxır.
– Sağ olsunlar, Xızır kimi çatdırdılar özlərini. Allah saxlasın! 
– Allah saxlasın ey, nə deyirəm... Ancaq bilirsən bu uşaqlar sənə kömək

eləməklə özlərini zibilə salıblar?! 
Lətif başını tərpətməklə vəziyyəti başa düşdüyünü bildirir.
– Həyatımı onlara borcluyam! – Lətif ağır-ağır dillənir.
– Sənin həyatın bu uşaqlara lazım deyil, – Dayday sərt danışır. – Ancaq

indi neynirsən elə, bu uşaqları saldığın zibildən çıxart.
Lətif ümidlə Daydaya baxır.
– Necə? Təklifin nədir?
– Burda nə var ki? – Dayday bir qurtum çay içib bizə baxır. Hamımız susu-

ruq, gərginik, amma Әli özünə ümumiyyətlə yer tapa bilmir. – Ya Kazımın
istədiyini verməlisən ona. Ya da...

– Ya da nə? – Lətif həyəcanlıdır.
– Ya da Kazımı öldürməlisən ki, bu söhbət birdəfəlik bağlansın! 
Lətif susur. Araya üzücü sükut çökür. Hiss edirəm, ürəyim şiddətlə döyünür,

az qalır ağzımdan çıxıb yerə düşsün. Nadirə baxıram. Nadir gözlərini
Daydayın ağzına dikib. Bu vaxt Әlinin xırıltı səsi məni özümə qaytarır.

– Üçüncü yol da var, – sakitcə deyir.
– Nə yol? – Lətif bu dəfə diqqətlə Әliyə baxır. Hamımız Әlinin nə deyəcəyini

gözləyirik.
– Ya da... – asta-asta, tələsmədən danışdığından səbrimiz tarıma çəkilir. –

Ya da çıx get Bakıdan. Uzağa get, amma heç kəsin gözünə görünmə. Heç
kəsin!

* * *

Bura Kazımın qanunsuz işlərinə şahidlik edən anbardır. Bu saatlarda
Kazım özünə vurduğu insulinin təsirindən rahat-rahat yatır. Baş verənlərdən
xəbəri yoxdur. Kazıma məxsus anbarda isə...
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Maliklə Namik ayaq üstə, sakit dayanıblar. Nicat var-gəl edir, qəfil ayaq
saxlayıb, yumruqla Malikin ağzının üstünə vurur. Malik istəsə Nicatı bir
zərbəyə aşırar, amma olmaz! Bu, onun vəziyyətini daha da ağırlaşdırar. Bu
dəqiqə ona da, Namikə də kömək edə biləcək yeganə adam Nicatdır.

Nicatın yumruğundan Malik silkələnir, əli ilə çənəsini tutub başını aşağı
salır. Nicat Namikin yaxasından yapışıb onun gözlərinin içinə baxır.

– Üç gün! – Çığırır. – Üç gün vaxt verirəm sizə... Lətifin ya ölüsünü, ya da
dirisini tapın mənə.

– Nicat, qəfil çıxdılar, – Namik udqunaraq danışır. – Lətifin adamlarıdır.
İzimizə düşüb, izləyiblər bizi. 

– İş görürsüz, ancaq g..ünüzdən xəbəriniz olmur! 
Malik fikirli-fikirli Nicatla Namikə baxır. Nəsə xatırlamağa çalışır. Qaranlıq

qayalıqda ani olaraq gördüyü adamları – yəni bizi yaddaşında canlandırmaq
istəyir. Әlini sakitcə hələ də Namikin yaxasından yapışmış Nicatın çiyninə
toxun durur.

– Nə?! – Nicat ona baxmadan çığırır.
– Mən onların kim olduğunu bilirəm, – qətiyyətlə deyir. 
– Kim?! – Nicat Namikin yaxasını buraxıb, Malikin gözlərinin içinə baxır.
– Lətif baqajı təpikləyirdi. Dedim birdən baqaj açılar, arxada maşınlar vardı,

yolda düşüb baqajı açarla da bağladım. Arxada “Tayota” dayanmışdı. Qara
“Tayota”. Təzə maşın idi... Lətifin adamları olacaq. 

– “Tayota”nın nömrəsi?
– Baxmadım... Onda ağlıma gəlmədi nömrəyə baxım, ancaq oğlanı

görsəm, o dəqiqə tanıyaram. Qaqaş düz gözlərimin içinə baxdı. 
Nicat fikrə gedir. Malik yenə nəsə xatırlamağa çalışır. Bu vaxt Namik

ürəklənib:
– Nicat, orda kamera var. Kameradan maşının nömrəsini öyrənmək olar, –

deyir.
– Gedib polisə nə deyəcəksən, maşının nömrəsini öyrənmək üçün?

Deyəcəksən Lətifi öldürməyə aparırdım, arxadakı maşında gələnlər başımıza
paya vurub, əlimizdən aldılar? – Nicat əsəbi danışır.

– Yox... Bəhanə tapmağa nə var? Deyərəm filan saatda, filan küçədə
arxamızca gələn maşın, təbii ki, “Jiquli”dən-zaddan deyərəm, iki tin sonra arxa -
dan bizi vurub qaçdı. Qabaqda kamera yoxdur, ona görə də arxadakı kamera -
ya baxmaq lazımdır, bəlkə düşüb... 

Nicat bir qədər sakitləşsə də, hələ ki, tez-tez nəfəs alıb-verir. Elə bil iki-üç
kilometr yol qaçıb, indi də təngnəfəsdir.

– Olsun! – Başı ilə razılıq edir. – Qoy siz deyən olsun. Ancaq sizə yatmaq
yoxdur! Girin yerin deşiyinə, Lətifi tapın, gətirin bura! Bu dəfə onu özüm
nakazat eləyəcəyəm! Eşitdiz? Özüm! – Nicat son sözünü deyəndə
bağırtısından boynundakı damarlar şişir.

(Ardı var)
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