

Azər ABDULLA

MUĞAM

♦ Hekayə



Kiminse əmriyle Bakı şəhərinə buraxılmış desant küləklərdən biri metrodan çıxan kişinin başından papağını qapıb qəhqeheye aradan çıxmış, biri elektrik məftillərini bir-birinə dolaşdırıb yanğın salmış, biri şadlıq evinin qarşısında Porşə maşınınдан düşən nazlı-qemzəli gənc xanımın əlindən zorla aldığı qapını geri qanırb əzmiş, həmin gözəl xanıma gözü düşdüründən, uzun, güllü tumanını qaldırıb başına çevirmiş, başqa bir yerdəsə desant külək, yıldızı iri gövdəli qovaqla yan-yanaya dayanmış üç minik maşınını basıb əzmişdi. Həmin vaxtdan üç gün ötsə də, balaca qayıqla Xəzərdə balıq ovuna çıxmış ata-oğuldan hele də bir xəbər yoxuydu...

Stulda eyleşib tarı bərk-bərk döşünə sixmiş tarzənin vatman kağızında karşlaşdı müxtəlif forma ve biçimlərdə çəkdiyi eskizlərinin sayını rəssam itirmişdi. Üzərində bir saat, yaxud bir gün, iki gün çəkdiyi o eskizlərin çoxunu əsəbiliklə, bezen tike-tike cırıb parçalamaş, bezense xişmalayıb əzərek aparıb emalatxanasının küçündə qoyduğu iri zibil yesiyinə atmışdı. Ketan üzərində tarzənin boyyla çəkdiyi üç tablodan ikisi (her biri, bir iyirminin bire) yan-yanaya divara söyklənmişdi. Rəssamin boyundan da uzun, bir sekşənin bir iyirmiye olan üçüncü tablosunun üzərine o, düz iki il yarım müxtəlif ölçülü fırçalarıyla sevgiyle, həvəsle siğal çəkmişdi. Bir ay önce sənətdən başı çıxan tanınmış yazıçı dostunun (orta məktəbdə oxuyarken tar kursunda tanış olmuş, her ikisi tar kursunu bitirmədən çıxıb getsələr də, indiyəcən bir-birindən əlaqəni keşməmişlər) həmin tablonun qarşısında uzun müddət donub qalandan sonra dediyi "Bu, esil şədevrdi! Sənin yaradıcılığının zirvəsi!.. Əlimdə yarımcıq romanım var, onu bitirim, bunnan yaxşı bir esse yazacam." Rəssamin üzünün işıqlandığını görən yazıçı tabloya işaretlə: - Bəlkə, üzü çöle sarı pencerəyə qoysan. Yüzlərə adam keçir, görsünlər, bəlkə... - fikrini bitirməsə də rəssam susdu, sadəcə, dodaqlarını sixib müəmmalı, "nə bilim?" mənasında qaşlarını çatdı. Ancaq dostunun sözlerindən sonra rəssam hər gün emalatxanasından çıxanda, səhəri gün qapını açarkan təsadüfen ona qoşulub içəri girən kiminse, daha çox rəssam dostlarından birinin bu bənzərsiz əsəri görəcəyindən, o rəsmə oxşar başqa bir əserin yaranmasından ehtiyat etdiyindən öz boyundan da uzun olan həmin tablonun üzünü ehmalca divara çevirirdi.

Jurnal stolunun önünde üzbeş eyleşib armudu stekanda çay içeren tablodan gözünü çekmekten yazılı dostun:

- Meni ovsunlayan bilirsene nedir?.. - deyib pürreniği çaydan bir qurtum alıp çığlarını cataraq asta-asta sözüne davam etdi: - Tarzənin sinesindeki tarin bir canağından müxtelif bucaqlar altında dörd qolun uzanması... oolların birində, tar kursundan yadimdı, qəbul olunduğu kimi, ikinci oktava "do"dan başlayıb "sol"da bitməlidir. Boynuma alıram, sen mennen yaxşı çalırdın, sluxun da eləydi. Ancaq senin eserindən derhal diqqəti çəken o dörd qoldan biri uzanaraq pardeleri üç oktavalıq olub, yeni "si"de bitir. Tarin kellesinin yarısı da o boyda iki tablodan bayra çixib. Şax dayanmış tarzənin bir meqəmdə düz qabağı baxdıqını, projeksi fəndiyə başının gah sağı, gah sola meyillidindiyi, gah da sylliq çanaqına səkəydiyiñi gözündən azca it, azca duymu ola tamasaçı görecek. Ancaq meni ovsunlayan bilirsemni hədi, masmavi fonda, göydən leysan kimi yağan açıq firuzayı, sumaqı, limon sarısı, dahe çox qan qırızı iiri-rən nədənlərinə bənzər damclarımlar tarzənin yan-yöresinə sepişənəmsidi... o damcların yere düşüb, sadə qovrulub cıtlawayraq təxmir-kök buğda denəleri kimi atılıb havaya qalxmasıldı... dişirinib fırınan her damcadan qopan müxtelif boyaların şələri bir-biriyle töqquşub kəsişirkeçən saçaq-saçaq, incəden-ince napnazık tel-tərəfliyəmsidi... saysız boyaların bir-biriyle qucaqlaşış, öpüşməsi, cilvelenən rənglərin şən ceculərtəkin cynaşması, işq saçan boyaların haldən-hala, qatdan-qata adlıylar keçmişədi... Qayaya çırpılan azmanın bütvəl dalağınan parçalanaraq ilili-xirdil milyonlarla bəmbəyaz kopduy ayrılmış... qaranlıq göye atılmış fişənqin qatdan-qata yüksəldikcə dalağaya bənzər genişlənen halələrin bezenç sevinc, bezençə qəm-qüssə doğuran ovqatı...

Yazıcı, nələbəkisi qoyduy stekanı bir neçə yol fırıldandan sonra başını qaldınbıressəmən gözün üçün içaxaraq qızıl teessüflə: - Boynuma alıram, tabloda yaxdırıq boyaların, onlardan yaranmış minlərlə çalarlardan qopan şən, bezenç de qəm-qüssəli səslerin erazisində hal-hazırda söz gira bilmir. Hələlik burda söz-acıdıl, ancaq eminim ki, men... - fikrini tamamlanmadan ayaga qalxdı, yeyin-yeyin gedib yenə tablonun qarşısında xeyli donub qaldı. Yazıcıının daha çox diqqəti çəken ön planda ilkın göze çarpan, aydın təsvir olunmuş tarin üç oktavalıq uzun polodu. Bu uzun qolun müxtelif yerində cekilmiş beş əlin şəhədet, orta, adısa barmaqlarının biri, bir yerdə ağ, bir yerdə san, digər yerlərdən kök, zəng-cingən simillərin sıxımsı şanya çalan pardelerin üstündədi. Birçə yerdən uzun-uzun uzanaraq lal simin üstünə sıxılmış çəçəle barmagyidi. "Lal sime barmaq toxunuba, deməli, Muğam parçası". "Görəsen, pardeler üstə qazışın barmaqlar hansı müğəmin his-səsidi, yoxsa, neca geldi təsvir edilib? Kimse bu barmaqlarla baxıb müğəmin o hissəsinin dilində səsləndirə bilərmi? Rəhmətlük tarzən Sadiqcanдан başqa heç kim... Belki bir de Əhsen Dadaşov..."

Arxaplanda tarin güclü sezişin solğun bütvəl kelleləri təsvir edilib, simlər görünməsə de ayı-ayrınlıq üç golu tutmuş əllərin orta barmaqlarının üçü de birinci oktavada "fa" perdesi üzərində olduğunu görəndə "Fa" notu yüzüçü tar kursunun dördüncü ilini xatırlatdı. Qonşu siniflərin birindəki tar müəlliminin adı Ziyabidi. Balaca dəstər öz aralarında ona "Fa" deyildi. Deyəsən, "Fa" məsesindən rəssam dostu Ramiz keşf etmişdi. Qız sagırdılardan biri dərsiñi xaric çalanda, Ziba müəllimine eşsəbilək usaqdan aldığı tari yan-yanaya dayanmış iki şimanın təponi xatırladan azman, dök döşərinin Üstüne basar, ancaq calmağa başlayışdan, yəni bir-iki mizrab vurandan sonra tarrın çanağı Ziba müəllimin ya boğazına sarı sürüşərdi, ya da qarınına. Qapının deşiyin-dən baxıb tarr sürüşdürüb o məqamı tutmaqdən yana balaca dostlar itelə-

şər, bir-birini qapazlayar, xisin-xisin gülüşüb höləşerek bir-birine sürtünen başları on tutub yanardi. Həmin an Ramiz başının isinmiş yerini ovsudurşa: "Aly, yəndi ki başım, sıqarətin çıxarı, tura bura ödü", deyərdi.

Dördüncü sinifi başa vurdugları il Ramizin atası dünyasını dayıdı, imkansızlıdan o, tar kursuna alvida dedi. Dostundan sonra yazıçı da tar kursunun beşinci sinifində birce yoxdu.

Yazıcıının ovqatında özünüm dek erkən anlamadığı xoşagelməz hal yaranmışdı. Özünүn şən göstərmək istəse de, bacarmırdı. "Onlarda məşhur klassikin kitablarını oxusam da, bes il İstanbulda yaşayıb omdan cox ölkəni gezmədə, xaricdə kitabların neşr olunsa da, respublikada omdan cox tanısam da, senetdə o məndən cox iżri gedlib..." Uşaqlıq, yenileyinme yaşlarında dili-dilən, şən, zərafatlı, hazırlıvəb, adıllarına yapan... Bir de qapının deşiyindən baxanda synindən çıxardıq gülü qofşasını gözden keçirən Ziba müəllimi sinifde tekə, qurşaqdan yuxarı çılpaq memədansız, qəhvəyə rəngdə dildik dayanmış iñ memələrin göründüyün, o memələrin tarrın çanağına oxşadı... Atası öndən sonra ele bi Ramizin diliñi bağlamışdır. Ele bu gün de görüşüb keçirdikləri dörd-beş saat erzində onun dədikləri beş-alı cümlədən artıq olmazdı.

Tar kursunun dördüncü sinifindən oxuduları vaxt onlara muğam öyrəndən Tahir müəllimin yazıcıya dedi: - Senin papığın günü yandırmaqdı. Muğam sənlik deyil. Çəldığın vur tut dörd-bəs mahni da ele bi robot ifa edir, qup-quru, emosiyası. Atan ele bilsənse bahal tar alməqən görkəmləri tarzən olassan. Hiss edirsinə dostun Ramiz o uczu, üşaq tarzında neler eliyr. Her vurdugu mizrabdan dancı-dancı bəz axır. Bu deyə, bu yaşında respublikanın en tanınmış ansambılında çalmağı ona etibar edərdim... - sözər, qırx il öncəki danlaq, o acı kinayənin vürüşü aydın səs ve intonasiyası ile gözənləməyən qonaq kimi gelib yaşının qulağında seslendi. "Pis tar, çalan, pis müsiki idülgüm, müsikini Ramiz kimi qavraya - bilmədiyimle razılışsam da, Tahir müəllimin bahalı tarımı gözü görmədiyini essemdə mütəqəqəbətməlyim..."

Yazıcı dostu danışdıcına hərənbin onunla razılışdığını bildirmək üçün başını terpmış, hərən rəssam da sırılı-sırılı gülümsemədi. Ancaq yazılı ayağa qalxbit getmək istəyəndə rəssam saklıta: - Satraq isteyirəm... - dedi. Onu dədəğindən güləcə sezişin sırılı təbəssüm yaşının gözündən qazmadı. Yeniden yerində eylədi. - Deyirəm, bələk yazıs neşr elətdirəcəym essemən sonra... Bilərsin de, təlibat əsərin deyərini bezen bire yüz qaldırın. Senin əsərinin səviyyəsində yaza bilməcəyimi deysə bilmərəm. Ancaq, baxma da, azdan-çoxdan, imzamı tanıyrılar. Xaric jurnallarda da çap elətdirəm...

Ramiz sebirsizlikle onun sözünün kesib: - İcmida alov tüğyan edir, sönüm-sini gülöyümməram. Ne ketanım qalib, ne boyam. Heç ketan da lazım deyil! Bax, boyhaboy bu divara çakəcəm. Çekeçeyimi yuxudan görüməsem. Ən xırda mazoklər, rəng çalarları gözümüz qabağındı. Mene ancaq boyan lazımdı, rəng lazımdı! Qurululuş, kompozisiyasi, her balaca detali, həttə adı da hazırdı. İsti-isti çəkmək lazımdı, gecikdirsem, qorxuram təsəvvürümde qaynaşan boyaların işqi, effekti əlziyib adlaşın, - deyib anı susdu. - Onun... - soyulub elini tablosuna səri tuşlayaraq, - ancaq adını... bilmərəm. Nece adılandırm, Cahərgah, Bayat Kürd, yoxsa Rast adınsın... belki Se-gah... Yazıçı onun sözünün kesərek: - Menən olsayıd, daha geniş menəda Muğam qoyardın...

Çoxdan axtardığı qefil qarşısına çıxmış kimi, rəssam heyecanlı: - Olsun! Olsun! - dedi. Yazıçı sanki üreklenerek: - Sırr deyilə, bəs çəkmək

istediyin yeni eserinin mövzusu, adı nedir? - sorusub nigarlanılıq qollarını sinesi üstü bir-birine doladı. - Yuxumda gördüğümü, hiss elde etmimi söznen bilmirlər nece deyim. Hazırkı, men üzünü-kopyasını köçürülməyən, vessallam. Bir-biriñ basıq qabağı keçmək, elini cumqa isteyen iş sürüşdü, dədə doğrusu, it xıldı. Başları hamının-tarındığı adamlar, - deyib yeri elinini tabloya sarı uzadaraq sözüne davam eledi. - Tarzənin mizrab tutmuş eli haqqında dediñ... nece dedin? - söyleyb güle-güle, sinayıq baxışını tətbiq etdiñ yazçının gah sağı, gah sol gözündən gezdirdi. Yazıcıya ele geldi bu vaxtəcən eser haqqında dedikleri ressam dostum qane etmib. Yenə üzünü tabloya sarı çevirək bərkden, ehtirasla danışmağə başladı: - Adam gah sevindirən, gah kederləndirən haldan-hala salan boyaların bəzen zil, bəzen yumşaq, hezin bəni sesləri, göz oxşayan boyaların çalarları bir yana... İnciməsəyin deyirdim, bular impressionist ressamları, laq elə bizim. Settar Bəhlüləddənin ecazkar manzaralarında da var. Ancaq tarin çənəyi üstə təsvir edilən mizrab tutmuş elin titreyisi, yeyin-yeyin mizrab çalması, vibrasiya etməsi... Bir az bayağı çıxmasın, mizrab calan olın tarinçenin adam duyb hiss edir, eli bil canlı vidiyoja baxırsın... Mence, bu detal, ressamlı senetindən sonin kəf etdvinin vəlinidir...

- Bax, hemin meqam, keşfim adlandırdığın o hal, o vəziyyət yeni tablomda da çox görübük hiss edildim... basbas salıd ırılı tepilən, birbirinə aşığından tutub geri dərtan, işib yalmaman adam başlı onurlarla köpeyin, onlara qancıq xilinən qurruq bulaması... Tabloya baxan adam eyişűş sifətlərin, başları yarılmamasını, qurruq bulamalarının görecək, zinglimşə, boğuşma şəslərini eşidəcək. Geniş meydanda bu iyrənc xil yığınlarından qopan üfünəndən iyrənen tamaşaçılardan üz-gözünü qırşdırıb yayılıyıb burunlarını örtənlər olacaq... Yuxumda gördüğümü olduğu kimi katana köçürməvən calır.

Uzun sükdürden sonra yazıcı: - Bes adı? - soruslu. - Adımı? Öslinde bu eser, başında-ğünde uzun müddet dolanın adından yaranıp "Yalıqların yanılsı..." deyil qılıf söhbeti dayışık, - tarzını tanıdım? - soruslu. Yazıcı kinaya ile gülmüşsünerek: - Onu tanımayan olarmı, uşaq da tanyarı. Xalq artisti... - deyip ayaga durduran ressam da yerinden çıxıldı, asta-asta qapıya sara addımladılar. Boyca ressamdan bir baş uça olańı yazıcı merhümlelli elini onun çırımıne qoydu başını aşağı eyerák: - O ki qaldı satmağa, no müzeleyler, na de Ressamlar İttifaqı, onun deyeri nedir, hev vaxt vermeyecek... Belke aparıb oğluna verəsen... Alsań da, şeherin merkezindəki ilk milyon yarımlı villasına qoysun. Rehmetlik kişi, özü müşəffə nəfəs alındı, onuňını skriptaya qoysu, baş aşırıman. Burası da var, oğlunun səhərli özünün qat-qat böyüdü... Atasından ferdil, ona "Şöhrət" ordeni de veriblər. Belkə qəzetçilərin uydurmasında, belkə de həqiqətdi, deyilene görə, Paqanının skriptikasında bir deñf calmışına icazə verilib. Müjamatdan uzaqlığının bir sebebi de Avropanı müsiqisine alıda olmasıdır. Ancaq deyilene görə, yaman xəsidi. Sen... - deyib, bir-birindən aralı barmaqların sax tutmuş elini havaya qaldıraqıra: - Bundan bir dollar da aşağı düşmə, - söyleyib getmek isteyəndən ressam: - Beş, yenil ni qədar?... başa düşmədim, - sorusunda yazıcı olumşırıq "Əlli! Əlli! Arxsında da üç sirfi" devib capıldırı çıxdı.

Ressam pencereden baxanda Külek cöke ağacının bir budığını gövdəsinə ayıb nərə saidi. "Bu Külek de vaxt taptı". O, çölden qapının içindəki dəfə buranda Külek, bir qol boyu divardan araladığı tablonu divara yenidən nece pərcimlədise, tablonun hansı qırqanlığında "reyka"dan qopan cirtili səsi ressəməninden, üreyindən, bəyinlər beynindən sancan sümə kimi kecdi. Vaxtında tutmasvadı, bir Allah bühr Külek tablonu ora-bura

çırpa-çırpa haralara tolazlayacaqdı. Dalaşarken silli vurub tez de geri çekilen zirek, çıraq bir adam kimi tuturup vermayan, ale keşmeyen Küleyi ressam, bəzən də bir madyana hemlə edərkən onun qoşa şılagını görüb geriye tizixin bir sürü inadlı tizi kimi görürdü. Ressam Küleyi berkden "Əclaf!" deyib söyüd. Ematalxanaya qayitmaq istədi. Ancaq xaricdən qayıdan rektorun birçə gülünçlü işdə olub yenidən bir aylığına harasə gedəcəvini bildiyindən, fikrindən dönmədi.

Bir-birene yakın binaların arasında uzanan eyri-üryü dar cırgıla çatılıklı iri iletilerdi. Gözlenilenmeden gah sağdan-soldan, gah iriileden-ardadan, bezen de yuxarıdan hemşər eden bicelek Bakı Küleyi, yaxud kükeleri top-torpağı, qum-nedeciklerini onun üz-gözüne sovrımağı, boyununa doldurmayı, hərdanşa gatıldıyi boş selofan torbanı səppalıtlı başına çırpması, bəs deyilims, sanki tablosunu elindən qapıq qacmaq istədiyindən tablonun gah başından, gah ayaq tərəfindən basıb divara vuraraq taqqıladırdı. Ayaqlarını asfalta na qəder berk-berk döreib bedənini arxaya-meyillindirdə, iti axan çayın qıjovuna düşümüş kimi, kükəl onu şüürfəyib apardı. İşlət maşın yoluna qəder səkəns-üz adımlı yolu qat edənənən haldan-höşvəledən çıxmış az danışan rəssam Küleyin özünü, gah da anasını bir neçə yol ucadan söydü. Ağzından çıxan sözüsləri azıngılmış, et parçasını acıgözlü göydə qapan canavaraya benzer havalı yellərin derhal ududuğunu hiss etdi. Maşınlarla sürətli keçib getdiyin yolin qırığında dayandığı on besnilimli deqiqe ona saatlar qəder uzun göründü. Tablonu ikielli tutduğundan, başının işarəsiyle sürüle sürüle tekşən keçən maşınları saxlamaq istəydi. Gözlediyi UZA maşınına qəhət çıxmışdı. Üstündə yüksək yeri olan minlik maşınının geldiyni gözü alçaq, ayaqlarının ucuna yanışda qoyduğu tablonu elinin birini ayırb yellowənde kükəl tablonu rəssamın boyundan vuxanınlardı. Bir ali o birli alının köməvine bircaq an qecikcəsdiy...

Öseri yük yerinde sarımad üçün ip olmadığından maşının yilesi "qardas, neyniyim..." deyib gühñakarcasına ciyilərinin çekib yoluńa davam etdi. Maşın yerinden terpenəndən kükəl səngiyib dayandı. Rəssama elə gəldi, kükəl maşının yük yerine uzanıb, ona el adərək qehçək qubuzlaqlı. "Əcləf, menimlə mezəlenən..." Küleyin hisbətin səngidiyini görəndə o, qarşida kəsişen kükəyecən ağır tablonu gah sağ, gah sol əlinde yolboyu salalla-salla-dala, qaçraq apardı. Qarşidakı kükəye çatanda saza dönməlydi. Gəldiyi yer üzədən deyildi. Sakit havada rəssamin emalatxanasından konservatoriyaya-yanan mesafe on-on beş deqiqəlik ancaq olardı. Kükəçilər kəsidiyi yerde sanki püşquda dayanmış daməndən kükəl, qumşut yurruqları, kelleştiyi, belkə de təpiyiləri irəli qızan tablonun başına necə tuturdurdu, rəssam əsəriyle birge yerinde doxsan derece fırıldandı. Tablonun o biri başı haman an rəssamin yanından öten gombul qadının yanzıbına zerbə cirplandı qadın: "Hüdə, mənəz, hüdə, qılıç, onu itəlavib

- Şögeribini o yana sürütüdesene, a kış.. - qışçırdı. Kulesi onu teleföy apardığında, qadının silini cynadı-oynda dediklerinden ancad anıtlımsız heçalar eşidildi. Yerinde firmanız rəssam qoşa ailyle sallaşdır tablonun bağını kuleye doğru çevirdi. Gombul arادın olundan sallanan torbanın ağızından bayraq çıxmış çöpçünüm quişruğu, sışimi ucuydu, ayaq tərafən tablonun sol yanındı kılıcın yumurtası boyda deşiyin açılması rəssamın gözündən yayılmadı. Dilxor olsa da özüne tesselli verdi: - "Arxadan yamayaram, boş seydi." Gözlenməz semtlerden qəfil hütüm eden desant Külekler rəssam yerinde oynadı, bezen tablosunu onun cıını beraberin, bezen de başından xuran qaldırırdı. İkiliyi yapışb aşağı sallaşdırı tablosuya rəssam yan-yanı gedir, bezen qabax kimizi üzünə tutub irelileyir, bezen de tablonu kuleye carsi tutub dalı-dalı addimdiriydi...

Emalatxanasında rəsmiñ üzünü qəzelətə örtüb üç yerdən yapışqanlı ləntle sarılmışdı. Qəzelərin yandan çoxunu desant küləklər maşın yoluna uzanan, dar cığırda, qalanlarıñısa, maşınların süretle axdiğı enli yolda şırınlayıb atmışdı. Konservatoriyanın dəhlizində rəssam tabloya sarıldığı həmin yapışqanlı ləntləri ve onlara yapmış kağız qırıqlarını temizləyib rektorun qəbul otağına apardı.

Rektorun kabinetindən çıxan katibe rəssama baxıb açıq saxladığı qapıya işaretəyle, - buyurun, - dedi. Rəssam tablonun rəsm olan üzünü özünə sari tutaraq kabinetə girdi, azca gülümseyərək başıyla rektoru salamladı, özündən uca tablosunu aparıb rektorla üzbeüz kitab refine söykədi. Rektor ayağa qalxdı, heyrət dolu geniş açılmış gözünü tablodan çekməden: - Oy, moy papa! - deyərək sevincə gelib əserin önündə dayandı. Tablonu başdan-ayağa bir neçə yol süzəndən sonra bir addım geri çekilib qollarını sinesi üstə çarpazladı. Qaşını çatıb başını tərpədərək: - Niçeqo sebe, surrealizm... - deyib rəssama baxaraq: - Maraqlıdır... Papamı bele çeken olmayıb... - söylədi. Bir an sonra: - Nu ladno, eto podarov, illi?.. (Yaxşı, bunu bağışlayırsan, yoxsa?...) Sarsılmış rəssam bir anlıq sükutdan sonra özüne gelərək:

- Mənə çoxlu boyan... krasqa lazımdı, ləp çox...

Şəhər telefonu səsləndi. Rektor tələsik addımlayib dəstəyi qaldırdı, ucadan: - Jdu! Tez gəl, - deyib dəstəyi yerinə qoydu. Pencəyinin cibindən çıxardığı portmanatından ayırdığı yüz dolları masanın üstüne qoydu. Yaşıl telefonun dəstəyini qaldırib nömrəni yıga-yıga, rəssamin üzünü baxmadan: - Yüz də, inşallax, səfərdən qayidanda verərem...

Rəssam özündən uca tablosunun yanında bir anlıq donaraq cansız heykələ döndü. Özüne gelən kimi yerdən üzdüyü sol ayağının ucunu tablodaki kəklik yumurtası boyda deşiyə tuşlayaraq öz-özüylə danışırımsı kimi: - Bir balaca bərpa işi var... - deyib özündən uzun tablosunu qaldırib yeyin addımları qapıya yaxınlaşdı.

Kiminse əmriylə Bakı şəhərinə buraxılmış desant küləklərdən biri metrodan çıxan kişinin başından papağını qapıb qəhqeheyə aradan çıxmış, biri elektrik məftillərini bir-birinə dolaşdırıb yanğın salmış, biri şadlıq evinin qarşısında Porše maşınından düşen nazlı-qəmzəli gənc xanımın əlindən zorla aldığı qapını geri qanırıb əzmiş, həmin gözel xanıma gözü düşdüyündən uzun güllü tumanını qaldırib başına çevirmiş, başqa bir yerdəsə desant külək yixdiği iri gövdəli qovaqla yan-yanaya dayanmış üç minik maşınını basıb əzmişdi. Həmin vaxtdan üç gün ötsə də, balaca qayıqla Xəzerdə baliq ovuna çıxmış ata-oğuldan həle də bir xəber yoxuydu...