
Камил ЯФСЯРОЬЛУ

ЙУХУ
*

Гараш дайы дейирди сярщядчиляр дястясинин гоншу Щадрут районуна кю-
чцрцлмяси еля-беля мясяля дейил, бу ишдя ермянилярин яли вар.

Сталинин, Мир Ъяфяр Баьыровун вахтында беля иш тутмаьа цряк елямяздиляр.
Москвада ермяни эенераллар чохду, щяля маршаллары да вар. Микойан да ки
юлкяни идаря едянлярдян бириди, онун сюзцнцн габаьына ким сюз
чыхардаъагды? Ялляриня эирявя кечди, гарышыглыгдан истифадя елядиляр, йохса
сярщядчиляр нийя кючмялийдиляр, Щадрут щардады, сярщяд щарда?..
Погранотрйад отуз илдян чохду бурдайды, инди нолду, буралар ишя
йарамады?.. Гоншулар Гараш дайынын дедикляриня щагг газандырыр, дейирдиляр
ермяни биъди, ня елядийини йахшы билир.

Дястянин кючмяйи еля илк эцндян юзцнц эюстярди. Кцчя-базарда гол-
гола эязишян рус яр-арвад ъцтляри даща эюзя дяймирди. Даща клубун
узунсов залында рус гадынларындан йайылан «Краснайа Москва» ятринин
гохусу эялмирди. Кино башлайанаъан тез-тез ганрылыб архайа бахыр, еля
билирдим, бах индиъя гапы ачылаъаг, яввялляр олдуьу кими, йеня дя сярщядчи
забитляр юз щяйат йолдашларыйла кечиб сырайла отураъаг вя йеня залы о хош ятир
гохусу бцрцйяъяк. 

Сярщядчилярин йохлуьуйла барыша билмирдик вя сярщядчи ойуну щяля дя ян
чох севдийимиз яйлянъяйди. Солдатларын бизя баьышладыглары йашыл пагонлары,
гырмызы улдуз нишаныны йеня дя щявясля дашыйырдыг. Мящяллянин кюпяйи Сарыбаш
сярщядчи овчаркасына тай олмаса да, йеня ойунумузун даими иштиракчысыйды.
Бу яфял итин ипини дартыр, «Сарыбаш, иши, иши» (ред. Ахтар, ахтар!) дейиб ямр версяк
дя, кюпяк юз билдийини еляйир, «ъасус» тутмаг йериня дуруб милчяк гапырды.
Рус дилиндя вердийимиз ямри, ялбят, ит аьлыйла беля ганыб-гандырырды. Кюпяйин
башындакы ири хал гарайды, ону нийя Сарыбаш чаьырырдыг, баш ачмырдым. Дцнйа-
нын ян бивеъ ити иди, эцн ахшамаъан башыны атыб йатырды, щяйятя эялян гыраг
адамлара беля щцрмцрдц, дейирдин бяс лалды. Яввялляр, кефинин зай вахтына дц-
шяндя бинанын архасына адлайар, кешикдя дайанмыш сярщядчинин йанындакы
овчаркайа сары бир-ики аьыз щафылдайарды. Онун щафылтысы ит дилиндя ня демяк иди-
ся, Алма адлы сярщядчи итини юзцндян чыхарарды. Халтасы сярщядчинин ялиндя ол-
масайды, ъумарды йерли итя. Ясэярин ямриня итаят едиб сясини удар, аъыьыны мы-
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рылдамагла сойударды. Рус кюпяйинин Сарыбаша гыъанмаьы Гараш дайынын пи-
синя эялярди. «Йерсиз эялди, йерли, гач, бурда дейибляр е...», - дейиб сюйляняр-
ди.

Алмайла баьлы бир ящвалат да йадымдан чыхмыр. Сярщядчиляр дястяси щяля
кючмямишди. Бюйцклярдян ешитмишдик ки, ялисилащлы солдатын итля кешик чякдийи
йералты газма анбарды. Ня анбары олдуьу бизя мараглы дейилди, мараглы олан
кешикдя дайанан ясэярин чийниндян асдыьы эирдя дараглы автомат вя
йанындакы овчаркайды. Ейнян «Даьларда застава» филминдяки кимийди, щятта
еля билирдик ки, о кинодакылар бизим гясябядяки дястянин сярщядчиляриди.
Автомат нечя патрон тутур, овчарка адам кими дил билир, ъасус йахалайыр -
данышыьымыз, бящсимиз анъаг бу барядяйди. Аралыдан кюпяйи сяслямякдян дя
щязз алырдыг. «Алма, иши!», - дейиб сярщядчиляри йамсылайырдыг. 

Йолун гыраьында комлашмышдыг, беш-алты ушаг идик. Сяс-кцй салмаьымыз йа-
хындакы кешикчини вя овчарка Алманы ъана йыьмышды. Алма эюзцнц бизя дикиб
аъыглы-аъыглы зинэилдяйирди, гапаьан итя охшайырды. Арамызда йашъа биздян бю-
йцк ушаглар да варды. Сярханын йеня тяби эялмишди, охумаьына ара вермирди: 

Ъаван ашыг, чал, яллярин вар олсун,
Цряк ачан ямяллярин йар олсун…

Кешикчи ясэяр «ей, кончат пет джаван ашик» дейиб ямр ется дя, Сярхан
она мящял гоймурду. Ясэяр бир дя сясини галдыранда, кимся она сары даш
атды. Кешикчинин «Алма, фас» демяйи иля ити ачыб бурахмаьы бир олду. Клуба сары
эютцрцлдцк. Алма балаъаларын йанындан эцлля тяки ютцб, бюйцклярин далынъа
дцшдц. Клубун гапысы аьзында Сярханы щаглады, шалварындан йапышыб ону йеря
йыхды. Ясэяр юзцнц йетириб кюпяйин халтасыны дартды. Сярханын щалы юзцндя
дейилди, цзцнцн ганы гачмышды, узандыьы йердяъя тир-тир титряйирди. Алма ися
тящлцкяли бир ъасус йахалайыбмыш кими дартыныр, аъыглы-аъыглы мырылдайырды. 

О ящвалатдан щяр кяс пайыны эютцрдц, Сярханса бир мцддят мащны
охумады, даща доьрусу, охуйа билмяди, сарсынты кечирдийиндян, данышанда
кякяляйирди. 

Сярщядчиляр кючяндян сонра Сарыбашын да гырымы дяйишмиш, еля бил дили
батмышды. Яввялляр йаландан да олса, щярдян Алмайа гыъанар, щцрярди. Инди ит
о вярдишини дя йадырьамышды. Ишинин ады эеъя-эцндцз бюйрцнц йеря вериб
йатмаг иди. Итин ширин йухусуна щясяд апаранлар олса да, буну йалныз Гараш
дайы дилиня эятирирди. Дейирди Аллащын еля тярс ишляри-ишдякляри вар, баш ачмаг
олмур, ширин йухуну адама вермякдян, итя верир. Ит дя бир ит ола, бары…

* * * 

Щяр базар эцнц Павел адлы сержант бизим гясябяйя эялирди. Ону язялдян
таныйырдыг вя эялишиня еля севинирдик ки... Йашыл пагонлу эянъ

сярщядчинин габаьына гачырдыг. Павел ялини эиъэащына апарыб бизи саламлайыр
вя биз дя онун щярякятлярини йамсылайыр, щярбчисайаг салам верирдик.
Гялбимдя бир цмид гыьылъымы ишарырды, еля билирдим эцнцн бириндя Павел тяк
эялмяйяъяк, сярщядчиляр дястяси дя она гошулуб юз кющня мяканына-
мяскяниня гайыдаъаг вя йеня сящярляр бизи йухудан ясэяр чякмяляринин
сяси ойадаъаг, йеня ахшамлар сярщядчилярин эитарада чалыб-охудуглары щязин
няьмя гаранлыьын баьрында ащястя-ащястя йайылаъаг:

Пограничнайа речушка в ночной тишине,
Журчайа рйадом, уходит в дал…
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Павелин эялишинин сябяби щеч кясдян ютрц сирр дейилди, Тамара адлы бир гыза
вурулмушду. Тамара гамятли, эюзял-эюйчяк гыз иди. Орта мяктяби тязя
битирмишди. Щансыса идарядя ишляйирди. Йолу бизим мящяллядян дцшцрдц. Бу гызы
эюряндя ойунумуза ара верир, дуруб онун йеришини сейр еляйирдик. Еля бил
йеримир, бир ялчим бяйаз булуд тяки щавадаъа сцзцрдц. Та дюнэяни бурулуб,
эюздян итяняъян ушаг щейранлыьыйла онун далынъа бахырдыг. 

Тамараэилин еви кечмиш щярби щиссянин барысындан о цздяйди. О вахтлар
гызын адыны атасыйла достлуг едян сярщядчиляр дястясинин ряиси гоймушду. 

Эянълярин севэиси щяля сярщядчиляр дястяси бурада оланда башламышды.
Гызын валидейнляри бу издиваъа разылыг вермясяляр дя, севэилиляр гярарлыйдылар,
истякляриндян дюнмцрдцляр. Ахырда мясяля шишиб бюйцдц. Сярщядчиляр
дястясинин ряиси юзц ишя гарышды, Щадрутдан эялиб район рящбярлийи иля ъидди
данышды. Деди мясяля щялл олунмаса, Москва ишя гарышаъаг, бу мясяляйя
эюря йалныз гызын валидейнляри йох, йерли щакимиййят органларынын рящбярлийи,
шяхсян район партийа комитясинин биринъи катиби ъаваб вермяли олаъаг. О
вахтлар бу чох аьыр иттищам сайылырды. 

Иълас чаьырылды, Тамаранын атасыны партийачыйа йарашмайан щярякятиня эюря
тянбещ едиб, ону милли айры-сечкилик салдыьына ьюря эцнащландырдылар, йяни гызла
оьлан бир-бирлярини истяйир, севирся, валидейнин гарышмаьа щаггы йохдур -
коммунист ягидяси буну дейир, буну шцар эютцрцр. Елин дяби-адяти ися
башгайды, бу шцарын там тярсийди… 

Бир йол Павел тяк йох, бир забитля эялди, цч гардашын бюйцк баъысыны -
Тамараны эютцрцб хидмят елядийи района апарды. Бу сющбят бир мцддят бизим
дя щяйятин арвадларындан ютрц сюз-щякят йери олду. 

- Нейнийясян? - Фатма хала диллянди. - Кюнцл севян эюйчяк олар, - мисал
чякди. Амма онун тяряфини сахлайан олмады. 

Тярлан хала ешитдийиня аьыз бцздц.
- Ааз бясди, сян Аллащ! - деди. - Дини-мязщяби атмаг да олмаз, ахы. Нолду,

кюнцл бу бойда районда севмяйя бир эюйчяк тапмады? Машаллащ, бойлу-
бухунлу, шумал ъаванларымыза ня эялиб?.. Аталар мясялиди, дейир гызы юзба-
шына гойсан, йа щалвачыйа эедяр, йа да зурначыйа. 

Гоншулар башларыны тярпядиб, онун фикрийля разылашдыгларыны билдирдиляр. Бу
мясяляйя мцнасибятдя бюйцклярин сюзц цс-цстя дцшся дя, биз ушаглар
бунунла барышмыр, билирдик ки, Павел ня щалвачыды, ня дя зурначы, о, йашыл
пагонлу, йашыл фуражкалы сярщядчиди. 

Павелин бизим гясябядя достлары варды, йолу бяриляря дцшяндя
эюрцшцрдцляр. Дейирди ки, онларын щярби щиссяси Щадрута кючся дя, илкин адыйла
галыр - «Загафгазийа Сярщяд Гошунлары Даирясинин 42-ъи Ъябрайыл сярщядчиляр
дястяси», ордуда гайда белядир.

* * *

Ешидяндя ки, Чернов арвадыны бошайыр, эюзцмцн габаьына биринъи Шурик
эялди. Она цряйим йанырды. О ися валидейнляринин айрылмаьынын ня де-

мяк олдуьуну анламырды еля бил. Бахырдым ки, бир дыгган да олса, щалына тяфа-
вцт елямир. Анасы Марусйа хала мящкямя идарясиндя хадимя ишляйирди. Онла-
рын бошанма ишиня дя еля чалышдыьы, щяр сящяр силиб-сцпцрдцйц бинада бахды-
лар. О эцн Марусйа хала мящкямя залыны хцсуси ъанфяшанлыгла силиб сцпцр-
мцш, сонра евя эедиб палтарыны дяйишмиш, ятирляниб-духуланыб эялмишди. Чер-
нов да сащманлыйды, айаьында юрдякбурун гара туфли варды. Енли йахалыглы бяд-
рянэ костйум эеймиш, сумаьы галстук баьламышды. Гярибя олан башга мяся-
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ляйди, сачы-бирчяйи аьармыш бу адамлар мящкямядян гол-гола чыхдылар, дейя-
эцля эялиб бизим щяйятдян кечдиляр. Щейрятдян эюзляри бяряля галан Тярлан
хала онлара эюзайдынлыьы вермякдян юзцнц эцъля сахлады, о йазыьы гынамалы
да дейилди. 

Кечмиш яр-арвадын гарасынъа сюз атды: 
- Бу урус миллятиннян баш ачмаг олмур, тойларыйнан вайлары сечилмир. Иннян

сонра ня цзля бир дам алтда йашайаъаглар?.. 
Эюзял хала гоншунун фикриня дястяк олду:
- Ааз, урус айры миллятди, онлар юмрц бада верян дяйилляр. Бир-бирлярини

истяйирлярся, истяйирляр, истямирлярся, дейирляр «до свиданийа», сянинки сяндя,
мянимки мяндя. Айрыланда да хошахошлугла бошанырлар, бизим кими дяйилляр
ща, ганлы-бычаг олалар.

- Щя дайна, миллятдян миллятя тафовут елийир, - Эцлъя хала да сющбятя га-
рышды. 

Бу сюз-сющбят ябяс дейилди, йерли адамлар арасында бошанма щаллары аз-
аз олса да, щеч бири галмагалсыз, дава-далашсыз ютцшмцрдц. Тяряфлярин
йахынлары, гощум-яграбасы эялиб мящкямя идарясинин габаьыны кясдирирдиляр.
Сюйцб-сюйлянир, бир-бирляриня сюз атыр, щятта бязян чомаг давасына да
галхырдылар. Мящкямянин катиби Гянбяр дейирди рус миллятиня ня вар, бир эцндя
он-он беш яр-арвад бошамаг олар, мцшкцл бизимкилярди, ишляри дава-далашсыз
ютцшмцр, щяфтялярля чякир. 

Фатма хала сющбяти сойумаьа гоймады:
- Сизи билмирям, урусун бу хасиййяти мяним хошума эялир, - деди. Бахырдын

ки, тякъя юз адындан йох, башгаларынын да адындан данышыр, чцнки диэяр
гадынлар башларыны тярпятмякля онун сюзлярини дястякляйирдиляр. - Йазыг
Марусйа! Бядбяхт Марусйа! - дейиб дяриндян ащ чякди, русун щалына йанды.

Тярлан хала сющбятин ялин-айаьын йыьышдырмаг истяся дя, цряйиндякиляри
сахлайа билмяди: 

- Мяни гынамыйын, дейир, ахыр вахтлар Чернов шящяря даданыб. Щялбят, орда
ашнасы вар, йохса, бу йашда бунлара ня дцшмцшдц ки, дуруб бошансыннар.
Шцкцр ки, ушаглары бюйцкдц. 

Аилянин даьылмаьынын сябябини дцз-ямялли билмясяляр дя, гадынлар
щямряйлик эюстяриб якс ъинси - Чернову эцнащкар сайырдылар. Бялкя дя
еляйди, чцнки Марусйа хала кечмиш яриндян фяргли, щялимхасиййят вя сюз-
щякятдян узаг адам иди. Амма щяйятин кишиляри дя Черновун намыны
вермир, онун тяряфини тутурдулар, йяни Марусйа йахшы олсайды, яри ону
бошамазды. 

Бу сюз-сющбятя Гараш дайы сон гойду, деди, бабал йумайын, йахшысыны
щаким Сейидова билир, ондан сорушун. Мящкямя бинасы бизим щяйятя битишик
олса да, щаким Сейидовадан няся сорушан олмады. Фатма хала деди, эедиб
ня сорушаъаьыг, Сейидова бизим Тярлан арваддан чох билир ки?.. 

О эцн щяйятимиздя гурулан «мящкямя» бу гярарла битди ки, Черновун
шящярдя ашнасы вар вя ишин бу щала эялмясиндя Марусйанын бир мярря беля
эцнащы йохдур. 

Торан говушанда Черновэилин мянзилиндян граммофон сяси ешидилди.
Чернов донуз кясмиш, мяълис гурмушду. Араз бойундакы стансийада
ишляйян досту Костйаны да бошанма мярасиминя чаьырмышды. Анисийа хала
да онлардайды. Костйанын хырылтылы эяр сяси еви башына эютцрмцшдц. Дейиб-
эцлян, шянлянян адамларын сяси-кцйц о эеъя кясмяк билмяди. Бу
шадйаналыгдан баш ачан йох иди. Гараш дайы эцля-эцля деди: «Варам бу
миллятя, бошананда да чал-чаьырла бошанырлар. Биръя погранотрйадын
духовой оркестри чатышмыр». 
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Яриндян айрыландан сонра Марусйа арвад Анисийа халанын йанына тез-тез
эялирди, самовара од салыр, отуруб чай ичир, дярдляширдиляр. Байрам эцнляри ися
йалныз чай йох, чахыр да ичир, баш-баша вериб юз дилляриндя пясдян щязин няь-
мя охуйурдулар. 

Сон вахтлар Анисийа хала кефсиз, гайьылы эюрцнцрдц, еля бил яввялки адам
дейилди. Няням дейирди бу урус арвадын фикри юзцндя дяйил, цст додаьы эюй
сцпцрцр, алт додаьы йер. Хиффят еляйир… 

Йадымдады. Щямишя олдуьу кими, сящяр йеня Кирли Эцлцнцн эур сясийля
ачылды:

- Молоко! Молоко!.. Айнися, молоко!
Бу дяфя онун сясиня ня сяс верян олду, ня гапы, пянъяря ачан.

Сцдсатан бойланыб Анисийа халаны бир дя сясляди, щай верян олмадыьыны эюрцб
пянъяряни ещмалъа таггылдатды. Бибим ешийя чыхды. Анисийа халанын кючцб
эетдийини дейяндя, сцдсатан диксинди. Няся сорушмаг истяди, амма дили сюз
тутмады, гычларынын тагяти кясилди, дизляри бцкцлдц. Йыхылы дцшмцш кютцйцн
цстцня чюкдц, йайлыьынын уъуну йашармыш эюзляриня апарды. Бир мцддят
отурдуьу йердя киримишъя галды. 

* * *

Гараш дайы йанларында «Хлеб» йазылмыш тахта будкалы машыны жилдомла
клубун арасында сахлайырды, эуйа киноапаратын таггылтысынын габаьыны

алырды. Бу сяс ахшам вахты лап зящлятюкян олурду. Щяъяр хала ясиб-ъошур, эи-
лейлянирди ки, гулагдан гут олдуг, бу кинону иъад еляйян эюрцм киносуз гал-
сын. Щяъяр хала йахшы адам иди, биръя бу гарьышы олмайайды. Биз кинону иъад
еляйянин ким олдуьуну билмясяк дя, ешитдийимиз гарьышдан аьрыныр, цряйимиз
параланырды. Щяйаты киносуз тясяввцр етмирдик вя Щяъяр халадан фяргли, биз
гарьыш йох, шцкцр еляйирдик ки, ня йахшы кинону иъад еляйибляр. Гараш дайы де-
йирди жилдом ушаглары клубда бюйцйцрляр, йекяляндя щамысы артист олаъаг.
Васиф бу сюзляри юзцня эютцрмцр, дейирди бюйцйяндя сярщядчи олаъаг. Эюзял
хала оьлунун аьзындан вуруб дейинирди, бала, сян уруссан ки, войенни
оласан? Гараш дайынын оьлу Алмаз да артистлик севдасындан узаг иди, кинойа
чох да щявяс эюстярмирди. Филм башлар-башламаз, ону йуху апарырды.
Икисерийалы филмдя ися йухуламайан ушаг галмырды. Аналарымыз эялир, щяр кяс
юз оьлуну гуъаьына алыб апарырды евя. Тездян йухудан айыланда екрана
тамаша едирмиш кими, эюзцмц дивара дикир, йарымчыг галмыш филмин ардыны
эюрмяк истяйирдим. 

О вядя бизим гясябядя илк дяфя щинд киносу эюстярилди. «Авара», «Ъянаб
420» филмляри щяр ахшам сакинляри клуба топлайырды, бахан бир дя бахырды. Бу
филмляр дюня-дюня эюстярился дя, адамлар дойдум демир, арвадлы-ушаглы
ахышыб эялирдиляр. Екранда эюрдцкляри тамашачылары дуйьуландырыр, гадынлар-
гызлар клубдан эюзцйашлы чыхырдылар. Щямин филмлярин бизим ушаг дцнйамызда
юз йери варды, щардаса садялювщ, щардаса гайьылы, щардаса шян Раъа
охшамаьа чалышырдыг. Филм бизим ушаг дцнйамыза йени бир ойун да бяхш
елямишди вя щяр кяс бу ойунун Аварасы олмаг истяйирди. «Аварайам…», -
дейиб охуйа-охуйа аралыгдан йыьышмырдыг. Биздян ютрц «авара» сюзц юз
мянфи анламыны итирмишди. «Аварайам», - дейиб охуйанда, биз бу кялмяни
«хейирхащам» мянасында баша дцшцрдцк. 

Щинд филми тякъя ушаглары йох, бюйцкляри дя азара салмышды. Ъаванлар
арасына ися тязя дяб дцшмцшдц, щяр кяс юзцнц Раъ Капура охшатмаьа
чалышырды. Оьланлар сачларыны онун кими йанакы дарайыр, онун кими эейинирдиляр.
Раъ Капура ян чох Тамаранын гардашы Фикрят охшайырды. Дейирдиляр ки,
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баъарыьы вар, оннан йахшы кино артисти чыхар. Биз балаъалар да онун артист-
лийиндян щязз алыр, йамсыламаларыны марагла сейр едирдик. Бу шян, мещрибан
оьлан щям дя китаб азарлысыйды, мцталиясиз гала билмирди. 

Мяркязи китабхана евимизя йахын олдуьундан, дарыханда кичик гардашым
вя халам оьлу Кярямля анамын иш йериня эедирдик. Анам бизя ушаг наьыллары
топланмыш рянэли китаблар верирди. Вярягляйирдик. Китабларын гярибя ийи-гохусу
варды, илк вахтлар чох хошланмасам да, сонрадан буранын щавасына алышдым.
Кярям биринъи синфя эедирди, ялифбаны битирмядикляриндян «ч» щярфиня гядяр билир,
йазырды. Дейирди цч-дюрд дярсдян сонра щярфлярин щамысыны юйряняъяк. Онун
щюъъяляйя-щюъъяляйя шякилалты йазылары охумаьына щясяд апарырдым. 

Китабханачы ишляйян Сямянэцл хала щярдян оьлу Елманы да юзцйля
эятирирди. Елман мяндян бир йаш кичик, гардашымла йашыд иди. Ара-сыра анасыйла
бизим жилдома, бибисиэиля эялирди. Ана няням тяряфдян гощумлуьумуз да
чатырды. Уъабой олдуьундан, еля билирдим о мяндян бир йаш кичик йох, бир йаш
бюйцкдц. Давранышыйла да сечилирди, азданышан олса да, амма истиганлыйды.
Китаба щявяслийди, вярягляри марагла чевирир, йазылары охуйа билирмиш кими,
додагларыны тярпядирди. Щяля мяктябя эетмяся дя, щярфлярин чохуну таныйырды.
Биз долу ряфлярин арасыйла долашыр, щейрятля бахыр, еля билирдик Гырмызыпапаьын,
Гоьалын, Ъыртданын евляри бу китаблардады, онлар бурда йашайырлар. Эюзляйирдик
ки, бах индиъя китаблардан чыхаъаг, ялимиздян тутуб бизи юз наьылларына
эютцряъякляр. Щярдян мцбащисямиз дя дцшцрдц: Кярям дейирди Ъыртдан
мяним достумду, Елман дейирди йох, мяним достумду. Бящсимизя анам
сон гойур, сачымызы тумарлайыб бизи баша салырды ки, наьыллардакы Ъыртдан,
Гоьал, Гырмызыпапаг бцтцн ушагларын достудур…

- Ай гызлар, бахын! Раъ Капур эялир! - Сямянэцл хала пянъярядян кцчяйя
бойланды.

Раъ Капур адыны Фикрятя айама гошмушдулар, мяшщур щинд актйоруна еля
охшайырды, санки бир алманын ики бюлцнмцш парасыйдылар. Дейирдиляр онлары
йанашы гойсалар, Рита беля сечя билмяз щягиги Раъ щансыды, йаланчы Раъ
щансы...

Фикрят онунъу синифдя охуйурду. Дярсдян чыханда йолуну китабханадан
салырды, охудуьу китабы гайтарыр, йенисини эютцрцрдц. Кинодакы Раъ Капур кими
онун да цзцндян хяфиф тябяссцм кям олмурду. Ъивя тякийди, бир йердя
дурмурду, данышыьы да пцфяряк иди. Бу шян, дирибаш оьланы щинд артистиндян
фяргляндирян йеэаня яламят онун щиндъя йох, юз дилимиздя данышмаьыйды. 

Фикрятин ичяри эирмяйи иля отаьын аб-щавасы дяйишди. Ишчиляр йеня зарафата
салдылар ки, щинд филминдян бир мащны охумайынъа она китаб верди йохду. Де-
йясян, бу, еля оьланын да цряйиндян иди, башга тяклиф эюзлямядян чантасыны
дюшямясилян тахтайа кечириб чийниня алды, «йапон башмаглары, апарын мяни»
дейиб эязишя-эязишя охумаьа башлады.

Миссиги данна, миссиги данна,
Дани щопер, дани мисигги данна…

Йахшы йамсылайырды. Мян мараглы кинойа бахырмыш кими, эюзцмц ондан
чякмирдим. Юзцнц артистлийя гойан оьланын ифасы ъями ики-цч дягигя сцрся дя,
отагдакылары бир филм гядяр яйляндирди. 

О, алгыш сясляриня тябяссцмля ъаваб верди, сящнядяймиш кими, баьыр ба-
сыб баш яйди. Йалныз бундан сонра китаб ала билди. Фикрятин эютцрдцйц китаб
анамын бизя охудуьу кими назик, шякилли дейилди, галын иди. Мян дя истяйирдим
тез бюйцйцм, мяктябя эедим, о оьлан кими галын-галын китаблар охуйум.
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* * * 

Жилдомла цзбяцздяки икимяртябяли аь бинада малиййя идаряси йерляширди,
ора Яййуб дайынын идаряси дейирдик. Яййуб дайы гапы гоншумуз иди, о

идарядя мцщасиб ишляйирди. Аиляси бюйцк иди, Яййуб дайынын яввялки арваддан
олан ики оьлу да онларла йашайырды. Хасиййятъя чох ъидди эюрцнян, анъаг да-
хилян щялим вя хейирхащ олан Пакизя хала тядбирли, аьзыдуалыйды, щеч вахт ушаг-
лар арасында юэейлик-доьмалыг салмазды. Дюрд гардашын тяк баъысы Фцрузяйди,
сакит, утанъаг гыз иди. Гардашлары онун цстцндя йарпаг тяки ясирдиляр. Щяйят-
дя бу ясмяр гызы щамы чох истяйирди. Атам да Фцрузяни биздян сечмир, бай-
рамларда она да сачаглы конфет, совгат алырды. 

Аилядя газанъ эятирян Яййуб дайы иди, сонрадан бюйцк оьлу Ящмяд дя
ишя дцзялди. Кяндляря ишляйян автобусларын бириндя билетсатан иди. Ики няфярин
ишлямяйи бюйцк аилянин эялирини-чыхарыны зорла эюрцрдц. Чятинлик ичиндя доланса-
лар да, буну билдирмяздиляр. Беля баханда, щамы бир дярддя-сярдяйди, щамы
гайьылы доланырды. Ушаг гялби щяссас олур, эюрцрдцм ки, аиля няся гям-гцсся
ичиндяди. Яййуб дайыны, Пакизя халаны бир дяфя дя олсун, дейиб-эцлян эюрмя-
мишдим. Аилянин сонбешийи Фяхряддин мяндян ики йаш бюйцк иди. Тай-туш олсаг
да, бизя гошулуб шянлянмирди. Сейряк-сейряк эялян байрамлар беля онларын
евиндяки сусгун, кядярли аб-щаваны дяйишдиря билмирди. Бир йол атамдан сору-
шанда о деди ки, аилянин бюйцк оьлу Сабир Украйнада щярби хидмят чякяркян
суда батыб. Гябри дя оралардады. Сабирин юлцмц Сталинин вяфатыйла бир вахта
дцшдцйцндян, алям гарышдыьындан эедиб онун мейидини эятиря билмямишдиляр. 

Яййуб дайы евдя оланда биз ушаглар цряклянир, юзцмцзц азад-асудя щисс
едирдик. Бу нурлу, мещрибан адам бизим щавадарымыз иди. Билирдик ки, сяс-кцй
салдыьымыза эюря бизи тянбещ едянляря «ишиниз олмасын, ушагдылар» дейиб
тяряфимизи сахлайаъаг. Ойун вахты арамызда мцбащися дцшяндя вя ня
щагдаса бящся эиряндя Яййуб дайынын цстцня гачырдыг. Бизим алямимиздя
Яййуб дайы йалныз ушагларын йох, бюйцклярин дя дцнйасынын пирани
мяслящятчиси, нясищятчисийди. Бязян юзцнц шян эюстярмяк истяся дя, амма
бахырдын ки, гялби эцлмцр, цряйиня даь аьырлыьында даь чякилмишди - ювлад даьы. 

Новруз ян чох севдийим байрам иди. Бу байрамын эялишини ушаглы-бюйцклц
щамы эюзляйирди. Евлярдян дадлы йемяк ятри йайылырды. Шямил дайынын бюйцк
оьлу Ариф щяйятдя сящня гуруб, тар чалырды. Евляря папаг атан, “Коса-коса”
ойнайан ушагларын сяс-кцйц алями башына эютцрцрдц. Гулаг фалына чыханлар
хош сюз ешитмяк диляйи иля гапы пусурдулар. Евдя атам бизя хябярдарлыг едирди
ки, уъадан эцлмяйяк, няьмя охумайаг, гоншудан айыбды. Амма Яййуб
дайыэилин мянзилиндян дя дадлы йемяк ятри эялирди. Анам дейирди Пакизя арвад
щалва чалыб, гара байрам еляйирляр. Гара байрам - бу сюздян цшянирдим.
Фяхряддин гапы-гапы дцшцр, йухайа бцкцлмцш ещсан щалвасы пайлайырды.
Дящлиз гоншусу олдуьумуздан пайы биринъи бизя верирди. Анам хасиййятимя
бяляд иди, о тяамы мяня тяклиф елямирди, билирди ки, ня гядяр ляззятли олса да,
дилимя вурмарам. Дилимя вурмурдум да, чцнки о, гара байрам щалвасыйды. 

Йайда мянзиллярин гапы-пянъяряси ачыг олурду. Бир дяфя бахдым ки, Пакизя
хала цзцнц эюйя тутуб, юзлцйцндя няся пычылдайыр, яйилиб-галхыр. Эюрдцйцмц
анама данышанда, о деди ки, Пакизя арвад намаз гылыр, сян буну щеч кимя
демя, йохса Яййуб кишини ишдян чыхарарлар. Мян намазын ня олдуьуну
билмясям дя, анладым ки, няся йасаг ямялди вя истямяздим ки Яййуб дайыны
ишдян чыхарсынлар. Щяр сящяр Яййуб дайыны арын-архайын идаряйя тяряф эедян
эюряндя цряйим йериня эялирди, билирдим ки, ону ишдян чыхармайыблар. 

Ахшама йахын малиййя идарясинин гуллугчулары ики-бир, цч-бир даьылышыб эедир-
диляр. Идарядян ян сонда Яййуб дайы чыхырды, жилдомаъан ялли-алтмыш аддымлыг
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йолу еля ещмал-ещмал эялирди, санки узун бир мясафя гят еляйирди. Нурлу сифя-
тиндя йорьунлуг сезился дя, буну дилиня эятирмирди. Ушаглары эюряндя еля бил
цзцня эцн доьурду, чющряси ачылырды. Щамымызла ял тутур, кефимизи сорушурду.
Оьлу Фяхряддин дейирди ки, ашаьы мящяллядя, мяктябин йанында човустан ев
тикдирирляр, ора кючяъякляр. Щяр дяфя бу барядя данышанда Фяхряддинин эюз-
ляри долурду. Мян дя долухсунурдум, жилдому Яййуб дайысыз, Пакизя халасыз
тясяввцр едя билмир, аьлыма сыьышдырмырдым. 

Гуллугчулар даьылышыб эедяндян сонра эеъя гаровулчусу Шцкцр киши ишя
эялирди. Малиййя идарясини кимдян, нядян горуйурду, билмирдик. Билдийимиз
буйду ки, силащы йох иди, чомаьы варды вя идаряни уъутоппузлу ял аьаъыйла
горуйурду. Амма сян демя, бу йашлы адам чомагла идаряни йох, юзцнц
горуйурмуш. Йолу Чятяня дярясиндян кечдийиндян, итя-гурда цръащ
олмагдан ещтийат еляйирди. 

Ахшамлар дяря тяряфдян чаггалларын ваггылтысы эялирди, кяндин итляри «биз дя
варыг» дейя аьыз-аьыза вериб, ваггылты эялян сямтя сары щцрцрдцляр. Итлярин эяр
щафылтысындан чаггаллар пайларыны алыб, бир мцддят сяслярини удурдулар. Сонра
щяр шей йенидян тякрарланырды, еля бил чаггаллар юзляриня дцшмян билдикляри
итлярин сайыглыьыны йохлайырдылар. Щяйятимиз тяпянин тилиндя олдуьундан Шцкцр
дайынын йашадыьы кянд айдын эюрцнцрдц. Ахшамлар о сямтдяки евлярдян нефт
чыраьынын табсыз ишартысы созалырды. 

Шцкцр дайынын ишя эялмяйини сябирсизликля эюзляйирдик. Ъибляриня долдурду-
ьу эюй алчаны, эавалыны овуъ-овуъ бизя пайлайырды. Щярдян наьыл да данышырды.
Онун ащястя, щялим сясля сюйлядийинин сещриня гапылыр, наьыллар аляминя
дцшцрдцк. Аналарымыз бизи щайлайанда Шцкцр киши сюзцнц кясирди, йяни вахтды,
дурун даьылышын евинизя. Йеримиздян кюнцлсцз галхырдыг, бизя галсайды, бу
ифаллы, хошгылыг адамын данышдыгларына сящяряъян гулаг асардыг. Онун сясини
йухуда да ешидирдим: «Бири варды, бири йохду…» 

Малиййя идарясинин беш-он аддымлыьындакы бирмяртябяли бинада дювлят бан-
кынын район шюбяси йерляширди. Эцндцзляр, ялялхцсус да эцнцн биринъи йарысы
бурада гялябялик олурду, эялиб-эедян чох иди. Ахшам идаря бошаланда мей-
дан галырды гаровулчу Гылмана. Шцкцр кишидян фяргли, Гылман бинаны чомагла
йох, силащла горуйурду. Она эюря ки, районун ня пулу-парасы варды, бу
бинадайды. Гылман бястябой иди, йай-гыш узунбоьаз чякмя эейир, ишдя белиня
тапанча баьлайырды. Силащын дястяйи йарыачыг гобурдан чыхырды, эуйа кишинин
оьлу щяр ан атяш ачмаьа щазырды. Тапанча эюрцкмяся дя, ири гобурун бичими
силащын ингилабдангалма, кющня олдуьуна дялалят еляйирди. Гылманын кющня
гобурлу кющня тапанчасы бизи хофландырса да, мян ушаг аьлымла юзэя ъцр
дцшцнцрдцм. Дцшцнцрдцм ки, щяйятляри, гапы-баьчалары килид-гыфыл танымайан
гясябядя Гылманын тапанча эяздирмяйиня эяряк йохдур, Шцкцр киши кими
онун да ялиндя чомаг олса, йетяр. Бу бястябой гарагабаг адамдан
чякинирдик, она йахын дцшмцрдцк. Банк гаровулчусу мяня кинодан
таныдыьым щансыса персонажы хатырладырды. Еля билирдим бу ганысойуг адам
ушаглара наьыл данышмаз, чцнки наьыл билмир, чцнки о юзц щансыса горхулу-
ващимяли наьылдан эялиб. Цз-эюзцндян зящяр йаьырды, эуйа адамларын она
боръу варды. Амма щямишя айыг-сайыг эюрцнцрдц, айаг таппылтысына, йарпаг
пычылтысына беля гулагларыны шякляйир, ялини белиндяки тапанчайа апарырды, санки
дювлятин банкыны йох, юз малыны-мцлкцнц горуйурду. 

Гараш дайы Гылманла гаршылашанда айаг сахламыр, дилуъу саламлашыб ютцр-
дц. Гылман щяр дяфя онунла сющбятя эиришмяйя ъан атса да, амма истяйи баш
тутмурду. Тякъя Гараш дайы йох, еля щамы бу аламязщяб адамдан гачырды,
дейирдиляр хатакар адамды, милисляря шейтанлыг еляйир. Буну онун давранышы да
дейирди. Кцчядя-базарда ики адам сющбят еляйяндя Гылман гулаьыны шякля-
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йирди эюрсцн ня данышырлар. Нювбядя олмайанда иши-пешяси ара-бярядя долаш-
маг иди, эюзц дюрд олурду. Дейирдиляр Гылман йеня иш башындады, йяни онун
банк кешикчилийиндян савайы, бир иши дя чуьуллугду - эязиб бахыр ки, эюрсцн гя-
сябядя ня баш верир, ким ня данышыр, ким щарадан эялир, щарайа эедир. 

Бир сяфяр Исэяндяров Темир достуйла кцчядя сющбят еляйяндя эюрцр ки,
Гылман шякляниб аралыдан онлара гулаг верир. Темир ишин ня йердя олдуьуну
дярщал анлайыр, достуна эюз вурур, сясини галдырыб сюзцнц дяйишир. Дейир
дцнян евдяки тахыл дящнясини сюкяндя Николайдангалма цч хянъяр чыхды,
хас-халис эцмцшдян иди... Буну ешитъяк, Гылман хялвятя салыб бир гядяр дя
йовуг эялир. Темир дейир о хянъярлярин дцнйаъа малиййяти вар, бирини юзцмя
эютцрдцм, бирини дайыма вердим… Досту, бяс, цчцнъцсцнц нейлядин дейя
сорушанда, Темир гайыдыр ки, цчцнъцсцнц дя дцртдцм Гылманын далына. 

* * *

Дюшдян цзцашаьы салланан даш пиллякянин айаьында, йолун о йанындакы
икимяртябяли бинада район милис шюбяси йерляширди. Эцллц-чичякли,

чарщовузлу щяйяти варды. Ингилаба гядяр щансыса бяйин маликаняси имиш. Инди
о маликанядя нюкярляр, кянизляр йох, гырмызы пагонлу, гырмызы фуражкалы милис
няфярляри эюзя дяйирди. Бир дустаг ялитцфянэли милисин нязаряти алтында щяйяти
сцпцрцрдц. Бцтцн бунлары амфитеатрдан эюрцрмцш кими, йухарыдан изляйирдик
вя эюрдцкляримиз филмлярдяки мянзяряляри хатырладырды. Амма нядянся о
сямтя щювлля, хофлу-хофлу бахырдыг. 

Милисин щяйятиндя баш верянляр чох вядя ейнян тякрарланса да, амма бу,
бизи бездирмирди. Сярщядчиляр дястяси кючяндян сонра мараьымызы бу йана
салмышдыг. Щярдян мяня еля эялирди ки, милислярин щеч бир иши-эцъц йохду, бил-
мирляр эцнц неъя баша вурсунлар. Бир кцнъдя дайанмыш кющня йцк машыны да
эцнлярля йериндян тярпянмирди, еля бил тякярлярини йеря мыхламышдылар. Яфялляш-
миш овчарка ися бекарчылыгдан сящярдян-ахшамаъан башыны атыб диварын ди-
биндяъя йатырды. О ити таныйырдыг, Алма иди, сярщядчиляр кючяндя кюпяйи милисля-
ря вермишдиляр. Вахтыйла сярщяд позуъуларыны йахаламыш Алма инди бир ишя йа-
рамырды. Бялкя дя йарайарды, яэяр асайиши позан, ъинайят ишлядян олсайды. Бю-
йцклярин дедийиня эюря, шящярдян эюндярилмиш тязя ряис мцвяггяти сахлама
камераларынын гапысыны ачыг эюряндя эюзляриня инанмайыб, дейиб бу районда
милис шюбясиня ня эяряк вар, баьласынлар, эетсин. Старшина Имраны чаьырыб, ямр
вериб ки, районун ири алверчилярини машына йыьыб, шюбяйя эятирсин... Пянъярядян
бахыр ки, будур машын эялди, кузовдан ащыл киши вя бир арвад дцшдц. Кишинин
голтуьунда хырда мешин зянбил, арвадын ялиндя ися балаъа дцкъя варды. Стар-
шина Имран мялумат верир ки, йолдаш ряис, сизин ямринизля районун алверчилярини
эятирмишям. Ряис ясябиляшир ки, сяня дедим ири алверчиляри, мющтякирляри эятир.
Имран да гайыдыр, бу районун ирили-хырдалы алверчиси, мющтякири еля бунларды. Киши
гоншу райондан беш-он дястя эюй-эюйярти эятириб сатыр, арвад ися говурул-
муш тум… Ряис аз галыр щавалансын… Бу ящвалаты Гараш дайы данышанда яли-
ни-ялиня вуруб уьунурду, гоншулар да она гошулурдулар. Сталинин юлцмцндян
сонра адамларын гырышыьы ачылмышды, црякдян эцлцрдцляр. Лятифя сюйляйян ким,
наьыл данышан ким… Ушагларын да сюйлядикляри варды: 

Победа-мобеда билмирям,
Москвичя минмирям,
Арвад олсун, гыз олсун,
Яйни-башы саз олсун…
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Бу мащныны йашъа биздян бюйцк ушаглардан юйрянмишдик. Дилимиз-
дян дцшмцрдц, йалныз Сцлейман дайы евдя оланда охумурдуг.

Сцлейман дайы Намигин атасыйды, милис забитийди. Уъабой, гамятли
олдуьундан милис формасы она йахшы йарашырды, щямишя дя белиндя тапанча
олурду. Намиг мянимля йашыд иди, бой-бухунда атасына чякмишди. Гярибяйди
ки, биздян дя чох Намиг атасындан чякинирди. Яслиндя, Сцлейман дайы еля
сярт адам дейилди вя Намиги дя, бизи дя хофландыран онун яйниндяки милис
формасы, белиндяки тапанча иди. Намигя дейирдик ки, атасы йатанда тапанчаны
хялвятъя эютцрцб эятирсин, бахаг. Онун рянэи гачырды, ня данышдыьымызын
фяргиня варанда, биз достумуздан да пис кюкя дцшцрдцк. 

Сящярляр Сцлейман дайы узунбоьаз чякмялярини парылдайанаъан силиб
тямизляйирди. Гапыдан чыханда Эцлъя хала яринин гырмызы пагонлу формасына
яйниндяъя шотка чякирди. Даш артырманын башында эюздян итяняъян онун
далынъа ифтихарла бахырды. Йалныз бундан сонра бизим гырышыьымыз ачылыр, сяс-кцй
сала-сала ойнайыр, яйлянирдик. 

Милис шюбясинин щяйятиндя эюрдцкляримиздян ян мараглысы Конйух (ред.
Мещтяр) Мящяррямин атлары йемлямяси, гашовламасыйды. Ъями цч-дюрд
кящяр ат иди, бири алапачайды. Мящяррям атлары гашовлайанда няся няьмя
охуйурду, аралыдан ешитмясяк дя, аьзынын ачылыб-йумулмаьындан билирдик.
Бялкя дя няьмя охумурду, атларла ат дилиндя данышырды. Мараглы олан бир дя
Мящяррямин эейим-кеъимийди, яйниндяки палтар милислярин формасындан
сечилирди, пагонсуз иди, кющня дябдяйди. Елясини кинода эюрмцшдцк. Йанлары
назик гырмызы хятли голифе шалварда, габа, узунбоьаз чякмядя мещтяр о
гядяр йюндямсиз эюрцнцрдц ки… Ишиня эюря ону «Конйух Мящяррям»
чаьырсалар да, шюбянин итиня дя гуллуг еляйирди. Гуллуг еляйирди дейяндя,
кюпяйин гарныны «Первыклас» дейилян йемякханадан дашыйыб эятирдийи артыг-
уртугла дойурурду. Алма сярщядчилярдян юзэя гуллуг эюрмцшдц, одур ки,
Мящяррямин вердийини ъандярди, иштащсыз йейирди. Итя бахмаг Мящяррямин
цряйиндян дейилди, йяни бу яфял кюпяйя ня эяряк вар, артыг гарынды. Амма бир
йол Алма ит хасиййятини эюстярди.

Йайын орталарында гясябядя аьлаэялмяйян бир щадися дя баш верди. Чов
дцшдц ки, бяс, мяркязи кцчядяки ярзаг дцканыны йарыблар. Буна ушаглы-бю-
йцклц щеч кясин инанмаьы эялмяся дя, дялил-сцбут эюз габаьындайды - пян-
ъярянин шцшяси сынмышды. Ишсизликдян дарыхан милисляря дя бу эяряк иди. Цзля-
риндя сойуг ифадя ора-бура вурнухур, изи тапдаламасынлар дейя, адамлары йа-
хына эялмяйя гоймурдулар. Старшина Имран ит олуб адамлары тутурду, мяктябли
оьлу Телманы гыраьа итяляйиб, она еля баьырды, санки о адда ювлад танымырды.
Диэяр милис няфярлярини, забитляри дя танымаг олмурду, щамысы дяйишмиш, цзляри
дюнмцшдц. Кичик лейтенант Ряшид адамларын арасындан сяслянян анасынын
дедиклярини ешитмирмиш кими давранырды, хяъалятдян цзц чийниндяки пагонун
рянэи тяки гыпгырмызы гызармышды. Йазыг арвад еля бир сюз дя демирди, оьлуну
сясляйирди ки, нащара эеъикмясин, гоч ятиндян йахшы бозбаш асыб.

«Эюрясян, ъинайяти ким тюрядиб, кимин ямялиди?» - бу суал милисли-мцлкили
щяр кяси дцшцндцрцрдц. Цмид овчарка Алмайа галмышды вя кюпяк буну га-
нырмыш кими, гуйруьуну галдырыб гоймушду белинин тириня, тяшярлянирди. 

- Алма! Иши, иши! - Имран рус дилиндя ямр верди. Кюпяк башыны саллайыб асфалты
ийляди, иряли-эери эетди, астадан зинэилдяди. Ъинайяткарын кцчядя йыьышмыш
адамларын арасында олдуьуна яминмиш кими эюзцнц эяздирди. Имсик итин из ту-
туб щара, кимин цстцня эедяъяйи милисляря олдуьу гядяр дя гясябя сакинля-
риня мараглыйды. Сясини чыхаран йох иди. Амма Алма йаман чятиня дцшмцш-
дц, эиъ-эиъ эиъяллянир, бир ишя йарамадыьынын хяъалятини чякирмиш кими, йазыг-йа-
зыг зинэилдяйирди. Асфалты ийляйя-ийляйя гяфилдян дюнцб дцз милис ряисинин цстцня
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эетди. Щамы донухуб щейрятля бахырды. Ряис пярт олмушду. Юзцнц о йеря гой-
майыб, итя тяпинди:

- Итил бурдан! 
Алма дейиляни ганмадыьындан, ня едяъяйини билмяди, гуйруьуну булайыб,

мязлум-мязлум милис ряисинин цзцня бахды. Итин бахышындакы ифадяни охуйан
ряис, ишин ня йердя олдуьуну анлайыб, бу дяфя рус дилиндя ямр верди:

- Пошел отсйуда! Пйос негодный! (ред. Эет бурдан! Йарамаз кюпяк!)
Кюпяк алымыны алыб, араланды, бурнуну щул тутуб щаваны ийляди вя бирдян

тяпяря эялди, халтасындан йапышмыш старшинаны ийирми-отуз аддымлыгдакы
чюрякханайа сары дартыб апарды. Милисли, сакинли щамы итин далынъа дцшдц. 

Милисляр чюрякбиширян Ханкишини шцбщяли шяхс гисминдя шюбяйя апардылар.
Амма апармагларыйла да ону сярбяст бурахмаглары бир олду. Юз ишчилярини -
Конйух Мящяррями диндирмяли олдулар. Билинди ки, Мящяррямин башы атлара га-
рышдыьындан Алмайа йал вермяйи унудуб вя аъ кюпяйи дя чюрякханайа дартан
исти чюряк гохусу олуб. Ярзаг маьазасынын пянъярясинин нядян сындыьынын
цстц ачылмаса да, йохлама эюстярди ки, дцкандан бир чюп беля эютцрцлмяйиб. 

* * * 

«Ленин байраьы» гязетинин редаксийасы гясябянин мяркязиндяйди - Чинар
кящризин он-он беш аддымлыьында. Атам али партийа мяктябини битириб района
гайыданда ону гязетя редактор гоймушдулар. Евимизя йахын олдуьундан,
щярдян редаксийайа эедирдим. Кабинетдяки кушеткада отуруб атамын отагда
эязишя-эязишя макиначыйа материал диктя елядийиня, йазылары неъя диггятля
охудуьуна фикир верирдим. Бурада эюрдцклярим мяндян ютрц наьыллы бир дцнйа
иди. Бязян редаксийада шящярдян эялян гонаглар да олурду. Атам мяни
шящярли щямкарларына тягдим едир, зарафатла дейирди ки, эяляъяйин журналистиди.
О вахт мян мяктябя эетмирдим, журналистин ня олдуьуну да билмирдим. 

Дящлизин о башындакы мятбяя ися мяня ясил мюъцзя кими эюрцнцрдц.
Мцряттиблярин шрифтляри ялля тяк-тяк неъя йыьдыгларына, гязетин чап машынындан
чыхмасына бахмагдан доймурдум. Мятбяядяки йаь, бойа ийини тябим
эютцрмяся дя, дюзцр, юзцмц башга бир алямдя щисс еляйирдим. Чап
машынынын арамсыз эурултусу беля мяни бездирмирди. Цст-башымын машын
йаьына, бойайа батдыьы вахтлар да олурду вя бу пинтилийимин цстцндя анам
евдя мяни данлайыр, палтарымдакы лякяляри аь нефтля силиб тямизляйирди. 

Редаксийанын бинасындан чыханда евя тялясмирдим, кящризин эюзцня ениб,
су ичирдим. Бу кящризин бялкя дя дцнйада тайы-бярабяри йох иди. Су нящянэ
чинар аьаъынын галын кюкляри арасындан ахырды, юзц дя буз кимийди, адамын
дишлярини сызладырды. Чинар ири будагларыны кящризин цзяриндя чятир кими ачмышды,
дейиляня эюря, бу аьаъын сяккиз йцздян чох йашы варды. Кящризи ися чар
вахтында Щцсейн аьа адлы маллы-пуллу бир бяй газдырмышды. Совет гурулушу
эяляндя кящризя Ленинин адыны версяляр дя, йерли ящали бураны Щцсейн аьа
кящризи кими таныйырды. Ел арасында Чинар кящриз дя дейирдиляр. Кящризин тарихини
галалы Мяшяди Абыш киши йахшы билирди. Данышырды ки, Щцсейн аьа кящризи гызыл пула
иранлы канканлара газдырыб. Йалан олмасын, лаьымы ермянилярин мяскунлашдыьы
Щярякцл кяндинядяк узанырды вя индийяъян суйу бир дамъы да азалмамышды.
Тяшнясини сюндцрмяк истяйянляр кящризин эюзцня дцшцб буз кими судан ичир,
щяр кяс цряйиндя Лениня йох, Щцсейн бяйя рящмят охуйурду. 

Кюнлц чай истяйян ися галхырды чинарын галын эювдясиня сыьынмыш чайхана-
нын икинъи мяртябясиня. Чайхананын бир цзц дюшдяки Галалылар мящяллясиня
бахырды. Бу мящялля башгаларындан сечилирди, щяйят-баъасы, ев-ешийийля, еля ин-
санларыйла да. Чар заманында Шуша галасындан кючцб эялмишдиляр, она эюря
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дя бу обайа Галалылар мящялляси дейирдиляр. Галалылар шящяр цстя эедирдиляр,
сялигя-сащманлары, йыьымъыл олмаглары, юзляриня хас адятлярийля сечилирдиляр.
Йерли адамлар онлара саташанда хал вурурдулар ки, галалылар зыггыдылар, нохуду
газана сайнан атырлар. Онлары ян чох ъырнадан Исэяндяров Темирин сюзлярий-
ди, дейирди алман давасында галалылардан доггуз киши мцщарибяйя эетди, он-
лардан сяккизи гясябянин айаьындакы Дяйирман дярясиндя немесляря плен
дцшдц. Темир шябядябаз адам иди вя бу сюзляри еля ъидди сюйляйирди, эуйа
дава вахты алманлар, доьрудан да, буралараъан эялиблярмиш. Динсизин ющдя-
синдян имансыз эяляр, Темирин дя ющдясиндян Фятяли эялирди. Щазыръаваб иди.
Атасы ъябщядян гайытмамышды, йетим бюйцмцшдц. Бир йол йеня сющбят дц-
шяндя Фятяли деди, Темир, дава сющбятини ким еляся дя, сян елямя. Барма-
ьыны гатда ки, няслиниздян Щитлеря гаршы вурушан олуб. Бах, она эюря дя длини
динъ сахла, Гялябя эцнцнц байрам елямяйя сизин тирянин-тайфанын дыгган да
щаггы чатмыр. Сянин юзцн, гардашын, ямин ушаглары, щамыныз гырх бир-гырх беш
арасы доьулмусунуз. Даванын шыдырьы эедян вядяси дядяляриниз сизи бурда
якяндя, мяним атам гырх цчдя Украйна ъябщясиндя немес эенералы Гуде-
рианын танкыны вуруб… Орта мяктябдя тарих дярси верян Бащадыр мцяллим онун
сюзцнц кясиб дейяндя ки, бяс, Щанс Вилщелм Гудериан мцщарибядян чох
сонра, 54-дя юлцб, Фятяли йеня сюз алтда галмады. Деди рящмятлик дядям
ъябщядян эюндярдийи сон мяктубунда еля ону йазмышды, щайыфсыланырды ки,
эенералын бахты эятириб ки, танкын ичиндя олмайыб. 

Фятялинин сюзляриня чохлары инанырды. Ола билсин инанмайанлар да варды,
амма буну диля эятирян тапылмырды. Темир дя илишир, киримишъя галырды. Бундан
рущланан Фятяли Чинар кящризля цзбяцздяки щейкяли эюстяриб дейирди, гаьа,
унутма ки, бизим мящлядян гящряман да чыхыб. Буну нийя демирсян? 

О гящряманла тякъя галалылар йох, щамы юйцнцр, гцрур дуйурду. Полша
торпаглары уьрунда эедян дюйцшлярдя иэидлик эюстярмиш, щялак олмушду.
Постаментдя йазылмышды: «Совет Иттифагы Гящряманы Ъямил Мящяммяд оьлу
Ящмядов. 1924-1944». 

Щярдян абидя тяряфдян шейпур, тябил сяси ешидилирди, шаэирдляр пионер сырала-
рына бурада кечир, Ъямил кими ъясур, иэид олаъагларына, вятяни севяъякляриня
анд ичирдиляр…

Йашлы бир гадын кящризя эяляндя сящянэи долдуруб яввял щейкялин йан-йю-
рясиндяки чичякляря су верирди. Дайаныб эюзцнц щейкяля дикир, пычылтыйла юзлц-
йцндя няся данышырды. Сонра сящянэини долдуруб алырды чийниня, гяддини яйиб,
йохушла аьыр-аьыр Галалылар мящяллясиня сары галхырды. Ъямилин анасы Тавад ня-
няйди. 

Галалылар мящяллясиндя тяндир асыланда исти чюряйин ятри гясябяйя йайылырды.
Чюряк пиля тяки йумшаг вя ляззятли олурду. Галалылар биширдикляринин сиррини эизли
сахлайырдылар, щеч йерли арвадлар да буну юйрянмяйя ъан атмырдылар, йяни дя-
дя-бабадан неъя эялиб, еля дя эется, йахшыды. Онларын биширдикляри бойатыйан-
да дады-тамы дяйиширди, боьма олуб, адамын боьазында галырды. 

Бу мящяллянин гярибя аб-щавасы варды - сакит, сусгун, еля бил бурада инсан
йашамырды. Галалылар галадан кючяндя санки юзляриля сяссизлик тохуму эятириб
сяпмишдиляр йамаъын дюшцня. Сящярляр бу сямтдян хоруз баны, ахшамлар ит
щафылтысы ешидилмязди. Галалылар гапыда тойуг-ъцъя, ит-пишик сахламырдылар, эцл-
чичяйя щявяслийдиляр. Йаслары-щцзрляри дя сусгун кечирди, аьлашмалары
мящяллядян гыраьа чыхмырды. Темир буна да лоьаз гошур, дейирди, а залым
балалары, йас мяълисиндя арвадлар аьы дейяр, сяс эютцрцб аьлашарлар, шахсей-
вахсей вурарлар. Сиз гярибя мяхлугсунуз, валлащ, бир о галыб ки, йапонлар кими
щцзрц эцля-эцля, шад-шалайын йола верясиниз. Ширин зарафатлары, дузлу-мязяли
сющбятлярийля маншыр олан Темир галалыларын йыьымъыл олмасына да саташырды.
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Дейирди галалылар варыныйемяздиляр. Данышырды ки, Фятялини эюй юскцряк тутуб-
муш, дярман алмагдан ютрц аптекя эялир. Аптекчи бир гуту киня верир, дейир
он беш гяпик еляйир. Фятяли гутунун ора-бурасына бахыб, эери гайтарыр, дейир
буна он беш гяпик веринъя, эедиб мцфтяъя юскцрярям…

Галалылар мящяллясийля Мирзяъанлыны йалныз адамларын щалы-хасиййяти йох,
щям дя енли чайлаг айырырды. Дашлы-гумлу чай йатаьы санки йерин чатыйды вя бу
енли чат тякъя гясябяни ортадан айырмыр, дцнйа бурадаъа икийя бюлцнцр, па-
раланырды. Йазда-пайызда шираван йаьышлар йаьанда эцълц сел эялир, юзцйля лил,
гум, чынгыл вя зиндан-зиндан даш-гайа эятирирди. Чайлагда кюрпц олмадыьын-
дан Мирзяъанлы мящяллясиня эедиш-эялиш кясилирди. О тайлы-бу тайлы адамлар цз-
бары дцзцлцб, гыжылтыйла ахан селя бахырдылар, еля бил ушаглы-бюйцклц сыраланыб
«бянювшя, бяндя дцшя» ойнайырдылар. Селин эятирдийи гайьыларын бюйцк пайы
мирзяъанлыларын гисмятиня дцшцрдц, дцкан-базара ялляри чатмырды. Чюрякхана,
мяктяб, клуб, хястяхана вя идарялярин щамысы бяри цздяйди. О тайда олан йал-
ныз колхоз, мешя тясяррцфаты мянтягяси, бир-бириндян аралы ики гябиристанлыг вя
бир дя Мяммяд бяй кящризи иди. Селин сянэимяйини даща чох о тайын адамлары
эюзлясяляр дя, шящяр цстя эедян бяри тяряфдякиляр дя дарыхырдылар. Ана няням,
бабам, халаларым вя халам ушаглары о тайда олдугларындан мян дя селин кяс-
мяйини сябирсизликля эюзляйирдим. Йахшы ки, сел чох чякмирди, биръя эцнцн ичин-
дя сюнцкцр, сонра тамам гуруйурду. Чайлагдан йеня Мяммяд бяй кящри-
зинин дупдуру суйу ахырды.

* * * 

Йени мянзилимиз эениш иди. Жилдомда дарысгаллыьа юйряшдийимиздян, бир
мцддят бу эенишлийя алыша билмирдик. Баьчасы мейвя аьаъларыйла долуй-

ду. Бу, даща чох нянямля бибимин цряйинъяйди, кянд адамы олдугларындан,
якиб-беъярмяйя щявяслийдиляр. Еля атам да ишя эетмяздян яввял лякляря,
аьаълара су вермякдян щязз алырды. 

Щяйятин кцнъцндя баьдаты бир отаг варды, артыг шейляри ора йыьмышдыг. Бу
отагдан сарымсаглы шораба ийи йайылырды. Няням ири тахта чяллякдя помидор-хи-
йар туршусу тутмушду. Тахчаларда дцзцлмцш шцшя банкалардакы мцряббяляри
дя юз баьымызын мейвяляриндян биширмишди. 

Гапымыздан тойуг-ъцъя сяси эялирди. Йумуртадан тязяъя чыхмыш сарымтыл
ъцъяляря умаъ овмаг, онлары йемлямяк ян чох севдийим мяшьулиййят иди.
Анаъ тойуьун гыггылдайа-гыггылдайа юз ъцъялярини башына йыьыб, щяйятдя до-
лашмасына бахмагдан доймурдум. Бизим эюрмямишлийимиз гоншу ушаглар-
да эцлцшя сябяб олурду. Эюзлярини ачандан щяйят-баьчада тойуг-ъцъя,
газ-юрдяк эюрдцкляриндян, ев гушлары онлардан ютрц марагсыз иди. Аьаъларын
сых йарпаглары арасында эизлянмиш гаратойугларын ютмясини, щяйятин ортасын-
дакы щовуздан эялян гурбаьа гурултусуну да санки ешитмирдиляр. Онларын ма-
раьыны чякян мяним кющня мящяллямиздян вя орадакы ушаглардан етдийим
сющбятляр иди. Сярщядчиляр шящяръийиндян, чохлу шпион йахаламыш сярщядчи ити
Алмадан данышанда ися тязя достларымын щейрятдян эюзляри алаъаланыр, аьыз-
ларыны янэялдиб марагла гулаг асырдылар. Бу данышдыгларымын наьыл йох, доьру
олдуьуну исбата йетирян сярщядчилярдян йадиэар галмыш бир ъцт йашыл пагон вя
гырмызы ясэяр улдузу иди. Бахырдым ки, тязя достларым ачыгдан-ачыьа мяня щя-
сяд апарырлар. Бизим эялишимизля ушаглар щям дя йени бир ойун газанмышдылар
- сярщядчиляр ойуну. Ойунун командири дя мян олурдум вя ушаглар ямрими
ъанла-башла йериня йетирир, папаьыма тахдыьым гырмызы улдуза, чийнимдяки йа-
шыл пагонлара щясядля бахырдылар. Мяним щягиги сярщядчи пагонларымдан са-
вайы щамынын чийниндяки картондан дцзялдилмишди. Бу картон-пагонлара улдуз
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шяклини дя бир командир кими мян чякир, щяр кяся истядийим рцтбяни верирдим.
Йунися сырави рцтбя дцшдцйцндян, о, ойундан чыхды, кцсцб эетди евляриня. Бир
аздан анасы Ситаря хала оьлунун ялиндян тутуб эятирди. Мяни гынайыб деди а
бала, щамынын пагонуна улдуз йапышдырмысан, мяним оьлум кимин ушаьын-
дан яскикди? Аьзы яйриди, эюзц чяпди йохса?.. Мян дя гайытдым ки, Ситаря ха-
ла, щамы забит олса, алынмаз ахы. Мяним ямрими ким ешидяр?.. Ситаря хала да-
ща щеч ня демяди, йердян кюмцр гырыьы эютцрцб, оьлунун чийниндяки картон
пагонлара ири улдуз чякди, деди Йунис инди олду сизин эенералыныз… Амма Йу-
ниси эенерал сайан йох иди, чцнки она рцтбяни биз вермямишдик, ойунда вали-
дейнин йох, ушагларын сюзц ютя иди. 

Гоншу жилдомун щяйятиндяки яфял ити ойуна гатмаг истясяк дя, бу щеч ъцр
алынмырды. Яввяла она эюря ки, Тузик кюпяк дейилди вя о, эюзляри тязяъя
ачылмыш кцчцклярини башсыз гойуб бизя гошулмаг истямирди. Мин бир кялякля ити
щяйятдян чыхарсаг да, атдыьымыз чюряйи йейян кими йеня балаларынын йанына
гайыдырды. Жилдом итляри гапы итляриндян сечилир, айры гырымда олур. Жилдомда чох
аиля йашадыьындан, итя чюряк атан чох олур вя щейван да онларын щяр бирини юз
йийяси билир, щяр кясин габаьына гачыр, йалманыр, гуйруг булайыр. Еляси ит
вярдишляриндян узаг олур, щятта щцрмяйя беля яринир. 

Тузик ойунумуза гошулсайды беля, бир ишя йарамазды, чцнки ушаглардан
щеч ким шпион олмаг истямирди. Бизим сярщядчи ойунумуз, бир гайда олараг,
шпионсуз, ъасуссуз кечирди вя изахтаран итя еля дя эяряк галмырды. 

Бир йол гоншулуьумуза Араз бойундакы кянддян Гяляндяр адлы кялям-
баш, щявядиш бир оьлан гонаг эялди. Тай-туш олсаг да, амма биздян, неъя
дейярляр, бир-ики байрам йашлы эюрцнцрдц. Кянддян эялдийиня, йад олдуьуна
эюря она йухарыдан ашаьы бахыр, «Гяляндяр, а Гяляндяр, бир гушум вар бу
гяндяр» дейиб ону ъырнатмаг истяйирдик. Оьланы яля салдыьымыздан, о бизя йо-
вуг дурмур, гайнайыб-гарышмырды. 

Биринъи эцн гырагда отуруб ойунумуза бахмагла кифайятлянди. Дейясян,
хошуна эялмишди. Икинъи эцн ися Гяляндярин бизя, бизим дя Гяляндяря мцна-
сибятимиз дяйишди, щятта ону ойуна гатылмаьа чаьырдыг. Гарашын кобуд сифяти,
ири ялляри варды, щягиги ъасуса охшайырды. Алнындакы чапыг ися ону лап шпионсифят
эюстярирди. Оьлан сярщядчиляр ойуну цчцн ясил тапынтыйды. Амма бизим бу тяк-
лифимизи сойугганлы гаршылады, деди мяня эяряк дейил, сизя эярякдися, пулуму
верин, шпион олум. Разылашмагдан савайы юзэя йолумуз галмамышды. О, щяр
дяфя биздян ийирми гяпик аландан сонра ойуна гошулурду. Дирибаш оьлан иди,
еля шпиону йахаламаг су ичмяк тяки асан дейилди, аьаъын тяпясиндя, йашыл
йарпаглы сых будагларын арасында еля эизлянирди, ону щеч эерчяк сярщядчиляр
дя тапа билмяздиляр. Шпиону яля кечирмяйяндя ойунун дады-дузу гачырды.
Гышгырыб даща ийирми гяпик вяд едяндян сонра о, эизляндийи йердян чыхыр, тяс-
лим олурду. Амма мясяля бунунла да битмирди. Оьлан дангазлыьындан галмыр,
вердийимиз ишэянъяляря дюзцр, аьзындан бир кялмя беля гачырмырды. Диварын
йанында атылыб галмыш ири тахта чялляк щябсхананы явяз еляйирди. Гяляндяри бу
чяллякдя сахласаг да, хейри олмур, билдийини бабасына вермирди. «Сяни ким вя
ня тапшырыгла эюндяриб?» - мян щирсля онун цстцня баьыранда, о, инадла ба-
шыны булайыр, «билмирям» дейирди. Доьрусу, ъасусун ъясурлуьундан, инадкар-
лыьындан хошлансам да, диэяр йандан бу мяни ачмырды. Истяйирдим ки, щяр шей
«Тисса цзяриндя» филминдяки кими олсун, шпион сярщяди неъя кечдийини, щансы
тапшырыгла эялдийини бойнуна алсын. Гяляндяр ися беля фикирлярдян узаг иди,
«Тисса цзяриндя» филминя бахмамышды да. Ойуна неъя алудя олурдугса, щис-
ся гапылыр, юзцмцзц ясил сярщядчи, Гяляндяри дя щягиги ъасус билир, она итин
язабыны верирдик. Цз-эюзцндяки, голундакы ганчырлар вердийимиз ишэянъялярин
нишанасыйди. О ися аьзындан биръя кялмя дя гачырмыр, сусурду. Бялкя дя да-
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нышар, щяр шейи бойнуна аларды, садяъя, ойунун шяртлярини там билмирди. Кянд-
чи шпиондан ялимизи цзмцшдцк ки, Сейран еля бир ишэянъя цсулу фикирляшди, щеч
эестапочуларын да аьлына эялмязди. Деди шпионун ялини-голуну баьлайаг,
айаьынын алтына дуз сцртцб Досмяммядин кечисиня йалатдыраг, онда щяр шейи
бойнуна алаъаг. «Мяэяр биз фашистик?» - Закир бу ъязайла разылашмаг истя-
мяди. Амма Сейран кяллясини йахшы ишлятмишди, ъасус бу ишэянъяйя ъями-
ъцмлятаны биръя дягигя таб эятиря билди. Кечи онун айагларынын алтыны йаладыгъа
Гяляндяр гыдыгдан гяшш еляйир, аз галырды байылсын. Баьыра-баьыра бойнуна ал-
ды ки, о, немес шпионуду, Щитлер ону эюндяриб ки, Мащмудлу стансийасында
дямир йолуну, нефтбазаны вя заводлары партлатсын. Дямирйол, нефтбаза мяся-
ляси инандырыъыйды, завода галанда ися, бу, аьлабатан дейилди. Сайбалынын ишлят-
дийи, йаь-пендир заводу дейилян кичик мцяссисядян савайы районда башгасы
йох иди. Ики балаъа отаьы вя ъями цч-дюрд ишчиси варды. Адына йаь-пендир заво-
ду десяляр дя, о сямтдян анъаг пендир ийи эялирди. Бу бапбалаъа мяканы
партлатмаг Щитлерин няйиня эяряк иди? Гярибя олан бир дя буйду ки, Щитлерин
чохдан эябярдийини йада салан да йох иди. 

Йени мящяллядяки достларымдан Гийас адлы оьлан юз дирибашлыьыйла сечилирди.
Йашъа бюйцк олдуьундан бизя чох да гайнайыб-гарышмырды, йяни онун дава-
дава ойнайан вахты кечмишди. Йаман тяшяххцслцйдц, дорчунуну дартыр, юзц-
нц голузорлу эюстярмяйя чалышырды. Юзц арыг иди, дейирдин цфцрсян, йыхылар. Бу
оьланы тай-тушларынын эюзцндя уъалдан щям дя онун маъяралы сюз-сющбятля-
рийди. Тятилдя шящярдя йашайан дайысыэиля эедирди вя биз онун гайытмасыны ся-
бирсизликля эюзляйирдик. Цряйидолу эялир, няляр наьыл елямирди? Гийасын данышдыг-
ларынын йарысынын эоп олдуьуну билсяк дя, цстцнц вурмурдуг. Онун шящярдя
далашдыьы, эцляшдийи ушаглар бизя филмлярдян таныш иди. Цряйимизя йатан буйду
ки, о, екрандан таныдыьымыз вя севмядийимиз гящряманлары ахтарыб щяйатда
тапыр, онларла савашыр, бизим дя гисасымызы алырды. «Бир галанын сирри» филминдяки
Быдыйла эцляшдийини, ону неъя йыхдыьыны данышанда биз аьзымызы ачыб щейрятля
гулаг асырдыг. Мян цряйимдя она щясяд апарырдым. Гийасы бизим йанымызда
дилиэюдяк еляйян бир гябащяти вардыса, о да бу йашда сцннят олмамасыйды.
Буну щяр кяс, щятта мящялля гызлары да билирдиляр. Оьлан бу яскиклийинин хяъа-
лятини чякирди, еля билирди бюйцйяндя она гыз верян олмайаъаг. Эеъикмяйи ся-
бябсиз дейилди, атасы Нуряддин кишинин ящди варды, эюзляйирди ки, гардашы Ялиш
тцрмядян гайытсын. Дейиляня эюря, Ялиш дя динъ адам дейилди. Ораларда ня зи-
бил гайнатмышдыса, алдыьы ишин цстцня цч ил дя эялмишдиляр вя бунун аъысыны чяк-
мяк щям дя Гийаса галмышды, йохса чохдан сцннят олмуш, ъаны гуртармышды.

* * *

Чайлагдан эялян гойун-гузунун мяляртиси, мал-щейванын бюйцртцсц
щяфтянин базар эцнц олдуьуну бир даща йада салырды. 

Гийас барынын башындан мяни чаьырды ки, онунла базара эедим. Базара
эедянин пулу-парасы олар. Дейясян, Гийасын варыйды, сол овъуну бцкцлц
тутмушду. Саь ялиндя ися «Маленков стяканы» дейилян бош чаппа стякан
варды. Мяня мараглы эялся дя, щеч ня сорушмадым.

Базар евимизя йахын иди, чайлаьын ортасында, нисбятян щцндцрдяйди, аданы
хатырладырды. Бу аданын юз аб-щавасы, мянзяряси варды: кянддян эялянляр аты-
ны-улаьыны Мяммяд бяй кящризи тяряфдя баьлайырды, ондан бяридя гойун-гу-
зу, мал-гара сатылан йер иди. Ермяниляр мяскунлашан йахын кяндлярдян эялян-
ляр дя олурду, сатлыг няляри варды, чыхарырдылар базара. Онларын йери айрыъайды, эи-
ряъякдян саь ялдя нохуд, картоф, лобйа, шораба вя тут араьы сатырдылар. Еля
ешшяклярини дя диэяр кяндлярдян эялян узунгулагларла бир йердя йох, гырагда
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баьлайырдылар. Щяфтядя бир дяфя растлашан узунгулаглар бир-бирлярини эендян та-
ныйыр, еркякли-дишили аьыз-аьыза вериб ангырышырдылар, ня дилляширдиляр, буну биръя
юзляри ганыб-гандырырды. 

Базар щяйатынын мянзяряси юзэяйди, инсанларын алыш-вериши, гиймят цстцндя
чяня вурмасы мяня мараглы эялирди, бахдыгъа доймурдум. Ону да эюрцр-
дцм ки, бу мяканда инсанлар санки йадлашырлар, йахынлыг, достлуг-гощумлуг
щиссляри чякилиб итир. Сатыъыларын боьазданйухары сюйлядикляри «Гонаг ол» сюзля-
ри диллярдян дцшмяся дя, щамы йахшы билирди ки, базарда гонаг олмур, базарда
йалныз сатанлар вя аланлар олур. 

Биз аралыдан ермяни ахчикляринин алыш-веришиня бир хейли тамаша елядик, еля
бил мараглы театра бахырдыг. Щяр кяс юз малыны тяклиф едир, юз малыны юйцрдц. Ди-
ля басмагда алыъылар да сатыъылардан эери галмыр, гиймят цстцндя чяня дюйцр-
дцляр. 

Йашлы бир киши айаг сахлайыб, ахчиклярдян сорушду ки, эцл кими тут араьыны ни-
йя сатырсыныз, сатыб ондан йахшы шей алаъагсыныз? Ахчикляр эцлцшдцляр. Тайгол
ермяни киши дя эцлдц, деди, ара, Алыщцсейн кирвя, мазщап щаггы, йахчы сюз
дедин, ели...

Ики киши бу баш-о баш дцзцлмцш долу бутулкалара, графинляря бизим кими ара-
лыдан бахыр, сечим еляйирдиляр. Бири орта йашлыйды, о бири ъаван. Эюрцнцрдц ки, бир
гярара эяля билмирляр. 

- Ермянинин тут араьыннан олмаз, - орта йашлы йанындакына деди. - Градусу
алтмышдан йухары олур ки, ашаьы олмур, адама од гойур. Бунларын араьыны юз
шорабаларыйла ичяндя йахшыды, ляззят верир.

- Нолар, шораба да эютцрярик, - ъаван киши аьзыны марчылдадыб удгунду.
- Щя! Амма Хачыдан алды йохду. Шикяст олдуьуна бахма, надцрцстцн йе-

кясиди. Сянин йадына эялмяз, Чинар кящриздян бяридя йемякхана ишлядирди.
Тяк голуйнан няляр елямирмиш? Ала гарьаны бишириб, чолпа йериня мцштяриляря
сырыйырмыш.

Йахын дурдуьумдан кишилярин данышыьыны айдын ешидирдим. Гийасы хябярдар
елямяк истясям дя, буна маъал тапмадым. О, тайгола йахынлашды, овъунда
тутдуьу пулу она узатды. Няся хяъалят чякирмиш кими, сясини гысыб астадан мы-
зылданды:

- Хачы дайы! Мяни ямим эюндярди, деди бир стякан ит араьы версин. 
Тайгол киши сяксянди, Гийасы тяяъъцбля сцзцб сорушду:
- Ара, Алиш тцрмадан гайыдыб ки? Бу районда тут араьына ит араьы дейан

анъаг одур, ели. Дейярсян ки, Хачы кирвя сана салам эюндярди, - стяканы
лябяляб долдурду. Ня фикирляшдися, Гийасын ъибиня бир хышма да тут гурусу
тюкдц. Сатдыьы араьын аъысыны санки ширин тут гурусуйла йумаг истяйирди.

Еля бил тут гурусундан да тут араьынын ийи эялирди. Гурудулмуш ширин эилялярин
дадыны чыхара-чыхара чайлагла цзцашаьы гайытдыг. Йол дашлы-гумлуйду, ращат
йеримяк олмурду. Гийас айаьынын алтына бахыр, вар эцъцнц, диггятини топлайыр-
ды ки, араг даьылмасын. Ща ъящд еляся дя, амма алынмырды. Голу йоруланда
долу стяканы мяня верирди. 

- Хачы дайыйа йазыьым эялди, бир голу йохду. Эюрясян, голуна нолуб? -
Гийас диллянди.

Мян достумун суалыны сцкутла гаршыладым. Байаг ешитдийим ала гарьа сющ-
бятини она данышмадым.

Щяйят дарвазасына чатанда стякан йарыланмышды. Кцчядя тут араьынын кяс-
кин ийи дуйулурду. Архамызъа эялян аьбирчяк арвад эилейли-эилейли няся деди,
дясмал чыхарыб бурнуну тутду. 

Гийасын ямиси Ялиш стяканын йарымчыглыьына фикир вермяди, араьы бирняфяся
башына чякди. Ичкинин тцндлцйцндян цз-эюзц гырышды, гырышды йох е, яйилди, еля
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яйилди, санки дцзялмяйяъякди. Ачыг синяси, голлары дюймя шякиллярля долуйду.
Мян илк дяфяйди газаматдан эялян адам эюрцрдцм вя нядянся она сары
бахмаьа чякинирдим. 

Ялиш гайыдыб чардаьын алтында яйляшмиш, эюзайдынлыьына эялмиш адамларын
арасында отурду. Бурнуну щул тутду. Юзцнц еля дартырды, эуйа тцрмя чякмяк-
дян йох, Тей даьындакы йеддибашлы яждащанын башларыны гопармагдан эял-
мишди. Башына эялянлярдян данышыр, тез-тез дя «сиз дя мяни баьышлайын» дейиб
цзрхащлыг едирди. 

Ямисинин гайытмасына севинмяйян тякъя Гийас иди, сцннят едиляъяйини ал-
мышды эюзцнцн габаьына. Цстцнц вурмаса да, неъя тялаш кечирдийини эюрцр-
дцм. Ялаъы олсайды, арадан чыхар, Мащмудлу стансийасында гатара миниб, га-
чарды шящяря. Буна бянзяр щиссляри ушагларын чоху йашайыб. Горхудан сар-
сынты кечириб хястялик тапанлар да олуб... 

Гийасын сцннятиня, бир гайда олараг, чох гонаг чаьырмамышдылар. Фятяли
адяти цзря йеня атмаъасындан галмады, деди бу эядянин мцбаряк мяълисини
азъа да йубадыб, кичик тойла бюйцк тойуну бир йердя едяйдиляр…

Гийасын валидейнляри вя няняси Айна гары мяня тапшырмышдылар ки, ону тяк
гоймайым. Мян достумун башыны гатмаьа чалышсам да, бахырдым ки, бярк
тялаш кечирир.

Арвад мяълиси узун шцшябянддяйди. Гощум-яграба, гонум-гоншу Гийа-
сын бойнуну гуъаглайыб, цзцндян юпцр, ону тябрик едирдиляр. Бцтцн бунлар
оьланын кюнлцнц ачмаг йериня, яксиня, ону язирди еля бил, эизлянмяйя йер ах-
тарырды.

Гоншумуз Зящра голларыны ачыб, Айна гарынын бойнуна сарылды вя она
эюзайдынлыьы верди:

- Айна няня, мцбарякди, хейирли олсун!
- Саь ол, башаа дюнцм! - Айна няня миннятдарлыг еляди. Ялини щамиля

гадынын иряли чыхмыш гарнына тохундурду. - Гарнындакына боръ олсун! - деди.
Зящранын чичяйи чыртлады. Архайынлады ки, доьрудан да оьлан ушаьына щамиля

галыб, эуйа гарынын аьзы фалды.
- Иншаллащ, сцннятини йубатмазсан, ща! - Айна няня бярибашдан мяслящят

верди.
- Бяс, ня тящяр? Аллащ дейян олсун, бу балама еля кичик той еляйяъям,

беля айры ъцр! - деди. Еля деди, оьлан доьаъаьына эуйа зярряъян дя шякки-
шцбщяси йох иди. Бу инам онда чохдан иди, яри еля ща дейирди, Зящра, сяня бир
оьул якяъям, бойу-бухуну о чинар бойда олаъаг. Арвад кишисинин сюзцня
цряк гыздырса да, бир шцбщядян гуртула билмирди - яринин тиря-тайфасында ъанта-
раг, ъясамятли бир няфяр дя йох иди. «Оьул дайыйа чякяр, гыз бибийя» - аталар
сюзцнц йадына саланда цряйи йериня эялир, тохтайырды, гардашлары шаггалыйдылар. 

Киши мяълиси баьчада, аьаъларын алтында гурулмушду. Ялиш башда отурмуш-
ду. Щяр тост сюйляйяня ял чалырды. «Йаша сяни, мужиксян, мян юлцм!» - дейир,
арагдан дцмляйир, бир гыртыг чюряйи бурнуна тутуб ийляйирди. Сонра юзц дя саь-
лыг деди. Йары русъа, тцрмя дилиндя дедикляриндян бир шей анлайан олмаса да,
ону да алгышладылар. Ян чох ял чалан Оруъ олду, деди, братан, сяни мяним кими
срока отуруб-чыхмыш адам баша дцшяр, бу фаьырлар ня билсинляр? Оруъ срока
отурмаг сющбятини щяр мяълисдя еляйирди. Онун пахырыны Фятяли ачырды, дейирди
Оруъ Бакы ваьзалында марожна сатанын марожналарыны даьытдыьына эюря илишиб,
Гагарин мостунун йанындакы женски колонда он беш сутка йатыб чыхыб. О вя-
дя хырда хулиганлыьа эюря кишиляри гадын колонундакы айрыъа баракда сахлайыр-
дылар... 

Сцннятдян сонра Гийас бир нечя эцн шалвар эейя билмяди. Яйниня гыз ту-
маны кечирмишди. Хасиййяти дя дяйишмишди, еля бил яввялки тяпярли оьлан дейилди.
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Гарадинмяз олмушду. Ушаглардан гачыр, гызларынса эюзцня эюрцнмяк истя-
мирди. Няняси Айна хала дейирди кечиб эедяъяк, зарафат иш дейил, ушаьын ятин-
дян ят кясибляр. 

Гийасда валидейнляриня гаршы кин йаранмышды, йяни бу инсафсызлыг онларда
щараданды, онун аьры чякмясиня неъя гыйдылар? Ичиндяки кин-кцдурятдян бир
пай да дялляк Щаъыйа дцшцрдц, эуйа бу бястябой адам олмасайды, ушаглары
сцннят еляйян дя олмазды. 

Ики щяфтядян сонра Гийасын ямиси Ялиш «Первыклас»да буфетчи ишиня дцзялди.
Чюряк дцканынын габаьында узун нювбя оланда онун буфетиня эедирдик.
Кюмбя чюряйи гязетя бцкцб верирди ки, эюрян олмасын. 

Тязя мящялля чох фярглийди, щяйят-баъаларыйла, йоллары-йолаьаларыйла,
евлярийля, еля адамларыйла да. 

Цзбяцздяки коммунал бинада бястябой, ъаван бир забит йашайырды. Онун
чийинляриндяки пагон сярщядчиляринки кими йашыл йох, тох эюй рянэдяйди, орта-
сында ися кичик гызылы улдуз вар иди. Йерли адама охшамырды. Гоншулар онунла
щюрмятля саламлашсалар да, амма нядянся ондан кянар эязмяйя чалышырды-
лар. Гардашымла мян ися яксиня, щямишя щярби гийафядя эюрдцйцмцз бу
адамла гаршылашмаьа ъан атырдыг. Сящярляр ишя эедяндя, ахшам ишдян дю-
няндя онун габаьына гачыр, ялимизи эиъэащымыза апарыб, щярби салам верирдик.
О да бизим гялбимизи гырмыр, ялини эиъэащына галдырыб, саламымызы алырды. Цряйи-
мизи ачырдыг ки, бяс, бюйцйяндя биз дя войенни олаъаьыг. «Афярин!», - дейиб,
башымызы тумарлайырды. Атамла растлашанда достъасына эюрцшцрдцляр, биз йени
мящялляйя кючмяздян яввял таныш идиляр. Бир дяфя атам ону евя гонаг ча-
ьырды вя биз онда билдик ки, Няби адлы бу ями КГБ дейилян бир идарядя ишляйир.
О идарянин ня демяк олдуьуну билмясяк дя, ня гардашым, ня дя мян вяр-
дишимиздян галмыр, забитля йеня дя щярбчисайаг саламлашырдыг. Фяляйин ишиня
бах, ийирми алты ил сонра гардашым, Дювлят Тящлцкясизлик Комитясинин эянъ за-
бити, Эюйчай район шюбя ряисиня хидмяти тяйината эюндярилмяси барядя рапорт
веряндя, бястябой подполковник рясмиййяти кянара гойуб, онунла кющня
таныш кими, мещрибанъасына эюрцшцб дейяъякди: «Афярин! Ушаг вахты мяня
вердийин сюзцн цстцндя дурдун!». 

* * * 

Йени мящяллямизин бир йахшы тяряфи дя буйду ки, Аьалар бабам вя Дилиш
халамэиля йахын иди. Бабамэилин щяйяти эениш олдуьундан, ушагларын

ойунларына йахшы йарайырды. Халам оьлу Кярямля эцнцмцзцн чох вахтыны
орада кечирирдик. Бизи бу щяйятя чякян щям дя буйду ки, боллуъа велосипед
сцрцрдцк. Тапдыг дайымын велосипедини онун юзцндян чох щяйятдяки ушаглар
минирди.

Бизим эялишимизля Байат няням, Тамаша халам ялдян-айагдан олур, биш-
дцш еляйирдиляр. Бозбашын ляззятли ятри щяйяти бцрцйцрдц. 

Икимяртябяли, узун бинада дюрд аиля йашайырды, щамысы да гощум-
яграбайды. О башда Ящмяд Щцсейновун, ондан бяридя Зейни мцяллимин,
ортада Аьалар бабамын, бяри цздя ися бабамын гардашы Мухтар ямимин
мянзилийди. Узун-узуннама ейванын арасы о баш-бу баш ачыг иди, щяр аиля дя
сящяр, эцнорта вя ахшам юз сямтиндя йердян ачылмыш сцфря ятрафына йыьышырды.
Йемяк вахты щеч кясин, щятта ушагларын беля сяси-ъынгыры чыхмырды. Йемякдян
сонра балконун о башындан шеир язбярляйян гардашларын сяси ешидилирди.
Мяктяб юзфяалиййят коллективинин цзвлярийдиляр, район мядяниййят евиндяки
тядбирлярдя иштирак едирдиляр. «Декламасийа дейир Щясян вя Щцсейн
Щцсейнов гардашлары» - еланыны тамашачылар ъошгуйла гаршылайырдылар.
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Гоншулугда йашайан Абасгулийев гардашлары да консертлярин йарашыьыйдылар.
Онлар юз акробатик чыхышларыйла тамашачылары щейран гойурдулар.

Бир йол бабамэиля эяляндя эюзцмя инанмадым, узун ейван аракясмя-
лярля бюлцнмцш, щяр аиля юз пайына дцшян йери мянэирлямишди. Назик аракяс-
мяляр ямиоьлулары, ямизадяляри бир дцнйа гядяр узаглашдырмыш, йадлашдырмыш-
ды еля бил. О узунлугда ейван кичилиб овуъ ичи бойда олмушду. Бир мцддят бу
дарысгаллыьа алыша билмирдим. 

Йени мящяллядя йашыдларым да аз дейилди: Закир, Ящмяд, Сейран, Гурбан.
1957-ъи ил сентйабрын 1-индя биринъи синфя дя бирликдя эетдик. Кющня жилдомдакы
достум Намигин бизим синфя дцшмяйиня чох севиндим. Тамаранын кичик
баъысы Тцнзаля вя ямиси оьлу Фариз дя бизимля охуйурду. Намигля бир парта
архасында отурур, тяняффцсдя дя бир йердя олурдуг. Намиг деди ки, Тяръя
халасынын оьлу олуб, адыны Камал гойублар. Тяръя халанын щяйат йолдашы Илтифат
дайыны, гардашы Мянсур мцяллими, онун щяйат йолдашы Лйуба халаны вя
ушаглары Елйанораны, Огтайы жилдомдан таныйырдым, аиля йахынлыьымыз варды вя
бу йахынлыг сонрадан кирвяликля дя мющкямлянди. 

Намиг тязя хябярляри мянимля щявясля бюлцшцрдц. Жилдома кючмцш йени
гоншулардан, щавалы Бящрузун йеня дя су дашымаьындан, Кирли Эцлцнцн
сящярляр «Молоко! Молоко!..» дейиб щарайладыьындан данышырды. Сарыбашы евин
архасындакы йолда машын вурдуьуну ешидяндя ися гящярляндим, эюзлярим
долду. О эцн дярсин ахырынаъан кефим ачылмады, бир гыраьа чякилиб, аьлайыб
йцнэцлляшмяк истяйирдим.

Мяктябдян чыханда йолун йарысыны Намигля бирликдя эедирдик. Мяркязи
кцчяйя чатанда йолларымыз айрылырды. Намиг дайаныр, эюзцнц биздян чякмир,
чайлагдакы енли архы неъя адладыьымыза тялашла бахырды. Бялкя дя она еля
эялирди ки, биз «Тисса цзяриндя» филминдяки чайы кечирик. Мяммяд бяй кящризи-
нин суйу бол олса да, эур ахмырды, гясябянин айаьындакы щамам бинасынын
тушунда гумлуьа щопуб гуруйурду.

Бизим арх адламаьымыз, доьрудан да, айры сящняйди. Йасты, йаш дашларын
цстцндя сцрцшцб йыхылан да олурду. Суйа дцшмяк еля дя бюйцк дярд дейилди,
дярд буйду ки, яйин-башымыз, китаб-дяфтяримиз исланыр, айаггабыларымыз сырадан
чыхырды. Ейни гайьыны тездян дярся эедяндя дя йашайырдыг. Айаьы исланан
гайыдырды евя. Бу архын мяктяб йолунун цстцндя олмасы цряйимиздян иди,
дярсдян галмаг истяйяндя айаьымызы гясдян ислатдыьымыз вахтлар да олурду. 

Мяктябя эетмякля, мяктябдян гайытмаг башга-башга алям иди. Тездян
йухудан кал айылмыш ушагларын гырымы юзэя олурду. Щамы сусгун вя гарага-
баг эюрцнцрдц, щеч ким цнсиййят гурмур, йубанмасын дейя, башыны саллайыб
пцфяряк йерийирди. Дярся эеъикмяк бюйцк гябащят сайылырды, мцяллимин
данлаьыны аьыр ъяза билирдик вя бу утанъы щеч ким йашамаг истямирди. 

Мяктябдян гайытмаьын ися щяззи башгайды: ушагларын шян сяси ешидилирди;
йол бойу зарафатлашан ким, гачды-тутду ойнайан ким. Йанымыздан ютян
бюйцкляр бизи сцзцб, мяналы-мяналы эцлцмсяйирдиляр, йяни бир вахтлар биз дя
сизин кими ялимиздя чанта бу йолу эедиб эялмишик. 

Ишин тярслийиндян, гясябядяки йеэаня нефт дцканы да мяктяб йолунун цс-
тцндяйди. Мцяллимляри дейя билмярям, бу, шаэирдлярин щеч цряйиндян дейилди.
Аь нефтин ийи аралыдан бурнумузу эиъишдирирди. Бялкя дя буна алышанлар варды,
амма мяним тябим щеч эютцрмцрдц. Бу, дярдин йарысыйды, дярдин бюйцйц
буйду ки, биз бир мяктябдян чыхыб башга бир мяктябя дцшцрдцк. Бекарчылыг
оланда дцканчы Гурбан дайы бизи сахлайыр, юзц демиш, кяллямизи йохламаг-
дан ютрц имтащана чякирди. Мяктябдяки мцяллимлярдян чох, ондан чякинирдик.
Мцштяри олмайанда дцканын габаьындакы дашын цстцндя отурур, узун эцн-
лцклц кепкасыны эюзцнцн цстцня ендириб, мцрэц вурурду. Ону ойатмайаг де-
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йя, сясимизи гысыр, айаьымызын уъунда йерийирдик. Дейим ки, буну щеч дя рящм-
дилликдян елямирдик, садяъя, Гурбан дайынын имтащанындан йайынмаг истяйир-
дик. Бу, бязян алынырды, бязян йох. О, мцрэцляйяндя дя эюзцачыг мцрэцля-
йир, щяр шейи эюрцрдц. Башыны галдырыб, бизи сясляйяндя эизлянмяйя йер
ахтарырдыг. Гачан йолумуз-йолаьамыз галмырды. 

Бир йол Гурбан киши йеня адяти цзря бизи сясляди:
- Я бала! Йавуг эялин, эюрцм кимин ушагларысыныз?
Дцканчы бизим щяр биримизи, кимин ювладлары олдуьумузу бился дя, адятян,

имтащана бу суалла башлайырды вя биз мяъбур галыб, юзцмцзц йенидян
танытмалы олурдуг.

- Мян Зейни мяллимин оьлуйам, - Гурбан адашынын суалына биринъи ъаваб
верди. 

- Щя таныйырам, дядян фронтда олуб. Берлиняъян эедиб чыхыб, Щитлерин
анасыны аьлар гойуб. 

Бу сюзлярдян сонра Гурбан эюзцмцздя бюйцдц. Оьлан юзц дя бурнуну
дикялдиб гцрурланды, йяни онун атасы фронта эетмясяйди, Щитлерин анасы аьлар
галмазды.

Ящмяд дцканчыны габаглады. 
- Гурбан дайы, мяним дядямин ады Ъябрайылды, - дилини сцрцдц. Гурбан

дайынын сюзц щарадан, неъя эятиряъяйини йахшы билирди.
- Лязэи Ъябрайылын? - дцканчы сорушду. - Дядянин ня веъиня? Зярэярди, яли

гызыл-эцмцшля ойнуйур. 
Ящмяд эцнащкармыш кими, башыны ашаьы салыб сусду. Дярсини билмяйяндя

синифдя дя ейнян беля киримишъя дайанырды. Щяъяр мцяллимя ону данлайанда
дейирди, Ящмяд, тякъя сяня эюря бизим мяктяб бейнялмилял мяктяб сайылыр,
оху, адымызы рцсвай елямя. 

Щяр дяфя Гурбан дайыдан гызыл-эцмцш сюз-сющбятини ешидяндя, доьрусу,
тяяъъцблянирдим. Ящмядин атасынын яли гызыл-эцмцшля ойнайырдыса, бяс нийя
гамышдан щюрцлцб, сары торпагла суванмыш човустанда йашайырдылар?

Ящмядин валидейнляри яслян Даьыстанын Кубачи кяндиндян иди. Давадан
сонра бизим района пянащ эятирмиш, мяскунлашмышдылар. Ящмядин юзц дя, ки-
чик гардашы вя ики баъысы бурада доьулмушду. Миллиййятъя дарэин идиляр, амма
Даьыстандан эялдикляриня эюря зярэяри Лязэи Ъябрайыл чаьырырдылар. Бу айама
кишини ачмаса да, бунунла барышмалы олмушду, адамларын аьзыны йуммайа-
ъагды ки… Ъябрайыл дайы оьлунун симасында сянятинин давамчысыны эюрцрдц
вя Ящмядин юзц дя бу пешяйя мараглыйды. Бизя сары самовар дямириндян
«гызыл диш» дцзялтмишди вя эюрян еля билирди хас-халис гызылданды. Яввял-яввял
доьрудан да гызыл тяки парылдайырды, сонра йаваш-йаваш гаралмаьа башлады. Ики
эцндян бир Ящмяд онлары чыхарыб йенидян йашыла чалан пастайла силиб парылда-
дыр, она вердийимиз ийирми гяпик ялмуздуну гайтармасын дейя бу язиййятя
гатлашмалы олурду. Сары дямир дишляри даща чох ъибимиздя эяздирирдик, няинки
аьзымызда. Йалныз тяняффцсдя, бир дя кцчядя-базарда тахырдыг. Тахма дишими-
зи эюстярмякдян ютрц йерли-йерсиз эцлцмсяйирдик вя бу, синфимизин гызларынын
хошуна эелирди, бизи диэяр оьланлардан сечирдиляр. Еля бил, бизи юз тай-тушлары йе-
риндя йох, бюйцк киши йериндя эюрцрдцляр. Мяктябдя бизя «Гызылдиш оьланлар»
дейирдиляр.

Бир дяфя дярсдя Сейран тахма дишини чыхармаьы унутмушду. Бу синиф рящ-
бяри Оруъ мцяллимин эюзцндян гачмады, ама гярибядир ки, о, Сейраны йох,
Ящмяди айаьа галдырды, неъя дейярляр, аргаъын ондан кечдийини билирди. Ящ-
мяди тянбещ едиб деди сяни Даьыстана гядяр говарам, бир дя эери гайытмаз-
сан. Мцяллимин сюзляри оьланы шилля тяки тутду, эюзляри долду, башыны ашаьы салыб
сусду. Синиф рящбяринин бу тящяр данышыьы, айры-сечкилик салмаьы мяним писимя
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эялди. Буну оьланлы-гызлы щамынын цзцндяки ифадядян дя дуймаг олурду. Синиф
рящбяри дюнцб сярт нязярлярийля Сейраны, Гурбаны вя мяни сцздц, ишаряйля
кцнъдяки зибил гутусуну эюстярди. Биз киримишъя йермиздян галхыб, «гызыл диш-
ляримизи» ъибимиздян чыхардыб гутуйа атдыг. Гурбан ися ялини ъибиня салмады,
бюйцк тяняффцсдя мяктябин буфетиндя пирожки йейяндя юзц дя билмядян «гызыл
дишини» удмушду. 

Метал дишляр парылтысыны итириб гаралмышды. Мян буна чох да щейифсилянмирдим,
онсуз да Ящмяд онлары сцртцб парылдатмагдан ъана йыьылмышды вя сюз вер-
мишди ки, биздян алдыьы ялмуздуну гайтараъаг… 

- Гурбан дайы, мян Дилишин оьлуйам! - Сейран да юзцнц танытды. Атасы
айрылдыьындан анасынын щимайясиндя бюйцмцшдц вя ону анасынын адыйла
чаьырыр, Дилишин оьлу Сейран дейирдиляр.

- Чайчы Теллинин нявясисян? - дцканчы сорушду. - Мяшяди Ъамаляддин гызы
Теллинин дямлядийи чайдан олмаз. Она эюря дя Мисирин чайханасына эедян
йохду.

Сыра мяня чатмышды. Аьзымы ачмаг истяйирдим ки, Гурбан дайы мяни га-
баглады.

- Редакторун оьлу, дядян гязетиндя нефтчи Гурбаннан нийя йазмыр,
гялями коршалар йохса? - сорушду.

Мян ня ъаваб веряъяйими билмядим, имтащанын ян чятин суалы мяня
дцшмцшдц. Эцнащкармыш кими, башымы саллайыб дурдум. Фикримдя олан буйду
ки, дцканчынын эилейини ахшам атама чатдырар, дейярям Гурбан дайынын
шяклини гязетя вурсун.

Гурбан дайы юз ишийля дянизин дяринликляриндян гара гызыл чыхаран нефтчи
пешяси арасында бир баьлылыг эюрцрдц. Биз дя о ъцр дцшцнцр, еля билирдик щярдян
радиода сяслянян «Нефтчи Гурбан» мащнысыны бу чопурсифят кишинин шяниня
гошублар.

Танышлыгдан сонра Гурбан дайы кечди ясас мятлябя.
- Щяя, дейин эюрцм бу эцн ня юйрянмисиниз? - марагланды.
- Гурбан дайы, буэцнкц дярсимиз «Т» щярфийди, - мян дилляндим...
- Лап йахшы! - ялинин далыйла кепкасыны эери еляди. - «Т» щярфийнян башлайан

сюзляри де эюрцм. 
Ейни суалы синифдя Щяъяр мцяллимя дя мяня вермишди. Ялцстц садаламыш-

дым: тар, тцтяк, турп, топ, танк, тцфянэ… Инди, еля бил, башым ишлямирди, бейним-
дякиляр силиниб эетмишди. Ща иллащ елядимся, йадыма сала билмядим. Йаман
пярт олмушдум. Щяйяъандан эюзлярим долмушду. 

- Эцндялийини бяри вер! - Гурбан дайы амираня тярздя деди.
Мян кюнцлсцз-кюнцлсцз чантамы ачыб, эцндялийими чыхардым. Гурбан киши

илан-гурбаьа хяттийля няся йазыб, алтындан да гол чякди. Валидейнлярим онун
хяттини таныйырдылар, бир дяфя дя мяня гейри-кафи йазмышды. Гурбан киши юзцнц
щансы фяннин мцяллими сайырды, буну ня юзц, ня дя биз билирдик. 

Мяним эцндялийимя бянзяр бир шаэирд дяфтяри дя дцканын эиряъяйиндя, ди-
вардан асылмышды. Нисйя дяфтярийди. Пулу олмайанлар адларыны дяфтяря йазыр,
айын башында донлуг аланда эятириб боръларыны юдяйирдиляр. Дювлятин беля гай-
да-гануну йох иди, Гурбан дайы бу дяфтяри касыб-кусуба ял тутмагдан ютрц
ачмышды. Бу дяфтярдя кимлярин ады йох иди: Достмяммяд киши, тохумсатан
Мяммярзя, кцчясцпцрян Хаса арвад, Кирли Эцлц… Бу адамлар абырларына
гысылыб эялир, адларыны дяфтяря йазыр, ялляриндя нефт габы аьыр аддымларла чайлагла
цзцашаьы салланырдылар, еля бил чийинляриндя бир даь дашыйырдылар. 

Пайыз тятилиндян йениъя гайытмышдыг. Дярсдян чыханда мяктяб йолунун цс-
тцндяки дцкан йеня ачыг иди, амма гапынын аьзындакы дашын цстцндя Гурбан
дайы йох, Чапыг Худам отурмушду. Ону танымайан йох иди, шцшя габларын
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гябулу мянтягясиндя ишляйирди, Бу тюсмяряк, ганысойуг адамы бурда эюр-
мяк бизи тяяъъцбляндирди. 

Йахынлашыб гапыдан ичяри бойландыг, Худамын аъыглы сясиня эери чякилдик.
Сейран деди:
- Гурбан дайыны ахтарырыг.
- Гурбан дайынызы даща бураларда ахтармайын, - Худам иришди. - Тутублар

ону. Дювлятин малыны она-буна нисйя пайлайырмыш. Сорушан эяряк, а залым
баласы, бу нефт дядянин малы дяйил ща, неъя эялди даьыдасан… Нефтя бошуна
гара гызыл демилляр ей!

Бу хябярдян сарсылдыг, тялашла бир-биримизя бахдыг. Ешитдийимизя
инанмаьымыз эялмирди. 

Мян гящярли сясля дилляндим:
- Йох! Гурбан дайыны тутмазлар! О, йахшы адамды!
Худам йеня ийрянъ-ийрянъ иришди. Цзцнцн чапыьы дартылыб узанды. 
- Бала, йахшылары тутмасалар, бу дцнйада писляря йер тапылмаз…- деди.
О эцн евя кефсиз, юзцмцзцн дя анламадыьымыз, баша дцшмядийимиз юзэя

щисслярля гайытдыг…
1957-ъи ил йалныз бунунла йох, щям дя башга бир щадисяйля йадымда галды.

О ил чох эцълц сел эялди. Гыжылтысы алями башына эютцрмцшдц. Сел чайлаьын гыраг-
ларыны йуйуб, гясябянин мяркязини басмыш, барама тядарцкц идарясиня зийан
вурмушду. Селдян сонра кцчялярдя барама гозалары аьарырды. Ушаглы-бюйцк-
лц адамлар о эцн сящярдян ахшамаъан ипяк гозаларыны топламагла мяшьул
олдулар. Селин гурбаны олмуш ики няфярин мейити ися ертяси эцн Араз бойундакы
гамышлыгдан тапылды. О щадисядян сонра гясябянин мяркязиндяки барама тя-
дарцкц идарясини Араз бойундакы стансийайа кючцрдцляр, йериндя ися универ-
маг бинасы тикдиляр. Ян ясасы ися буйду ки, чайлаьын сол сащили бойунъа бетон
сяддин чякилишиня башладылар. Юз техникалары, иншаат материалларыйла шящярдян
эялмиш истещкамчылар йорулдум демядян чалышырдылар. Гясябя сакинляри онла-
ра гайьы эюстярир, йери дцшдцкъя, юз миннятдарлыгларыны няйляся ифадя етмяйя
чалышыр, йахындакы евлярдян термосларда чай, ведря-ведря мер-мейвя эятирир-
диляр. Иншаатчылар икинювбяли ишляйирдиляр. Тябиятин ишини ня билмяк оларды? Бялкя,
даща эцълц, дяли бир сел эяляъяк, даща аьыр фясадлара сябяб олаъагды. Биз
ушагларда бир архайынчылыг варды, йени чякилян бетон сядд мяктябимизи дя сел-
дян-судан горуйаъагды. 

* * * 

1959 -ъу ил сентйабрын 1-дя гясябянин йухарысында, мяктябля
цзбяцздя йени тикдирдийимиз евя кючдцк. О эцн мян

цчцнъц, гардашым ися биринъи синфя эетди. Мяктяб о гядяр йахын иди ки, зянэ
вуруланда бизим евдя ешидилирди. Гясябядяки бу йеэаня орта мяктяб рус
йазычысы Максим Горкинин адыны дашыйырды. Еля билирдик Горки бизим гясябядя
олуб, она эюря мяктябимизя онун адыны верибляр. Мцяллимдян юйряндим ки, о
йазычынын йолу Бакыйа дцшся дя, бизим тяряфляря эялмяйиб, гясябямизин щеч
адыны беля ешитмяйиб.

Мяктябин бинасы икимяртябяли, эениш щяйяти баьлы-баьатлыйды. Йазын
чаьлайан чаьы аьаъларын будаглары бар-бящярин аьырлыьындан яйилир, аз галырды
йеря дяйсин. Бизя эендян бахмаг галырды, кимин аьзы няйди аьаълара йахын
дцшсцн. Баьын гаровулчусу Нифталы киши щятта йеря дцшмцш мейвяляря
тохунмаьа беля иъазя вермирди. Гадаьа йалныз шаэирдляря йох, мцяллимляря
дя аид иди. Бу варлы-барлы мяканда црякли, шястля долашан йалныз директор Исмят
мцяллим иди. Эеъяляр дя айаьыны о йанлардан цзмцрдц, эуйа онун икинъи иши
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эеъя гаровулчулуьуйду. Исмят мцяллимин еви мяктябин отуз-гырх аддым-
лыьында, базарла интернатын арасындайды. Амма ону бир дяфя дя олсун дцкан-
базарда эюрян олмамышды, санки щеч няйя ещтийаълары йох иди. 

Интернат дейилян йатагханада вур-тут ийирми-ийирми беш няфяр йухары синиф
шаэирди галырды. Йахын кяндлярдян охумаьа эялянляр иди. Йатагхананын
мяктябя йахын олмаьы бурада галанлара йахшы ял верирди. Дярсдян чыхан кими
юзлярини йатагханайа чатдырыр, ашпаз Гямяр арвадын биширдийи дадсыз йемяйин
«дадыны» чыхарырдылар. Бу дад айларла, щятта иллярля дяйишмирди. 

Йатагхананын ятрафы бизим ойун-яйлянъя йеримиз иди. Гямяр халанын
биширдийи йемяйин ийи-гохусу эяляндя галхыб ачыг пянъярядян эизлинъя ичяри
бахыр вя щямишя дя ейни мянзярянин шащиди олурдуг. Ашпаз цстцндя
«комбижир» йазылмыш дямир гутуну бычагла ачыб, ири газана бошалдыр, сонра цч-
дюрд кило соьан доьрайыб атырды. Бир балон томат пастасы ялавя едяндя ися
аьзымыз суланырды, йягин бу щалы ичяридякиляр - йатагханада галанлар да
йашайырды. Гямяр хала ялиндя долу ведря ачыг гапыдан онлары щайлайыб
сорушурду, ушаглар, бу эцн перви олаъаг, йа второй? Ушаглар «перви» дейиб
ъаваб веряндя ашпаз бир ведря суйу яндярирди газана, макарон, беш-алты да
картоф атырды. Ушаглар щяр эцн ейни йемяйи йемякдян безсяляр дя, юзэя
ялаълары йох иди. Еля бил горхурдулар ки, сяслярини чыхарсалар, дювлятин айырдыьы бу
пайа да тамарзы галарлар. 

Бир дяфя мяктябя йохлама эялди. Йохламайа эялянляря тягдим едилян ка-
ьызда йатагханада галанлара верилян эцндялик йемяклярин сийащысында няляр
йох иди? Кяря йаьы, сцд, ят, тойуг яти, йумурта, пендир, аь чюряк… Йатагха-
надакылар бу ярзагларын цзцнц дя эюрмямишдиляр. Амма биз эюрмцшдцк, о
ярзагларын анбара, анбардан да щараса дашындыьынын шащиди олмушдуг. 

Мяктяб бинасынын гаршысында Сталинин ири щейкяли уъалырды. Йухары синиф
шаэирдляри бир вахтлар бу абидяйя чичяк гойдугларыны йахшы хатырлайырдылар.
Амма инди ня чичяк гойан варды, ня дя о тяряфя бахан. Яксиня, мяктябин
кющня «ЗИС-130» йцк машыныны еля сахлайырдылар ки, абидя чох да эюзя
дяймясин. Машын саз олмаса да, щярдян башына-эюзцня дюйцб ишя салырдылар.
Хырда-пара ишляря йарайырды. Эцнцн бириндя бу кющня, тарагга машын еля бир
ишя дя йарады ки, щеч кясин, щятта онун конструкторунун да аьлына эялмязди. 

О эцн мяктябин щяйятиндя башга аб-щава варды, ушаглы-бюйцклц хейли
адам йыьылмышды. Сталинин щейкялинин башына кяндир атыб, уъуну да
баьламышдылар «ЗИС-130»-ун - йцк машынынын далына. О вахт билмирдик ки,
«ЗИС» рус дилиндя «Завод Имени Сталина» анламындаймыш. Сталинин
щюкмранлыьына сон гойулса да, щейкялляри щяля дя галыр, инсанларда хоф-горху
ойадырды, эуйа бу тюкмя щейкялляр эцнцн бириндя ъанланаъаг вя о
мяшяггятли эцнляр эери дюняъяк, миллятлярин щяйатындан йеня дя сойуг Сибир
кцляйи ясяъякди. Адамларын ъанындакы хофу чыхармагдан ютрц юлкядя Сталинин
щейкялляри дя йыхылмалы, ады тарихдян силинмялийди. Кремлин эюстяриши беля иди.

Митингя гясябя сакинляриндян дя эялян чох иди. О адамлар да бир вахтлар
бу мяктябдя охумуш, Сталинин абидясиня чичяк дястяляри гоймушдулар.
Район рящбярлийинин нцмайяндяляри дя тяшриф буйурмушдулар. 

Митинги мяктябин директору Исмят мцяллим ачыб, сюзц район партийа
комитясинин нцмайяндясиня верди. Уъабой, ейнякли кишийди. Сталинин
гарасынъа дишинин дибиндян чыханы деди. Данышмагда пярэар адама
охшайырды. Онун одлу-аловлу нитгини тез-тез алгыш сясляри кясирди. О ися бу
алгышлардан даща да щявяслянир, ъуша эялирди, гынайан олмасайды, щеч кяся
аман вермяз, щамынын адындан данышар, щамынын адындан сюйцб-сюйлянярди.

Бир эюзцм Бащадыр мцяллимдяйди, о, цзцнц чыхышчыйа йох, башга сямтя
тутмуш, санки нашы артистин нашы ойунуна бахмагдан безиб зинщара эялмишди.
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Йахында дайанмыш орта йашлы бир киши щейкяли сцзцб, мяналы-мяналы башыны
булады, астадан деди:

- Аталар йахшы дейиб, щяр эялщаэялин бир эетщаэеди дя вар. Вахт варды… -
сюзцнцн эерисини эятирмяди.

Йан-йюрядякиляр дюнцб кишийя бахдылар, онунла щямряй олдуглары
цзляриндяки ифадядян билинирди. 

Райкомун нцмайяндясиндян сонра директор юзц, мцяллимляр вя бир нечя
йухары синиф шаэирди данышды. Онлар да райкомдан эялянин дедиклярини дедиляр,
дишляринин дибиндян чыханы сюйлядиляр. Даща доьрусу, Сталини сюйдцляр, итдян
алыб, итя вердиляр. Сакинлярдян дя данышан олду. Миллят тяпяря эялмишди.
Щамынын аьзындан од тюкцлцрдц. Щамы кишиляшмиш, щцнярли, црякли олмушду, ня
эялди читяйирдиляр халгын кечмиш атасынын тунъ габырьасына. Щяр чыхышдан сонра
эурултулу алгыш сясляри йайылырды. Амма бцтцн бунлар Сталинин цзцндяки зящми
зярря гядяр дя дяйишдирмирди, сярт бахышлары йеня дя узаглара дикилмишди. 

Эюзцм издищамдан аралыда сакитъя дайанмыш дяли Ябяни алды. Ушаглар да
эюрмцшдцляр, бир-бирлярини дцмсцкляйиб, щим-ъимля башычалмалы дялини
эюстярирдиляр. Ялли-алтмыш йашларындакы бу адам эеъяляр кабус кими кцчяляри
сяссиз-цнсцз долашырды. Бюйцкляр дяъял ушаглары бу башданщавалыйла
щядяляйирдиляр. Нечя ушаг гаранлыгда онунла растлашанда горхудан сарылыг
азары тапмышды, биринин ися аз галмышды дили батсын. Гясябядя беля дялинин
варлыьы йалныз бир адама ял верирди - ъиндар Нюврястяйя. Горхмуш ушаглары
онун йанына апарырдылар ки, хофу онларын ъанындан чыхарсын. Гадаьалара
бахмайараг, щяля дя мювщумата, ъаду-питийя инананлар варды. 

Ябя лал иди, данышмырды, амма ъини тутанда чыьырыб баьырыр, тцкцрпядян сясляр
чыхарырды. О, адятян щцзр йерляриня эяляр, бойнуну бцкцб киримишъя дурар, эюз-
ляйярди ки, она бир гарын йемяк версинляр. Нядянся той-дцйцн мяълисляри олан
гапыйа эетмирди, бялкя дя гулаьы шянлик, чальы-вальы эютцрмцрдц, она эюря. Дяли
Ябя, ялбят, мяктябин гаршысындакы бу йыьынъаьы да йас мяълиси билиб эялмишди,
ещсан пайы эюзляйирди. Амма ня газан асылмышды, ня дя самовар гайнайырды.

Ъомалыьын ичиндян ялиндя бел тутмуш бир киши иряли чыхды. Ремконторанын
фящляси Мотор Мямиш иди. Мотор айамасыны она бошуна йарашдырмамышдылар,
сящярдян ахшамаъан, динъини алмадан мотор тяки чалышырды. 

Щамынын эюзц ялигабарлы бу адама дикилмишди, онун ня дейиб, ня
данышаъаьыны эюзляйирдиляр. Амма Мотор Мямиш дилиня йох, голуна эцъ верди,
ялиндяки чалов бели вар-эцъцйля щейкялин тунъ балдырына неъя чырпдыса, гыьылъым
гопду. Мяня еля эялди Сталин дящшятли аьрыдан сызлайаъаг, бцкцлцб икигат
олаъаг, дурдуьу йердян дцшцб ъамаатын гаршысында диз чюкяъяк, йалварыб-
йахараъаг ки, онун эцнащындан кечсинляр. Амма йох, щейкялин ъынгыры да
чыхмады, зящмли гарт цзцнцн бир язасы беля тярпянмяди. Мотор Мямиш
бундан црякляниб, даща да тяпяря эялди. Баьырды: «Бу да Сибирдя сцмцкляри
чцрцйян дядям Эцлмяммядин щайыфы», - дейиб, белин чанаьыйла щейкяля бир
зярбя дя илишдирди. Эурултулу алгыш гопду. Ъомалыьын арасындан кимся гышгырды:

- Яя Мотор! Бирини дя вур, Дцнйамалы дайымын щайфы чыхсын! 
Мотор Мямиш овъуна тцпцрцб, белин сапыны дюйянякли бармагларыйла бярк-

бярк сыхды, Сталинин гычына бир зярбя дя ендирди. Тойда чальычыйа сифариш
верирмиш кими, щяря бир йандан сяслянир, кими дядясинин, кими ямисинин, кими
гардашынын щайыфыны алмаг истяйирди. Мямиш дя сифаришляри ъанла-башла йериня
йетирир, йорулдум демирди. 

Эюзцмц Яшряф мцяллимдян чякмирдим, еля билирдим атасы гачаг Аьайарын
щайыфыны чыхмагдан ютрц о да няся еляйяъяк, бир бел дя о эютцрцб аъыг чыха-
ъаг. Амма мцяллим дурдуьу йердяъя галмышды, киримишъя бахырды, фикри узаг-
лардайды. 
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Мотор Мямиш усанмаг билмир вя эетдикъя даща да ъошурду. Онун щяр
зярбяси эурултулу алгышларла гаршыланырды. 

Алгыш ичиндян тцкцрпядян баьырты гопду. Яввял еля билдим баьыран Сталинди,
аьрыдан-аъыдан диля эялиб. Амма йох, Ябянин баьыртысыйды. Дялинин дялилийи
тутмушду. Йердян йасты бир чарпанаг эютцрцб ъомалыьа сары вызылдатды.
Ушаглы-бюйцклц щамы пярян-пярян дцшдц. Ябя мяктябдяки йыьынъаьы йас
мяълиси саныб эялмишди вя онун умусу бир габ ещсан пайы иди. Ял-голуну
ойнада-ойнада, чыьыра-баьыра чайлагла цзцашаьы салланды. Дялинин баьыртысына
саллагхананын габаьында сцлянян итляр боьуг щафылтыйла ъаваб вердиляр.

Йыьынъаьын чыхардыьы щюкмц Исмят мцяллим диля эятирди. Деди ки,
балаларымыза билик верян тящсил оъаьынын гаршысында беля бир щейкялин галмасы
миллятя эюз даьыды, йыхылмалыды. 

Дяли Ябянин гайыдаъаьындан горхурмуш кими, щюкмц тялям-тялясик йериня
йетирмяк истядиляр. Мяктяб директорунун ишарясийля шофер Хасай кечди сцканын
архасына. Эюзляр она дикилмишди. Амма сцрцъц ня иллащ елядися дя, мотор ишя
дцшмяди, еля бил тилсимлямишдиляр. Шофер йолдашлары Хасайын кюмяйиня чатмаг
истядиляр, бири мяслящят верди, диэяри мотору гурдалады. 

Мотор ишя дцшяндя щамы ращат няфяс алды. Хасай овъуна тцпцрцб, бярк-
бярк сцкандан йапышды. Ня фикирляшдися, башыны пянъярядян узадыб, тяряд-
дцдля щейкяля бахды, еля бил эцнащ иш тутуб-тутмадыьына ямин олмаг истяйирди.
Сталинин зящмли бахышы ону язирди. Сцрцъц эюзлярини йумуб, айаьыны газа
басды. Машын дартындыса да, амма ондан бир кар ашмады, щейкял дирянмишди,
йыхылмаг истямирди. Хасай машыны бу дяфя йериндян щцъмля тярпятди. Сойуг
хырчылты ешидилди, щейкялин ири, аьыр башы гопуб йеря дцшдц, топ тяки дыьырланды
баьчанын айаьына сары. Байагдан щейсиз ишляйян мотор боьулуб сусду,
санки чярхи-фяляйин лянятиня эялмишди. Еля бил мистик бир гцввя кющня машынын
олан-галан щцнярини дя алмышды. Мотор сюзя бахмады, ишя дцшмяди. Адамлар
яллярини цздцляр, дедиляр Араз бойундакы стансийадан булдозер эятирмясяляр,
хейри йохду, ишин ющдясиндян эялся, о эяляъяк. 

Митинг даьылды, башсыз щейкял йан-йюрядян кечянляри даща чох горхудур,
цшяндирирди. Адамлар еля билирдиляр ки, Сталин башсыз-гафасыз да щяр шейи эюрцр, щяр
шейи ешидир вя о дирилиб, кясилян йердян яждаща кими йедди баш чыхараъаг. Йедди
башын йедди аьзындан да од пцскцряъяк, йеня алями алова-атяшя йахаъаг. 

Айын айдынлыьында башсыз щейкял бизим евдян бир кабус кими эюрцнцрдц. О
сямтя бахмагдан хофланырдым, юзцм дя билмирдим нийя? 

Чяпярин ашаьысындан щянирти эялди. Сяси мяндян яввял Ъулбарс ешитмишди,
гулагларыны шякляйиб зинэилдяди, дарвазайа сары гачды. Кюпяйин далынъа эет-
дим, дарвазаны ачыб бойландым. Гоншумуз Мящяд дайы аьзы кяндирля баь-
ланмыш аьыр чувалы цзцйухары дартырды. Няфяси гаралмышды. Мяни эюрцб, кюмяйя
чаьырды. Ъялд юзцмц йетириб кяндирдян йапышдым. Чувалын ичиндяки ня идися,
зиндан аьырлыьындайды. Ъулбарс гуйруьуну булайа-булайа йанымызъа эялир, йол
эюстярмяк истяйирмиш кими, эащдан тяпярля иряли гачыр, эащдан да гайыдыр, ит
мараьыйла чувалы ийляйир, ичиндякинин ня олдуьуну билмяк истяйирди. Чувалдакы
мяним дя мараьымы чякирди, амма юзцмц о йеря гоймур, сусурдум. 

Чувалы щяйятин гыраьынаъан сцрцдцк. Мящяд дайы човустана эирди вя чох
кечмяди ялиндя ики бел гайыдыб, бирини мяня верди. Гошалашыб чала газдыг.
Ишлямякдян мяни тяр басмышды, амма щяля дя сябрими басыб, щеч ня
сорушмурдум. Эюзляйирдим ки, гоншум юзц сюз ачар. Онсуз да гарадинмяз
адам олан Мящяд дайы ися аьзына су алыб сусурду.

О, белин узун сапыйла чаланын дяринлийини юлчцб, аляти бир тяряфя атды. Чувалын
аьзыны ачанда ири бир баш дийирляниб, гуйунун гыраьындакы торпаг галаьынын йа-
нында дайанды. Эюрдцйцмдян дящшятя эялдим - Сталинин башы иди. Ай ишыьында
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онун тунъ цзц яввялки кими йеня дя сярт вя зящмлийди, еля бил, индиъя ъанлана-
ъаг, щирсини-щиккясини цстцмцзя тюкяъяк, аъыьыны биздян чыхаъагды. Донухуб
галмышдым. Эиъэащымын эуппултусу гулаьыма вурурду. 

Ъулбарс эялиб ъансыз тунъ башы гохламаг истяди, амма онун цзцндяки
зящмдян хофланыб дурухду, чякилиб бир гырагда шюнэцдц. Эюзцнц башдан
чякмирди, еля бил горхурду ки, индиъя дириляъяк. Бярайи-ещтийат бир аьыз кясик ба-
ша щцрдцся дя, даща далыны эятирмяди, дейясян, ит аьлыйла ганды ки, ахшамын
гаранлыьында бурада пцнщан бир иш тутулур вя бу сирр цчцмцзцн арасында гал-
малы, гыраьа чыхмамалыды. 

Мящяд дайы дюнцб ити шякли-шякли сцздц, ачыгъа эюрцнцрдц ки, кюпяйин
шащидлийи гоншуму ачмыр. Беля баханда, онун эцманы йерсиз дейилди, ит хисляти
айрыды. Бу щейван ъинси инсана вяфасыны няйися юрт-бастыр етмякдя йох,
яксиня, эизлядилмиши ийляйиб тапмагда эюрцр. Ахтаран олса, ким дейя биляр ки,
Ъулбарс итлийини билдириб, башын йерини эюстярмяйяъяк? 

Газдыьымыз чухур аз гала гябир дяринлийиня чатмышды. Гябир сюзц гядяр
горхдуьум икинъи бир кялмя билмирдим вя мян бу ифадяни щеч вахт дилимя эятир-
мирдим. Тярс кими, синфимиздяки Пяринин дя атасы гябиргазан иди. Тякъя мян
йох, щамы о гыздан эен эязир, щеч ким онунла бир парта архасында отурмаг
истямирди. Еля билирдик онун атасы гябир газмаса, гясябядя юлян олмаз.

Бир дяфя валидейнляр иъласына Пяринин атасы Няъяф дя эялди, арыг, бястябой,
кечял кишийди. Ялиндяки кцлцнэц, эюдяк саплы бели гапынын аьзында дивара
сюйкяди. Алятляр ейзян торпаг ичиндяйди, еля кишинин юзцнцн дя цст-башындан
торпаг ийи эялирди. Кечиб юн сырада отурду вя синиф рящбяри Оруъ мцяллимдян
хащиш еляди ки, мцмкцнся, ону тез йола салсын, ялиндя иши вар. Синфя ани бир
сцкут чюкдц, ушаглар да, валидейнляр дя эизлиъя бахышдылар, йяни йеня юлян
вар. Эюзцм Пярини эязди, о, арха ъярэядя, бир эцнъдя бцзцшцб отурмушду,
башыны галдырмырды. Еля бил цряйимин тели гопду, илк дяфя она йазыьым эялди... 

Сталинин башыны ещтийатла чухура ендириб, цстцнц торпагладыг. Мящяд
дайынын Сталинин башыны ня иллятля эизлятдийини билмядим, юзц демяди, щеч мян
дя сорушмадым. Цзцнц эюйя тутуб, пычылтыйла дуа охуду, няся эцнащ иш
тутубмуш кими, Танрыдан диляк диляди. 

О эеъя йата билмядим, еля бил йеримя гор долмушду. Щуш апарар-апар-
маз, мяни гарамат басыр, диксиниб айылырдым. Эюзцмцн габаьына эялирди ки,
Сталинин башсыз щейкяли ъанланыр, постаментин цстцндян ениб, зил гараглыгда
гясябянин кцчялярини долашыр, оба-оба, ев-ев дцшцб аьыр, тунъ йумруьуйла
дарвазалары, гапылары дюйцр, башыны ахтарыр. Онун йумруьунун сяси пас атмыш
кился зянэи тяки кал сяслянир, эеъянин эеъ вядяси гясябяйя хоф-хятяр, яндишя
йайыр. Кимся дивара сыьына-сыьына, хялвятъя Кабусун далынъа дцшцб, ону га-
рабагара изляйир. Няся эирявя эязир еля бил. Кабус эедир, о эедир, паркын тинин-
дя архадан йетиб, ялиндяки бычаьы вар эцъцйля Кабусун кцряйиня вурур. Ам-
ма зярбя Кабусун щалына беля тяфавцт елямир. Бычаьын тийяси онун тунъ бе-
линдя сыныб, йеря дцшцр. О оьланы таныйырам, бизим мяктябдя, онунъу синифдя
охуйан Бящрамдыр. Атасыны биръя кялмянин цстцндя халг дцшмяни чыхарыб эцл-
ляляйяндя Бящрамын беш йашы олуб. Оьлан узаглашан Кабусун далынъа бахыр,
сякинин гыраьында отуруб, башыны ялляри арасына алыр, щычгырыб аьлайыр.

Сталин бир-бир гапылары, дарвазалары дюйцр. Онун йумруьунун сяси гясябя
итляринин гулаьыны ъырмаглайыр, бейинлярини дидир. Юзляриндян чыхан кюпякляр
аьыз-аьыза вериб щцрцшцрляр. Ит хылы Кабусун далынъа дцшцр, гапаьан кюпякляр
ъумухур, онун узунбоьаз чякмяли тунъ балдырына аьыз атырлар. Аьызларыны дол-
дуран исти ганын тамындан даща да гудурур, амма ганмырлар ки, бу ган Ка-
бусун балдырындан йох, юзляринин гырылмыш дишляринин йериндян фышгырыр. Башсыз
Кабус ня онун тунъ балдырында овулан дишлярин ятцрпядян хырчылтысыны, ня дя ит-
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лярин аъыглы щафылтысыны ешидир. Габаьына чыхан гапы-дарвазалары дюймякдян йо-
рулмур, анъаг она гапы ачан олмур. Яшряф мцяллим ися ня гапы-пянъяряни
баьлайыб, ня дя евин ишыьыны гаралдыб, ачыг дарвазанын габаьында дим-дик да-
йаныб. Кабус мцяллимин цстцня эедир, о ися дурдуьу йердян тярпянмир, биръя
аддым да эерилямир. Кабуслар гаранлыгда щцнярли олурлар вя башсыз щейкял дя
ишыгдан йайынмаг истяйиб, йолуну дяйишир, юзцнц вурур зцлмятин баьрына. Щяр
йаны долашыр. Инсанлар сяслярини ичляриня гысыб щаванын ишыгланмасыны эюзляйирляр
ки, сящярин ачылмасыйла, ялбят, Кабус гейбя чякиляр...

Дан цзц йуху мяни апарды, о фикирля, о архайынлыгла ки, Сталин щеч вахт юз
башыны тапмайаъаг вя башсыз о щюкмсцздц, эцъсцз-гцдрятсизди, щеч кимди.

Сящяр мяктябя щамыдан тез эялдим. Гярибя бир сакитлик бцрцмцшдц
щяйяти, ешидилян йалныз гаратойугларын ширин-ширин ютмясийди. Сталинин башсыз
абидясиня кимся бир дястя тяр чичяк гоймушду. Дарвазадан сцрцшцб чыхан
гаралтыны эюзцм алды, гычыны чякмяйиндян пинячи Балахана охшатдым. 

Икинъи дярс башлайанда щяйятдян булдозер сяси ешидилди. Пянъярядян щяйя-
тя бойландым, дцнянки кими гялябялик йох иди, цч-дюрд адам ора-бура вурну-
хурду. Даща ня дярсляря ара верилди, ня дя митинг кечирилди. Дейиляси ня варды,
дцнян демиш, сюйцляси ня варды, сюймцшдцляр. Дяли Ябя дя эюзя дяймирди. 

Башсыз щейкяли йыхдылар, тракторун далына гошуб, сцрцйцб апардылар.
Сталинин кяллясини ися итириб-ахтаран олмады, эуйа щейкял йаранышдан башсыз иди.

* * * 

Ахшам ня филм эюстяриляъяйи хябярини синифя Намиг эятирирди. Сящярляр
дярся эяляндя йолу мяркязи кцчядяки чинарын дибиндян дцшцрдц. Бир

гайда олараг, кино афишасыны о аьаъын йоьун эювдясиндян асырдылар. Намиг
афишада йазыланлары олдуьу кими бизя чатдырырды. Бу дяфя деди: «Онун бюйцк
цряйи»ни эюстяряъякляр. Филмин ады мараьымызы чякди вя биз ахшамы эюзлямя-
дян эюрмядийимиз кинону тящлил елямяйя башладыг. Щяря аьлына эяляни уйду-
рурду, одур ки бир гянаятя эяля билмирдик. Мцбащися еля гызышды ки, бюйцк тя-
няффцсцн ня вахт битдийини беля щисс елямядик. Ъинэилтили зянэ сяси шаэирдляри
дярся чаьырырды. 

Зоолоэийа дярси мараглы олса да, оьланларын фикри щяля дя ахшам эюстяриля-
ъяк филмдяйди. Дальынлыьымыз Сона мцяллимянин дя диггятиндян йайынмамыш-
ды. Щярдян ялиндяки карандашы стола вуруб, бизи диггятли олмаьа чаьырырды.
Зоолоэийа фяннини ушагларын яксяриййяти севирди. Дярсдя кечдийимиз щейванла-
рын, щяшяратларын чохуну щяйатда эюрмцшдцк, она эюря дя шцшя гуту ичиндя
сахланылан гурудулмуш илан-гурбаьалар, ягрябляр, гырхайаглар, бювляр биздян
ютрц еля бир мараг кясб елямирди. 

Бир дяфя зящярли щяшяратлардан бящс едян дярсдя Сейран кибрит гутусун-
дакы ягряби чыхарыб, партанын цстцня бурахды. Сона мцяллимянин эюзляри ала-
ъаланды, ъаныны титрятмя тутду, дизляринин тагяти кясилди, кечиб стулда отурду.
Цзцнцн ганы гачмыш, бянизи аьаппаг аьармышды. Зянэ вуруб, тяъили йардым
машыны чаьырдылар. Дярман-давадан сонра мцяллимя юзцня эялди. 

Пионеря йарашмайан щярякятиня эюря директор Сейраны мющкямъя
данлады. Бу азмыш кими, цстялик анасыны да мяктябя чаьырды, йяни щюрмятли
валидейн, эюрцн сизин оьлунуз неъя йарамаз ишлярля мяшьулдур!.. Яслиндя,
Сейран буну йарамазлыг санмырды. Мцяллимяни горхутмаг ниййятиндя дя
олмамышды, яксиня, еля билмишди ки, синфя яйани вясаит кими дири щяшярат
эятирдийиня эюря «саь ол» газанаъаг. Сейранын анасы да сюз алтда галан
дейилди, оьлуну мцдафия елямяся дя, сюзцнц гыпгырмызыъа деди. Деди ки,
зоолоэийа мцяллими щяшяратдан горхурса, о фянни неъя кечир, шаэирдляря неъя
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юйрядир. Директор валидейнин ирадыны щаглы билдийиндянми, йохса нядянся чох
да бяркини тутмады, дяриня эетмяди. 

«Онун бюйцк цряйи» - филмин ады щягигятян мцяммайды. «Кимин бюйцк
цряйи?» - суалы йандакы партада отуран Закиря щеч ращатлыг вермирди. Дярсин
битмясини эюзлямяйиб, мцяллим эюрмясин дейя, хялвятъя мяня каьыз узатды.
Каьызда аьлына эяляни йазмышды, йазмышды ки, филмдя нядян сющбят эетдийини
тяхмин еляйир. Севэи мясялясиди: бир оьлан бир гыза вурулур, о гызы башгасы да
севир… Закирин йаздыглары даща чох щинд филмляриня йарашан иди. Бялкя дя
достум щаглыйды, амма мян она гяти бир ъаваб вермядим, эендян-эеня
ишаряйля билдирдим ки, дцзцнц ахшам филмя баханда билярик.

* * *

Йай кинотеатры гясябя паркында йерляширди. Йазда щавалар гызандан та
пайызын орталарынадяк филмляр бурада нцмайиш етдирилирди. Йахындакы

кящризин бир голу кинотеатрын ичиндяки щцндцр чинарын дибиндян кечирди. Яслиндя,
бу аьаъы кинотеатрын ичиндя якмямишдиляр, кинотеатры еля тикмишдиляр ки, чинар
онун ортасына дцшсцн. Аьаъын йашыны билян йох иди, билинян буйду ки, чинар
пющря тутанда бяшяриййят кино адлы бир сянят кяшф елямямишди. 

Йай кинотеатрында кинойа бахмаьын юзц бир кинойду, ики эюз истяйирди,
бахсын. Чинар йарпагларынын пычылтысы, архдан ахан суйун щязин шырылтысы,
гаранлыг сямада сайрышан улдузларын шюляси, айын айдынлыьы екранда
эюрдцкляримизя бир ъанлылыг эятирирди вя мяня еля эялирди бяйаз екран щяйата
ачылан пянъяряди вя бу пянъярядян бойланыб, дцнйайа бахырам. 

Киномеханик кюшкцнцн тахтапушундакы репродуктордан йайылан мусиги
сядасы гясябя сакинлярини кинойа чаьырырды. Юз филмимиз олдуьундан эялян
чох иди. Беля гялябялик бир дя щинд филмляри эюстяриляндя олурду. 

Адамлар «касса» йазылмыш, няфяслийи хатырладан пянъярядян билет алыр,
эиришя сары йюнялирдиляр. Эюй рянэли билет онлара тамашачы щаггы верирди вя
еляляри юзлярини инамлы щисс еляйир, тякяббцрлц эюрцнцрдцляр. Беля баханда,
билет баща дейилди, амма биз ушаглардан ютрц уъуз да сайылмазды. Достларым
арасында кино азарлылары чох иди. Мян юзцм ися щамыдан бетяр идим, щятта
бейнимя эирмишди ки, бюйцйяндя кинорежиссор олаъаьам. «Кварс»
кинокамерам да варды. «Азбука кинолйубителйа» (ред. «Кинощявяскарларын
ялифба китабы”) китабы ялимдян дцшмцр, охумагдан доймурдум. Филмлярин
неъя чякилдийини, чякилиш техникасынын сирлярини юйряндикъя бу сянятя щявясим
даща да артырды. Охуйуб юйряндиклярими ушаглара данышанда, онлар аьызларыны
ачыб марагла гулаг асыр, мяним фикирляримля барышыр, сюзцмцн габаьына сюз
чыхармырдылар. Цзя вурмасам да, ачыьы, цряйимдя бунунла гцрурланырдым…
Режиссор оланда няляр чякяъяйими, нядян чякяъяйими бярибашдан дцшцн-
мцшдцм. Илк филмимдя гясябямиздян, онун мещрибан, зящмяткеш инсанла-
рындан сющбят ачаъагдым. Дейяъякдим ки, бахын, бу, кассир Аббас кишиди,
кино вурьунуду, бу ел аьсаггаллары Зякяриййя дайыды, Щцсцдцр, бу гамятли,
сарышын оьлан такси сцрцъцсц Гарсаланды, бу ися Ъыьал Ялиди, йахшы волейбол,
нярд, шащмат ойнайыр. Гой, бу садя, ишыглы инсанлары щамы танысын…

Киномеханик кюшкцнцн чардаьындан асылмыш репродуктордан яввял хышылты
сяси, далынъа да елан ешидилди: «Тамашачыларын нязяриня! Хащиш едирик
билетляринизи алыб ичяри кечясиниз. Цчцнъц зянэдян сонра ичяри адам
бурахылмайаъаг!». Гулаьымыз бу сюзляря алышмышды, щяр дяфя ешидирдик, амма
дейиляня ямял едилдийини, йяни цчцнъц зянэдян сонра тамашачыларын зала
бурахылмадыьыны индийяъян эюрян олмамышды. Мцдир Щяшимов тамашачылары
яличыраглы ахтарырды, галмышды онлары кинойа бурахмасын.
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Биз ушаглар бир гырагда дайаныб ишыгларын сюнмясини, филмин башламасыны
эюзляйирдик. Залын ишыглары гаралан кими, овъумузда щазыр тутдуьумуз гяпик-
ляри гапыда дайанмыш, билетйохлайан Ъавадын ъибиня атыб, ичяри кечирдик. Ичяри
эирмяк щяля ишин щамысы дейилди. Эюзцмцз екранда олса да, фикримиз Ъавадын
йанындайды. Билирдик ки, белини яйиб, сыраларын арасыйла эязишяъяк, ъибиня 20 гя-
пиклик йериня 3 гяпик атаны гулаглайыб, кинодан чыхараъаг. Кинодан йарымчыг
чыхмагдан ися аьыр ъяза йох иди. 

Бир дяфя Ящмяд бир дястя кино билети эятирди, деди гоншудакы евин зирзями-
синдян тапыб. Явязсиз тапынтыйды. Билетляр эюй рянэдяйди, индикилярдян сечилмир-
ди, бир фярги варды ки, цстцндяки йазылар латын щярфлярийля йазылмышды. Ишимизя йахшы
йарады - бу билетлярин щесабына беш-он эцн филмляря ращатъа, залда отуруб
бахдыг. Амма севинъимиз узун сцрмяди. Билет эюстярмяйимиз гапыда дайа-
нан Ъавады шцбщяйя салды. Бизи кино идарясинин мцдири Щяшимовун отаьына
эятирди. Щяшимов ойаныг, дирибаш адам иди, яввял сясини галдырды ки, сиз дивер-
сантсыныз, дейин эюрцм, бу немес билетляри сиздя щарданды? Бялкя дя фикирля-
ширди ки, мцщарибя иштиракчыларындан кимся трофей кими Алманийадан эятириб.
Деди Дювлят Тящлцкясизлик Комитясиня мялумат веряъяк. Биз неъя бир гяба-
щят ишлятдийимизи йалныз инди дярк елядик. Щяшимов юзц дя чашыб галмышды, мя-
сялядян баш ача билмирди. Алман билетляри яйалят гясябясиня неъя, щансы йолла
дцшмцшдц? Эюзлярини гыйыб, эюй билетдяки йазылары щюъъяляйяндя мялум олду
ки, бяс, бунун Алманийайла щеч бир баьлылыьы йохду вя билетляр 1936-ъы илдя, ки-
рил ялифбасына кечмяздян яввял бурахылыб, о вахтдан да зирзямидя атылыб галыб.
Хошбяхтликдян, Щяшимов кишийана щярякят еляйиб, мясяляни шиширтмяди. 

Йай кинотеатрында кинойа бахмаьын бир йолу да варды. Доьрудур, тиканлы
ябришим аьаъына дырмашыб, ордан филм сейр елямяк еля ляззят вермяся дя,
башга йолумуз галмырды. Амма амфитеатры хатырладан бу щцндцрлцйц дя бизя
чох эюрцрдцляр. Ъавад ашаьыдан щядя-горху эялирди, гарнынын аьрысы айрыйды.
Дейирди йа адамбашына 10 гяпикдян атын йеря, йа да сцрцшцн дцшцн, йохса
дружинникляри чаьыраъам. Йалныз ушаглар дейил, бюйцкляр дя дружинниклярдян
чякинирдиляр, милислярля дил тапмаг олурду, онларла йох. Ъавадын тякидиндян
сонра йеря дцшян гяпиклярин ъинэилтиси ешидилирди. Щамамын оъагчысы Гара
Гядир дя аьаъа чыхырды вя щямишя дя онун цст-башындан мазут, щис ийи эялирди.
Ъавадын щядясиня мящял гоймайан оъагчы билирди ки, йай кинотеатрынын
чюлцндяки ябришимин кино идарясиня щеч бир дяхли йохдур, парка дяхли вар вя
кюнлц истяйян щяр кяс истядийи вахт аьаъа дырмаша биляр. Еля Ъавадын да дили
эюдяк, ямяли яйрийди. Топладыьы гяпик-гурушлар онун юз ъибиня эедирди. 

Палтарымызы дидик-дидик еляйян, ялимизи-голумузу санъан тиканларын эюйняр-
тисиня таб эятирмяк адамдан щцняр истяйирди. Амма биз ъанымызы дишимизя ту-
туб дюзцрдцк, кинойа олан сонсуз севэимиз, мараьымыз аьры-аъыны бизя унут-
дурурду. Бу, щяля дярдин йарысыйды, икисерийалы филмляря баханда йухулайыб,
аьаъдан йыхыланлар да олурду. Чох вахт Ъавад юзцнц йетириб, йыхыланы эюйдя
тутурду, щирсиндян аьзы кюпцкляня-кюпцкляня дейинир, дейирди буну
цряйийанмышлыгдан елямир, горхур ки, йахасы галар валидейнлярин ялиндя. Онун
боьазданйухары дедийи сюзляр бейнимизя батмырды, билирдик ки, гарышга
басдамаьа ъцрят елямяйян бу адам, биримизин дя бурнумузун ганамаьыны
истямяз. Дилиаъылыг елямякля, садяъя, билдирмяк истяйирди ки, о да щюкм
йийясиди. Яслиня галанда ися ясил щюкм йийяси мцдир Щяшимов иди, ъавабдещлийи
дя о дашыйырды - план долдурмагдан та ки тамаша залынын тямизлийиня вя
киноапаратларын сазлыьынаъан. Амма еля ишляр дя варды ки, онлуг дейилди,
тябиятля баьлыйды. Щяшимовдан олсайды, тябиятин дя ишиня гарышарды, анъаг
буна яли эирмирди. Филмин ширин йериндя бир дя эюрдцн еля лейсан тюкдц, йаьышы
тут, эюйя чых. Сеанс йарымчыг галырды. Аьаъын башында йува салмыш лейлярин
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район рящбяринин - катибин шлйапасына зил салмасы да тябият щадисясийди, йа
йох, щяр щалда, буна эюря дя ъавабдещлийи мцдир дашыйырды. Щяшимов йаьышын
габаьында эцъсцз олса да, лей гушлары мясялясиндя баш ишлядиб тядбир тюкя
билирди. Катибин кинойа эяляъяйи хябярини алар-алмаз, ял-айаьа дцшцр, Ъавада
узун аьаъ вериб дырмашдырырды чинарын тяпясиня ки, лейляри говсун. Кино
идарясиндя гушгован штаты йох иди, Ъавадын аьаъа щявясля дырмашмасындан,
будаглары ъан-дилдян чырпмасындан эюрцнцрдц ки, няся мараьы вар. Ялавя ишя
эюря Щяшимов ня адласа аздан-чохдан она пул мцкафаты йазырды.

Катиб кинойа эяляндя Щяшимов тумсатан Сякиня арвады кинотеатрын щян-
дявяриня бурахмырды. Тякъя она эюря йох ки, тум чыртламаг буржуа яхлагы,
мешшанлыг сайылырды, щям дя она эюря ки, Сякиня арвад кинотеатрын габаьын-
дакы Ленин щейкялинин габаьында отурурду вя она эюзцн цстя гашын вар де-
мяйя щеч кясин щцняри чатмырды. Йалныз дяъял ушаглар дилляриня йийялик елямир,
тумсатаны ъырнатмагдан ютрц охуйурдулар: «Сякиня, ишин дцшсцн чятиня!..»
Инсафян, Сякиня арвадын говрулмуш туму ляззятли олурду, гохусу адамы
узагдан вурурду, саллаггарын Бабашын сатдыьындан сечилирди. Щяшимовун иъа-
зясийля Бабаш тамаша залына да эирир, сыраларын арасыйла эязишя-эязишя
«семишка вар, йаьлы семишка, семечки жаренныйе» дейиб, туму балаъа
стяканла онун-бунун овъуна бошалдырды. Сякиня арвады ися ичяридя эюрян
олмамышды. Бу ики тумсатанын щяр биринин юз яразиси варды, Бабаш да Ленинин
щейкяли тяряфя цзцкмцрдц. О сямтя цзцкян милис сержанты Шащсуваров
олурду. Шащсуваров Сякиня арвадын эцнябахан туму сатмасыны мющтякирлик
билирди. Щятта бир дяфя тумсатана хябярдарлыг да елямишди. Рясми гайдада
ялини эиъэащына апармыш, «милис сержанты Шащсуваров» дейиб, юзцнц тягдим
елямиш, билдирмишди ки, дцнйа пролетариатынын рящбяри Ленинин мющтякирляри
эюрян эюзц олмайыб... Сякиня арвад да гайытмышды ки, щейкялин эюзц эюрцр ки?
Демишди, бала, ъаванлыгда, эюзял-эюйчяк вахтларымда сящнядя артисткалыг
еляйяндя дядян Гцдрят дярдимнян дялийди, мяня ешгнамя йазмагдан бар-
маглары дюйяняк олмушду. Рящмятлик дурсайды, сянин бу ганаъагсызлыьыны
эюрсяйди, басыб о эюй эюзлярини тюкярди... Щямин сющбятдян сонра сержант
Шащсуваров даща тумсатана илишмяди. 

Сякиня арвад галалыйды, о вядя Шушадан кючянлярдян иди, йахшы да
гармон чалырды. Йерли адамлар гадынын гармон чалмасына биртящяр бахырдылар.
Сякиня арвадын дедийиня эюря, эуйа эянълийиндя эюзял-эюйчяк олуб. Амма
буна адамын инанмаьы эялмирди, эюдяк бойу, яйри гылчалары, суйумсуз йериши
башга шейляр дейирди. 

Бизим гясябядяки йай кинотеатрынын бялкя дя дцнйада тайы-бярабяри йох
иди. Еля тамашачылар да башгайдылар. Афишада филмин адыйла йанашы, ири щярфлярля
«Фярман мцяллим дя эяляъяк» йазыланда билирдик ки, ахшамкы кино давалыды.
Икинъи Дцнйа мцщарибясиндян илляр ются дя, дцнйанын щяр йериндя олдуьу
кими, бизим гясябядя дя давалы филмлярин азарлысы чох иди. Еля филмляр
эюстяриляндя бюйцклц-кичикли чохлары Фярман мцяллимя йахын отурмаьа
чалышырды. Онун екрандакы щадисяляри шярщ етмясинин юзц бир кино иди. Щавайы
иш дейилди, кишинин оьлу дюйцшя-дюйцшя дцз Берлиняъян эедиб чыхмышды. Топ-
тцфянэдян тутмуш, та танклараъан, гырыъы тяййаряляряъян щамысынын адыны
язбярдян билирди. Филм башлар-башламаз, Фярман мцяллим екрандакы
щадисялярин сонуну эюрцр, гящряманын талейинин неъя олаъаьыны бяри башдан
сюйляйирди, еля бил, бцтцн давалы кинолары онунла мяслящятляшиб чякирдиляр. Бу,
ишин йарысыйды, бизи щейрятляндирян щям дя башга мясяляйди - бу чопурсифят,
тюсмяряк адам екранда баш верянляри еля бил низамлайа да билирди. Онун
йцксяк сясля рус дилиндя вердийи ямрляри екрандакы солдатлар санки ешидир,
ъанла-башла йериня йетирирдиляр. 
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Давалы филмлярин бириндя башысарыглы, йаралы ясэяр цстцня эялян «Бябир»
танкыны эюрцб, юлцмцнц эюзцнцн алтына алмышды. Ясэяр хилас йолу олмадыьыны
билирди, одур ки, видалашмаг истяйирмиш кими, цмидсиз-цмидсиз дюнцб бизя
бахды. Бир эюзцм Фярман мцяллимдяйди. Бахырдым ки, о да тяшвиш ичиндяди.
Танк эурулту гопара-гопара солдатын дцз цстцня эялирди. Залда Фярман
мцяллимин амираня сяси ешидилди:

- Гвардии сержант Орлов! Слушай мойу команду! Найди несколко гранат,
свйажи вместе! Скажи за родину, за Сталина и бросай!

Йаралы ясэяр байагдан бу ямри эюзляйирди еля бил, бош патрон йешиклярини
яляк-вяляк еляйиб, цч гумбара тапды, бир йердя баьлайыб, «За родину, за
Сталина!», - дейиб, танкын тыртыллары алтына туллады. Екранда гулагбатыран эурулту
ешидилди, алман танкы тцстцлянди… Залда алгыш гопду. Ябришим аьаъындан
баханлар да ял чалдылар. Бу алгышлар йаралы ясэярин цнванынайды, йохса
Фярман мцяллимин, билмяк олмурду. Билдийимиз буйду ки, Фярман мцяллим
Орлов кими чохларынын ганынын арасына эириб, онлары юлцмдян гуртарыб…

Адятян олдуьу кими, «Онун бюйцк цряйи» филминдян яввял дя киножурнал
эюстярилди. Кремлин нящянэ сааты фонунда язямятли мусиги сядаларыйла башла-
йан киножурнал тамашачыларда бядии филмдян аз мараг ойатмырды. Телевизор ол-
мадыьындан юлкядя баш верян йениликлярдян он дягигялик бу журналларда хя-
бяр тутурдуг.

Филм башланды. Екранда эюрдцкляримиз бизим мяктябдя юйряндийимиз, ки-
таблардан охудуьумуз кимийди: инсанлар йени сянайе шящяринин салынмасын-
да щявясля, ъанла-башла чалышыр; севир, севилирляр. Амма эюзлянилмядян башла-
йан мцщарибянин аъы, сойуг кцляйи онларын да талейиндян ясир. Ъябщяйя йол-
ланан кишилярин ишини арха ъябщядя гадынлар-гызлар эюрцр. Щяйат Сямайяни дя
аьыр сынаьа чякир, анъаг о, чятинликляря гатланараг чалышыр, ишляйя-ишляйя тящсил
алыр, гызы Лаляни атасыз бюйцдцр. 

Филмдяки персонажлар мяня районумузун инсанларыны хатырладырды, еля билир-
дим кинодакы Сямайя гясябямиздяки Эцлзар халады. Эцлзар хала кинотеатрда
хадимя ишляйирди. Мцщарибя филмляри эюстяриляндя бир гырагда отуруб бахырды.
Щямишя дя юн сырада, екрана йахын яйляширди, бялкя дя еля билирди ки, сянэярдя
юлцм-дирим савашына галхмыш ясэярляр арасында ярини эюряъяк, екранданъа
чыхарыб апараъаг евляриня. 

Филм онун дярдини тязялямишди. Башына юртдцйц сачаглы чаргатын уъуну
щярдян эюзляриня апарырды. Ичин-ичин аьласа да, чийинляринин титрямяси ону яля
верирди. Бир эюзцм о завалы гадындайды. Долухсунмушдум. Эюзлярим йашар-
дыьындан екрандакылары буланыг, санки тор пярдя архасындан эюрцрдцм. Еля би-
лирдим ейни заманда ики филмя бахырам - бир екрандакына, бир дя йай кино-
театрынын узунсов залында эюрдцкляримя… 

Филмин сонуна йахын башлайан чискин бирдян-биря эцълянди. Исланмасынлар
дейя, тамашачылар йерляриндян галхыб, чинарын йашыл чятири алтында далдаланды-
лар. 

Долу дамлалар чинарын йарпагларыны бударлайырды. Арабир эюй эурулдайыр,
шимшяк чахырды. 

«Филмин сону» йазылмамыш гясябянин ишыглары гяфилдян сюндц, алям гаты
гаранлыьа гярг олду. Йай кинотеатры бир андаъа бошалды. Кцчядя ял фянярляри-
нин тяк-тяк ишыьы сайрышды, сонра онлар да ярийиб итди. 

Шимшяйин ани шюлясиндя эюрдцйцм мянзяряйя донуб йеримдя галдым.
Рус гызы Женйа йаьыша мящял гоймур, кящриздя пал-палтар дурулайырды. Яйин-
башы ейзян су ичиндяйди.

Женйа биздян дюрд синиф йухары охуйурду, он дюрд-он беш йашы оларды. Бу
эюзял-эюйчяк, сарышын гызы эеъяляр кящриз башында эюрмяйя алышмышдыг. Анасы
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Вера хала мещманханада ишляйирди. Мещманхананын мяляфялярини йуйур,
ахшам ял-айаг йыьышанда Женйа онлары эятириб кящриздя суйа чякирди. Бир дяфя
дя олсун башыны галдырыб йолдан кечянляря, кинодан чыханлара бахмазды,
амма щамы хялвятъя она бахарды.

Нянямдян ешитмишдим ки, эеъяляр кящризя эетмязляр, гараматы вар, ада-
мы вурьун вурар. Зцлмятя чульанмыш кящриз башында Женйаны йалныз гоймаг
истямирдим, горхурдум ки, тяк галса, ону вурьун вурар. О, тянща олмадыьыны
еля бил дуйур, амма йеня дя башыны галдырыб бахмырды. Щяр дяфя шимшяк ча-
ханда бичимли, титряк силуети анидян пейда олур, аьаппаг чющряси нурланыр вя
тез дя ярийиб итирди. Дизяъян суйун ичиндяйди, су сонасыйды еля бил. Ялиндяки
бямбяйаз мяляфяляр йелкян тяки габарырды вя бир анлыьа мяня еля эялди ки, кц-
ляк бу аь яндамлы, аьйаныз гызы аь йелкяня бцрцйцб, щараса узаглара апа-
раъаг.

Ара-сыра чахан шимшяк юз ани шяфягийля гызы гаранлыьын баьрындан
гуртармаг истяйирди еля бил. О ися тябиятин шылтаглыьындан хябярсизмиш кими, ялини
ишдян сойутмурду. Бу гызла индиъя бахдыьым филмдяки Лаля арасында бир тале
охшарлыьы эюрцрдцм. Женйаны да анасы чятинликля, цряйинин йаьыны яридиб
бюйцтмцшдц. О вахтлар Вера халаны кюрпя гызыйла бизим йерляря эятириб чыхаран
да мцщарибя олмушду. Давадан сонра эялмишдиляр, Русийанын щарасындан
эялдиклярини ися билян йох иди. Таныйан да, танымайан да бу гяриб ана-балайа
цряк йандырыр, гайьы эюстярмяйя чалышырды. 

Мян киримишъя дуруб, эюзцмц гаранлыг кящриздян чякмирдим, эюзляйирдим
бир дя шимшяк чахсын, су сонасы бир дя пейда олсун. Санки «Онун бюйцк
цряйи» филми битмямишди, арды щяйатда давам едирди, яслиндя, бу мясум гызын
да щяйаты бир кинойду, чякилмямиш кино... Гясябя ъаванларынын арасында ону
эюзалты еляйянляр вар иди, амма нядянся щеч кяс цряйини ачмаьа ъцрят
елямирди. Исэяндяров Фятяли щярдян эилейлянир, дейирди Аллащ нянямя инсаф
версин, каш мяни дцнйайа онъа ил эеъ эятиряйди, бахмаздым бу гызын дининя-
мязщябиня, урус оланда нолар, мусурман кими абырлы-щяйалыды. 

Женйанын мящяббятини цряйиндя йашаданлар олса да, щамы бу сарышын,
алаэюз гызы даща чох Якбяря йарашдырырды. Якбяр уъабой, йарашыглыйды, хасий-
йятъя дя хошгылыг, утанъаг иди.

Гыз орта мяктяби битириб, Ахундов адына Рус дили вя Ядябиййаты Институтуна
гябул олунду. О, тятиля эяляндя ъаванлар бир-бирлярини муштулуглайырды. Сарышын
гызын эялишийля гясябянин аб-щавасы дяйишир, ишыгланырды еля бил вя йеня
ахшамлар ял-айаг чякиляндя кящриз башында су сонасы пейда олурду. 

Тятил битяндя Женйа гайыдыб эедирди шящяря. Эется дя, еля билирдим онун
мцлайим, эцлцмсяр чющряси дупдуру суларын ъанына щопуб вя мян щяр дяфя
кящриз башына эяляндя санки о айцзлц гызын яксини эюрцрдцм. 

Женйа анасынын йеэаня цмиди-арзусу, йанан чыраьыйды. Бу чыраьын ишыьы
гяфилдян сюндц. Щай дцшдц ки, Женйа шящярдя автомобил гязасында щялак
олуб. Гара хябяр бюйцклц-кичикли щамыны сарсытды. Онун щяйатда йохлуьуна
инана билмирдим. Дяфня миллят йыьылмышды. Женйаны гясябядяки рус гябиристан-
лыьында - отузунъу иллярдя гачагларла дюйцшлярдя щялак олмуш сярщядчилярин
йанында торпаьа тапшырдылар. Аь рянэли башдашында гара щярфлярля йазылмышды:
«Соколова Евгенийа Василйевна 1946-1966».

Вера хала бу аьыр дярдя дюзмяди, райондан кючцб эетди, щара эетдийини
билян олмады.

Бир ил кечмишди ки, Якбяр Русийадан истиращятдян гайыданда юзцйля бир
сарышын гыз эятирди. Тойлары олду. Якбярин нийя рус гызына евляндийинин сябябини
билянляр вардыса да, амма щеч ким бунун цстцнц вурмурду. Бялкя дя оьлан
евляндийи гызын симасында щяйатдан накам кючмцш Женйаны эюрмяк, онун
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мящяббятини йашатмаг истямишди. Ялбят, буну дуйдуьундан, рус гызы
бураларда тутдуг вермяди, гайыдыб эетди вятяниня. 

Ахшамлар ай бядирляниб бойлананда Якбяри кящриз башында тяк-тянща
эюрмяк олурду. Сакитъя дайаныб, сусгун ахан судан эюзлярини чякмир, еля бил
инанырды ки, бах индиъя дупдуру суларын гойнундан су сонасы пейда олаъаг…

* * * 

1961 -ъи ил чох щадисялярля йадда галды. О ил инсан илк дяфя
космоса учду, Сталинин няшини мавзолейдян эютцрцб,

Кремлин диварлары юнцндя басдырдылар, мяшщур «Амфибийа адам» филми
екранлара чыхды. Щямин ил юлкядя пул да дяйишди. Инсанлар бу йенилийи цмидля
гаршыладылар. Еля билирдиляр ки, иннян сонра эцн-эцзяран кюкцндян дяйишяъяк,
боллуг йаранаъаг. Амма пулун дяйишмяйиндян хейир тапан олмады, яксиня,
инсанларын гайьысы чохалды, ярзаг дцканларынын гаршысындакы нювбяляр бир аз да
узанды. Ян бетяри ися чюряк гытлыьы иди, неъя дейярляр, чыхмышды ъейран белиня.
Дяйишиклийин бир файдасы буйду ки, палазгулаг яскинаслар кичилмишди, ъибдя
эяздирмяк асан иди. Бюйцкляр дейирдиляр: «Ъибиштан бош оланнан сонра пул ири
олду, йа хырда, фярг елямяз. Кющня пула шцкцр, аз-чох бярякяти варды». 

Щямин ил гясябяйя електрикин эялмяси ися биздян ютрц о щадисялярдян щеч
дя аз ящямиййят кясб елямирди. Ел арасында Минэячевир ишыьы дейирдиляр. Мин-
эячевир ишыьынын эялмяйи иля адамлар ращатлыг тапдылар. Гясябянин ахшам
мянзярясини танымаг олмурду, кцчяляр нура гярг олмушду. Сойудуъу, елек-
трик гыздырыъылары, електрик цтцсц, тозсоран, палтарйуйан ясил мюъцзяйди. Мяишят
ъищазларынын ихтирасы мцхтялиф дюврляря, ясрин яввялляриня, бялкя дя ондан да
габаьа эедиб чыхырды, амма биздян ютрц бу мюъцзя-техникаларын щамысы сан-
ки биръя эцнцн ичиндя иъад едилмишди. Електрикля ишляйян сачгырхан алятлярин эя-
лиши даща чох балаъа ушагларын цряйиндян хябяр верирди. Инди балаъаларын башы-
ны товлайыб, дяллякханайа зорла апармырдылар, юзляри щявясля эедирди. Дялляк-
дян горхмаглары бошуна дейилди, ялля ишляйян сач машынкасынын коршалмыш бы-
чаглары тцкцн бешини кясяндя цчцнц дя дартыб дибиндян чыхарырды. Ушагларын
аьрыдан зцлцм-зцлцм аьламаьы дялляклярин даш цряйини йумшалтмырды. Балаъа
мцштяриляри сакитляшдирмяк цчцн онлара верилян бош одеколон шцшяляринин ися
щеч няйя кюмяйи олмурду. Дялляк Мяшяди Мяммядя сач кясдирмяк ясл ъя-
щянням язабыйды. Киши йашлы олдуьундан машынканы щярякятя эятирян бар-
маглары тез щейдян дцшцр, алят тцкц кюкцндян дартырды. Бош одеколон шцшя-
ляри даща чох онун масасынын цстцндя олурду. Йени сачгырхан алятлярин эяли-
шиня севинмяйян йеэаня адам да Мяшяди Мяммяд иди. Йени алятя юйряшя
билмирди, яли ясдийиндян, мцштярилярдян биринин сачыйла бирликдя гашыны да гырх-
мышды. Она эюря дя щамы бу устадан эен дурурду. Инди дяллякханада юзэя
аб-щава варды, електрикля ишляйян алятлярин ары вызылтысыны хатырладан сямири щязин
бир ащянэи хатырладырды. Гясябя сакинляри эеъ дя олса ращатлыьа говушмалары-
нын севинъини йашайыр, дадыны чыхарырдылар. Галды телевизора, онун адыны ешитсяк
дя, амма цзцнц эюрмямишдик, бу хошбяхтлик бизя бир гядяр эеъ - цч-дюрд ил
сонра нясиб олаъагды. 

* * *

Шофер Мяънун лаля рянэли машыны эцнцн алтында ъан-дилдян силиб тямизля-
йир, юз ишиндян дцнйанын щяззини алырды. Щярдян дя «контролны гудок»

дейиб, дцймяни басыр, гырмызы машыны мялядирди. Йамаъын башындан йайылан
бу эцълц, титряк сяс Дяйирман дярясийля цзцашаьы йайылырды. 
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Бу вахтадяк районда йаньындан мцщафизя идаряси олса да, амма йаньын
машыны щяля эялмямишди. Беля баханда, санки бу машына эяряк дя йох иди,
чцнки щамы диши-дырнаьыйла гурдуьу ев-ешийинин, мал-мцлкцнцн цстцндя
ясирди, гоймаздылар няйяся од дцшсцн. Йаньынсюндцрянляр бекарчылыгдан ня
едяъяклярини билмир, эцнлярини домино ойнамагла совурдулар. Айлар ются дя,
лаля рянэли машын щяля сифтя елямямишди. 

Мяънун ясэярликдян тязя эялмишди. Дюрд-беш эцн ясэяр формасында эязиб-
долашды. Щярби палтар она йарашырды, буну юзц дя билдийиндян эейимини тез дя-
йишмяк истямирди. Йаньындан мцщафизя дястясиндя ишя дцзялмяйи эюйдяндцш-
мя олду, ахтардыьыны тапмышды. О, язялдян тай-тушлары арасында сечилирди. Яс-
эярликдян сонра бир аз да дяйишмишди - мятинляшмиш, чийинляри енлянмиш, голларынын
язяляси шишмишди, щцнярини эюстярмяйя мейдан ахтарырды. Мяънуну дарыхдыран
бир мясяля вардыса, о да ишдяки бекарчылыг иди. Гырмызы машыны эцндя нечя йол
силиб тямизлямяк оларды? Сусгун щяйатла арасы йох иди. Бу зиряк, дирибаш оьланын
дахилиндя од-алов варды еля бил вя о, юзцнц дцнйа бойда йаньынын ичиндя
эюрцрдц. Ялиндя ялаъы олсайды, бцтцн йер цзцнц оддан-аловдан гуртарарды. 

Ишчиляри бекарчылыгдан гуртармагдан, онларын пешя сайыглыьыны йохламаг-
дан ютрц ряис Щясян Гулийев йахшыъа баш ишлятмишди, фермадакы чобанлара
тапшырмышды ки, Гаравын дярясиндяки зибиллийя щярдян од вурсунлар. О цздян
тцстц галханда адама еля эялирди ки, колхозун фермасы йаныр. Йаньын-
сюндцрянляр дя буна бянд идиляр. Лаля рянэли машын фит веря-веря чайлагла
цзцйенишя шцтцйцрдц. Тялим мяшги олса да, Мяънун ишя тяпярля эиришир,
щцнярийля сечилирди вя щамы йахшы билирди ки, бу дяли-долу оьлан щягиги йаньында
да горхуб-елямядян юзцнц бах беляъя ода-атяшя атар, алову рам еляйяр.
Адамлар архайын идиляр ки, онларын Мяънун кими елоьлусу вар. О, щяр йердя,
щяр кясин кюмяйиня йетишмяйи, щяр кяся ял тутмаьы юзцня боръ билирди. 

Бир дяфя евдя дярслярими щазырлайырдым. Баш отагдан йаныг ийи дуйдум,
гапыны ачанда гаты тцстц йайылды, аз галды боьулам. Телефона сары гачдым,
йаньындан мцщафизянин нюмрясини йыьдым. Ешийя чыхмаьымла узагдан
йаньынсюндцрян машынын фитини ешитмяйим бир олду. Гонум-гоншулар
тюкцлцшдцляр. Аъы тцстцдян ичяри кечмяк олмурду. Йахын олдуьундан
йаньынсюндцрянляр тез эялдиляр, вахт итирмядян узун шланглары уъ-уъа
гошдулар. Бир няфяр ися чардаьы сюкмяк цчцн бинанын цстцня галхды. Мяънун
онларын арасында йох иди, о эцн нювбядя дейилди. Бир дя эюрдцм гараняфяс
юзцнц йетирди. Мотосиклетдян йеря атылыб, щямкарларына няся деди, шяритдяки
йаш дясмалы алыб аьзына тутду вя ъялд ичяри кирди. Тялашлы бахышлар гапыйа
дикилмишди. Щяйяъандан ялим-голум гыъ олмушду, тярпяня билмирдим вя о
анда санийяляр беля мяня узун-узады эялирди. 

Байыра чыханда Мяънунун цз-эюзц, цст-башы щис ичиндяйди. Цзцнц иш
йолдашларына тутуб деди ки, ял сахласынлар, су вуруб еви пис эцня гоймасынлар.
Кабиняйя галхыб машынын моторуну сюндцрдц. Билдирди ки, ичяридя алов-зад
йохдур, радионун трансформатору йаныб, онун тцстцсцдц. 

Иш йолдашларыйла кюмякляшиб гапы-пянъяряляри ачдылар, тцстцлянян ъищазы
байыра чыхардылар…

Мяънун еля оьлан иди вя щяр йанда йери эюрцнцрдц. Хейир-шярдян галмыр,
щяр ишя-эцъя ял тутурду. Тойларын да ки, йарашыьыйды. Иш йолдашлары, тай-тушлары
онун башына йыьышырдылар. Еля мяълис олмазды, тамада Мяънуна сюз
вермясин. Онун узун-узады саьлыг сюйлямякля арасы йох иди, кясясиня
данышырды. Утанъаглыьы да вар иди, рягся чаьыранын хатирини гырмасын дейя
ъандярди голуну галдырыр, тез дя гайыдырды йериня. 

Тойдан сонра, ял-айаг йыьышанда йолуну Чинар кящриздян салырды, буз тяки
судан ичиб црякдян еля «охгай» дейирди ки, онун эур сясиня аьаъдакы гушлар
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перикирди. Дейирди Чинар кящризин суйу мин дярдин дярманыды. О, щяйаты
кящризин суйу тяки дупдуру эюрмяк истяйирди. Гырмызылыьы да вар иди, цряйиндя-
киляри эизлямир, сюзцнц шах дейирди. «Бу ъамаата бир эцн аьлайын, йазыгдылар!»
- сюзлярини кимя цнванладыьы бяллийди. Эеъяйля баш-баша галыб, щайгырыб
сюйлядикляриндян щяр кяс юз пайыны эютцрся дя, юзцнц ешитмязлийя, карлыьа-
карсалалыьа вуранлар да олурду. Мяънун юзц дцрцст, гайдалы адам олдуьун-
дан щяр йердя, щяр ишдя инсаф, дцзэцнлцк ахтарырды. 

Йазаьзы щавалар исиняндя районун идман щяйатында бир ъанланма
йаранырды. Футбол йарышлары башлайырды. Стадионун гялбисиндя, йамаъын
гашындакы йаньынсюндцрмя мянтягясиндя дя ойуна щазырлыг эедирди. Беля
баханда, бу мянтягянин идман йарышларыйла щеч бир баьлылыьы йох иди. Амма
Мяънун баьлылыг тапырды. Лаля рянэли машыны гараждан чыхарыр, ъидд-ъящдля силиб
тямизляйир, ямря мцнтязир дайанырды. Яслиндя, бу щазырлыьын йаньына-зада
дяхли йох иди. Бир дя эюрцрдцн йамаъда тянща лаля тяки гызаран машын диля
эялди, наля-фяьан гопарды. Гырыг-гырыг фит сяси дяря бойу йайылыр, дюрд бир йанда
ешидилирди. Гясябя сакинляри фити ащянэиндян тутурдулар: цч дяфя гырыг-гырыг
чалынанда билирдиляр ки, йа йерли команда гол вуруб, йа да Мяънун йолдан
кечян той карванына хейир-дуа верир. Йаньын хябярини дуй вуран сяда ися
башгайды - узун-узадыйды, йаньылыйды, адамын ъаныны цшцдцрдц. Индийяъян
беля сойуг фит вур-тут икиъя дяфя ешидилмишди - бир Мяркязи хястяхананын бинасы
йананда, бир дя Араз бойундакы памбыг тайаларына од дцшяндя. Щяр ики
йаньыны сюндцряндя Мяънун хясарят алмышды. Хасиййятийди, юзцнц ода-кюзя
атмагдан чякинмир, горхмурду, яксиня, еля бил горхунун юзц бу дяли-долу
оьландан горхурду. Мяънун она верилян фярглянмя нишанларындан имтина
едяндя галалы Фятяли аз галды од тутуб одлансын. Деди, а залым баласы, сян
истямирсян, истямя, о нишаны алыб верярдин мяня, тахардым дюшцмя. Фятяли
беля шейлярдян ютрц синов эедирди, гынайан олмасайды, бу шющрятбаз адам
гайыдыб орта мякдябдяки «Окйабрйат», «Пионер», «Эянъ ленинчи» нишанларыны
индинин юзцндя дя дюшцня тахар, тяшяр-тяшяр долашар вя дейярди бахын, бу
нишанлар мяня неъя гяшянэ йарашыр. 

Фятялини эюзц-кюнлц тутдуьу йер мяркязи кцчядяки шяряф лювщясинин
габаьыйды. Районун танынмыш адамларынын, ямяк габагъылларынын шякилляриня
диггятля бахырды. Щеч ким бунун сябябини билмирди, билян тяк юзцйдц. Фятяли
хяйалында юз шяклини дя бу лювщядя эюрцр, юзцня бахырды. Шяряф лювщясиндян
Мяънунун да шяклини асмышдылар. Цзцндя гярибя бир ифадя варды, санки дейирди,
ахы, мян ня бюйцк иш эюрмцшям?..

Байрам эцнляри йаньынсюндцрянлярин гайьысы чохалырды. Мяънун буну
гайьы да саймырды, яксиня, ишдяки сусгун щяйатдан ъаныны гуртардыьына
севинирди. Гясябянин кцчя вя хийабанларыны йаньын машыныйла йуйуб
тямизляйирдиляр. Мяънун бу иши дя щявясля эюрцр, ятрафа йайылан су шырнаьынын
фышылтысы ичиндян онун щязин зцмзцмяси ешидилирди: «Кцчяляря су сяпмишям,
йар эяляндя тоз олмасын...». Ялиндя ялаъы олсайды, бцтцн Йер цзцня Чинар
кящризин суйуну сяпярди, чцнки бу су эюз йашы тяки тямиз, дупдуруйду.

Щямин няьмяни сцрцъц Намаз да зцмзцмя еляйирди. Амма о, шяргинин
сюзцнц дяйишиб охуйурду: «Кцчяляря гыр сяпирям, йар эяляндя тоз олмасын».
Йоллара чий асфалт салырдылар, яввял гыр тюкцр, цстцндян дя гум сяпирдиляр. Гум
гыра гарышыб юзцнц тутанаъан эцнляр кечирди. Йол аддайан балаъалар милчяк
ширяйя йапышан кими йапышыб галыр, аьлайыб, аналарыны кюмяйя чаьырырдылар.
Асфалт чякиляндя нефтсатан Гурбан дайынын иши ход эедир, мцштяриляри чохалырды.
Гыра йапышмыш ушагларын ял-айаьыны, яйин-башыны тямизлямякдян, тойуг-
ъцъянин йапышмыш ганадларыны йумагдан ютрц литрлярля аь нефт исраф олунурду.
Валидейнляр ъана йыьылырдылар, та о вахтаъан ки, асфалт бяркийир, йол тящяря
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дцшцрдц. Няглиййат аз олдуьундан щанда бир миник, йа да йцк машыны ютцрдц.
Биринъи катибин «М-72» автомобили эюрцняндя ися щяр кяс юзцнц йыьышдырырды:
йолун гыраьында отуранлар айаьа галхыр; гадынлар башларыны ашаьы дикирдиляр.
Ушагларын да гырымы дяйиширди, цряйимиздян олмаса да, дцзцлцб ял йелляйирдик.
Архада отурмуш шлйапалы арыг киши санки бцтцн бунлары эюрмцрмцш кими, башыны
дюндярмир, дцз габаьа бахырды, эуйа машыны сцрцъц йох, о идаря еляйирди.
Бюйцкляр кими биз дя о адама «Биринъи катиб» дейирдик, еля билирдик онун ады
беляди. Амма дилимизя щеч йатмырды. Бир дяфя «Биринъи катиб кимди» - дейиб
Гараш дайыдан сорушанда о, няся чох фярз бир сирр ачырмыш кими, сясини гысыб
пычылтыйла деди ки, Биринъи катиб районун аьасыды. Яслиндя, «аьа» сюзц дя бизя
щеч ня демирди. Щамынын мараьыны Ядалят диля эятирди. «Гараш дайы, Дадашын
оьлу боксйор Ващид дюйяр, йохса Биринъи катиб?» - сорушду. Гараш дайы
диксинди, дейясян беля суал эюзлямирди. Дюйцкцб саьа-сола бойланды. Ня
ъаваб веряъяйини билмирди. Щяйятдя домино чырпан бюйцкляр дя яллярини
ойундан сойудуб, эюзлярини Гараш дайынын аьзына дикдиляр. Яслиндя, Ядалятин
бу суалына эяряк йох иди. Ващид идманчыйды, чемпион иди, енли чийинляри варды,
голларынын язяляляри шишмишди. Гараш дайы йаман чятиня дцшмцшдц, чашыб
галмышды. Билмирди ня ъаваб версин. Биртящяр юзцнц топарлады вя бу дяфя
сясини гысыб-елямяди, уъадан деди: «Ялбяття, Вялийев дюйяр!». Вялийев биринъи
катибин фамилийасыйды. Нядянся, Гараш дайынын цзц пюртдц, юз данышыьындан
абыра боьулду. Онсуз да биз онун дедийиня инанмырдыг, билирдик ки, боксйор
Ващид о чялимсиз, шцйцм кишини биръя йумруьа йеря сяряр.

* * *

Пайыз аьзыйды. Хябяр йайылды ки, Мяънун стансийада гатарын алтына
дцшцб, ону аьыр вязиййятдя хястяханайа эятирибляр. Бу аъы хябяр щяр

кяси сарсытды. Гясябя ъамааты дяймишди бир-бириня. Ешитдийимя инанмаьым
эялмирди, еля истяйирдим ки, хейирдя-шярдя аьсаггаллыг еляйян Щцсц киши дашын
цстцня чыхыб ъар чяксин ки, ай ъамаат, беля щадися олмайыб, йанлыш хябярди.

Мяънун йени йаньын машыны эятирмяк цчцн Бакыйа эедирмиш. Гатар
тярпяняндя гапыдан асыла галмыш гадыны гуртармыш, юзц ися вагонун алтына
дцшмцш, бели гырылмышды. 

Хястяхананын щяйятиня миллят йыьылмышды, бюйцклц-кичикли щамы ордайды. 
Гаршы йамаъда йаньынсюндцрян машыны чюля чыхармышдылар. Бир эюзцм о

гырмызы машындайды, истяйирдим дурдуьу йердяъя сусуб галсын. Горхурдум ки,
диля эялся, ятцрпядян фити-налясийля няся бяд хябяр йайар. 

Мяънунун бюйцк гардашы Мяммяд Дювлят Тящлцкясизлийи Комитясиндя
ишляйирди. Щямишя тцнд эюй пагонлу щярби эейимдя олурду. 

Хястянин йанындан чыханда Мяммядин сифяти булуд тяки тутулмуш,
гапгара гаралмышды. Баъылары онун хасиййятини билдийиндян сяслярини
чыхармадан, ичин-ичин аьлайырдылар. Ортанъыл гардашы Мяси дя бцзцшцб бир
гырагда дайанмышды. Бу адамы беля белибцкцк эюрян олмамышды. Районун
футбол, волейбол командасында ойнайырды, щамынын севимлисийди. Волейболда
сетканын башына галханда Мяънун «Мясси!» - дейиб щайгырарды. Мяси
гардашынын эяр сясиндян рущланар вя онун вурдуьу топ гайытмазды. 

Мяммяд аилянин бюйцк оьлу олдуьундан баъыларына-гардашларына аталыг
елямиш, яллярини чюряйя чатдырмышды. Уъабой, сяртсифят, тцндхасиййят адам иди.

Юзцнц яля алмаьа чалышса да, ичиндя няляр чякдийи бяллийди. Бир йердя гярар
тутмур, вар-эял еляйир, сигарети сигаретя ъалайырды. Фикри юзцндя дейилди. Бу
щямишя башыны дик тутан, белитапанчалы, щюкмлц адам щеч вахт юзцнц индики
тяки ялаъсыз, эцъсцз щисс елямямишди. Мяркязи хястяхананын баш щякими
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Камран доктор ону тяк гоймурду, йахын дост идиляр, орта мяктябдя дя бир
охумушдулар. Чох щадисялярин шащиди олмуш баш щяким инди юзцндя дейилди,
еля бил, сящиййянин аъизлийинин хяъалятини чякирди. 

Мяънун аьрыдан чатдайырмыш. Гардашына йалварыб дейирмиш, Мяммяд,
инсафын олсун, чыхар тапанчаны, вур мяни, ъаным гуртарсын, дюзя билмирям!.. 

Мяммяд йахынлашыб Щцсц кишинин голуна эирди, ону бир гыраьа чякди. Юз
араларында няся данышдылар. 

Эюзцм онлардайды. Гясябядя хейир-шяр мяълислярини Щцсц киши йола
верирди. Бу дирибаш, зиряк адам инди карыхыб галмышды, ня едяъяйини билмирди.
Ъаванлардан бирини сясляйиб, ону кар Няъяфин далынъа эюндяряндя, дизлярим
ясди, еля бил дцнйа башыма фырланды. Кар Няъяф гябиргазан иди… 

Дяфня ел йыьылмышды, районун щяр йериндян эялмишдиляр. Щава тутулмушду,
эюйцн цзцндя гарамтыл, долу булудлар эязиширди. Тякямсейряк йаьыш
дамлалары дцшцрдц. 

Мязарлыьа апаран долам-доланбаъ йолла, ъяназянин габаьында гырмызы
машын эедирди. Мяънунун беш йашлы оьлуну йаньынсюндцрянляр кабинядя, юз
йанларында отуртмушдулар. Лаля рянэли машынын йаньылы наляси црякляри
парчалайыр, гырыг-гырыг дяряашаьы йайылыр, щардаса узагларда якс-сяда верирди.
Инсан ахынынын уъу-буъаьы эюрцнмцрдц…

Мяънуну чайлаьын о цзцндяки Бяйаллылар гябиристанлыьында дяфн елядиляр.
Мязары еля бил нурла долмушду, йамаъда нишанятяк созалырды. 

* * * 

Гясябянин сусгун щяйатындан санки тябият юзц дя безирди. Йазын
бурну ачыландан аб-щава дяйиширди: ара-сыра йаьан шираван йаьышлар,

эюй эурултусу цнсцзлцйц позур, сел-су гыжылтысы чайлаг бойу йайылырды. Бу щал та
майын орталарынаъан чякирди. 

Май байрамлар айыйды вя бу айын 1-и дцнйа зящмяткешляринин щямряйлик
эцнц кими тянтяняйля гейд едилирди. О эцн бизим гясябянин адамлары да
дяйишир, даща мещрибан, даща истиганлы олурдулар. Бюйцклц-кичикли, гызлы-эялинли
щамы ал-ялван эейиниб бязянир, кцчяляря чыхырды. Кцчяляр гырмызы гумаш
шцарлардан, транспарантлардан алышыб-йанырды. Щяр йанда мусиги сяси ешидилирди.
Бу ещтишамдан щяйат ъанланыр, инсанларын фярящи йеря-эюйя сыьмырды. Байрам
шянликляриня кяндлярдян дя машын-машын инсан эялирди. Мяктяблиляри дашымаг
цчцн колхозлар йцк машынлары айырырды.

Байрам тянтяняляри зящмяткешлярин нцмайишийля башлайырды. Район
рящбярляринин дурдуглары трибунанын гаршысындан яввял идаря вя тяшкилатларын
ишчиляри, кянд ямякчиляри, сонра ися мяктяблиляр кечирдиляр. Ялляриндя шцар вя
плакатлар, эцл-чичяк тутмуш адамлар трибунанын гаршысындан кечяндя
репродуктордан йайылан шцарлара «ура-ура» гышгырыб ъаваб верирдиляр.
Трибунадакылар арасында атамы да эюряндя цряйим фярящля долурду вя еля
билирдим йцзлярля ушаьын арасында атам да мяни эюрцр, мяня ял еляйир. 

Гясябянин кцчяляриндя вя истиращят паркындакы ещтишам эцнортайасан
сянэимяк билмирди. Байрам тядбирляри йейиб-ичмякля давам едирди. Дцкан-
базарда шыдырьы алвер эедирди. Ян чох сатылан килкя, скумбрийа консервляри,
турш чахыр олурду. Кяндлярдян машын-машын эялянляр дцнйа зящмяткешляринин
щямряйлик эцнцнц дадыны бу тяамларла чыхарырдылар. Мяркяздяки «Первыклас»
дейилян йемякханада вя мещманхананын буфетиндя мцштяри ялиндян йер
тапылмырды. Чайлаьын ортасындакы дамы яйилмиш кичик саллагхананын да иши
чохалырды, ади эцнлярдя олдуьу кими, бир йох, бир нечя ъюнэя кясилирди. Ъями
биръя ят дцканы олдуьундан, узун-узуннама нювбя йаранырды. 
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Эцнортадан сонра ися сящярки чал-чаьырдан, ещтишамдан ясяр-яламят
галмырды, кяндлярдян эялянляр йцк машынларына миниб эедирдиляр. Кцчя-
базардан ял-айаг чякилирди, щяйат йеня юз яввялки щалына-щянэиня гайыдыр,
йеня щяр йаны ъансыхыъы цнсцзлцк бцрцйцрдц. Бу цнсцзлцйц гяссаб
Ибадулланын балтасынын сяси позурду. 

Ертяси эцн дя аралыгда эюзя дяйян олмурду, дцняндян башлайан байрам
ящвал-рущиййяси юзэя шякилдя давам еляйир, инсанлар тябиятин гойнуна цз
тутурдулар. Йейиб-ичян, чалыб-охуйанларын сяси Мяммядбяй кящризи,
Дяйирман дяряси тяряфдян, Щасанлы йамаъындан эялирди. Инсанлар даща бир
эцн фикирдян, дярддян-гайьыдан узаглашырдылар. 

О бюйцк ещтишам, тянтяня битяр-битмяз, нювбяти байрама щазырлыг
башлайырды - 9 Май Гялябя эцнцня. Бу байрамы ялялхцсус мцщарибя
ветеранлары эюзляйирди. Атам мцщарибя иштиракчысы олдуьундан байрама бизим
евдя дя хцсуси щазырлыг эедирди. О эцн мятбяхдя анамын гайьылары нисбятян
азалырды, биш-дцшц атам юзц еляйирди. Дцйц шилясиня консервляшдирилмиш мал яти
гатыр, дейирди дава вахтынын шащ йемяйийди… О хюряйи мяхсусян алцминиум
габда, алцминиум гашыгла йейир, бир кичик стякан араг ичирди. Атам шян
эюрцнмяйя чалышса да, бахырдым ки, о аьыр иллярин аъы хатиряляри щяля дя онун-
ладыр. Буну анам да сезирди, амма цстцнц вурмур, щеч ня сорушмурду.
Атам о вахт ъябщяйя кюнцллц эетмиш, ордуйа эютцрсцнляр дейя, йашыны бир ил
артыг эюстярмиш, Москва ятрафында эедян дюйцшлярдя вурушмушду. Ордудан
тярхис олунандан сонра район комсомол комитясиндя чалышмыш, Бакы вя
Москва Али Партийа Мяктябиндя охумушду. 

Гоншумуз Ъцмшцд мцяллим дя мцщарибя ветераны иди, бир голуну давада
итирмишди. Ъябщядя алдыьы орден вя медаллары тяк ялийля сцртцб парылдадыр,
эейим-кеъимини юзц сащмана салырды. Бу ишляри еля ъан-дилдян вя гайдасында
эюрцрдц, санки ялиллийиндян хябярсиз иди. Тойда-дцйцндя дя ону танымаг
олмурду. “Узундяря” щавасына еля шювгля сцзцрдц, санки башгалары кими о да
ики голуну галдырыб ойнайырды. Щеч вахт, щеч йердя юзцнц тайгол билмирди.
Шикястлийини она хатырладан ялиллик пенсийасыйды вя мяня еля эялирди бу нурлу,
рущлу адамын доланышыьы олсайды, о пулу алмазды. Беля баханда, алдыьы еля
бюйцк пул да дейилди.

Байрамгабаьы мяктябдя мцщарибя иштиракчыларыйла эюрцш кечирилирди. Вете-
ранлар шаэирдлярля эюрцшя щявясля эялирдиляр. Ъцмшцд мцяллим дя онларын ара-
сында олурду. Бир-бир дуруб ъябщя хатирялярини данышыр, щялак олмуш ясэяр йол-
дашларыны хатырлайырдылар. Ъцмшцд мцяллимин ися данышыьындан олмазды, ган-
гада эюрмцш бу адам ъябщядя башына эялянляри наьыл еляйяндя зала юлц сц-
кут чюкцрдц, милчяк учсайды, сяси ешидилярди. Тялясмядян, арамла данышырды.
Кечдийи о аьыр илляри хатырламаг чятин олса да, данышырды. Онун щялим сяси, ма-
раглы сющбяти бизи овсунлайырды вя мян еля билирдим ешитдикляримин кино кими тяс-
вирини дя эюрцрям. Эятирдийи мисаллар да мяналы, мараглы олурду. «Инсанлар са-
йыг олмалыдылар. Мцщарибяни кечмишя аид едянляр, эяляъяйи мцщарибяйя йахын-
лашдырырлар» - дейирди. Ня гядяр тямкинли эюрцнся дя, амма ичиндя бир яндишя,
наращатлыг варды. Еля билирдим ня вахтса бир дя мцщарибя олса, Ъцмшцд мцял-
лим йеня ъябщяйя йолланар, дцшмяня гаршы тяк голуйла вурушарды.

Бир йол шаэирдлярля эюрцшдя йеня Ъцмшцд мцяллимя сюз верилди. О, йеня
дя гыса данышды. Цзц булуд тяки тутулмушду. Иллярля цряйиндя сахладыгларыны
дилиня эятирди. Деди ъябщядя нахяляфлик, сатгынлыг еляйянляр, горхаглар да
варды. Тяяссцф ки, еляляри арасында юз мурдар кечмишини мин бир щийля вя
кялякля юрт-басдыр етмяйи баъаранлар олуб. Адамы йандыран будур ки, онлар да
мцщарибя иштиракчысы адыны дашыйыр, ветеранлара верилян имтийазлардан
йарарланырлар. Дюйцшдя юз ялини гясдян йаралайыб, ялил кими гайыданлар да
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олуб... Бу сюзляри дейяндя Ъцмшцд мцяллим сол ялинин бармагларыны гатлайыб
эюстярди. Ейнян гяссаб Ибадулланын шикяст бармагларыйды. Евдян мяни ят
алмаьа эюндяряндя, нядянся, гяссабын гатдалы шикяст бармагларына
бахырдым, юзцм дя билмирдим нийя? О нейбят адамдан щеч кимин хошу
эялмирди, цзц зящяр тулуьуйду еля бил. Сюз эязирди ки, Ибадулла юрцшдя мурдар
олмуш мал-гаранын да ятини ъамаата сырыйыр. Хырдабуйнузу итян дя гурд-
гушдан чох, бу мянщус, ганымурдар инсандан шцбщялянирди. Гышын оьлан
чаьында эеъяляр Аьоьлан даьы тяряфдян йалгузаг сяси эялирди. Еля билирдим
гяссаб Ибадуллады, гурд олуб улайыр, гойун сцрцляриня сохулур, парчаладыьыны
парчалайыр, парчаламадыьыны да далына алыб эятирир, ятини сатыр ъамаата. Амма
она эюзцн цстя гашын вар дейян йохдур, она эюря ки, Ибадулла оьурлуг яти тяк
йемир, бязи вязифяли адамлары да йедиздирир… 

Ъцмшцд мцяллим сюзцнц битириб, зала эюз эяздирди, бир гырагда дурмуш,
ялиндя ведря, хякяндаз тутмуш Умуд кишини кцрсцйя чаьырды. Умуд киши
эюзлямядийи дявятдян чашыб галды, ня едяъяйини билмяди. Нязярлярини ора-
бура доландырыб чийинлярини дартды, йяни мян ня дейим, ня данышым?

Умуд киши мяктябдя гуллугчулуг еляйирди, баь-баьчайа бахырды. Сойуглар
дцшяндя иши-эцъц чохалырды, синиф отагларындакы собалары да о галайырды. Габарлы
яли-овъу, нимдаш сырыглысынын ятяйи ейзян булашыг олурду, санки даш кюмцрц
щяйятин о башындакы чардаьын алтындан йыьмыр, йерин тякиндян газыб чыхарырды.
Синиф отаглары йалныз собаларын одундан-аловундан гызмыр, щям дя Умуд
кишинин эялишиндян, мараглы сюз-сющбятиндян исинирди. Ялиндя кюмцр долу
ведря, хякяндаз, ичяри яркля, изнсиз-филансыз эирирди. Лювщя юнцндя дярс изащ
еляйян мцяллимя беля мящял гоймур, кечиб киримишъя юз ишийля мяшьул
олурду. Собанын гапаьыны ачыб кюмцр тюкцр, галын мяфтилля гарышдырыр, ялини
йахын тутуб, оъаьын щала эялиб-эялмядийини йохлайырды. Даш кюмцрцн чыртылтысы
ешидилир, далынъа да отаьа аъы бадам ийини хатырладан гоху йайылырды. Фикрими
дярся ъямлясям дя, бир эюзцм Умуд кишидя олурду. Башы ишя гарышса да,
мцяллимин данышдыгларыны гулаьындан ютцрмцрдц. Гясдян лянэийирди вя мяня
еля эялирди, бу адамын эетмяк фикри йохдур, истяйир ки, бизимля бирликдя дярся
гулаг ассын, бизимля бирликдя тяняффцся чыхсын, сонра йеня синфя гайытсын.
Щярдян мцяллимин сюзцня гцввят вермяк истяйиб няся сюйляйирди. Биолоэийа
дярси верян Сона мцяллимя Умуд кишидян ешитдиклярини гулагардына
вурмурду, дяфтярчясини чыхарыб, няся гейдляр апарырды. Умуд кишинин дилиндян
ешитдикляримизи сырьа едиб гулаьымыздан асырдыг. Щансы аьаъын ъалаьы йахшы
тутур, бящяринин дады-тамы неъя олур, пейвянди ня вахт апармаг эярякди кими
мяслящятляр веряндя, шаэирдли-мцяллимли щамымыз отуруб сакитъя динляйирдик.
Бу ифаллы, щялим адамын сюз-сющбяти дя бир дярс иди. Дейирди аьаълар да ъанлыды,
гайьы, гуллуг истяйир… «Щя, ня тящяр олмушдуса, баьын айаьындакы армуд
аьаъы фикримдян йайынмышды. Йаныннан кечяндя бахдым ки, эюзцмя бикеф
дяйди: будаглары яйилмиш; йарпаглары бцрцшмцшдц. Ушаг дяйилдим ща, эюрдцм
ки, аьаъ кцсцб. Щя, эерчякъя мяннян кцсмцшдц. Диля тутуб кюнлцнц алдым,
гуллуьунда дуруб назыны чякдим. Щейляъя барышдыг. Дедийим буду ки,
аьаълары кцсмяйя гоймайын…» Умуд кишинин сюзляри мяни тутмушду. О эцн
дярсдян гайыданда, биолоэийа китабыны вяряглядим, яляк-вяляк елядим ки,
бялкя Умуд кишинин дедикляриня раст эялярям. Анъаг тапа билмядим. Китабы
гараламаьы щямишя гябащят саймышам. Неъя олдуса, юзцм дя анламадан
гялям эютцрцб биолоэийа китабынын титул вярягиндя сялигяйля йаздым: «Аьаълары
кцсмяйя гоймайын! Умуд киши». Еля истяйирдим ки, дцнйанын щяр йериндя
бцтцн китаблар бу епиграфла ачылсын… 

Зала дярин сцкут чюкмцшдц, мцяллимли-шаэирдли щамынын эюзц Умуд
кишидяйди. О, ялиндяки ведряни йеря гойуб аьыр аддымларла хитабят кцрсцсцня
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сары эетди, еля бил чийинляриндя даь аьырлыьы дашыйырды. Папаьыны башындан алыб,
ялиндя тутду, чашгын-чашгын залдакылары сцздц. 

Директор сющбятя айаг вермяк истяди: 
- Аьсаггал, нийя чякинирсян? Давада олмусан, дюйцшмцсян, даныш, гой

шаэирдляр ешитсинляр, билсинляр ки, мцщярибя няди, ня демякди. 
Залда тяяъъцб билдирян уьулту гопду, далынъа да алгыш ешидилди. Гярибяди,

Умуд кишинин мцщарибя иштиракчысы олдуьуну индийяъян билян йох иди. 
Директор йеня она цряк-диряк вермяк истяди:
- Сянин шяхси ишиня бахмышам, Беларусийа ъябщясиндя дюйцшмцсян,

медалларын вар.
Умуд киши тяпяря эялян кими олду.
- Бала, башаа дюнцм, - деди, - мян ня дейим, ня данышым? Эяряк, бир

гочаглыг эюстярясян ки, данышмаьа да сюзцн олсун. Щамы ня тящяр, мян дя
щейля: вурушдуг, дюйцшдцк, гырылан гырылды, галан галды. Фронтда юлцм эюзля
гаш арасындайды… Ики дяфя йараландым, дохтурханада йатдым. Цчцнъцсцндя
контуж (ред. Контузийа) олдум. Гямяндир мяни чаьырыб синямя цч-дюрд
нишан-медал баьлады. Деди ки, товариш Дашполадов, бу щалнан-щалятнян та
сяннян фронтда кар ашан дяйил, гайыт эет кяндиня-кясяйиня… Щя, щейляъя
мяни чцрцйя чыхартдылар. Гайытдым эялдим. Инъавара, башымын аьрылары чякилди.
Эюзцмцн аьы-гарасы биръя гардашым варды, о да ки хястящал иди. Аьыр эцн
эюрмцшдцк, йетимлик чякмишдик. Вахт йетишяндя гардашымы да давайа
чаьырдылар. Ъансыз-ъцряфясиз ушаг иди. Фикирляшдим, бу кюкдя йазыг давайа
чатмамыш, йолдаъа тяляф олуб эедяр. Ня ися, гардашымын йериня дуруб дцбаря
йолландым фронта. Беш-алты ай кечмишди ки, дава гуртарды. Гайыдыб эяляндя
гардашымы саь эюрмядим… Мяним дя бахтым, гисмятим беля эятирди, та ня
дейим, ня данышым, башыныза дюнцм?

Зала сцкут чюкдц. Умуд кишинин сющбятиндян щамы дуйьуланмышды,
ялялхцсус да шаэирдляр. Эюзцмцн уъуйла бахдым, йанымда отурмуш Ящмяд
дя, Гурбан да долухсунмушду. Мян юзцм дя кюврялмишдим, чыртма
вурсайдылар, эюзцмцн йашы селляниб ахарды.

Ани сукуту эурултулу алгышлар позду. Умуд киши алгыш сяси алтында кцрсцдян
ениб, аьыр аддымларла ъярэялярин арасындан кечди. Нимдаш сырыглысына йапышмыш
кюмцр гырынтылары ишарыр, санки синясиндя сайсыз-щесабсыз нишан вя медал
парлайырды…

* * *

Рясми байрамлар мязмун вя мащиййятъя фярглянся дя, тядбирлярин
кечирилмясиндя бянзярлик вар иди, еля бил щамысы бир дярзинин ийнясиндян

чыхмышды. Кцчя-мейданлардан ейни шцарлар асылырды: «Совет Иттифагы Коммунист
Партийасына ешг олсун!», «Йашасын Ленин вя онун юлмяз Идейалары!»... Илк
бахышдан беля эюрцнцрдц ки, инсанлара няйи байрам етмяйин о гядяр дя
ящямиййяти йохдур, тяки бир йеря йыьылсынлар, дейиб-эцлцб шянлянсинляр,
эцндялик гайьылардан, фикирдян узаглашсынлар. Амма гачан йерляри йох иди,
гайьылар, проблемляр щяр вахт, щяр йердя онларлайды. Гиймятли вахтларыны чюряк,
ят-йаь нювбяляриндя кечирмякдян безсяляр дя, юзэя йоллары йох иди. Тохтаглыг
тапдыглары бир шей иди - юлкянин щяр йери белядир, тякъя бизим башымызда
эюрцнмяйиб… Щаглыйдылар, юлкя ярзаг гытлыьы ичиндя батырды. Щавасы чатмырмыш
кими няфясини чийинляриндян алырды, щякимсиз, дава-дярмансыз хястя кими,
дцшмцшдц партламайа. Онун тутулдуьу азарын чарясини билянляр, бялкя дя
варды, амма динмир, сусурдулар. Сусурдулар ки, юлкянин башбилянляри вар,
онларын йанында биз някаряйик? Аьа дейир сцр дяряйя, сцрмялийик. Аьанын
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дедийи дяря дя бир дяря ола бары… Цряйиндякиляри сахлайа билмяйиб, дилиня
эятирян Выж-выж Вялийди. Дейирди Кремлдя отуранлар, бир дяфя дя олсун кянд цзц
эюрмяйянляр дуруб кяндчийя дярс кечирляр. Сорушасан ки, а залым балалары,
сиз торпаг шумламамысыныз, гойун отармамасыныз, мал-гаранын алтыны
кцрцмямисиниз ща, дуруб кяндчийя дярс верирсиниз. Вяли бу сюзляри дейяндя
Фятяли ялцстц онун йанлышыны дцзялдир, дейирди Кремлдякилярин таныдыьы
донуздур, ушаг вахты донуз отарыблар. Ордакылар гойуну ялифба китабында, бир
дя зоопаркда эюрцбляр... Вялийля Фятялинин сюзляринин цст-цстя дцшян вахтлары
да олурду. Амма Фятяли юзцнц Выж-выж Вялийля бир тярязийя гоймурду. Вяли
Даиряиттифагын баш мцщасиби ишляйяндя беш ил иш алыб Сибирдя тцрмядя йатмышды.
Ораларда Ленинин «Ня етмяли» китабыны охумушду. Охумушду йох е,
язбярлямишди, эуйа дцнйадакы бцтцн ишлярин-ямяллярин, бцтцн суалларын ъавабы
бу китабдайды. Бу азмыш кими, цстялик, синясиня Ленинин шяклини дя
дюйдцрмцшдц. Билийинин гыъгырдыьыны эюстярмяк истяйиб, йери эялди-эялмяди,
охудугларындан ситат эятирмяйи севирди. Дейирди мян мцщасибям, мянимки
бош фярзиййяляр йох, конкрет фактлар, рягямлярди. Юйцнцрдц ки, юлкянин пис
эцня дцшяъяйини язялдян билирмиш, щесаблайыбмыш вя щяр шей дя онун
щесабладыьы кими олуб. Беля баханда, Вялинин дедикляриндя мянтиг варды.
Юлкянин рящбяри Хрушшов Америкада гарьыдалы тарлаларыны эязяндя о биткийя
неъя вурулмушдуса, гайыдар-гайытмаз ямр вермишди ки, тахыл, цзцм, памбыг
сащялярини чевирсинляр гарьыдалылыьа. Гарьыдалыйа йахшы да ад гоймушду -
Тарла эюзяли. О биткинин эюзяллийи икиъя айлыгды, сонра гуруйуб бир эцня
дцшцрдц ки, адам о тяряфляря бахмаг истямирди. Бир йандан да ев
щейванларына, гушларына налог гоймагла ишляри лап корламышды. Кяндли налог
юдямясин дейя гапысынын ири вя хырдабуйнуз няйи вардыса, щамысыны кясиб
сатмышды. Дцнян базара мящсул чыхаран кяндлинин юзц инди ят-сцд далынъа
дцкан-базара гачырды…

Выж-выж Вялинин мцлащизяляри чохларынын ъанына сары йаь тяки йайылырды. Фятяли
дейирди, гаьа, сянин йерин буралар дяйил, биръя иллийя сяни апарыб отуртсунлар
Кремлдя, затына лянят йалан дейянин, юлкяни саат кими ишлядярсян… Фятялинин
бу сюзляриня эюря Вяли ону да юзцня тай тутур, башлы-бейинли адам сайырды. 

Щяр байрамда олдуьу кими, Гялябя эцнцндя дя нцмайиш мцщарибя
ветеранларынын мейдандан кечидийля башлады. 9 Май щамыдан яфзял онларын
байрамыйды. Алман фашистляри цзяриндя газанылан зяфярдя ветеранларын щяр
биринин пайы варды. Синяси орден-медаллы бу инсанлар башларыны дик тутуб шястля
йерийирдиляр. Марш сядасы ичиндян орден-медалын ъинэилтиси ешидилирди, санки
онлар да мусиги алятийди, чальыйа дям тутурдулар. Миллят эцрращы црякдян
алгышлайыр, шцарлар сясляндирирди. Бу инсанлар щяр ъцр шяряфя-шющрятя лайиг иди
вя мяня еля эялирди ки, бизим гясябянин ветеранлары о вахт давайа
эетмясяйдиляр, мцщарибя узанарды. 

Нцмайиши сейр едянляр арасында эюзцм Эцлзар халанын оьлу Ъяфяри, Щяъяр
мцяллимянин оьлу Фазили, Забута халанын оьлу Ъямили алды. Цчцнцн дя атасы
давада щялак олмушду. Бу гядяр инсанын арасында билярякдянми, йа йох,
йанашы дурмушдулар. Бу оьланлары йахынлашдыран, бялкя дя онларын тале
охшарлыьыйды. Диэярляриндян фяргли, фярящля ял йелляйиб «Ура! Ура!»
гышгырмырдылар, санки онлардан ютрц мцщарибя битмямиш вя битмяйяъякди, ня
гядяр ки, аталары гайытмайыб. 

Ъябщядя олса да, бурнуна барыт ийи дяйся дя, Бящмян киши ветеранларын
нцмайишиня гатылмырды. Дейирди ня цзля гатылым, дюрд иллик мцщарибянин цч ил
доггуз айыны алман ясирлийиндя олмушам… Дедийиня эюря, яли тцфянэ эюрся
дя, анъаг тятик чякмяйя маъал тапмамышды, бисмиллащ елямямиш, бир сатгынын
эцдазына эетмиш, немесин сюзц олмасын, "щянди щох" елямишди. Еля о "щянди
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щох"нан да Явязин кешмякешли эцнляри башламышды. Бяхти онда эятирмишди ки,
ялиндя сяняти варды, дялляк иди. Алман щяр адама цз-баш етибар елямяся дя,
амма Эюйцшов Бящмяня цряк гыздырмышды. Онун ганынын арасына эирян дя
дялляклийи олмушду. Башына эялянлярдян, олуб-олмушлардан наьыл еляйяндя
ъынгырымызы чыхармадан гулаг асырдыг. Дилиндян ешитдийимиз ящвалатлар бизя
кино тяки мараглы эялирди. Яслиндя, онун сющбятляринин щяряси бир филм иди вя еля
бил ешитдикляримизин тясвирини дя эюрцрдцк. Бир дя эюрцрдцн арада кечди
алманъайа. «Лорелай» алман мащнысыны еля охуйурду, сюзлярини анламасаг
да, отуруб щейранлыгла гулаг асырдыг. Аьзыйава, щярзя адам дейилди, сюзцнцн
ирялисини-эерисини билян иди. Амма шухлуьундан да галмырды, дейирди мяни
йашадан зарафатды, дейиб-эцлмякди, йохса чохдан о дцнйалыг олмушдум.
Ширин, мязяли данышыьыйла адамы овсунлайырды. 

Бир йол Араз бойунда йашлы адамын щцзцрцня эедибмиш. Йемяк эяляндя
бахыр ки, боьазындан кечмир. Сцрцъцйя дейир, бала, машында булаг суйу вар,
оннан бир парч сцз, эятир ямин ичсин. Сцрцъц кишинин няйя ишаря вурдуьуну
эюйдя тутур, тут араьындан сцзцб эятирир. Бящмян киши сярт ичкини чякир башына,
сифяти зярряъя дяйишмир. Молла тамащыны сахламайыб, булаг суйундан
истяйяндя, Бящмян киши дейир олмаз, сизин йерин адамлары канал суйуна
алышыб, булаг суйу гарнынызы позар... Бир сящви олмушду ки, «суйун» цстцндян
айран ичмишди. Буну да памбыг бригадири Байрамын эюзц алмышды. Демишди,
Эюйцшов, суйун да йаньысы олур ки, цстцннян айран ичирсян? Бящмян киши
бахмышды йаман йердя илишиб, амма сюз алтда галмамышды, гайытмышды ки,
гардашоьлу, эюрцрям эюзцачыг адамсан, йадында галсын, кювшяня од
дцшяндя бахмырсан айранды, гатыгды, дцмляйирсян. Сиздярдя беля айыг,
эюзцачыг адам олмазды, кимя охшамысан? Сяннян йахшы «енкеведе» ишчиси
чыхар. Дядян дя беляйди, кянддя она Маленков (ред. Сталинин силащдашы,
партийа вя дювлят хадими) дейирдиляр… 

Онун бу сайаг дузлу-мязяли сющбятлярини чох ешитмишдик. 
Гоншуда щцзцр дцшмцшдц, ъцмяахшамыйды. Бящмян киши башында

бухара папаг мяълися эиряндя, она йухары башда йер эюстярдиляр. Гясябядя
молла олмадыьындан, йас мяълислярини гуйугазан Язиз кишийля о йола верирди.
Щеч бири няинки яряб дилини, щеч яряб ялифбасыны беля билмирди. Бящмян киши
Гурандан бир-ики суряни кирил ялифбасыйла йашылцзлц дяфтярчяйя кючцрцб, орадан
охуйурду. Киши кими бойнуна алырды, дейирди биз ялдягайырма моллаларыг, елин
адяти вар, мяълиси йола вермялийик, бяйянмяйян эетсин Аьдамнан охумуш
молла эятирсин… Горхаъаг тяряфи буйду ки, кимся она диндян, илащиййатдан
суал веряр. Ясил пешясинин дялляк олдуьуну билдийиндян, щеч ня сорушан
олмурду. Щярдян Фятяли гымылданмаг истяся дя, Бящмян киши она щим-ъим
еляйирди ки, динмясин, мяълиси йола веряндян сонра «Первыклас»да она араг
алаъаг. Фятяли дя щювсялясиз иди, гярар тута билмир, дейирди, молла Бящмян,
мяълиси йекунлашдыр, ъамаатын иши-эцъц вар, еля щцзцр йийяляри дя йорулуб.
Яслиндя ися ону наращат еляйян башга мясяляйди, горхурду ки, ахшама
дцшярляр, «Первыклас» баьланар.

Дивардан асылмыш радио сусмаг билмирди, памбыг йыьымы щагда шыдырьы
мялумат верирди: «Бярдя району 87 фаиз, эцндялик артым 2,5 фаиз. Ъябрайыл
району 73 фаиз, эцндялик артым…». Бящмян кишинин йадына ня дцшдцся,
йцнэцлъя гымышды.

- Мяни гынамыйын, мян Шура щюкумятинин сводкасына инанмырам, - деди.
Онун сюзляри мяълисдякилярин мараьыны чякди, кишинин хасиййятини билирдиляр.

Билирдиляр ки, бошуна данышан дейил, сюзцнцн няся ъаны вар. Нязярляр она
дикилмишди, эюзляйирдиляр сющбятин эерисини эятирсин. Бящмян киши адамлары чох
да интизарда гоймады. Бу дяфя бярибашдан анд да ичди:
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- Бир кялмя о йан-бу йан дейирямся, сабаща саь чыхмайым! Сюз вахтына
чякяр, еля бу вядяляр оларды, пайызын яввялляри. Алман давасы тязя башламышды.
Бизи Биляъяридя вагонлара миндириб, йола салдылар фронта. Курдямири кечмяйя
маъал тапмамышдыг ки, дедиляр, бяс, Сталинин приказы вар, Москвайа сводка
верилмялиди ки, ня гядяр немес гырылыб. Дедиляр щяр солдатын адына бир-ики немес
йазын. Мян дя командир идим, ялимин алтында он-он беш адам варды. Бу
сющбятдян аьлым бир шей кясмяди, дедим гойун фронта чатаг, бурнумуза
барыт ийи дяйсин сонра, дайна. Сийаси комиссар цстцмя бозарды ки, войеннидя
приказы обсуждат (ред. Мцзакиря) елямирляр, йериня йетирирляр. Бу сюзцн
габаьында мян та ня дейим? Аьа дейир сцр дяряйя, сцрмялисян. Бюлмямдя
юз районумуздан ики няфяр дя варды: Щцмбят Щоровлу кяндиннян иди; Ъяфяралы
ися Чярякяннян. Щцмбят ъантараг иди, онун адынын габаьыннан йаздым беш
немес. Ъяфяралыйа эяляндя, бахдым ки, бунун бир гарыш бойу вар, юзц дя
гарышга тапдамаьа цряйи эялмир, бу неъя немес юлдцря биляр? Няся, дедим
ит апаран олсун, цч немес дя она йаздым. Щя, таггатаг ешалонда йол
эедирик, бахырам Ъяфяралы няся мяннян аьзыяйри эязир. Яввял мящял
гоймадым ки, тойа-байрама эетмирик ща, фронта эедирик, кимин цзц эцлцр ки,
онун да цзц эцлсцн. Амма эюрдцм йох е, бурда няся юзэя янэял вар,
кишинин гашгабаьы йерля эедир. Дедим, елоьлу, бу ня мысмырыгды салламысан,
олмуйа саа няся бир писдийим кечиб?.. Гайыдасан ки, буннан бетяр ня писдик
олаъаг, Щцмбятя беш немес йазмысан, маа цч немес... Ъибимдян дяфтяри
чыхарыб, Ъяфяралынын адынын габаьындан йаздым йедди немес… Щя, оду-буду
советин сводкасына етибарым йохду... 

Бящмян кишинин бир хасиййяти дя варды, щяр шейя гулп гоймаьа щявяслийди,
буну елямяся, цряйи сяринлямирди. Данышырды ки, мцщарибя ветеранларыды, овчу-
ларды, щамысы бир безин гыраьыдылар, башларына эялянляри наьыл еляйяндя сющбятин
йан-йюрясини бязямясяляр, олмур... Рящмятлик Ибад кишини дя тимсал эятирирди,
дейирди гызыл адам иди, амма о да юзцндян тохумаьа щявяслийди, биринин
цстцня бешини гойуб еля эоп еляйирди, эуйа даваны тякбашына удмушду...
Ибад киши Бящмян Эюйцшовун сюйлядийи кими, мцщарибяни тякбашына удмаса
да, анъаг дюйцшмцшдц, нечя дяфя йараланмышды. Мяктябдя ветеранларла
кечирилян эюрцшлярин бириндян дя галмырды. Нцмайишдя йери щямишя ирялидяйди,
башыны дик тутуб, шястля йерийярди. Юляняъян цряйинин башында гялпя эяздирди.
Щякимляр ямялиййат олмаьы мяслящят билмямишдиляр. Ветеранын юмрцнц
гысалдан да о алман гялпяси олмушду, йохса топ кимийди. Вясиййят елямишди
ки, юляндя цряйини йарыб о гялпяни чыхартсынлар ки, юзцйля гябиря апармасын. Бир
вясиййят дя досту Бящмян кишийя елямишди, демишди, Эюйцшов, мязарымын
башында бир чаппа стякан тут араьы вурмасан, эорум чатлар…

- Пащ! Ассыбала Аллащвердийя бах! - Бящмян киши юндя эедян бястябой
кишини эюстярди. - Еля йерийир, эуйа давада Щитлерин анасыны аьлар гойан бу
олуб. Йаваш йери, йыхыларсан!

Аллащверди дайынын оьлу Афтандилин цзц чуьундур тяки гызарды. Афтандил
бизимля бир синифдя охуйурду. Няся мызылданды, амма марш чальысы ичиндян
онун ня дедийини ешидян олмады. Ешитмясяк дя, ня дедийини мян юзлцйцмдя
тяхмин еляйирдим, ялбят, йеня ону дейирди ки, атасы мцщарибя вядяси милис ряиси
олуб, арха ъябщядя щитлерчиляр кими ганхорларла, ъанилярля, ъинайяткарларла
дюйцшцб. Медаллары да бош йеря йох, йахшы ишиня эюря верибляр вя щюкумят дя
елялярини мцщарибя ветеранларыйла бир ялдя тутур... Билирдим ки, бу, Афтандилин юз
сюзц дейил, атасы ону беля баша салыб. 

Нцмайишдян алай-алай кечян мцщарибя иштиракчылары арасында Гурбанын
атасы Зейни дайы, Ящмядин атасы Ъябрайыл киши, Дилиш халамын щяйат йолдашы
Гарахан дайы да варды. Мяним атам, Елманын атасы Сираъ дайы, Вагифин атасы
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Йагуб Щцсейнов, кирвямиз Илтифат ями ися диэяр рящбяр ишчилярля бирликдя
нцмайишчиляри трибунадан саламлайырдылар. Бундан гцрур дуйурдуг.

Гялябянин газанылмасында мцщарибя ветеранларынын щяр биринин пайы варды.
Амма мян бу байрамда, бу нцмайишдя гяссаб Ибадулланы эюрмяк
истямирдим. Майасы щарамлыгла тутулмуш бу юдсифят, бядхащ адамын бцкцлц
галмыш бармаглары эюзцмцн габаьындан чякилмирди. О, йалныз гырдыьы мал-
щейвана йох, щяйата да гяссаб эюзцйля бахыр, гяссаб мейарларыйла
йашайырды, тяки алыб-сатсын, тяки кясиб-сойсун. Еля билирдим бу ятиаъы адам
сатдыьы ятля бащям иманыны, виъданыны да тярязийя гойур...

Издищамын ичиндян йеня Бящмян кишинин эур сяси эялди:
- Йетим Заманын видиня-фасонуна фикир верин, сиз Аллащ!.. Бир йаннан

баханда, достумун форсданмаьа щаггы вар, давада дюйцшцб, йараланыб.
Амма синясиндяки медаллардан икисини фронтдан гайыданда Ростов гатарында
ики шцшя «Три семйорка» чахырыйла алдяйиш еляйиб. 

Бящмян кишинин эерчякми сюйлядийини, йохса зарафатмы елядийини
анышдырмаг олмурду. Мцщарибя ветеранларындан бязиляри Эюйцшовун ийняли
зарафатына туш эялмясинляр дейя, нцмайишя чыхмырдылар. Амма дейим ки, бу
шян, хошгылыг адамын шухлуьундан ушаглы-бюйцклц щяр кясин кефи дурулурду. 

- Гяддинизи яймяйин, шах тутун!.. Раз, два, левый!.. Равненийе на трибуну!
- Бящмян киши нцмайишдян кечянляря рус дилиндя щярбчисайаг ямр верди.

Гярибяди ки, ветеранлар кянардан эялян ямря итаят едиб, гядлярини
дцзялдиб, гядямлярини дяйишдиляр, цзлярини трибунайа сары дюндярдиляр. Бящмян
киши ямри вахтында вермишди. 

Ветеранларын сырасы сейрялмиш, сайлары азалмышды, яввялляр онларын сыралары
даща сых иди. Эюзцмцн габаьына няляр эялмир? Эюрцрям ки, илляр ютцб, оддан-
аловдан чыхмыш, ган-гада эюрмцш о адамларын щамысы дцнйасыны дяйишиб,
галан йалныз Ъцмшцд мцяллимди вя Гялябя эцнц ветеран кими нцмайишдян
кечян дя тяк одур. Бу адам йалныз бизим гясябядя йох, бцтцн Йер цзцндя
мцщарибянин сонунъу ъанлы шащидиди. Ъцмшцд мцяллим гоъалыб ялдян дцшся
дя, юзцндя щцняр тапыр, башыны дик тутуб йерийир. Трибунанын тушуна чатанда
тай голуну галдырыр, ялини эиъэащына апарыб, ясэяри тязим едир. Синясини
бязяйян орден вя медалларын ъинэилтиси ешидилир вя бу сяс эетдикъя чохалыр,
эцълянир, санки мейдандан бюйцк бир алай кечир…

Мяни бир фикир яндишяйя салырды, еля билирдим Йер цзцнцн сонунъу ветераны
щяйатдан кючяндян сонра инсанлар Икинъи Дцнйа мцщарибяси дейилян бир
фаъияни унудаъаг, йаддан чыхараъаглар. Йаддан чыхарсалар да, амма йеня
дя хоф, тялаш ичиндя йашайаъаг, «аталар цчдян дейиб» мисалыны хатырлайыб,
динълик, ращатлыг тапмайаъаглар…

* * *

Гясябянин яразиси еляйди ки, бурада айрыъа футбол мейданчасы
гурмаьа эяряк йох иди, тябият юзц цряйийананлыг еляйиб сакинляри беля

бир гайьыдан гуртармышды. Дяйирман дяряси гядим Рома амфитеатрыны
хатырладырды, бир фярги буйду ки, отураъаглары йох иди, щяря алтына картондан,
тахтадан, йасты дашдан гойуб отурурду. Дярянин ашаьысыны су тутдуьундан
мейданча йамйашыл олурду. Щяр ойундан сонра йашыллыг айагланыб юлязися
дя, суварыландан сонра йеня яввялки шяклини алырды. Йарышларын арасы чох
чякяндя ися от дизя галхырды. Отбичян техника олмадыьындан бу иши Йарящмядли
кяндинин гойун-гузу сцрцсц эюрцрдц. Гойунлар хырпщахырп салыб, ойун
мейданчасыны икиъя дяфя башдан-айаьа, айагдан-баша еля отлайырдылар, еля
бил чайырлар отбичян машынын аьзындан чыхыб. 
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Футбол азаркешляри чох иди, йарышлара бахмаьа ушаглы-бюйцклц, арвадлы-кишили
о гядяр тамашачы йыьышырды, эял эюрясян. Щяр кяс дя ишини етибарлы тутур, тяшня-
сини сюндцрмякдян ютрц юзцйля кящриздян шцшяляря су долдуруб эятирирди. Бю-
йцкляр амфитеатрын гялбисиндя юзляриня йер еляйирдиляр, ойуна гялбидян бахма-
ьын щяззи-ляззяти башгайды. Мейданчайа, ойуна-ойунчулара йахын олсунлар
дейя, ашаьыйа енян ушаглар, бир дя ян гаты азаркешляр иди. Кяндлярдян эялян
дя чох олурду. Онлары эятирян йцк машынлары асфалтын гыраьы бойу дцзцлцрдц.
Кянардан эялянляр бяри цзя аддамыр, гаршы йахада отурурдулар. Дяйирман
дярясинин сусгунлуьу позулур, ъанланма йараныр, сяс сяся гарышырды. Азар-
кешлярин чыьыр-баьыры ичиндян Бабашын боьуг, кал сядасы да ешидилирди:
«Семишка вар! Йаьлы семишка! Семечки жаренныйе!» Сярщядчиляр кючяндян
сонра гясябядя шофер Салманын арвады Катйадан савайы бир рус йашамаса
да, тумсатан кющня вярдишиндян галмыр, рус дилиндя дя мцштяри сясляйирди:
«Семечки жаренныйе!..» Ону щяря бир йандан чаьырырды. Ашаьы-йухары ениб-
галхмагдан бу овуртдаь, эюбякли оьланын дили аьзындан бир гарыш салланыр,
сифятини тяр басырды. Амма ондан тяр ийи эялмирди. Бялкя дя эялирди, садяъя,
ейибини говурулмуш тумун ляззятли гохусу юртцрдц. Ъянуб мещи ясяндя ися
бу ляззятли гоху дикдирин топуьундан галхан ат пейнинин бурундешян ийинин
габаьыны ала билмирди. Щярби щиссянин кючмясиндян илляр ются дя, чюкякдян
щяля дя кяскин ий йайылырды вя бу ий бир вахт гясябядя сярщядчилярин
олдуьундан хябяр верян йеэаня нишаняйди. 

«Семишка вар! Йаьлы семишка! Семечки жаренныйе!» - Бабашын сяси эялирди.
Юзц футбол щявяскары дейилди, йарышлар онун сюкцйцнц дя тикмирди вя щярдян
мяня еля эялирди ки, бу оьлан мейданчада йарытуманчаг адамларын топ далын-
ъа ора-бура гачмаьынын мянасыны беля анламыр. Амма йерли команданын гол
вурмасына щамы кими, бялкя дя щамыдан чох о севинирди. Фярящдян атылыб-дц-
шян тамашачылар ялиачыглыг еляйиб ъибляринин аьзыны ачыр, стякан-стякан тум алыр-
дылар. Бабаш бюйцр-башдан, ашаьыдан-йухарыдан ону сясляйянлярин тумуну
эцъля йетирирди. Бир йол гясябя футболчулары Араз бойундакы кяндин команда-
сына бюйцк фяргля галиб эяляндя Бабашын торбасында биръя тум да галмамыш-
ды. Ону гынайанлара «овъуму ийлямямишдим, щардан биляйдим ки, щесаб 13-1
олаъаг» дейиб ъаваб верди, бошалмыш сятин торбасыны чийниня атыб чыхыб эетди. 

Бир гайда олараг, ъидди йарышлара Габил мцяллим щакимлик едирди. Кющня ид-
манчы олдуьу бой-бухунундан бяллийди, тялябя вахты шящярдя щансыса клуб
командасында ойнамышды. Габил мцяллим бу щцнярийля мцяллимликдян щеч дя
аз юйцнмцрдц. Щаким кими йалныз ойуну дейил, тамашачылары, азаркешляри дя
идаря еляйирди: гапыйа йахын эялянляри узаглашдырыр, фит чалыб чыьыр-баьыр саланла-
ра, ойуну шярщ едян Щцсейня дя узагдан-узаьа ирад тутурду. Ня ойунчу-
лар, ня дя тамашачылар бу ъидди вя тялябкар щакимин бир сюзцнц ики елямирдиляр.
Йалныз биръя дяфя фасилядя тикинти идарясинин мцщяндиси она ирадыны билдирмяк ис-
тямиш, йахшы да ъаваб алмышды. Габил мцяллим щирсини боьмамыш, демишди:
«Яя бала, сянин о ъылфыр дядян мяни эюряндя тцлкц кими гачыб коллугда эизля-
нир, инди сян, йумуртадан дцнян чыхмыш ъцъя, мяним башыма аьыл гойассан?
Мян идманы бура эятиряндя сянин кимиляр даьда-дярядя кечи отарырды». Габил
мцяллим орта мяктябдя ядябиййатдан дярс верирди, щазыръаваб иди, неъя де-
йярляр, сюз далынъа гоншуйа боръа эедян дейилди. Щцсейнин футбол шярщлярини
дя бяйянмирди, дейирди о, радиодакы мяшщур шярщчини йамсылайыр, юзц дя аьыллы-
башлы футбол хястясидир. Габил мцяллим няйя ейщам вурдуьуну билирди. Щцсейн
Бакыйа, университетя гябул имтащаны вермяйя эедяндя Имишли стансийасында
бахыр ки, ушаглар дямирйолун гыраьында футбол ойнайыр. Вагондан ениб, онла-
рын ойунуна щакимлик едир. Башы ня тящяр гарышырса, гатардан галыр. Орадан да
гайыдыр кяндя.
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Бир щадися ися азаркешлярин щеч йадындан чыхмыр. 
Районун ири кяндляриндян олан Солтанлы футболчуларыйла йарыш кечириляъяйини

билдирян афиша мяркязи кцчядяки гоъаман чинарын эювдясиндян асылмышды. Бу
кяндин командасы йерли идманчыларын ъидди рягибляриндян сайылырды. Беля
йарышлара бахмаьа эялян дя чох олурду. 

Дярси олдуьундан ойунун щакими Габил мцяллим эеъикмишди. Азаркешляр
щалдан олмушдулар. Ъыьал Яли ялини аьзына тутуб баьырырды:

- Эюзлямякдян эюзцмцзцн кюкц саралды! Бялкя, щакимсиз ойнасынлар?!
Ялинин сюзлярини ъиддийя алан олмады, йахшы билирдиляр ки, дедикляри боьаздан-
йухарыды. Онун юзц дя идманчыйды, районун йыьма волейбол командасында
ойнайырды.

Габил мцяллимин йамаъын гашында эюрцнмяйи иля алгыш сясляринин ятрафы
бцрцмяси бир олду. О, алгышлары ешитмирмиш кими, гача-гача мейдана эирди.
Саата бахды, фит чалыб, ойунчулары мейданын мяркязиня дявят еляди. Амма
нядянся ойун башламырды. Баш вя йан щакимляр юзлярини итирмишдиляр, ора-бура
вурнухдулар, хятляр чякилмядийиндян няинки мяркязи, щятта ъяримя сащясини
тапмаг мцшкцл иди. Еля йан хятляр дя эюрцнмцрдц вя бу шякилдя футбол
сащяси даща чох йашыл чямянлийи, гойун-гузу отлаьыны хатырладырды. 

Щаким ойунчулары мейданчадан чыхармаг мяъбуриййятиндя галды.
«Мящсул» Идман Ъямиййятинин сядри ял-айаьа дцшдц, ушаглар да она
гошулуб ящянэля хятляри аьартдылар. Отлаьы хатырладан сащя тамашачыларын
эюзц габаьындаъа ясил футбол мейданчасына чеврилди. Габил мцяллим йан
щакимлярля бирликдя мяркязя эялиб, ойунчулары йенидян мейдана чаьырды. Баш
щаким ойунун башлайаъаьыны билдирян фити чалмаздан юнъя ойунчулары дуйуг
салды ки, баъардыгъа топу сол кцнъя сары вурмасынлар. Бу хябярдарлыг бошуна
дейилди, иранлы Фярманын баьчасындан сызан су о сямти суъуьа дюндярмишди.
Дяри топ ислананда аьырлашыр, ойунун ляззяти гачырды. Щакимин эюстяришийля сол
кцнъ зярбяляри дя гапынын саь кцнъцня кечирилир, о сямтдян вурулурду.

Ойун чох надир щалларда вахтында-вядясиндя башлайырды. Бу даща чох йерли
команданын уъбатындан баш верирди. Ойунчулар тяк-тяк эялиб чыхырдылар, эеъи-
кян дя олурду. Буна эюря азаркешляр онлары гынамыр, билирдиляр ки, иш-эцъ ада-
мыдылар, щяря бир йанда, бир сащядя чалышыр. Гапычы Талыб киномеханик ишляйирди,
клубда кино эюстярирди. Мяркяз щцъумчусу Нясиб милис лейтенантыйды, паспорт
маса ряисийди, мцдафиячи Аьакиши гязет кюшкцндя сатыъыйды, йан щцъумчу
Фамил Няъяфов орта мяктябдя мцяллим ишляйирди, йарыммцдафиячи Полад
дялляклик еляйирди… Щявяскар идманчыларын футболдан юзэя умаъаглары йох иди,
районун идман шяряфини горумаьы юзляриня боръ билир, щярдян йерли «Ленин
байраьы» гязетиндя чыхан шякиллярини ися ян бюйцк мцкафат сайырдылар. 

Ойундан яввял мейдан галырды Гялябя вя Вагиф адлы ъаванлара. Моторсуз
мотосиклети итяляйя-итяляйя эирирдиляр мейданчайа. Ня щоггадан чыхмырдылар?
Бири мотосиклети итяляйир, диэяри отураъаьын цстцндя айагцстя дайаныр, ат
белиндяймиш кими, эедя-эедя мотосиклетдян сычрайыб дцшцр, бир дя минирди.
Горху-щцркц билмяйян бу ъаныбярк, шцмал ъаванларын эюстяриси футболдан
щеч дя аз мараг чякмирди. Гол вуруланда, мотосиклетля торсуз гапыдан о
тяряф-бу тяряфя кечирдиляр. Стадиону бцрцйян алгыш санки гол вуран ойунчунун
йох, онларын цнванынайды. Яллярини щавада йелляйяряк тамашачылары саламлайыр,
баш яйиб мейдандан чыхырдылар. Йалныз бундан сонра щакимин фитийля ойун
давам едирди. 

Гоншу районларын йыьма командаларыйла кечирилян йарышларын щяззи ися бир
башгайды. Еля матчлар даща мараглы кечирди. Ойунлары Щцсейн шярщ еляйирди.
Онун шярщи йарыша башга рянэ гатырды. «Мящсул» Кюнцллц Идман Ъямиййятин-
дя шярщчи штаты йох иди, бу иши Щцсейн юзхошуна эюрцр, азарыны юлдцрцрдц. Юзц
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районун уъгар кяндиндя йашайыр, дцканчы ишляйирди. Яринмир, ишини-эцъцнц
атыб, о узунлугда йолу дуруб эялирди. Онун дузлу шярщляриндян олмазды. Сящв
бурахан ойунчулара еля лоьаз гошурду, айры ъцр. Щярдян, йерли ойунчулара
айама гошмагдан да галмыр, онлары дцнйанын мяшщур футболчуларынын адыйла
чаьырырды: «Будур, Гарринча топла ирялиляйир, бирини алдадыр, икисини ютцр, вурур!
Анъаг топ гапынын цстцндян кечир! Дейясян, топ мцдафиячинин голуна
тохунуб. Бяли, елядир, йан щаким байраьы галдырыр. Он бир метрлик ъяримя
зярбяси! Рягиб команданын 10 нюмряли ойунчусу вураъаг. Юзцндян йаман
разыды, амма о йазыг унудур ки, гапыда дайанан Читадыр, щялям-щялям топ
бурахан дейил… Вурур! Щямишя олдуьу кими Чита йеня дя юз йериндяди!»

Чита гапычы Талыбын лягябийди, азаркешляр бу айаманы «Тарзан» филминдяки
меймунун адындан эютцрмцшдцляр. Адамларын ону беля чаьырмасы гапычынын
гялбиня тохунмурду, яксиня, еля бил бундан фярящлянир, шешялянирди. Талыбда,
доьрудан да меймун ъялдлийи варды, бядянини эярир, йай тяки ачылыр, атылыб топу
эюйдя тутурду. Гарабуьдайы, кялякютцр сифяти, гыллы бядяни, яйри гычлары вя узун
голлары ону щягигятян меймуна бянзядирди. Суйумсуз олса да, ушаг тяки
тямиз, кювряк цряйи варды. Горудуьу гапыдан топ кечяндя буну дярд еляйиб
цряйиня салыр, эюз йашларыны сахлайа билмирди. Щаким мяъбур галыб, ойуну
сахлайырды. Команда йолдашлары, азаркешляр, щятта рягиб команданын
ойунчулары беля Талыбы диля тутур, голуна эириб, гапыйа гайтарырдылар. Щакимин
фитийля ойун мяркяздян башлайырды. 

Талыб мцщарибя иштиракчысыйды, мцщарибя иштиракчысы дейяндя, давайа он
сяккиз йашында эетмишди. Ъябщяйя чатмышды, бурнуна тязяъя барыт ийи
дяймишди ки, мцщарибя гуртармыш, алман фашистляри «щянди щох» еляйиб тяслим
олмушдулар, санки Талыбын эялмяйини эюзляйирмишляр. Галалы Фятяли она саташыр,
«Талыб, сян давайа бир ил габаг эетсяйдин, мцщарибя дя тез битярди»
сюйляйяндя, о садядил адам ешитдийини ъидди гябул едир, дейирди наьайрым, он
алты йашымда ярзя вердим, амма мяни апармадылар. Ъями-ъцмлятаны биръя
дюйцшдя дюйцшмцш, ики йара алмышды. Бири эюз габаьындайды, сол ялинин чечеля
бармаьы ачылмырды, о бирини ися эюрян олмамышды, Талыбын юзцнцн дедийиня
эюря, икинъи йарасы айыб йериндяйди, эцлля эцндяймязиндян тутмушду.

Щцсейнин боьазы говуша-говуша вердийи шярщляр ойуна ширинлик эятирирди.
Бу шух, хошгылыг оьланын дилиня эюря дилчяйи дя варды. Ойунун башламасына
бянд иди, картондан дцрмяк бцкцб, сясэцъляндирян дцзялдир, боьазы
говушса да, шярщиня ара вермир, сусмаг билмирди. Амма бязян бу дилли-
дилавяр оьланын репортажы йарымчыг галырды, гардашы колхозун йцк машынында
эялир, Щцсейни кабиняйя басыб гайтарырды кяндя ки, эетсин дцканы ачсын,
ъамаат йыьышыб наразылыг еляйир. Даиряиттифагын сядри Узун Исмайыл дяфялярля
она шифащи хябярдарлыг ется дя, Щцсейни йола эятиря билмирди. Дейясян, сядр
бяркини тутмурду, чцнки юзц дя футбол азаркешийди. Азаркеш няди, кишинин оьлу
ямялли-башлы футбол хястясийди. Ондан ютрц идманын башга нювляри санки
мювъцд дейилди. Юзэя бир габилиййяти дя варды, шеиря-сянятя мейиллийди, йазырды,
юзцнцн дедийи кими, аз-аз уйдурурду йери эяляндя. 

Башынын ясабялярийля эялир, дикин дюшцндя юзцня щамар йер тапыб отурурду.
Ойун башлар-башламаз, гырымы дяйишир, щалдан-щала дцшцрдц. Сясини уъалдыб
ойунчулара баьырыр, дилини сахлайа билмяйиб, йашына йарашмайан атмаъалар
атмагдан беля галмырды. Юзц щал ящли, бамязя адам олдуьундан онун
сюзлярини дярд еляйиб цряйиня салан олмурду. Амма бу гаты азаркешин дярдини
чякянляр тапылырды, гырмызы хач нишанлы тяъили йардым машыны мяхсусян ондан
ютрц эялир, стадионун он-он беш аддымлыьында лювбяр атыб дурурду. Йерли
команданын гапысына гол вуруланда Узун Исмайылын ганы галхыр, тяби
фяналашырды. Щяким вя тибб баъысы юзлярини йетирир, она ийня вурур, дярман ичириб
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щала эятирирдиляр. Исмайыл киши бу тюврцйля тибб ишчиляринин гайьысыны ямялли-башлы
артырырды. Щякимляринся гынаг-тяня йери хястя йох, «Мящсул» Кюнцллц Идман
Ъямиййятинин сядри Мяси олурду, йяни команда нийя удузур ки, бу заваллы да
беля кюкя дцшцр. Мяси гынаьы щаглы билирмиш кими, эцнащкаръасына башыны
саллайыб, киримишъя дурурду. Беля чыхырды ки, гясябя сакинляринин саьламлыьыны
горумагда тибб ишчилярийля йанашы, идманчылар да ъавабдещлик дашыйырлар. 

* * *

Чайлаьын о цзцндя йашайанда бир гоншумуз варды, Итсифят Аллащгулу
дейирдиляр. Адамайовушмазын бирийди, щамыдан эен эязирди. Еля

гоншулар да онун ит сифятини эюрмяйя ъан атмырдылар, санки доьрудан да бу
адамын ичиндя ит хисляти эизляниб вя эцнлярин бириндя аьзыны эюйя тутуб щцрцб-
улайаъаг, ит олуб адамлары тутаъаг. 

Аллащ инсанлара сур-суйум пайлайанда еля бил бу гулуну йаддан
чыхармышды. Буну Аллащгулунун юзц дя билирди. Чопур цзц еля кюкдяйди, бир
батман дары тюксян, бири дя йеря дцшмязди. Щяр дяфя эцзэцйя баханда щеч
няйя эцъц йетмяся дя, щцняри дилиня йетирди, цряйиндя дядя-нянясини
йаманлайырды. Онларын дивардан асылмыш гоша шяклиня бахыб дейирди: «Щарда
эюрцнцб ки, саьсаьан йумуртасындан бцлбцл чыхсын. Бу рящмятликляр юзляри ня
кюкдяйдиляр ки, тюрятдикляри дя ня олайды». Ялялхцсус да атасындан йаныглыйды.
Киши чох кюнтюй иди: шир-шякли йюндямсиз, гашлары быьындан галын иди, еля бил
Йарадан гашла быьын йерини сящв салмышды. «Илащидян чякилян гялямди,
нейнямяк олар?» - дейиб Аллащгулу юзцнц тохтадырды. 

Бу аламязщяб инсанын бир шакяри варды, дцнйа даьылса да, эцнорта бир саат
йатмалыйды. Эцнорта йухусуну она чох эюрян гапыларындакы кякилли фяря иди.
Еля бил кишийля шяхси-гярязлийи варды, онун йатмаьыны эюзляйирди. Йумуртладыьыны
алямя дуй вурмагдан ютрц боьаза эцъ вериб еля гаггылдайырды, дейирдин бяс,
даь ашырыб. Фярянин гаггылтысы ичиндян Аллащгулунун йухулу кал сяси ешидилирди.
Арвадыны щайлайырды: «Ааз Мащизяр! О зящримара галмышын йумуртасыны вер
голтуьуна, гов рядд олсун гапыдан!» Фярянин гаггылтысы щягигятян
зящлятюкян иди, сяси адамын башына дцшцрдц. Гоншулары да бездирмишди.
Аллащгулудан олсайды, кякилли фярянин ахырына чыхар, ятини сойутма бишириб
щязми-рабедян кечиряр, цстцндян дя араг ичярди, амма арвады гоймурду.
Дюшцхыналы кякилли фяря тойуг-ъцъялярин яркюйцнцйдц, йериши-дурушу да
юзэяйди. Аллащгулу арвадыны гынайырды ки, ону сян гудуртмусан, йохса юзцнц
галдырыб даьын башына гоймазды. Беля баханда, кишинин сюзляриндя щягигят дя
варды, Мащизяр тойуглара дян веряндя арпаны хышмалайыб кякилли фярянин
габаьына сяпирди. Онун йумуртасыны да айры гойур, о бирляриня гатмырды, эуйа
гызылдан иди. Бялкя дя аьлындан кечирирди ки, фяря ня вахтса гызыл йумурта
йумуртлайаъаг. 

Аллащгулу ися мещрини итя-кцчцйя салмышды. Гапысында сахладыьы ганъыьын
балаларыны бясляйиб бюйцдцр, йайлаьа эедян елат адамларына вериб, хырдабаша
дяйиширди. Бир йол итини щяфтя базарына да чыхармыш, амма щейванын цзцня
бахан беля олмамышды. Бу мащалда ъядди-бабадан ити няйляся алдяйиш
етсяляр дя, амма сатмаз, буна хор бахармышлар. Аллащгулу да ялаъсызлыгдан
кюпяйи щечя-пуча вермиш, ики юрдяйя дяйишмишди. Юз боьазындан кясиб
юрдякляри йемляйир, дейирди щярясинин бир тоьлуъан малиййяти вар. Онун
щярзялийиня фикир верян олмурду, билирдиляр ки, малыны матаща миндирир. 

Бир дяфя юрдякляр мящяллядян чыхыб узаглашыр. Чюрякхананын архасындакы
гырла долу чаланы су эюлмячяси билирляр, юзцнц чалайа атан фяря гырда батыр.
Хоруз иши шулуг эюрцб эери гайыдыр. 
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О йер галмады Аллащгулу юрдяйи ахтармасын, о чюл-чямян, о баь-баьат
галмады эязиб сорагламасын. Ахырда, ялбят, щансыса сцлянэи итин эцдазына
эедиб дейя дцшцнмцш, ялини цзмцшдц. Ъана эялян мала эялсин дейиб юзцнц
о йеря гоймаса да, цряйиндя няляр чякдийини бир юзц билирди, бир дя Аллащы.
Чардаьын алтында отуруб арагдан дцмляйир, щяйятдя йалгыз долашан
йашылбаша бахыб, йаньылы-йаньылы байаты чаьырырды:

Йашылды башын юрдяк,
Гарады гашын юрдяк.
Щямяшя ъцт эязярдин,
Щаны йолдашын, юрдяк?

Аллащгулу дамарыбош, дямдямяки адам иди, ичкинин дя дялисийди. Кефиня
корлуг вермирди, дейирди дцнйа бешэцнлцкдц. Онун неъя адам олдуьундан
Шейтан да баш ачмазды. Дейирдиляр Шейтана папыш тикянди. Бу сюзлярин
мянасыны еля дя анламырдым, мяним алямимдя шейтанлар наьылларда
йашайырдылар, юзц дя папышсыз, айагйалын. Амма диэяр йандан да мараг
мяни боьурду, щярдян барынын башындан онларын щяйятиня бойланыр, еля
билирдим Аллащгулунун папыш тикдийи Шейтаны ня вахтса эюряъяйям. Эюзцмцн
габаьына эятирирдим: дикгулаглы, ъаныгыллы Шейтан ири кютцйцн устундя отуруб,
Аллащгулу цлэц чыхардыр ки, она папыш тиксин. Иш эюря-эюря дя пычщапыч данышыр.
Щейрятдян аз галыр дилим батсын - гоншум Шейтанла шейтан дилиндя данышыр. О,
данышдыгъа, Шейтан тцклц башыны тярпядир, дейилянля разылашыр. Эюзцкюлэялиймиш
кими, тябяялик эюстярир, щяр буйруьа эедир. Аллащгулу Шейтаны сящяряъян
гапысында ишлядир, она йер беллядир, ляк дцзялтдирир, бостан сулатдырыр. 

Эеъяляр о тайдан бел, кцлцнэ сяси эяляндя мараг мяни боьур, айаьымын
алтына даш гойур, галхыб барыдан бойланырдым. Зцлмятдя аьаъларын архасындан
щеч ня сечмясям дя, сясдян-сямирдян билирдим ки, вурщавур иш эедир. Еля
билирдим Шейтанын тяри щопмуш торпаг ийи бурнуму гыъыглайыр. Инанырдым ки,
Аллащгулу Шейтандан чох билир. Ня дейим, бялкя дя шейтанын йекяси еля
Аллащгулунун юзцйдц. 

Хейирдя-шярдя чай ишиня дя о бахырды. Тойда-дцйцндя щаллы-пуллу, хятирли
гонаглара икирянэли ширин чай эюндярирди. Еляляри бу айры-сечкиликдян шяряф
дуйур, ширин чайы ичиб, чайчыйа цчдян-бешдян ширинлик эюндярирдиляр. Ширин чайын
ширинлийиндян Аллащгулунун ъибляри шиширди. Сящяриси йоха чыхырды, еля бил
гясябядя бу адда адам йашамырды. Онун щара эетдийини арвады да билирди,
гоншулар да. Даданмышды, автобуса миниб йолланырды гоншу района, тойда
йыьдыьы пулларын башына даш салырды. О район шящяр цстцндя эедирди, орадакылар
лцлякабаб йейяндя бизимкиляр бу тяамын йалныз адыны ешитмиш, шяклини «Милли
хюрякляр» китабында эюрмцшдцляр. Шящяр аб-щавасы оралараъан эялиб чатыр,
бяри тяряфляря адламырды. Ешидирдик ки, о районда дондурма, ширяли су, булка
сатырлар, паркда оьланлар гызларла эязир, кинойа эедирляр, буна инанмаьымыз
эялмирди. Гоншу районла бизим арамызда даь силсиляси уъалырды вя щамы да еля
билирди ки, шящяр няфясинин бяри тяряфя адламасынын габаьыны о даь алыр.

Бир йол Даиряиттифагын сядри Узун Исмайыл Аллащгулунун ъибиня хярълик гойуб
демишди ки, кабабчы Гайтараны да юзцйля лцлякабаб йемяйя апарсын. Кишинин
гясди буйду ки, кабабчы караэялянди, о тяамын неъя щазырландыьынын фяндини
юйряняр, йохса шящярдян эялян гонаг-гаранын йанында цзцгара олурлар. Яв-
вял фикри беляйди ки, кабабчыны ики-цч эцнлцйя Бакыйа «Эюйэюл» ресторанына
езам елясин, о иллятля ки, чайчы Эцларанын оьлу Елдар орада буфетчи ишляйир, ня
гядяр олмаса, елоьлу кими кюмяйи дяйяр. «Эюйэюл» пайтахтын бяркэедян
ресторанларындан иди вя Елдарын дедийиня эюря, танынмыш адамлар, шящярин
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гаймаглары онларын мцштярилярийди. Амма сядр сонрадан фикрини дяйишмиш, ишин
йцнэцлцндян, ялчатанындан йапышмыш, кабабчыны Аллащгулуйа гошуб гоншу
района эюндярмишди. Гулийев ишини билян, тядбирли адам иди, щяр ещтимала гаршы,
ямр вериб, кабабчыйа езамиййят вярягяси дя йаздырмышды, йяни йола чыхыр, щяр
щадися ола биляр. Ишчи ямри имзаламаьа эятиряндя, сядр бахыр ки, йазылыб: «Ямр
нюмр 41. «Первыклас» ресторанынын кабабчысы Шямийев Г.К. лцлякабаб бишир-
мяйин сирляриня йийялянмяк мягсяди иля бир эцнлцйя гоншу района езам еди-
лир». Ъин вурмушду кишинин башына, ишчини тянбещ еляйиб демишди, бала, сава-
дын-сявиййян олсун, яввяла, о йемякханайа «Первыклас» адыны ъамаат йа-
рашдырыб, сяняддя, каьыз-куьузда беля адда иашя обйекти йохду. Икинъисиня
галанда, ямрдя лцлякабаб-зад йазмазлар, йазарлар ки, тяърцбя мцбадиляси
мягсяди иля езам едилир. Сюзя бах - лцлякабабын сирляриня йийялянмяк…
Лцлякабабы эятириб «Бир галанын сирри» киносуна тай тутмусан ки… Бурда ня
сирр олаъаг? Гайтаран эюзцачыгды, эюрдцйцнц эютцрянди… Ъцт ялля юз башына
гапаз салыб демишди: «Йазыг Исмайыл Гулийев! Эюр, кимлярнян ишляйирсян». 

Ону гынамалы дейилди, ил бойу идарянин гонаглары кям олмурду, бири эедир,
о бири эялирди вя эялянлярин щамысынын да мейлиндян лцлякабаб кечирди.
Шящярдя дяб олан о йемяйин буралара эялиб чыхмадыьына щейрятлянир, бунун
цстцндя кабабчы Гайтараны гынайырдылар. Дейирдиляр инди щансы дюврдц, щансы
заманады, сиз щансы ясрдя йашайырсыныз?.. Узун Исмайыл бу сюзляри юзцня
эютцрцрдц, йяни гызым, сяня дейирям, эялиним, сян ешит. Лцлякабаб мясяляси
она аз пяртлик эятирмямишди.

Кабабчыйа Фил Гайтаран дейирдиляр, пящляван эювдяли, шир биляклийди. Бахыр
ки, эетдикляри районда Аллащгулуну таныйыр, сайа салырлар ки, бяс кишинин оьлу
аьзынын дадыны билянди, йохса она ня дцшмцшдц бу узаглыгда йолу баса-
баса эялсин... Гайтаран лцлякабабдан мязляйиб, арагдан неъя эиллятмишдися,
ня тапшырыгла эялдийи щушундан чыхмышды.

Гайыданбаш Узун Исмайыл кабабчыны чаьырыб, щесабат истяйяндя, о щеч ня
хатырлайа билмямиш, демишди, мцдир, мяни чевир балаларынын башына, щушумда
галан буду ки, автоваьзалын кабабханасында йерли адамларнан давамыз дцш-
дц. Йолдаш Гулийев, демя ки, еляди-щябеляди, юлянляримизин эору щаггы, биздя
бир дыгган да эцнащ олмуйуб. Оранын инсаны иращат ъамаат дяйил, аьзыйава-
дылар. Динмязъя йейиб-ичдийимиз йердя бизя саташдылар. Бири Аллащгулуну эюс-
тяриб деди о кишинин башы шащматдакы атын башына охшуйур. Мян дя йумруьу-
му эюстяриб сорушдум, бяс, бу, тоьлу башына охшуйур, йа йох? Еля буну де-
мяйнян ялими товлайыб бириня ня тящяр тутуздурдумса, аз галды о дцнйалыг ол-
сун. Лешини сцрцйцб апардылар... Буну ешитъяк, Исмайыл кишини од эютцрмцшдц.
- Яя, бала, - демишди, - мян сяни иш далынъа эюндярмишдим, йохса бокс ой-
намаьа? О районун идманчыларыйнан бизимкиляр йарышырлар, оранын артистляри
эялиб биздя консерт верир, театр чыхардырлар. Дедим, биз дя иашя йюнцндя бир
достлуг кюрпцсц гурарыг, эет-эялимиз олар. Сиз дя гаш гайырмаг йериня вуруб
эюз чыхартмысыныз, ики район арасына нифаг салмысыныз. Инди о тяряфляря ня цзнян
эедяъяйик?.. Йахшы, сонра нолду?

- Нолду дейяндя, та нолаъаг, Гулийев? Дамагдан дцшдцк, чюряйин
цстцннян алагарын галхдыг. Щайыфым лцлякабаба эялди, хына тяки гызармышды,
тюкцлдц галды столда… Мцдцр, ганыы гаралтма, бабамын эоруна анд олсун,
юйряняъям, еля лцля биширяъям, йейян бармагларыны йалайаъаг... Щяя,
щушумда галан бир дя буду ки, эедяндя автобусда эетдик, эяляндя таксидя
гайытдыг, такси пулуну да Аллащгулу верди…

Такси мясяляси Аллащгулунун азарлы йерийди вя буну щамы билирди. Дорчуну-
ну дартыб архада отурур, дирсяйини пянъярядян байыра чыхарырды. Гыраьа-буъа-
ьа эедяндя ъибинин аьзыны эен ачса да, амма щесабчыллыьы да вар иди, такси

147Йуху



пулуну яввялдян айырыб, айрыъа гойурду. Евя кефикюк, дамаьычаь гайыдырды.
Арвады Мащизяр яринин эязярэилийиндян ъана йыьылмышды, ону машындан дцшян
эюряндя топ тяки ачылырды, йумурду эюзцнц, ачырды аьзыны, кишисини буруннайырды
ки, дядян-бабан таксидя эязиб, сян дя эязясян. Сянин ишин-пешян юз ъаныны
бяслямякди, гарын отармагды, ев-ешик фикирляшян дейилсян… Аллащгулу да ар-
вадынын хатирини алмаг истяйиб, онун саьына-солуна кечир, дил боьаза гоймур-
ду. Щалыны позуб-елямядян дейирди, арвад, Аллащдан саьлыг истя, такси няди,
бир дя эюрдцн няр кими паровозда эялдим... Гясябядя дямир йолу олмаса да,
арвады онун сюзлярини гяриблийя салмыр, шяккя дцшцр, хофланыб хойланырды, эуйа
яри, доьрудан да дедийини еляйяъякди. Щарай тяпир, даш атыб башыны тутур,
дейирди сяни эюрцм о паровозун оддуьунда одданасан. Арвадынын
гарьышындан Аллащгулунун гулаглары долмушду, бириндян алыб, о бириндян
бурахырды, йяни гясябядя паровоз вар ки, о да онун оддуьунда оддансын?

Бир дяфя Аллащгулунун йеня дями эялир, иштащындан лцлякабаб кечир. Ярин-
мир, дуруб йеня йол юлчцр. Автоваьзалда цч няфяр ону йад эюрцб, хамламг
истяйир. Кишинин оьлуну ядяб-ярканла кабабханайа дявят едирляр, бу иллятля ки,
ичиб сярхош олар, йемяк-ичмяйин щесабыны да о веряр. Бир уъдан йемяк эялир,
араг да ки, су йериня ахыр. Аллащгулу бахыр ки, оьланларын та тярпянмяйя
тящярляри галмайыб, сярхош башларыны стола гойуб щушдан олублар. Каьыз
эютцрцб юз адыны, адресини йазыр, ону да йазыр ки, Аллащгулу таван алтда галан
дейил, йолунуз бизим района дцшяндя, мян дя сизин гуллуьунузда дурарам...
Башына о гядяр маъяра эялмишди, даныша, сящярдян ахшамаъан отуруб
гулаг асасан. Сюйлядийиня эюря, ясэярликдя секретни войскада хидмят
елямишди, Шималда, аь айыларын мяскяниндя. Дейирди ордудан тярхис оланда
белимизя ийня вуруб, дилимиздян илтизам алдылар ки, дцз ийирми беш ил щярби сирляри
аьзымыздан гачырмамалыйыг. Дейирди дцнйада сирр сахламагдан зцлцм иш
йохду, галырсан ичиндя гырыла-гырыла, партламайа дцшцрсян... Мараг адамлары
да щалдан еляйирди, вахтын щесабыны апарырдылар ки, о мцддят щавахт эялиб
кечяъяк ки, Аллащгулу да Совет Ордусунун ня сирри, эизлинъи вар, ачыб тюксцн
орталыьа. «О вахтаъан йа хан юляр, йа да ешшяк», - дейиб щювсялясизлик
еляйянляр щяр биълийя ял атырдылар. Ону ичирдиб сюз чякмяйя чалышсалар да,
кялякляри баш тутмурду, кечмиш солдатын дилиндян биръя кялмя дя гопара
билмирдиляр. Бир ону дейирди ки, командиримя сюз вермишям, мян тцпцрдцйцмц
йаламарам. Бу сюзляр адамларын мараьыны биря-беш артырыр, онлары щалдан
еляйирди. Ийирми беш илин тамамына щяля он ил варды. О йанларын щавасы щяля дя
Аллащгулунун башындайды. Щарадан тапырдыса, ил-мцдам хаки рянэли ясэяр
кюйняйи эейирди, дейирди бу йахшыды, кирбоьанды. Евляринин кяллайысы чюкмцшдц.
Диварын о тайыны сюкцб йенидян тикмяйя голу галхмырды, дейирди няйимя
эярякди, онсуз да йеня ъянэ башлайаъаг, Америка бизя диш гыъайыр. 

Юзцнц чохбилмиш эюстярмяйя щявяслийди, амма бахырды кимин йанында.
Даща чох арвадынын габаьында кишилянир, юйцнцрдц ки, башгасынын бир щяфтядя
ичдийини мян бир щямляйя эиллядирям, юзц дя аьлым йериндя, щушум башымда.
Дилузунлуг еляйиб бир дя буну дейирди: «Арвад, гядрими бил, бил ки сянин ярин
хырда-мырда адам дяйил, дяйирманын боьазындан юлц салсалар, ашаьысындан
дири чыхар». Онун сюзляри тясирсиз галмырды. Арвады бунун йухусуну да
эюрмцшдц, эюрмцшдц ки, Аллащгулуну Гядимин су дяйирманынын боьазындан
юлц бурахырлар, о ися дяйирманын донузлуьундан дири чыхыр. Арвады бир йуху да
эюрмяк истяйирди, еля бир йуху ки, о рюйада арзу вя дилякляри чин олур, онларын
да евиндян ювлад-ушаг сяси эялир вя бу сясдян сойуг мянзилляри исинир...

Сящярляр Аллащгулуэил тяряфдян сейряк тцстц галхыр, далынъа да гярибя бир ий-
гоху йайылырды. Щамы билирди ки, Мащизяр йеня цзярлик йандырыб, яринин башына
дюндярир:
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Цзярликсян, щавасан,
Мин бир дярдя давасан.
Биздя эюзц оланын
Эюрцм эюзцн овасан…

Аллащгулу цзярлийин мистик эцъцня-гцдрятиня инанырды, йа йох, амма
гурудулмуш биткинин гаты тцстцсц онун эюзлярини аъытса да, буна дюзцр,
киримишъя дайанырды. Бир анлыьа сифяти тцстц пярдяси архасында эюрцнмяз
олурду. Мян бу мянзяряни аралыдан марагла изляйир вя еля билирдим бяйаз
пярдя чякиляндя Аллащгулу бюйцклярин дедийи кими, шейтансифят йох, башга
чющрядя, башга щалда-хасиййятдя пейда олаъаг. Амма щеч ня дяйишмирди.
Галды кишинин оьлуна нязяр дяйиб-дяймямяйя, Эцлцзянин оьлу Тялят буна
йахшы лоьаз гошурду. Дейирди бу парабейин, нялбякиэюз Гулунун ня тящяр-
тющрц вар ки, арвады щяр сящяр она цзярлик йандырыр. Цзярлик мяним кимисиня
йарашар, бой бир щяштад беш, чийинляр Дярбянд дарвазасы, сифят дя ки Раъ
Капур… Тялят юзцнц Раъ Капура бянзятся дя, мян ону щансыса филмдян
таныдыьым башга бир артистя охшадырдым. 

Аллащгулу кющня чемпионун сюзлярини гулаьындан ютцрцрдц. Гоншусунун
ону Гулу чаьырмаьыны щязм елямяся дя, цстцня эетмирди. Тялят она дейирди
сянин адынын мянасы Аллащын кюляси, гулу демякди. Аллащ бился ки, онун сянин
кими гулу вар, юзцнц эюйдян башыашаьы бурахар йеря. Зарафата салса да,
мяктябдя алдыьы атеизм тялим-тярбийяси чохлары кими онун да давранышында,
сюз-сющбятиндя юзцнц билдирирди вя охуйуб юйряндиклярини щяр дяфя тимсалларла
сцбута йетирмяйя чалышырды. Дейирди Икинъи Дцнйа мцщарибясиндя бир башдан-
харабын - Щитлерин уъбатыннан милйонларла ушаглы-бюйцклц инсан гырылды, шящяр-
ляр, кяндляр хараба галды. Уъа Йарадан дедийимиз, бяс, щардайды, нийя щюк-
мцнц эюстярмяди? Бир дяли Щитлеря эцъц чатмайан Аллащы мян нейнирям?
Онун беля данышыьы рясми даирялярдякилярин цряйиндян хябяр верирди, йяни ясил
коммунистди, ясил аллащсызды. Амма онун сюзляриндян айылыб, башларыны галды-
рыб, эюйя шякк-шцбщяйля баханлар да олурду. Эцлцзя хала оьлуну тянбещ еля-
йиб дейяндя ки, кцфр данышма, Худавянди-алям сянин ялини-голуну гурудар,
Тялятин тцкц дя тярпянмирди. Дейирди о вядя о алчаг, дяли Щитлерин ялини-голуну
гурудайды, нийя гурутмурду? Тялятин цряйи йаралыйды, атасы давада галмышды.
Дцшмянли евин ушаьы тез бюйцйяр. Тялят дя ян бюйцк дцшмян билдийи Щитлерин
аъыьына тез, щям дя бцтюв бюйцмцшдц. Башлы-бейинли, габилиййятлийди: эюзял
тар, гармон чалыр; рус дилляриндя бцлбцл кими ютцрдц. Хяттиня дя ки, сюз йох иди,
йазанда еля бил каьызда инъи дцзцрдц. Идманчы олмуш, Бядян Тярбийяси Инс-
титутуну битирмишди. Йцнэцл атлетика цзря идман устасыйды. Сонрадан идманын
бу нювцнцн дашыны атды, эечди, юзц демиш, башга нювя - ичкийя. Щейифсилянирди
ки, араг ичмяк цзря йарышлар кечирилмир, кечирилсяйди, бу нювдя дя биринъилик га-
занарды. Онун сюзлярини гяриблийя салмыр, инанырдылар ки, Тялят еля йарышларда да
чемпион оларды. Ичди-ичмяди, бойлу-бухунлу, йарашыглы бу оьланын сялигя-сащ-
маны щямишя гайдасында олурду. Щяля онун дилиндян йерсиз бир кялмя, нала-
йиг бир сюз ешитмямишдиляр. Бу истиганлы, мещрибан оьланын щеч кимдян, щеч
нядян, щеч дцнйанын юзцндян беля бир умусу-умаъаьы йох иди. 

Аллащгулу гозланмаьындан галмыр, ички мясялясиндя Тяляти юзцня тай тут-
мурду. Дейирди бу кечмиш чемпион ня матащ олуб беля? Турникдя йеллянмяк
няди ки, ону няням дя баъарар. Щцняри вар, эялсин ичкидя мяннян йарышсын,
ашынын суйуну верим. Онун кимиляринин чохуна дярс кечмишям… Мящяллядя
йыьышыб сющбятляшяндя Тялят, юзц демиш, Аллащын гулуна сюзарасы тохунмуш-
ду ки, она баш гошмаг истямир. Амма бахмышды йох ей, дедикляри кишинин оь-
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луна ясла ясяр елямир. Гоншусунун тиканлы атмаъалары кечмиш чемпиону ъа-
на йыьмышды. Эюрк олсун дейя, Аллащгулу гоншусуну евиня чаьырмышды, йяни
эял, эцъцмцзц сынайаг, бу мейдан, бу шейтан. Тялят фящмлийди. Алымыны ал-
мышды ки, Аллащгулу, неъя дейярляр, ону гонаглыьа йох, дуеля чаьырыр вя дуелин
силащы да араг олаъаг. Бойун гачырмады ки, елясинин цстцня эетмясян, дейяр
бяс горхур. Эюстярмяк истяйирди ки, о, кющня идманчы кими, йарышда удузма-
ьа йох, удмаьа алышыб. Юзцнц уъуз тутмамыш, голтуьуна ики шцшя араг вуруб
эетмишди. Биръя йол чюряк кясиб, ички ичмякля таныдыьы Аллащгулуну бир дя
танымышды, эюрмцшдц о адамын ипинин цстцня одун йыьмалы дейил, ичяндя
тящрини билмир, сайыр-байыр данышыр. Яввял истямишди онун башына аьыл гойсун,
эюрмцшдц йох, шцурсузун бириди, неъя дейярляр, гозбели гябир дцзялдяр. Айыг
вахтлары олсун, йа ичкили, сюзляри-сющбятляри тутмурду. Тялят спартакиададакы
иштиракыны йада салыб, Москвада «Метрострой»ун директорунун гызыйла Красны
плошадда гол-гола эяздийиндян данышанда, «Метропол» ресторанында
аккардион чалыб, франсыз туристлярини “Наз елямя” рягсиня ойнатдыьыны наьыл
еляйяндя, Аллащгулу кал дана кими кей-кей бахыр, дарыхырды. Эирявя эюзляйирди
ки, арайа сюз гатыб, сющбятин аьзыны яйсин. Она да ит-кцчцкдян бящс елямяк,
узагбашы, ясэярлик хатирялярини данышмаг щязз верирди. 

Аллащгулунун фыры тез йатды, даща Тяляти ички йарышына чаьырмады, билди ки, даш
гайайа раст эялиб. 

Аллащгулунун щюъятлийи, савашганлыьы олса да, еля цзцсусуз адам да дейил-
ди. Ичиб кефляняндя щярдян кюврялирди. Гялбигырыг, цряйидаьлыйды. Дейирди дярди-
ми даша десям, даш даьылар. Дилиня эятирмяся дя, гоншулар онун няляр чяк-
дийини билирдиляр - сонсуз, зцрйятсиз иди. Еля билирдим бу адамын чох йох, биръя
ювлады олсайды беля, щалы-хасиййяти тамам дяйишярди. Бялкя дя буну онун юзц
дя истяйирди, истяйирди башга гырымда, башга гылыгда бир адам олсун. Юз эцнащ-
ларыны юзц билир, цзцнц эюйя тутуб диляйирди: «Аллащ, ня эцнащым вар, щамысыны
йаз гайынатам Мцршцдцн айаьына, онун бир готур ешшяйи вар, чуллайар щей-
ванын белиня, апарар. Мяним юзцмя галса, дашымаьа эцъ йетирмярям…». Юз
ялийля юз башына гапаз вуруб дейирди о вядя Бащадыр мцяллим Мяънуну, Илан
Айдыны, Гарсаланы, мяни еля ща данлайырды ки, охуйун, адам олун, сюзцня
бахмырдыг. Мцяллимин юйцдцня бахыб охусайдыг, инди щярямиз бир алим идик… 

Мян ися о адамлары юзэя ъцр тясяввцр едя билмир, олдуглары кими эюрцр-
дцм. Еля билирдим Мяънун алим олсайды, йаньынсюндцрмя мянтягясиндя йери
бош галар, щеч кяс онун кими юзцнц ода-кюзя тяпярля атмаз, эеъяляр арвад
щамамынын щяндявяриндя щярлянян щавалы Бящруза щядя-горху эялян ол-
мазды... Илан Айдынсыз ня волейбол, ня команда?.. Хейирхащ, цряйийуха Гар-
саланын таксисиндя йол эетмяйин йерини ня верярди?.. Еля билирдим Аллащгулу да
алим олсайды, елат адамлары итсиз-кюпяксиз галар, ъанаварлар сцрцйя сохулуб
гойунлары гырарды… Бу инсанларын да юз йери варды вя щяр бири щяйат дейилян
дцнйаъа нящянэ бир механизмин кичик-кичиъик винти, винтъийи иди. Истяйирдим ки,
щяр йерин, щятта Американын да дялиганлы йаньынсюндцрян Мяънуну, кефнягу-
лу Аллащгулусу, Илан Айдыны, шофер Гарсаланы, додаьыбойалы Анисийасы, сцдса-
тан Кирли Эцлцсц, судашыйан щавалы Бящрузу олсун. Щяйат щям дя белялярийля
мараглыдыр…

* * *

Гатар шящяря сцбщ тездян, вахтында чатды. Эюрцнмяйян иш, щямишя
эеъикярди. Эеъикмяйян, вахтында-вядясиндя эялян бир дя сярин йаз

сящярийди. Амма бу сящяр ади сящяр дейилди еля бил, шящяр йатыб йухуйа
галмышды, мцрэц дюйцрдц. Хяфиф дан йели цзцмц охшайырды.
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Чантамы ваьзалдакы сахлама камерасына гойдум, шифряни йыьыб гапысыны
баьладым. Ня йыьдыьымы унутмайым дейя, юзлцйцмдя бир нечя дяфя тякрарла-
дым. Сону 13 рягямийля битирди. Дцймяляри басанда буна мящял гойма-
мышдым. Олсун, ня ейби вар? 

Биляъяридя, чаьырышчыларын топланма мянтягясиндя олмалыйам. Щяля хейлаг
вахтым вар. «Эюрясян, щара дцшяъяк, щансы гошун нювцндя хидмят етмяли
олаъаьам?», - фикри мяндян ял эютцрмцрдц. Мараьым йерсиз дейилди. Юлкя о
гядяр бюйцкдц ки, уъу-буъаьы билинмир, бу башында эцн чыханда, о бири
башында эцн батыр. Юзцмя галсайды, фикирляшмядян щярби дяниз донанмасыны
сечярдим. Амма буну мяндян сорушан олаъагдымы, билмирдим.

Сащил тяряфдян гырыг-гырыг, боьуг эями фити ешидилди, санки шящярин зянэли
саатыйды, сяс салыб ону гяфлят йухусундан ойатмаг истяйирди. 

Сяс эялян сямтя цз тутдум. Йох, наьыллардакы кими йедди эцн, йедди эеъя
йол эетмяли олмайаъаьам, чцнки дяниз йахындады, ялими узатсам, чатар. 

Бир-бирлярини кясиб-доьрайан кцчяляр кимсясиз, сяссиз-цнсцздц. Щанда бир
машын ютцр. Кцчяляр мяня дар эялир, бу бюйцклцкдя шящяря сыьмырам.

Йеришимя щарам гатырам. Маьазаларын ири витринляри юнцндян ютяндя
аддымларымы йавашыдыр, айнада юзцмц сцзцрям. Бир вахтлар бах бу кцчядян
щярби дянизчи формасында кечмишям. 

Айаг сахлайырам. Эюзляримя инанмаьым эялмир, ири витринин айнасындан
бямбяйаз дянизчи формасында эянъ морйак сусгунъа мяня бахыр.
Эцнлцксцз фуражкасынын бир ъцт ленти саь чийниндян синясиня салланыб.
Таныйырам, иллярди шцшянин ъанына щопуб галмыш яксимди. Эюз-эюзя дайаныб
киримишъя дурмушуг, о, эяляъяйя - мяним буэцнцмя бахыр, мянся
кечмишимя бойланырам. Бизи бир-биримиздян алты иллик заман кясийи айырыр. 

Сещрли айнада эюзял-эюйчяк сарышын гызын симасы да ъанланыр, бу нечя илдя
щеч дяйишмяйиб. О вахткы тяки йеня мяни сцзэцн бахышла сцзцб эцлцмсяйир.
Мяналы бахышлары дейир: «Мян сяни таныйырам». Севинирям, фярящим кюксцмя
сыьмыр. «Мян дя сяни таныйырам, сарышын», - дейирям. Гыз эцлцмсяйир вя бу
ширин тябяссцмдян онун чющряси даща да эюзялляшир. Додаглары тярпянир,
няся дейир, амма мян онун дедиклярини ешитмирям. Цзцндяки илыг тябяссцм
щовур-щовур ярийиб итир. 

Мян щяля дя донухуб витринин гаршысында галмышам, эуйа бу шяффаф ири
шцшя сещрли бир екран олуб бу эцндян, бу саатдан, лап еля бу дягигядян
башлайан эяляъяйими мяня эюстяряъякди. 

Мяни йолумдан елямясин дейя, айнадакы морйак ялини эиъэащына апарыб
саьоллашыр. Мян дя ейнян онун щярякятини тякрарлайырам. О, буз парчасы тяки
ярийиб шцшянин ъанына щопур. Мянся саь ялим эиъэащымда щяля дя дурдуьум
йердя дурмушам… 

Аь юнлцклц кцчясцпцрян гадын мяни тяяъъцбля сцзцр, ялбят, байагдан
эюз гойурмуш. Мяня цряйи йанырмыш кими, няся мяналы-мяналы башыны булайыр,
ишиндян галмыр. Ялиндяки узун дястякли чальу асфалты ъырмаглайыб, гярибя фышылты
чыхарыр. Мяним дя гадына цряйим йаныр, дейирям бу бюйцклцкдя шящяри
тякбашына неъя сцпцрцр? 

Щюкумят евинин гаршысындакы мейданы индийяъян беля ертядян - сцбщ чаьы
эюрмямишдим. Еля бил о мейдан дейилди, еня-бойа вериб бюйцмцш, даща
мющтяшям, даща язямятли олмушду. Бир йаны сащиля бахырды вя санки дяниз
олмасайды, мейдан онун да йерини тутар, дярйа бойда оларды.

Эюзя эюрцнмяйян эцълц бир ял цфцгдя гызаран эцняши ещмал-ещмал мави
суларын гойнундан сямайа сары дартырды. Гырмызымтыл шяфягляр лаъивярд суларда
сайрышырды. Дяниз санки эцняшин анасыйды вя щяр сящяр бятниндян йени бир
эцняш доьурду. 
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Бу бойда нящянэ мейдан мяня галыб. Гялбимдя бир щявяс ойаныр,
истяйирям ясэяри йеришля мейдандан кечим. 

Мятин аддымларымын сяси дальа-дальа йайылыр. Аддым сясляри эетдикъя артыб
чохалыр, йер титряйир, санки мейдандан бюйцк бир орду кечир. «Ура! Ура!»
сясляри уъалыр. 

Трибунанын тушунда башымы йцнэцлъя дюндярирям. Ленинин щейкяли йеня
дурдуьу йердяъя дурур - щцндцр постаментин цстцндя. Йеня саь ялини иряли
узадыб, миллятя йол эюстярир. Гярибяди, бирдян-биря щейкял эюзцмя башсыз
эюрцнцр, еля бил йаранышдан беляъя - башсыз-гафасыз гойулуб. 

Мейданын айаьында кцчясулайан машын эцълц су шырнаьыйла юзцня йол
ачыб ещмал-ещмал ирялиляйир. Нарын чискин эцняшин гырмызымтыл шяфяглярини ичиб
ялванлашыр, рянэлярдян эюйгуршаьы щюрцр. Машын ирялилядикъя, эюйгуршаьы да
йахынлашыр. Истяйирям йалныз бу нящянэ мейданы дейил, бцтцн щяйаты
эюйгуршаьындакы кими ал-ялван эюрцм. Истяйирям бу йаз сящяринин сярини
ъаныма-ганыма щопсун, чискинин алтында исланым, чимиб дупдуру дурулум. 

Эюзцмц о рянэлярдян айырмыр, садалайырам: «Гырмызы, йашыл, сары… Фатма
няня халча тохуйур…» 

Цзцмц юпян сящяр мещи щовур-щовур йюнцнц дяйишиб эилавара чеврилир.
Шящярдя щяр кцляйин юз сямти, юз ады вя данышдыьы юз дили вар. Бу, тябиятин
кцлякляр цчцн чыхардыьы язяли-ябяди щюкмдц, щеч вахт дяйишмяйяъяк щюкм...
Хязри Эилаварын, Эилавар да Хязринин дилини анламыр. Мянся еля билирям кцлякляр
башга-башга сямтя яссяляр дя, дилляшир вя эцнцн щансы вядяси ясяъяклярини
дя юзляри юз араларында дцзцб-гошур. 

Кцляк юзцндян чыхыр, онун титряк выйылтысы эетдикъя эцълянир. Байагдан
сусгун-сусгун уйуйан дянизин эюйцмтцл мянзяряси бир андаъа дяйишир, цзц
бомбоз бозарыр. Учушан гаьайыларын тялашлы гиййяси ешидилир. Лал сулар
тялатцмя эялир, дилляниб щайгырыр, аь кюпцклц дальалар сащиля чырпылыб чиликлянир.

Бу сящяр дянизи йухудан Эилавар ойадыр…
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