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VASİF QURBANZADƏ 
 

MƏN SƏNƏM, QARABAĞ 
 

zərbaycan Yazıçılar Birrliyində bizim Rəfail Tağızadənin “QARABAĞ – Həsrətdən Zəfə-

rə” kitabının təqdimat mərasimi oldu. Bilmirəm, Rəfail Tağızadəni siz necə tanıyırsınız, 

amma ən ürəyəyatan tərəfi odur ki, tanıyanların hamısı onun haqqında eyni fikri səsləndirir. Bu dəfə 

də hər şey təkrarlandı. Müəllifin kitabının işığına gələnləri Rafail Tağızadə şəxsiyyətinin, bəlkə də, 

Aquendən gələn qan yaddaşına dayanan çalarların qığılcımları arxasınca apardı. Çağdaş elmimizin 

ən böyük adamı professor Rafiq Əliyev də, çağdaş poeziyamızın zirvəsi xalq şairi Ramiz Rövşən də, 

çağdaş dramaturgiyamızın yenilməzi professor Əli Əmirli də mövzuya eyni qapıdan daxil oldu. O 

qapıdan ki, Rəfail Tağızadəni tanımayan oxucu müəllifin təqdimata sunulan əsəri haqqında yeni 

mənzərəylə üz-üzə qalmadı. Bəli, Rəfail Tağızadə yaxşı oğlandır, ədəbli insandır və s. Ramiz Rövşən 

kitabı “Qarabağnamə”lərə bənzətdi. Məncə, yox! Bu kitabda müəllif özünün və özükimilərin həyatı-

na işıq tutur. Məncə, kitabın kilidi bu işıqdır. Birinci yazıda görə bildinsə, səni birnəfəsə sona çatdı-

racaq. Bu isə kitabın sonudur. O son ki, orada fövqəladə bir başlanğıc var. Biz isə elə ilk misranın 

dəstəyindən tutub açaq bu kitabı. Sayğıdəyər oxucu, gəlin Rəfail Tağızadənin “QARABAĞ – Həsrət-

dən Zəfərə” kitabındakı fikirlərlə bir hekayə başlayaq. Mən öz gördüyüm hekayəni yazıram, siz öz 

düşüncənizdəkini oxuyun. Axı biz hamımız eyni taleyi bölüşürük. 
Sözə, “Ay bu yolu gedən yolçu” xitabıyla başladı və sual etdi: “Yolu, səmti bilirsənmi?..” Qəribə su-

aldır, deyilmi? Ağlaya-ağlaya çıxdığı evi gülə-gülə qayıdanda tapmayan nə qədər insan tanıyır ki bəşər 
övladı?.. Bəli, otuz il ərzində didim-didim didilmiş yurdlarımızın cığırlarını kol basıb, “evləri divarsız” 
qalıb. Amma o divarsız evdə bir dünya gözləyir. Otuz il yağı əsarətində heydən düşmüş, dizinin, dirsəyi-
nin təpəri, gözlərinin hərarəti itmiş bir dünya – Qarabağ! Rəfail Tağızadənin dünyası...       

O, yazır. Dərdini, ağrılarını yazır. Birinci yazısında Qarabağa “dünyam” deyir, bir neçə cümlə 
sonra vətən... Amma orada ifadə etdiyi vətən şəkli təkrardır. Yəqin ki, sevgisini daha qaynar çalarlar-
la izhar etmək üçün qəlbinin dərinliklərindəki ən qutsal ifadəni işlətmək istəyir. Axı insanın qəlbi 
itirdiyi dəyərdən qopa bilmir. O yoxluqda var olmağa çalışır. Onun adı ilə ovunur, sönük də olsa tə-
səlli tapır. Lap şəhid anasının evinin ən gözəl guşəsinə qoyduğu şəkil kimi, şəhid övladının şəkli... 
Mən Qarabağı onun vətəni yox, elə dünyası kimi görürəm. Həsrətindən dodağı cadar-cadar olmuş, 
burnunun ucu göynəyən sevgili kimi... 

Bu sevgili vəfalıydı. Onu heç kimə vermirdi. Sevə-sevə böyüdür, ucaldırdı. Hər evdən çıxanda 
arxasınca buludları su atar, hər gələndə çiçəklərinin qoxusu qaçardı qabağına. Ağacları qollarını açır, 
meyvləri əl yelləyərdi. Yollar onu ayrı-ayrı səmtlərə aparar, amma bütün yaradılmışlar əzələ dönən 
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kimi, onun yürüdüyü yollar da sevgiliyə qayıdardı. Uzaq məsafələrdən ürəyi atlanan, qatardan düşdü-
yü hər səhərin alaqaranlığında nənəsinin qarşıladığı baba ocağı sönəndə başladı həsrət. Sevgi yuvası 
Gözəl nənəylə qəbrə köçdü. Sevgili əsarətə düşdü. 

 

 
 
Silahı götürüb palıd gövdəsini sipər, xınalı qayanı səngər etdi. Döyüşdü. Amma bir fayda olma-

dı. Qollarını arxadan bağlamışdılar. Göydə acı vermək üçün yağının işıq saçan güllələrini görməsin 
deyə ölməyə də razıydı. Neçə-neçə dostu, tay-tuşu canını bağışlamışdı. Qalmışdı qolu bağlanmış, yo-
lu kəsilmiş o  dağlarda, dərələrdə... O da qalmaq istəmişdi, amma... hər şey səndən və sənin iradən-
dən asılı olsaydı nə vardı ki?.. İndi o yanan güllələrin işığı gözünü deşdikcə yeganə bacardığı dayana 
bilməyib atəş açmaq olurdu. Hər daşı, hər ağacı, hər otu sənə doğma olan yurda doğru atəş açmaq ba-
şına güllə sıxmaq kimidir. Sevgilini vurmaq kimidir. Burada anasını itirmiş balanın qoxusunu duyub 
ona tərəf addım ata bilməməsinin iztirabına oxşar bir hissiyyat var. O, hər şey yandırıb yaxan bu qov-
ğada bir kölgə rahatlığı tapa bilmir. Deşik-deşik olmuş bir papaq kölgəsi var ki, orada da heç kim 
kölgələnmək istəmir. Hətta payızına payız gəlsə də yandırır Qarabağ. Meyvəsi budaqdan gecələr dü-
şür ki, yağı yatmış olsun. Səsi eşidilər, atəşə tutular... Qara buludlar saralıb tökülən yarpaqları isladır 
ki, külək əsəndə xışıltı qopmasın, səs çıxmasın. Bu halətə dağlar xəcalətindən kiçilib, dərələr çuxura 
düşmüş gözə dönüb. Hər yeri qəbiristan olub. Cismi bu yollarda yürüyən döyüşçülərin düzlərə səpə-
lənmiş qolları, qıçları, götürə bilmədiyimiz şəhid nəşlərinin qəbiristanlığıdır oralar. Üzüqoylu uzan-
mış günbəz yıxılmış başdaşlarını qucaqlayıb ağı deyir. Bu ağı üşüdür təbiəti, yağan qar yox, sazaq 
yox... Ölənlər o daşların yanında gor arzusuyla ölür. Ölənlərlə yaddaşımız da ölür. Biz ölülərin gor 
dərdini çəkən anlarda biri “o yerləri, evinizi görəndə hansı hissləri keçirəcəksən?” sualıyla onun qar-
şısını kəsir. “Hissimin varlığını da unutmuşam”  - desə... Otuz il həbsxanada dəmir barmaqlıqlar ara-
sından baxdığın bala misalıdır oralar. Sonunda qovuşmağa ümid ölməsə də, qarşılaşanda bir-birinə 
sevgi izhar etməyə taqəti qalmamış sevgilini düşünəndə gücü özünün-özünə atdığı ağrı gülləsinə ça-
tır. Bu güllənin qurşununu illər əvvəl qızmar yay günündə dəmir yük vaqonundan asılmış beşikdə 
yırğalanan məsum körpələrin gözlərindən almışdı. Səngər xətlərinin kəsdiyi yolun bu üzündə... O 
üzündən xəbəri yoxdur. Ora çatanda üzünü yana çevirir. Qeyri-iradi... Utanır. Topdağıtmaz evinin 
uçuq divarından... Baba yurdunda həyətin ortasında qurumuş qoz ağacından... İsti çörək ətrini unut-
muş təndirdən... Özünü xəzəllə basdıran susuz qalmış arxdan... yerə sərilən daşları mamır bağlamış 
ağ evlərdən... dərddən üzündəki qara xallar böyüyən lalələrdən... yerə düşüb parçalanan narın insan 
skletinin dişlərini xatırladan ağaran dənələrindən... Onu görəndə üzündə köhnə qızartıları görsənmək 
istəyən, dərisi qırışan, barmaqları nazilən, Qarabağ “var!” - “yox!”dur düşüncəsinin ritmi ilə təzyiqi 
qalxıb-enən anasından... Utanırdı... Utanırdı... Utanırdı... 

Axı onun  Ağ adamla, ilk adamla bağlı olan kimliyi uralanıb. Axı o, tək evini itirməyib. Yeddi 

min il bundan əvvəl babasının özü ilə cənnətdən gətirdiyi buğdanın bərəkətini də itirib. Həəə... Əsas 

dərd budur. Uçanı tikmək, dağılanı yığmaq, düşəni qaldırmaq olur, itəni tapmaq çətindirey, itəni tap-

maq çətindir. Minillərdir səsi yazılan təbiət kim bilir hansı yad səsləri yazır onun boğulan səsinin üs-

tünə... Axı daha o relslər uzanmır sarı kövşənlərin arasıyla. Daha o qatar çatmır Ağdam stansiyasına. 
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Daha doğma yerin tanış adamları vağzalda qatardan enib, maşınlara minib evlərinə tələsəndə, onu 

doğulduğu kəndin girişində mal-qoyunu hörüşə ötürənlər qarşılaşmır. Daha o adamlar yoxdur, o kənd 

yoxdur, o yollar, o biz... heç o səs-küylü vaqonlar da yoxdur. O səslər, zəngulələr çoxdan kəsilib. Hər 

yer nəfəsini içinə çəkib amansız bir sükuta boyun əyib. İndi onun evinin səmtini qızılgüllərin quru-

muş ləçəkləri nişan verir, uçmuş, kol basmış evinin... Dağ adamının dağsız yaşamağı daxili məğlu-

biyyətdir. O bu məğlubiyyətin amansız tənələrindən təngə gəlib. O qədər yorulub, o qədər yıpranıb 

ki, xəyalların qanadında getdiyi yurd yerində də azır. Səmti tapa bilmir. Yoxsa... yoxsa, elə qatardan 

enən kimi Ağdamda Şuşa avtobusuna minərdi. Lap bilet də alardı. Birini də artıq alardı. Avtobus Xo-

calıdan keçəndə Ağdam-Şuşa avtobusunda mütləq Xocalıdan bir-iki nəfər olmalıdır. Birdən bilet alma-

sa qınayarlar onu. Amma insanı etmədiklərinə görə qınamazlar, etdiklərinə görə qiymət verərlər. Axı o, 

itirə-itirə gəlib. Hər döyüş bir əzasını oğurlayıb, bir doğmasını alıb əllərindən. Amma elə yoxluqlar var 

ki, onun işığı varlığın işığından daha çoxdur. Şəhidin işığı boşluqları doldurur. Qazilərin dayaq verib 

gəzdikləri çəliklərin döydüyü pilləkənlərin səsi millətin hənirtisidir, ölməyən hənirtisi... Hərdən ayağın 

yoxluğu yaddan çıxır, addım atıb yıxılırlar. Deməli, hələ də yoxluğa daxildə bir inkar var. Eləsi var ki, 

saçlarında vətən yuxuları gizlənib. Və... Və... Və... 27 sentyabrda o yuxu gizlindən aşkara çıxır. Səksə-

nərək ayılırıq. Sınmış, süstləşmiş qollar silaha sarılmaq üçün qalxır. Enmiş başlar dikələrək düşmənə 

nifrət dolu alovlu baxışlar yollayır. Sanki hamımız yenidən doğuluruq. Sönmüş arzular güllə-güllə çi-

çəkləyir, mərmi-mərmi açılır. Azərbaycan fərqli dillərdə danışıb, eyni düşünənlərin, bir amal uğrunda 

savaşanların möhtəşəm birlik büketi olur. Qələbə olur! Zəfər olur! Olur da, olur! Bu ali “ol” əmrindən 

yenidən doğulur ölənlər. Qələbə təkcə maddiyyat qazandırmır, canım-gözüm, həm də mənəvi uğur gə-

tirir. Qürur verir. O da qürurlanır. Hətta indi qədim xarabalıqları xatırladan yurd yerlərindən keçdikcə 

dərin bir iztirab keçirsə də... Ürəyinin unutmadığı bu doğma havanı udduqca, yurd yerlərinin isti nəfəs-

lə gözəlləşdiyini gördükcə, gülüşə yadırğamış üzünün qırışları açılır. Torpaq onunla danışır. Dərdləşir 

onunla. O, pıçıldayır. Özünün də eşitmədiyi həzinliklə nəsə deyir. İllərdir özündə saxladıqlarını bölüşür 

sevgili torpaqla. Məhz indi hiss edir ki, özünə qayıdır. Yenidən güclənir, böyüyür. 

Və... qulaqlarını şirin, doğma bir səs döyür. Ona indi aydın olur ki, bu səs çoxdandı duyğularının 

kandarındadır. Bu səs özünü xəzəllə basdırmış arxın kənarı ilə onu aparıb çıxarır düz Qaraman dağı-

nın döşünə. Zirvənin də ayrı bir təbiəti, ayrı bir halı var ha... Zirvə adamı özü kimi dikəldir. O, dikə-

lib sevincə bürünmüş kədərlə qəbiristanlığa dönmüş yurduna baxır. 

Gözləri otuz il əvvəl burada qoyub getdiyi o igid oğlanları axtarır. Qəlbinin dərinliklərinə gö-

mülmüş səsi onları haraylayır. O vaxt onlar çıxmadı buradan. Qaldılar... döyüşdülər... Dinşədikcə on-

ların silahlarının səsini eşidir. Xatirələrin üstünə çökmüş əl qalınlıqdakı tozu çırpır. Qurumuş dodaqla-

rıyla birtəhər yapışdırdığı cırılmış, doğranmış şəkillərdə güzgüsü sınıq uşaqlığının xoşbəxt günləri ağla-

dıqca qaynar göz yaşları axır köksünə. Damı uçurulmuş evlər papiros çəkən adam kimi küləyi içinə çə-

kib çərçivəsiz pəncərəsindən bayıra üfürür. Sınıq şüşəbəndli evlərin xatirələri içəri ilə çöl arasında yarı 

bölünür. Gələn qonaqları gəzdirib qürurlandığı şəhərin varlığının üstündən elə bil iyirmi səkkiz yox, iki 

min il keçib. Ağdam varlığın yoxluq səhnəsinə çevrilib. Nə xatirələri yaşadan evin divarı var söykənəsi, 

nə bir ağac var kölgəsinə sığınası... Torpağın əzabı ağır olur. İnsan torpaqsızlıq dərdi çəkir, torpaq da 

sahibsizlik... Qapısını bağlayıb, açarını bərk-bərk gizlədib saxladığın evin qapısı, həyətin darvazası, bil-

mirsən indi haradadır, hansı ölkədə, kimin evindədir. Dağıdılan evlər başdaşısız qəbrə oxşayır. O bu acı 

mənzərəyə nəzər saldıqca əlləri torpağa sarı uzanır. Sanki torpağı tutmaq istəyir. Bir daha buraxmamaq 

adına tutmaq istəyir, sarılmaq istəyir ona. Torpağa əyilir. Dünyadan köçən atasının, anasının qəbrinə 

səpmək üçün ovucladığı torpaq, sanki hara getdiyini bilirmiş kimi gah ona, gah qopduğu yerə baxır. 

Qucaqlamaq istəyib tapmadığı adamların yerinə torpağı qucaqlayır. Bu zaman torpağın səsini eşidir. 

Torpaq deyir ki, qələbə uçurulmuş daşları üst-üstə yığacaq, yox olmuş qapıları, pəncərələri tapıb yerinə 

qoyacaq. O, sovulmuş həyətdən onun üstünə yüyürən toz basmış, rəngi solmuş xatirələri qucaqlayacağı 

günü düşündü. Təzədən açacağı qapıları gözləri önünə gətirib düşündü. Düşüncələri yavaş-yavaş çiçək 

açdı. Bəbəkləri bir damcı ərmağanı göndərdi o çiçəyin dibinə. 

Və... bu ehtişama kövrəlib hönkürdü. İnsan itkilərə ağlayanda tam boşala bilmir, sevincin hön-

kürtüsü isə içində yığılıb qalan ağrıları silkəliyib tökür. 

     Qalxıb qollarını açdı. Sevincin qışqırıq səsi dərələrdə əks səda verdi:  

     Gəldim özümü tanımağa. Mən SƏNəm, QARABAĞ! 

                                                                                                                                                31.03.2024 


