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Homigoki kimi, yens saat 6-da
yuxudan oyandi. Talosik carpayi-
dan atildi. Beynindo fikirlor ildirim
sirotilo axigirdi. “Namazi gilim,
sonra gedib diplomu alaram, garak
bu glin miitlag Qatsbini bir do no-
zordan kegirim. Qoza sohnssini ne-
co gbzal tasvir edib, elo bil Fizcerald
6zi gozaya ugrayib. Niys axi, bu
kitab1 oxuyandan sonra bir nego
glin onun tosiri altinda olsam da,
amma yenidon ona gayitmaq isto-
mirom. Artig dork olunan olundu,
axtarsan da gida tg¢in bir sey tap-
mayacagsan. Ancaq Tolstoy illorlo
0z tosiri altinda saxlayir. Déno-do-
no ona qayitmagq istoyirsan, hor do-
fosindo do tozo, naso yeni bir dalga
soni agusuna alir, beynini moggul
edir. Bolko bu yalniz mons belo go-
lir. Gorok vaxt tapanda bu hagda
Copiglo do danigim. Bu giin garak
miitloqg “Restoration”i torciimo
edim qurtarim. Axi niyo mon bu
torciimoayo bagladim? Nabokovu o
godor do xoglamiram. “To think
that every brain is on the brink of
nameless bliss no brain can bear”.
Mbon “bliss”-1 neco verim - sovadoat,
foroh yoxsa xosboxtlik. “Adsiz,
yoxsa namolum soadot, hom do o
soadotin konarinda, lap qiraginda,
bolka yaninda, halo bunu dogiglos-
dirmomisom. Ho, monco do “no
brain can bear” bu godor qarisig,
dolasiq fikirlor kolofine. Ax, Ilahi,
catdira bilmoyacom. Holo Frostla
Pasternak arasindaki yaxmhgm no
oldugunu da ¢6zolomaliyom. Ma-
raqlidir, bu yaxinhq nadir, goérason?
Goriirom, lakin bu yaxinligin no ol-
dugunu mioyyonlosdira bilmomi-
som. Holo ki. Oh, yeah, ”no brain
can bear”.

Blood-flood, flame-tame,
spilt-guilt, stern-learn, yield-field,

name,
again-in vain, still-will, idle-bridle.

But “tis done-all words are idle-
Words from me are vainer still;
But the thoughts we cannot bridle
Force their way without the will.

Hardan yadima dusdi?! Bay-
ron, hs ozudu.

Arada qafiyo sozlor axtarmaq
vordisi fikir axarina qarigirdi.

“Catdira bilocoyommi. Duz de-
yirlor émir ¢ox qisadir.” Beynindo
parlayan, cilvoli, ¢agiran ideyalar
bir-birinin ardinca duzalir, dovr
edir, biri 6zindsn sonra basqa biri-
sini ¢okib gotirir, birindon o birisi
dogurdu, ona s6vq verirdi. Fikirlo-
rini reallagdirmaga vaxtinin ¢atma-
yacagindan qorxurdu.

O, illorin neco golib-getdiyinin
forqinds deyildi. Daimi fikir gor-
ginliyi i¢indo yasamaq ona goro
norma idi. Ozii iigiin tutdugu giin-

dolik plani ciddi-cohdls yerino ye-
tirmoyi vicdan mosolasi hesab edir-
di. Ogor 6ziins s6z verirdise ki, bu
giin mitlog Uolt Uitmenin trans-
sendentalizm vo realizm arasinda
galdigimi soyloyonlorin fikirlorinin
dogru olub-olmadigin1 arasdira-
caq, golon gecodon bore almaqgla 6z
sullarina cavab tapana goador, gane
olana godor arasdirir, Syranirdi.
Axi1, niya Walter Scott- deyirik,

ancaq Walt Whitman-i iso gorok
Uolt Uitmen (Uitman daha doaqiq
olardi, belos ki, Whitman soziindoki
“man” man kimi oxunur, men kimi
yox) deyok. Ogor mon desom ki,-
Volt Vitmoan o saat deyacoklor ki,
duz demirom. Artig torciims odo-
biyyati 6z isini goriib, oxucuya rus
torcimo odobiyyatindan gétural-
mug sézlii gobul elotdirib. Walter
Scott soziiniin transkripsiyasi asas
géturilib. Ona goro ki, rus torci-
mogilori Volter Skot kimi tercims
ediblor vo homin dévriin ideologi-
yasi1 da deyirdi ki, biz yalniz rus di-
Ii vasitosi ilo xarici dili 6yrona bilo-
rik. Bizim ideologiya qurbani olan
torcimogilorimizin do rus tercims
variantini 9xz etmokdon o yana co-
sarati yetmozdi.

Kitablar onun hoyati idi. Hava,
su kimi ona vacib idiler. Masoals bu-
rasmnda idi ki, o, hava, su hagqinda
o godor distinmurdi. Onlar onsuz
da moéveud idilor. Kitablarla ise
mosolo bagga idi. O olmasaydi, ki-
tablari kim danigdirardi? Bir bas-
gast! Kitablar olmasaydi o, kiminlo
danisardi? Bu, cavabi ¢otin bir
suald.

Yox, heg kas onun godor kitab-
lara vurgun ola bilmozdi. Kitablar
daim butin disltncesini mosgul
edirdi. Kitablar onun biitiin varligi-
na hakim kosilmigdi. Hoyatda ko-
nil bagladigi on yaxin dostlar: idi.
Fuzulinin goazolinin bir beytini do
tez-tez. dostlar1 kitablara miuraciot
edorak sevgi ilo deyirdr:

Saona verdim koniil,

g6z ¢akdim hom canandan, ham candan,
Yaxib bir somi,

govdum dostlart man ol sabistandan.

Doktorlug diplomunu alib ba-
cisigilo getdi. Bacisi xos toboassiimlo
onu tobrik etdi, ancaq bu dofo do
homigoki gileyli s6zlorini demokdon
6zund saxlamadi. Dedi ki, kas toy
giininds ham1 onu tobrik edoydi.
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Sonra da kokstini Stiirtib olave elo-
di:-Bir bagin1 galdirib strafina bax!
Yaz da goldi. Gor, no goézal hava-
dir!.. Bir gdys bax! No gdyo baxir-
san, no insanlara, na tobiotin, na da
bu hoyatin gozolliyini gorlrson.
Omriindon bir il do 6tdii, yasinin iis-
tino yas goldi. Sonin taylarm artig
ovladlarina toy edir. Sonso basla-
misan ki, Tolstoy tosiri, Fizcerald
uslubu hagda moan no fikirlagirom.
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Mon sani fikirlogirom.

Bu dofo bacis1i “bir géys bax”
deyonds” o anidon bagim galdirib
somaya baxdi vo yaz somasinin fi-
sunkarhigi onu silkalodi. Goézlori ge-
nis agildi, viicudunu heyranliq bu-
ridi. Yeni, ona tanis olmayan
forgli fikir dalgalar1 hticum edib bi-
tin varligim sardi. Evino ¢ox fikirli
gayitdi. Hoalo do no ti¢lin indiyadok
somanin bu godor gozolliyinin for-
gindo olmadigmin sobobini dusu-
nirdi. He¢ vaxt yaz havasinin bu
godor saf, hotta gézoal rayihasi oldu-
gunu duymamisdr. 11k dofo idi ki,
tolosmirdi, buglinkii planini vaxtin-
da yerino yetiro bilmoyocoyi fikri
onu itolomir, tolosmoayo macbur et-
mirdi. Ozlno aciyirdi, yazigt golir-
di.

Otagi he¢ vaxt bu goador bom-
bos, kimsasiz, soyuq olmamigdi.
Dostlar1 kitablar otagi isitmirdi.
Ona iso indiys kimi elo golirdi ki,
otagini canlandiran, isidon kitabla-
ridir. Soma belo gbzolmig! Agacla-
rin yarpagl mehdon neco do gozol
yirgalanarmig, insanlar kigodo ye-
riyon gullor kimi dolagirlarmis!
“Bos niys mon bu gozolliyi gérmae-
misg, ona ehtiyac hiss etmomigom?”

...Insanlarin pisliklorini gérmo-
mok l¢iin kitablara siginmigdi. On-
lar sadiqdirlor, anlayishdilar, xoya-
nat etmozlor. Nozerlorini kitablarin
ustindo dolandirdi. Sonra gozlori
bosluga zillondi. Boslug hagda fi-
kirlor stiratlo beynina dolurdu. Bir-
don yadina Fizulinin bu beyti dis-
di:

Bu alom kim,

komil geydin ¢okarsan mohnatii gamdir,
Fana sarmanzilin seyr eyls kim,

bir xosca alamdir.

Niya hoar gey birdon oyan olur,
goroson?! Hor gey birdon. Birdon!

Qofildon! Xtsusila, do haqigatlor.

Gonca



