30 yanvar 2015-ci il

II kursda universitet yoldasim Marat Qorivodski-
nin (Vilnis yohudisi idi) nosr sevdasina uyub mon do
yazmag istoyirdim.

Yatagxananin 1-ci mortobasinds qalan, bizimlo
tay-tus kimi oturub-duran miisllimin (Berlinds Kley-
sidon, ya da Qofmandan tozoco dissertasiya miidafio
edib golmigdi) yanina getdik. O, bizim monasiz sicil-
lomolorimizo qulaq asib, cizmaqaralarimiza baxib:
«gedin Hemi (yoni Heminqueyi) oxuyun» - dedi.

Nodonss, A.Cexovu, M.Zossenkonu deyil, mohz
Ernest Heminqueyi maslshat bildi. Sohadst barmagi
ilo eynayini diizoldib: «Yazanda ayaqiisto yazan, po-
zanda iso uzanib pozun» - dedi vo alavs etdi. «Starina
Xem» (Qoca Hem) tak qovoril».

Onda Heminqueyin Paris kafelorindo ayaqiisto
durub neco yazdigini tasovviir etmoyo ¢aligdim.

17 yasinda evdon ¢ixir, Avropaya gedir, Ispaniya-

Qoca

da votondas miiharibasinin gaynar yerino diisiir. O,
gordiklorini, esitdiklorini danigmaq, yazmaq istoyir-
di. Evdon ¢ixanda bir ciimlo yazmamigdi, amma 6zii-
ni yazigi kimi hiss edirdi.

Odobiyyatda on vacibi 6ziinii yazigt kimi hiss et-
mokdir.

Heminqueyi oxudugca onun obrazlart yaddasmma
yapisirdl. Insanda badii obrazlara miinasibot doyigo
bilor, ancaq sevdiyin va boyondiyin frazalar, deyimlor
omurluk soninladir. «Fiestarda, «Olvida, silah»da ilk
hekayalorindo elo frazalar var ki, bu giin do yadimda-
dir. Hoalo «Frensis Makoberin uzun siirmaysn xos-
boxtliyi», «Hindu qosobasi», «Kilimancaro qarlarm
vo basqa hekayo sedevrlorini demirom.

Bu yaxinlarda «9lvida, silah» romanini ye-
nidon oxumaga girisdim. Moni roman-
da Ispaniyada votondas miiharibasi-
nin tosviri maraqlandirmirdi.

Mon Qocanin tolobo
—

—

vaxt1 yaddasimda ilisib qalmis frazalarini, homin tanis
intonasiyani, ritmi axtarirdim. Bir-iki sohifadon sonra
kitabr konara atdim. Oxuya bilmadim. Bolks z6vqim
doyismigdi, balko torciimodon idi? Yalmz romandaki
XVII osr ingilis sairi C.Donndan bir epiqrafi bir do
oxudum. «Hoar insanin liimii monim émrimi gédaldir,
¢linki mon bosoriyystin ayrilmaz bir pargasiyam vo elo
ona gora do kilso zonginin harayini esidonds heg vaxt
sorusma ki, kimdir diinyadan kégon, sonson diinyadan
kogany.

Qocanin teleqraf tislubu, qisa ciimlolorls qurulmus
«qeyri-ciddi» dialoglart moni ¢akirdi. Dostoyevskinin
uzun monologlarindan, ¢oxsasli dialoglarindan son-
ra Heminqueyi oxumagq ayr1 bir lozzot idi. Cox sevdi-
yim hekayslorindon bir dialoqu xatirladim:

«- Bu giin Ay ¢ixacaq, - Nik dedi. O, buxtanin ara-
sindaki topolors baxdr. O bilirdi ki, Ay topalorin da-
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lindan qalxir.

- Ho, mon bilirom, - Macori xosbaxt saslo dedi:

- Son har seyi bilirson, - Nik dedi.

- Bos ver, Nik. Rica edirom, bels olma.

- Mon no edo bilorom ki? - Nik dedi.

- Son hoar seyi bilirson. Tamam hor seyi. Elo bola da
burasindadir. Son 6ziin goézal bilirson. ..

Macori cavab vermaodi.

- Mon sono hor seyi 6yrotdim. Son ki hor seyi bilir-
son. Ho, mosolon, son nayi bilmirson?

- 9l ¢ak, - dedi Macori. - Bax, Ay ¢ixir.

Onlar bir-birins toxunmadan yorgan ustindo
oturmusdular vo Aym neco qalxmasma baxirdilar»
(«Nosa bitdi»).

Basqa hekayosindon bir pargani
misal gotirmok istoyirom:

«- Sonin sagligina, - dedi Bret.
Mon stokani basima ¢okdim vo
'~ yeno siizdiim. Bret dirsayims to-
xundu.

- Cox igmo, Ceyk, - dedi. -
' Mbonasiz seys goro doymoz.

’ - Son hardan bilirson?

- Lazim deyil, - dedi. - Hor sey yax-
s1 olacaq.

- Mon els do ¢ox igmirom, - dedim. -

Riistom KAMAL

Moan sadaca sorab igirom.
Mon sorab igmoyi sevirom...»
flahi, bu qadar canli, inandirict va poetik yazmagq
olarmis? Bu dialoglarda hoyat «fisqirir».
Mon Qocadan «personajlari tigiincii soxsdo danis-
dirmag» Syronmok istoyirdim.. «Moan»
5880 adindan yazmaga no var ki? Heminquey
«onlar»mn adlarni neco tapirdi? - Nik
Adams, Ceykob Barns, polkovnik Kent-
vell, yazi¢1 Harri... - hamisi inandirict vo
gergak golirdi!
Mon dbo tglincii soxsin dilinds yazma-
liydim. Personajlarimin adini miitloq uydurmaliydim.
Qohromanlarin insiyyatindo, dialoglarinda mona-
s1z, bos nosihoblor, sorsom falsofogilik yox idi. Onlar
0z hoyatini yasayir, tiroklori no istoyir, onu da edirlor.
Onlarin amoalina, harokating oxucu na

deyacok -gqatiyyon ilgilondirmir.

Dusiiniirom ki, indi bizo belo yazi¢1 daha ¢ox la-
zimdir. ..

Qoca Hemin «Atalar vo ogullar» adli balaca heka-
yosi (I.Turgenevin romanmm adi kimi) var. Atalar-
ogullar problemini Heminquey $ziinoxas gokildo izah
edir. Hekayonin qohromaninin atasmin qoxusu Xosu-
na galmir. «Nik atasimi sevirdi, ancaq onun iyisini g6-
tirmirdi vo bir dofs atasinin alt paltarini ona geyin-
dirdilor, gédolmisdi vo atasinin oynino golmirdi. Nik
elo iyrondi ki, alt paltarini aparib ¢ayda iki dagin al-
tinda gizlotdi vo dedi ki, onu itirib... Sonra qaranlq
diison kimi hindu gasobasine qayitdi ki, bu iydon qur-
tulsun».

Bax beloco sado vo aydin! Didaktik-etik, uzun-
uzadi falsofi sorsomlomolor yox!

«Olvida, silah»da bu sézlori do tez-tez xatirlamah
oluram: «Diinya hor kosi sindirir va bir ¢oxlari sinan-
da borkiyirlor. Kimi §ldiirs bilmirss, 6ldirir - agma-
bozuna baxmadan, giicliilori do, yoxsullari da vo zaif-
lori da 8ldurir. San onlardan biri olmasan, sani da 61-
diirocoklor».

Intihar etmosoydi belo, Heminqueyin 6ziinii do bu
diinya oldiiracokdi.

Bu giinlordo «JZL» seriyasmmdan Heminqueyin
torctimeyi-halini bir do oxudum. Hévsolom ¢atmadi,
kitabin sonunu voraqlodim. «2 iyulun sohori Hemin-
quey homigoki kimi tezdon qalxdi. Meri holo yatirda. ..
Ernest silah saxlanilan otaga keg¢di, on sevimli silah-
larindan birini gotiirdi, gillslori qoydu, liilssini agzi-
na diradi v totiyi ¢okdi».

Tasadiifs baxin: Homin 2 iyulda mon diinyaya gol-
misdim. ..




