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Masanin tstiindeki soyulub dogran-
mis meyvalor elo bil adamin iiziine baxib
soyug-soyuq naso deyirdi.Yuxaridan si-
ziilon ¢ilgiraq isig1 da onu bir basqa ciir
parildadirdi. Y ox, meyvalarin hamisi deyil,
tokca qabiqlt meyvolor parildayirdi, soyu-
lub dogranmuslar ise yeyilmayi gozloyarak,
sanki garalmaga baglamigdilar. Sanki
yox, elo dogrudan da, qaralmaga basla-
migdilar. Ancaq siifrads oturanlardan heg
biri meyve qabina ol uzatmirdi.Hami bir-
birinin iiziino baxib 6zlinii tox gostarir-
di.Oslindo, bunlarin hor biri tok olsaydi,
indi bu meyvani balks do heg soymamis elo
disino ¢okib yeyacokdi...

Meyvo qabda durduqca bir torofdon
mon durub uzun-uzadi baxiram, o biri to-
rofdan da digar oturanlar. S6hbat galib si-
yasotdon diisiir, burda horo 6z fikrini yi-
riitmak {igilin sesini bir az da qaldirir. Ham
danisir, heg kim o birinin fikrini gobul et-
mir, hars 6z dediyinin stiinds durur, mid-
rik sokildo yeni fikirlor yaradir.

Bu qarmaqarisiqliqda sohbotin somti-
nin itdiyini, artiq harenin 6z yanindaki
adamla sakitco ordan-burdan danigmaga
basladigini goriirom. Siifroyo baxiram, siif-
rods holo do meyvo qabi elo oldugu kimi
durur, holo do yuxaridan diison isiq qa-
biglarin istiina diisiib onlar1 olduglarin-
dan daha parlaq gostorir.Almalarin par-
laqligr ils siifro basindakilarin sosi  bir-bi-
rina qarisib is1gin  dalgalar1 altinda qol-
boyun rogs edirlor.

Bir-bir haminin tiziino baxiram, ¢ilgi-
ragin isig1 meyvalor kimi adamlarin da
iziinds oks edorak onlar1 da olduglarin-
dan daha aydin gostarir.

Sohbotin on gur yerindo basimi qaldi-
rib ortaliga baxiram, masanin {istiindo
yingiil bir duman asilib. Bu duman adam-
lar danisanda sixlasir, genolir, tindlosir
Vo torpanir, sohbat songiyib ara sakitlogon-
do duman yi1gilib yumaga doniir, eloco asi-
I1b havada durur.

Qaralmaga baslayan alma dilimi {izi-
ma baxib yazig-yaziq, "ax1 mon yeyilmas-
dim" deyirmis kimi, qabin istiindoki giil
soklina s1ginir. Digar dilim basini ona soy-
koyib 6ziino simsar tapir. O biri dilim qu-
rumus Ust torafi ilo hasratla bir ol gozloyir.
Dilimlar harasi bir torafs iiz tutsa da ha-
misinin gozii adamlarin slinds, danisanla-
rin liziinds idi. Agizdan ¢ixan har s6z ha-
vada bir trayektoriya ¢okersk 6z tutumu
va agirhigr qadar yol gedorak ya elo orada-
ca dumana qarisib yox olurdu, ya gozal
bir is181n iginds, ildirmm kimi ¢axaraq bir
anda yiiksokloro ucalaraq  goyin qatla-
rinda  bilinmazliys qarisirdi. Bazi sozler
do agir bir das kimi diisib masanin is-
tiindoki yemak va kagiz qirmtilarinin igin-
do iterok siipiiriiliib atilmagimi gozlayirdi.
Yox, o sozlordon poncoradoki  dibgok
giillorino qonan da olurdu. Onlar insan
kimi bir émiir yasayltb bir middotdon
sonra oOlocak sozler idi. Onlar insanlarin
yaddasinda bir azca qalacaq deyo bu giil
yarpaqglarinda 6zlorino yurd  tuturlar.
Arada alma dilimlorino qonan sézlor do

oldu. Alma dilimins s6zdon ¢ox nafaslor
qgondu. Hor kos bir-birinin tiziins baxaraq
fikrindan alma yemayi kegirsa do, heg kim
alini birinci uzatmadi. Almalar eloco dog-
raql qald.

Bir azdan hami durub getdi, bosalan
otaqda soyuyub seyrolon havada qald:
bos siifro vo siifronin boslugunda daha da
dolu goriinen meyva gqabi. Qalxib siifrays
yaxinlagdim, masaya bir balaca ol gozdir-
dim, qayidib yerimdo oturdum. Oturdu-
gum yerdon baxanda pancaronin qabagin-
dak1 dibgok giillorinin fonunda bos siifro-
do dolu meyvo qabi uzaqdan gériinon dag
kimi qaralirdi. Qis oldugundan milgok do
yoxdu ki, ugub-ucub iistiino qona biz do
he¢ olmasa ¢ibinlori qovmag iigiin ol uza-
danda yadimiza dige bu meyva qabinin
dolu oldugu.

Yox, amma yadima daha xosboxt giin-
lor diistir, mona istilik gatiran o xos usaqliq
vaxtimda biz bir almani ovval alt1 yero
bolirdik, eyni almadan hamimiz yeyirdik,
sonra ikinci almani soyub dograyir, yena
alt1 yera boliirdiik. Onda elo bilirdim ki, bir
alma evdos olan adamlarin hamisina bo-
linmalidir. Sonra babam 6ldii. Onda ax-
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samlar alma yeyonds artiq almalar1 bes
yera boliirdiik. Sonra nonom 6ldii, alma
dords boliindii.Sonra biz boyiidiik. Artiq
almalar1 bolmadon yedik, horo 6ziino bir
alma g6tiiriib ya soydu, ya da soymadi
yedi, hare 6z almasini tok yedi. Almalar
toklondi. Bundan sonra biz do yavas-ya-
vas toklonib dagildiq. Almalar tok yeyil-
dikca biz toklondik.Taklikds iri-iri alma-
lar yedik, boyiidiik, tak tak boyiidiik.Artiq
bir daha evimiz oavvalki kimi isti, mehri-
ban olmadi. Almalar biitov yeyildikca
evin istisini, iroyimizin hanirini yeyirdik,
evin genisliyini, hamdardliyini udurdug.

Almalar bir giin ¢oxaldi, yesiklo, kisay-
lo, masinla almamiz oldu, ancaq o bir siif-
ro baginda atamin ahasts-ahasts soyub di-
limloyib bigagin ucundan bizo uzatdigi al-
manin barakati geri qayitmadi.

Hor almanin bir basqa dadi olur, al-
manin Ustii cod olanda onun i¢i daha si-
rin olur. Sari, istii noqtali almalar iss lap
sirin, goyli sar1 alma keco kimi, goyo ¢a-
lan qirmiz1 alma kopakli, qirmiz1 tursmo-
79, ¢h saymagqla qurtaran deyil, rong do
¢ox, dad da ¢ox. Ancaq bizim aynabandin
basindaki bir iizii ag, bir iizii qirmizi me-
nim bes yasim olanda quruyub maral
buynuzu kimi qalan o xirdaca almanin da-
dini1 holo tapa bilmomisom. Nonomin, bi-
11 bir otir siigesi kimi qoxu sagan ranet al-
masinin qoxusu ise birdefalik geybs ¢oki-
1ib.

Siifradaki alma qabin1 olimas alib yeni-
don yerino qoyaraq sanki golin bunlari ye-
yak, hayifdir, sabaha qalmasin deyarsk
onlar1 tozaloyirom. Hami doniib mono ba-
xir vo eyni lageydlikls do horo basini asagi
salib 6z alomins dalir. Alma gabini yeni-
don yerino qoyaraq bir az qabaga ¢okdim
ki, oturanlarin ali ¢atsin, artiq qonaq
yoxdur ki, hara istadiyi yerds istadiyi kimi
oturub eyni yera baxir. Eyni yer do televi-
zordur. Televizorda sevsok do, sevmoasaok
da, na verilis olsa baxiriq. Televizorun sosi
olmasa, evdo he¢ kim yoxmus kimi darixi-
riq. Oslinds, televizor bizo hiyon olur,
baxmagimmiz sevdiyimizden, ya da lazim
oldugundan deyil. Sadacs, bir qulaq haya-

nidir, sas olsun deys baxiriq.

Bir dilim gdy alma gotiiriib agzima
aldim. Disim qamassa da, damagimin da
komayiils birtshar ¢eynayib ala-yarimgiq
uddum. Alma bogazimi yara-yara getdi.
Modoms ¢atan kimi modom bir siqnal ver-
di. Fikir vermadim. 9limds oxudugum ki-
tabdaki uzun bir climls beynimi mosgul et-
diyindon 6ziims fikir vermirdim. Bir dilim
do aldim, tiglincii dilimds alma ils barabar
agzima yad bir cism getdiyini hiss etdim.
O, uzun cimloni yarim¢iq qoyub 06z
"ciimloma" dondim. Yarisim diglodiyim
alma diliminin slimds qalanma baxdim,
ovval he¢ no gormodim, sonra almanin is-
tindo bayaq masanin {stiindo dolanan
dumandan bir par¢a oldugunu gordim.
Almanin iistiino onu yeys bilmayan, ancaq
danisa -daniga almaya baxan, iiroyindo
onu yemoak istoyan qonagin nofesi ¢okiib
galmisdi. Bunu dusiindiiyiim anda 6zim-
don asili olmayaraq dilimin ikinci yarisi-
n1 da agzima aldim. Man heg¢ ns anlama-
dan, hiss etmodon artiq onu yeyib udmus-
dum. Udduqgdan sonra forq etdim ki, mon
tokco alma deyil do onun iistiindoki nofosi
do udmusam. Birden iiroyim bulandi.
Mon yad adamin nofasini, balks do qoxan,
balks kiflonmis nafasini udmusdum. igim-
do, bogazimin altinda yad bir sey dolasir-
mis kimi oldu. 9limi bogazima, sino-
moa,modoms ¢okdim. Yox, alim he¢ na hiss
etmir, bu nadirsa igaridadir.

Icorido uddugum hava nofasa gevrilon-
do bagqa bir diistura diismiis, monim ko-
ordinatlarima uygun olmayan bir fiqur
¢izmig, ya da formula qurmusdu. Axir ki,
bu nofosin kodu monim  ciyarlorims -qos-
rimin qapisina diismiir. Manim dilimi bil-
mir, manim havami oynamirdi. Nonam
"tiroyin bulananda bir dilim pendir al ag-
zina" - deyirdi, anam tirayim bulandigimi
forq edib, bir qgismot ¢orok al iirayini bas-
sin dedi. Bir gismot ¢oroyin {istiino bir
disdom pendir qoy iireyinin bulanmasini
kaossin dedilor. Bunlar1 soyuq-zad olanda
edarlor, monim trayim diksindiyimdon
bulanir, bunun dormani nadir. Bir dofo
hokimdon diksinmoanin dsarmanini sorus-
dum, bunun dormani yoxdur - dedi.

Artiq yad hava nofes olub, onu ge-
ri qaytarsam da, gecdir. Artiq o gedib bu
igoridoki nofos doryasinin on uzun dalgasi-
n1, o uzaqlar1 goriib golib, xeyri yoxdur,
o orada alacagmi alib, verocayini verib,
indi dos sonin nafasin donunda ¢ixib kos-
mosun sargardan bir avarasi olacaq. Sa-
bah mohsor giiniindo do sonin nofasin ki-
mi hosr olunub sanden aldiglarini  baha
satacaq. Son he¢ no deyo bilmoyocokson,
deyo bilmoyacokson ki, 0 monim nofosim
deyil, o almanin istiinds ogurlanaraq mo-
nim noafasimo qarigmis basqa bir nofosdir.

O torofdan olini uzadib giilimsayarak
bir dilim alma gotiiriib, sanki slindon alan
varmis kimi, gériim neco almadir,deyorok
biitdves agzina atan nisanlim da iiziims ba-
xib sonra yens alma qabma boylan-
di.Maon almalar1 aciqla ona toraf italodim,
bu almalarin tez qurtarmagini istayirdim,
ancaq onun mona bu ciir baxmasma da
acigim tuturdu. Sobobini bilmosom do, aci-
gim tuturdu. O iss elo zonn edirdi ki, alma-
lar1 ¢ox yemasin deys manim acigim tu-
tur. Ancaq yox. O mans bela baxmamal
idi, baxmaliydi, ancaq bels deyil. Almay-
la monim aramda gozlori gedib-galir vo
bic-bic giilirdi. Bas hani onun qisqancli-
81, ayr1 vaxt heg¢ sobob olmadan noso uy-
durub qisqanclq tutmalar1 kegiron adam
bu dofo osl sobob varken das kimi baxir-
di. Bir-bir agzina atdigi almalarin istiin-
doki nafaslori forq etmadon yeyirdi.



