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Qolbim homisgo uca Allaha baghdir.
Mon hoyati "Quran"daki bu ifads ilo
"Tanr1 istomoadikds bir yarpaq belo os-
moz. Yaradilis vo dontis ona aiddir" fikri
ilo basa diisiib yasayanlardanam. Hoyat
bozon insana ¢ox qisa azanla namaz ara-
sinda, bazon isd ¢ox uzun olum vo 6lim
arasinda goriiniir. Biz dogulmamis azan
verilir, biz 6ldiikkdon sonra namaz qilinir.
No azani biz oxuyuruq, no do namazi biz
qiliriq. Biz diinyaya testsiz, imtahansiz
Allahm "ol!" demasi ils, yalniz yol getmo-
yo golmisik. Bu yol bagca, moktob, uni-
versitet yollarindan baglayaraq, kim bilir
haralara qodor gedib ¢atacaq. Mon dum-
duru goy gozlorim vo immanlar qador ge-
nis galbimls uzun bir yolun baslangicinda
yaxud da sonuna yaxinlasdigimi heg¢ za-
man anlamamisam.

Yasadiglarim hoayatimin hanst hisss-
sini zabt etdiyini deys bilmaram. Qalbim-
do iso yaman iz buraxmisdi. Hordon bu
izlarlo diistib hara iso gedib ¢atmagq istoyi-
rom, gah sabah kimi yaxin giinimo, gah
da istisino d6zo bilmoadiyim giinog qador
uca zirvoya. Halo do gox gec deyil, deyon-
lor do var. Amma ovuclarimin igindon
buraxdigim hararat artiq yer tiziiniin kiilo-
yina sovurulub goylara ugmusdu. Monim
bosuna kecirdiyim vaxtlar kimi. Mano
omrim boyu dord veron bir hissimi do dii-
stiniirdiim - anamin ¢okdiyi aziyyatlor ne-
ca, onlardami goylordadir? Anamin saat-
larla mono miixtolif mvzularda maslohot-
lori, darslorimi monimls barabar oxumasi,
hacileylok kimi ayaginin ucunda qagaraq
oldugum yerlors ¢atdirmast va yol boyu
garnimi vo ¢antami doldurmasi vo s. Hor-
¢ond ona layiq olmasa da, hoyatimda no
siltaghq vo dacallik etmigomsa, oslindo
anama givonib etmigom. Goyds Tanri-
ma, yerdo anama. Istonilon horokotimo
borast qazandira bilocoyino inanirdim.
Atamin zohmini iss evin kandarina catar-
kon xatirlayirdim.

O giin ilk dofs idi ki, ona golbon aci-
dim, hardasa yazigim goldi. Oslinda
anam daima tolatiimdo, 6z mosuliyyatlori
ilo bas-basa yasayan insan olsa da, iimidi-
ni Uca Yaradandan heg¢ vaxt tizmomisdi.
Lakin onu heg vaxt belo darixan gorme-
misdim. Tanoffiisdo qagaraq sinfimizs to-
rof gedirdim ki, direktorun gapisinda
anami gordiim. Coxdandi gérmiirmiis ki-
mi, qucaqlayib opdiim. Namoalum baxig-
lar1 ilo moni sinfimizs 6ptiiriib, geri qayit-

d1. Tarix doarsimiz idi. Miisllim gonsumuz
idi. Bu liseyds yegans insan idi ki, moni
gisman ds olsa basa diisiirdii. ©On az1 mo-
nim qgadar yol golib-gedirdi. Tarix muolli-
mi nadonso elo hey moni torifloyirdi. Man
6ztimii ¢gokimdon iki dofo artiq hiss edir-
dim. Darsimiz "Giliistan" siilh miiqavils-
si idi. Misllimimiz elo hey bu miiqavile-
don danisirdi. Mon iss diisiiniirdiim - ta-
rixde ayrilmalara niys stilh adi verirlor?
Amma fikrim anamda idi, gorason liseyin
direktoru flaho miisllims anami no sababo
cagirtdirmisdi. Heg ona direktor demoyo
dilim golmir. Uzun illor idi ki, onun hayat
yoldas1 isloyirdi. Talobkar vo zohmli ol-
mast ilo barabor hom dos ziyal kisi idi. Bu
iso manim alomimds ¢ox sey demoak idi,
¢iinki anam {iglin do ziyali deyirdilor.
Umumiyyatla, sonu -lp,1i,lu,lii, sokilgisi ilo
biton sozlorlo bazonmis adlar yaxsi insan-
lar kimi yadimda qalir. Onun moadoni
zohmi ilo man xeyli pis vordislorimdon al
¢okdim. Yegano insan idi ki, ondan uta-
nirdim, eladiyim isdon pesiman olurdum.
Gizlincs telefonumda saata baxdim. Dar-
sin sonuna bes doqiqa qalmisdi. Zongda
alomin bir-birino qarisdigindan anami ta-
pa bilmoyacoyimdon qorxub yerimdon
dik atildim. Tarix miisllimimdon icazs is-
toyib direktorun qapisina torof golirdim

axini sanki sel kimi moni agusuna alaraq
suyun iiziino ¢ixararaq sahilo atacaq kimi
hiss etdim 6ziimii. Ilaho miiollimo iso da-
nisa-danisa bir pegat vo bir topa acardan
ibarat zovqsiiz ¢antasini ayri viicuduna
kegirorok otagi tork etdi. Elo mon do di-
rektorumuza oxsamisam deyasan, ¢ilinki
mon do onun kimi anami ¢ox vaxt dinle-
momisdim. O, qirx daqiqs dshlizds gozlo-
dorak, bes doqiqe otaqdaki s6hbatindon
sonra novboti qirxbes doqigoslik dorsino
tolosirdi. Anam onun otaginda tok otu-
rub, sanki kimi iso goézloyirdi. Bogazimi
gapidan igori uzadib anami ¢agirmaq is-
todim.

A-a-a-a... - Sanki nofosim ¢atmadi
anami soslomoys. Ogor arxaya doniib
baxsaydi, bilmoyocokdim ki, no deyim?
Anam moni nofssimdon tantyirdi. No o
doniib arxaya baxdi, no mon onun qarsi-
sina kego bildim. Bu ani he¢ kimim anasi-
na, no do he¢ kimim balasina arzulami-
ram. Ilk dofs idi ki, kokolomayima sevin-
dim. Ha, man bir az kokaliyirdim. Elos to-
zo-tozo danmigmaga baslayirdim ki, dilim
dolagdi. Els ki, tirokdon bir s6z danigmaq
istoyim horiflorin bagina oyun agacam.
Xiisusilo do saitlor monimls yola getmir,
doqquz saitimiz doqquz yiz doxsan doq-
quz dofs uzanacaq. Zaman keg¢dikco an-

Oonuncu dars

ki, uzaqdan anami goriib dayandim. O,
ayaginin Olgiisii qodor yerdo sanki mis-
marlanib diiz qirx doqiqo idi ki, direktoru
gozloyirdi. Bonizi ay kimi bozarmis, ha-
misoki kimi alt dodagini dislori il ince-in-
ca gomirarak udqunurdu. O, ¢ox hagsiz-
liglar sakitco ¢eynayarok sobirlo udmus-
du. Kim bilir indi menyuda nalor olacaq?!

Igoridon golon isaraden sonra, anidon
quvrilib direktorun otagina girdi. Daginiq
fikrimi birtohor toplayib, gdy gozlorimi
gapmin ensiz zolagindan igariys zillodim.
Direktorun birnafass dediyi s6zlor toxmi-
non 3-4 doqigo ¢okdi. Anam agzini agib
no iso demok isayirdi ki, o tez noso qiril-
datmaga baslayirdi. Ilaho miiollimonin
birco arzusu vardi mondon yaxa qurtar-
maq. Anam monim haqda nase danigmaq
istoyirdi ki, direktor gozlorini ¢oplasdirib
eynayinin yogun siisosini barmagqlayib
hovsalasizcasing tiziinii tursutdu vo anam
basa diisdi ki, bu gadin onu dinlomayas-
cok. Arabir sinif yoldagim Hacarin do adi-
n1 ¢okorok deyirdi: indico Hocoari do, ana-
sin1 da agladib yola salmigam. Uroyimdo
giilorak 06z-6ziimlo zarafatlasdim - yaxsi
ki, bu sozlorinizi Qagaq Nobi esitmir.
Yoxsa sair demigkon: "Bas bir yana, les
bir yana". Hocar vo onun anasi kimi bu
oyrim¢anin qarsisinda aglamamagq t¢iin
anam goz yasinin ovazina pul-pul tor tok-
dii. Uroyindon cosan qohari kiirayindon
sel kimi axird1. Ixtiyarsiz olaraq odobiy-
yat dorsindo mahiyyatini basa diismadon
"ola" qiymat aldigim Oli Korimin "Qaytar
ana borcunu" serini 6z-6ziima pigildadim:

Son ki, dord verdin sona ogul deyana,
Daha ogul demaram.

Basimmin istiindon méhkom bir hoyo-
can tobili ¢alindi. Zong var qiivvasi ilo ¢a-
linirdi. Dahlizs har otagdan axisan sagird

Esse

ladim ki, monim tirokdon danismagim heg
koso lazim deyil. Kokolomoyimin prob-
lem, xastalik olmasini da bu liseyds dark
etmisom. ODvvallor diistinirdiim ki, hami
monim kimi danisa bilor, yaxud mon ha-
mi kimi danisa biloram. i1k valideyn icla-
siin toassiiratlarini iso anam liseydon ¢ix-
digdan sonra atama danisarkon esitdim.
Valideynlor direktoru- bu qiisurlu usagin
bu liseydo na isi var deys yamanca sixigdi-
riblarmis. Yer kiirasinin yegana qiisuru
elo bil moan idim. Yaziq anam iso utandi-
gindan sasini ¢gixarmadan yolda avtobusa
minmoak yadindan ¢ixaraq eve piyada gol-
misdir. Evimizds s6z-s6hbat homiso mo-
no gora disiirdii. Bir giin dilimo gora, bir
giin qulagima goro, daha basa diismiirdi-
lar ki, moan necs fasilalorlo danisirdimsa -
onlarin dediklorini do homin fasilalorlo
gobul edirdim.

Aylard: tikintisi bitmoyon moktobimi
gbérmok mons gismat olmadi. Yeni mokto-
ba yeni miidir goldiyi kimi, yaqin yeni sa-
girdlor do lazim idi. Manim do galbimda
Allahdan bir arzum vardi - monim kimi
navolori olsun. Mani ¢ixardigi kimi goro-
son onlar1 da qap1 arxasi edo bilocokmi?
flaho miiollimonin dediyi sonuncu sozlori
iso dmrim boyunca yadimdan ¢ixarma-
yacam. Mon sonin ogluna géra moktobin
niifuzunu asagi salib, adii batira bilmo-
rom. Mon balks do "yaxsioxuyan" olma-
yacam, amma uca Yaradanin koémayi ilo,
elo moshur insan olacam ki, hami monim
bitirdiyim maktabi sorusacaq. Ancaq o,
bu lisey olmayacagq.

Arxama baxmadan sinfimizo qa¢dim.
Cantami gotiiriib moktobin arxa qapisin-
dan ¢ixdim. Bu liseydo monim sonuncu
dorsim tarix dorsi oldu. Amma bu giiniin
monim ti¢lin on boyiik tarixa ¢evirilocayi-
ni bilmozdim.




