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9doabiyyat goazeti

Birinci giin. Yazmagin
qagilmaz oldugu giin.

Yalmz yol getmak istayirdim. Cixib
getmak. Birinci giinden, yeni Taybaddan
Herata piyada getdiyim giindon, yazmaq
ehtirasina miiqavimat gostarirdim. Clinki
yazmaq §zii-6zlilyiinda giivenilesi bir sey
deyil.

Amma ela bu an, yani bagimin iistiinde
Ayin durdugu va yeddinci ayin iyirminci
giininin son saatlanini yola verdiyim bu
damdo garara goldim ki, yazim. Olbatta,
"qorar” sozii mena miinasibatde daha yeri-
no diigmiir. Ciinki goxdandir heg na barode
heg bir gorar gabul ede bilmirom. Man, sa-
doce, ona gore yaziram ki, bu giin yazmaq
qagilmazdur.

Ikinci giin.
Xos bir qarpiz giinii.

Buranin qarpizi hodden artiq sirin ve si-
roli olur. Yadima diisdii ki, Tacikistanin
oriyi ve Ofgamistanin gaftahis: da gox dadh
idi. Geco adirdan bir goder aralida bayira

¢ixmaq iigiin yera gombalendo, yanimda iri
vo biitdv bir qarpiz gordiim. Otrafda heg bir
bostan-filan yox idi. Yatmazdan qabaq qar-
pizin yansim yedim. Yuxuya gedondo ag-
zim va ollorim yapisqan idi.

Ugiincii giin. Yol getmayin
diinyada har seydan
yaxst oldugunu anladigim giin.

Bu giin soher tezden bir itin hiirmasina
vo cadinmin atrafinda otlayan, arabir do
buynuzlarini ona siirten kegilorin melortisi-
no yuxudan oyandim. Diinen on yeddi giin
olmugdu ki, heg kimlo kalme kesmemis-
dim. Buna heg bir zorurot y d
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gilor va ¢opislor otlaya-otlaya diiz ayaqlan-
mizin yanina gador golirdilor. Onanavi qur-
1z geyimindo olan qoca kisi nose dedi, am-
ma basa diismodim. Gézlorinin qiraginda
dorin ifliqi qunglar vardi. Qaynanmamug
iliq siidii bagima gokib ehtiram alamati ola-
raq tazim etdim vo piyaloni ikialli ona qay-
tardim. Mono aido biikiilmiis bir siqar tek-
lif etdi. Ayaqlarimi tonqalin yanina uzadib
siqarin qati tistiisiinii lazzetla ciyerime
gokdim.

Gozlerinin qiraginda iifliqi qinslar olan
qocanin iiziine baxa-baxa fikirlegdim ki,
ax1 naya goro giinlorin hesabimi bilmeli-
yam? Niya yadimda olmaldir ki, mon neg¢o
ay, ne¢a giindiir Tehrandan, ya Taybaddan,

Basim gadirdan ¢ixaranda boyiik bir ol
ziimiin qabaginda bir piyale siid tutdu. Ba-
simi qaldirdim vo menim qadin oldugumu
goriib iibl qoca kigiyo giilii

yib piyaleni aldim. Jaketimi geyinib ¢adin-
min yiiz metrliyindo q ladig ton-

ya da Diigenbadon ¢ixmigam? Yaxud heg
shemiyyati varmi ki, men na vaxt, hansi
fosildo Tacikistanda, Ofqamistanda vo ya
Ozbekistanda olmugam? Mehz elo bu an,
qoca qurfizin tziindeki ifiqi qinglan go-
rondo derindon anladim ki, saymagq - hoyat-

qalin yamina getdim. Yeko bir gaydan oca-
#in iistinde qaynamagqda idi. Ocagin kana-
rinda, qocanin 6z yaninda monim ligiin goy-
dugu kigik bir dagin istiinde oturdum. Ke-

da olan an etibarsiz bir igdir. Hiss
edirom ki, yegano etibarli ey yol getmok-
dir. Horosi yanm metrdon artiq olmayan
addimlarla yol getmok. Siqar tiistiisiiniin
burumlarina baxa-baxa diigiindiim ki, gorii-

niir, mon giinlori saymagla qayitmaq baro-
do fikirlogirom. Anamin, atamin, ya da
$ohramin yanina qayitmaq. Amma man ar-
tiq xeyli miiddotdir ki, heg kosi diigtinmii-
rom. Giinlori saymaq monasizdir, ¢iinki
mon 6ziimlo yamndan 6tiib kegdiyim mo-
kanlar vo insanlar arasinda olaqe tapmagq is-
toyinde deyilom.

Cadin yigmazdan qabaq tonqalin qira-
ginda sagim darayib hordiim. Sonra ayaga
durub gadirdan qarpizin qalan yarisini gotir-
dim ve qocaya verdim. Cadirt yiga-yiga bir
seyi fikirlogirdim: bu giin diinondon forqli-
dir, ¢iinki indi yola diigondo yanm metrlik
addimlarimi Yer kiirosinin sahasi qarsisinda
gorocom, buna baxmayaraq, yena do §ovqla
yoluma davam edocom. Yol getmak &:
dzlityiinde moenim tglin maraqhdir. Vo is-
talik, hava da bu giin aladir. Qocadan uzaq-
lagandan sonra allorimi yana agib iirokden
va ucadan qigqiniram: Hoooyaaat!

Bilmiram neganci giin

Burada heg kos yoxdur. Daha bilmirom
nego giindiir ki, goziima bir adam doymir.
Yagis hor yeri isladib. Goz isladikca uza-
nan ¢omonlikdir. Bir torofdo dagsiganlan
ciyildayir, o biri torofde bagqa dagsiganlar
onlara cavab verir. Sasleri qadinlanin qigir-
s kimidir.

Mon homigo miioyyen, bir goder do
uzaq mosafeda yollarn kenan ile gedirom.
Goriiniir, buna gora ki, dziimii itirdiyim ki-
mi 6ziimiin do itmayimdan qorxuram. Am-
ma bagqa bir mosalo do var: menim yollar-
dan xogsum galir. Yollanin meni adamlara
dogru apardit molum olsa da, onlann hara-
da bitocayi asla melum deyil. indiyo qador
elo yollar da olub ki, mani heg¢ bir adama
dogru aparmayib

Uziim sarabi ila dovsan atinin
¢ox dadli oldugunu
anladigim giin

Bir nego giin ovvol ovladigim ve yerli
ohalinin qaydasi ilo hisa verdiyim dovsanin
oti bu giin qurtardi. Yaxsi ot alinmugdi.
Ocaq qaladigim zaman bir magimn sesi
daglarin arasinda oks-soda verdi. Xeyli vaxt
idi ki, heg kosi gdrmiirdiim. Boz rongli bir
Cip 6tiib kegdi, amma bir ne¢o yliz metr o
yanda dayandi. Siiriicii magim daldali verib
monim tusumda yolda saxladi. Men yoldan
xeyli arali idim. Magindan harbi uniforma
geymis iki kisi diigdii. Oti tezaca bir dagin
iistiindo ocagin qragina qizmaga qoydu-
gumdan gozlerimi mono dogru gelmakde
olan adamlara dikdim. Tebassimle mena
yaxinlagib tongalin yaninda oturdular veo
ozlorini qizdirmaga bagladilar. Yagis yeni-
co kesmigdi. Heg na demirdik. Onlardan bi-
ri nisboton cavan idi, utancaq ve heyrotli
baxiglan vard:. Bir nege degiqe qizisandan
sonra ote baxdilar vo 6z aralaninda damis-
maga basladilar. Men herden ocaqdaks
odunlar qurdalayirdim, ya da dagin tistin-
doki oti 0 yan-bu yana gevirirdim ki, yaxst
qizsin. Bir qader kegonden sonra mana no-
so demoyo bagladilar. Ola biler, qurgiz di-
lindo menden sorugurdular ki, hansi 6lke-
denom, yaxud ne iiglin tok safere gixmi-
sam, ya da ore getmigommi? Balke de so-
rugurdular ki, vizan varmi? Homigo tokrar-
lanan suallar. "iran, iran" deyo bilerdim, ya
da onlarin adetince, iki ohadot barmagumi
qarmaq kimi bir-birine kegirib gostore bi-
lordim, yoni ki, ordayom. Amma heg no de-
modim. Sadoco, giiliib ¢iyinlerimi gokdim
vo artiq qizmis oti iti cib bigagimla dogra-
yaraq onlara verdim.
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Giilimsoyorok boyiik ot tikosini orta
yash kigiyo togdim elodiyim an digindim
ki, yoqin, iti bigagimi géstormayim hom do
bir nov gizli giic nimayisidir. Yoni mon
Oziimi qorumag: bacariram. Bu, birgo ya-
2 qalmaq istoyon adamlarin is-
tifado etdiyi usullardan biridir. Mon iso
xeyli muddotdir ki,
yasamagq {giin har cir cohddon ol gokmi-
som. Indi aruq sokkiz ay olar. Bolko daha
¢oX... Ya az... Bilmirom. Mithim do deyil

Ot onlara verando gox momnun oldu-
lar. Oz aralaninda noso damgdilar vo daha
gonc olan kigi magina torof yollandi. Onun
yiingiil vo yagil enigdo iti addimlarla magi-
na dogru irolilayon anq vo mohkom ciisso-
sini stizdiim. Bir nego doqigodon sonra ge-
ri qayidanda alindo bir qurmiz1 gorab siisosi
va 1ki plastik stokan var idi. Sorabi stokan-
lara siizondo gildik vo stokanlanmzi ha-
vada toqqugdurdug, onlar bir saslo noso de-
dilor, yaqin ki, "sizin saghgimza!" kimi bir
sey. Elo o anda anladim ki, dovsan otinin
uzim sorabi ilo neco geyri-adi tami var
Sag alimin bag barmagini 6z adetimiz iizro
yuxan qaldirdim, yoni aladir, gox ala! So-
rabi igondo haromiz bir torofo baxirdiq. gah
yasil comono, gah yola, gah da ocagin is-
tinda piqqapiqla qaynayan gaydana. Hiss
etdim ki, onlar tiziimoa baxmaqdan ¢okinir-
lar. Gedondo holo yarisi galmis sorab bu-
tulkasini mono uzatdilar. Memnun oldum.
Butulkani aldim ve onlar monden gox ara-
lanmamig cavan kisiyo torof qagib Zoncan
istehsali olan cib bigagimi ona hodiyyo ver-
dim. Bir anda bu gorara goldim. Daha biga-
£a chtiyacim yox idi. Daxili bir givonliyim
vardi.

samaq vo s

daha insanlar arasinda

Cuxur giinii

indi guxurun igindoyom. Bu giin getdi-
yim yerdo gofildon yammda bir guxur gor-
diim. Cuxurun balli bir magsadlo qazildig
molum idi. Amma molum deyildi ki, no
mogsadlo. Burdan yola qodor min metrdon
gox masafa var vo aslindo, kigik bir hisso-
sini gixmagq gorti ilo, buradan yol goriinmiir.
Cuxurun otrafint ot basib. Ot vo lalolar.
Yay goxdan girib. Bunu qarigqalann boyik
yuvalarindan vo yoldaki yabam oriklordon
anladim. Cuxurun yanindan otib kegdim.
Bu nego ay orzindo sadace yamindan 6tiib
kegdiyim goxlu diger seylor kimi. Amma o
guxurun qaranhginda naso vardi ki, moni
saxladi. Ondan togribon on-lyirmi addim
uzaqglagmigdim ki, qofildon tzimu gevirib
geri qayitdim. Qayitdim vo o godor do do-
rin olmayan o guxurun baginda dayandim.
Bilmirom nego doqiqo. Amma dayandim
va eloco ona baxdim.

Biitiin guxurlar kimi bir guxur idi. Bog
idi. Bilinirdi ki, qazildifi vaxtdan bori az:
bir nego dofo yagis yagib. Amma holo do
quraglaninda bel izi goriniirdii. Noyo géro
kimsa bu ucqar yerdo guxur qazmali, sonra
da onu atib getmoli idi? Kiroyimdoki gan-
tani gixanb yero qoydum va onun igino gir-
dim. Belimdaen bir qader yuxan idi dorinli-
yi. Igerisindo addimladim. Monim adi addi-
mimla iig addim yanim idi. Sonra sag ayag-
min dabanimi sol ayagimin ucuna qoydum,
daha sonra sol ayagimin dabanini s;
gimin ucuna qoydum vo beloco s
Diiz monim yeddi ayagim uzunlugunda idi.
Enini do 6lgdiim. Bir addim 1di, yoni iki
ayaq yanm. Bu ciir sobrlo guxuru dlgondo,
anladim ki, insan heg vaxt saymaqdan ol
cokmir. Hotta giinlori sa
saymaga bir gey tapir. Giilmok tutdu moni.

Gadinmi guxurdan bir nego metr aralida
qurdum. Artiq axsam dilgmiigdii, mon kar-
tof kababi yeyirdim, amma o guxur bir an
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da fikrimdon gixmurdi. Bir kartofu gotiiriib
iyloya-iyloyo getdim guxurun qiraginda da-
yandim. Basimi galdinb goya baxdim. Se-
ma irili-xirdali ulduzlarla dolu idi. Otrafim-
da gadirin qabagindak balaca tonqalin dov-
rosindon bagqa hor yer zilmote qorq ol-
musdu. Kartofun qabigim soyub duzladim
vo indi geco vaxti gapqara olan guxura ba-
xa-baxa onu yedim. Sonra duzlu barmaqla-
rimi sordum. Moan duzun dadim gox sevi-
rom.

Cadira gedib yataq kisasini, gorab siigo-
sini, qolom vo deftergemi gotirdiim vo gol-
dim guxurun igina. Uzandim. Cuxurun sat-
hi quru vo isti idi. Yataq kisosini agib igino
girdim. Arxasi iisto uzanib ollorimi bagimin
altina qoydum. Vacdo goldim. Ona géro do
ollorimi agzimin otrafinda yumurlayib qug-
qirdim

- Hoooyaaat!

Sesim otrafa yayildi vo geri qayitmadi.

Bagimin tistiindoki soma ulduzlarla dolu
idi.

Bilmiram ¢uxurun
neganci giinii

Bu giin bilmirom negonci gindiir ki,
mon holo do bu guxurun iginde yatmigam,
O tiistii qoxusu veron duzlu kartofdan son-
ra bir nego qurtum gorabdan basqa heg no
yeyib-igmomisom. Hava holo do giinosli-
dir. Bu giin bir dofo yataq kisomdan gixib
¢uxurda addimladim. Holo de, giilmoli do
olsa, homon ol¢iidodir. Ug addim yanm
uzunu, bir addim eni. Bir az konara baxdim.
Ollerimi qoydum guxurun qiragina, gonomi
soykodim ollorimo vo konara baxdim. Bir
dagsiganm manim bir ne¢o addimhgima gol-
di, iki aya@ dsto durub bir nego an mono
baxdi. Mon do ona baxdim. Hotta gozimi
do qirpmadim. Sigan bir nego saniyaden
sonra Gizinii bagqa somto gevirdi vo getdi.
Sakitliyin vizilusindan bagqa bir sos yox
idi. Yerdon butulkam gétiirdiim vo dayamb
quxurdan qiraga baxa-baxa qalan gorabi da
bagima ¢okdim. Modom yaman goéynadi.
Butulkani yuxan qaldinb var imlo ko-

Yabam gigoklorin otri golir. O godar ¢oli
seyr edirom ki, axirda sabrim tiikanir. Sab-
rim tiikenando yeniden uzaniram yerima.
Cuxurun igorisi ritubatli vo sorindir. Ac-
susuzam vo madam hale do goynayir.

Giinag iigiin yaxgt bir giin

Bu giin giinos biitiin giici ilo parlayir.
No deyirdiler? Deyirdilor ki, Giinag har sa-
niyada bir nego min ton enerji partladir? Vo
bu enerji Yer kiirosino gatana geder bir ne-
¢o min igiq ili yol kegir ki, man belace bu-
rada, bu gusodo uzamb deyim: Ah, no xos
horarotdir? Bilmirom. Beynim yaxsi iglo-
mir. Tokca onu bilirem ki, onun {iziimiin
dorisindo hiss etdiyim horarati mena rahat-
liq gotirir. Bir tarakan yataq kisemin asag1-
sindan no dogru yuxan qalxir. Yataq
kisosinin zencirbandini agmigam, amma
holo do guxurun dibindo uzanmigam. Ma-
dom gdynayir, agzim qupqurudur. Dodag-
lanmin dorisi parga-parga olub. Elo indica
bir gagqal guxurun qiragindan bagini igori
uzatdi. Iylodi. Sonra meni gordi. Bir neo
anhiga eloco bir-birimizo zillondik. Yogqin,
¢ox arqlamig olaram.

Qurgiz quzcrgazin giinii

Dedi:
- Salam.
Bagimi yavagca yataq k

- Bu monimkidir.

Bir ala gopisi gdstorir.

Qizcigaz allorini mona dogru uzadir,
yoni qucagla moni. Oynindo narinci-yasil
koynok var. Axi bu usaq burada neca pey-
da olub? yilib gatinliklo onu qucaglayi-
ram vo anlayiram ki, diigindiiyimdon daha
gox zoiflomisom.

Qiz q dadir. Oziina
yaxst yer eloyib. Uziinii otlaga tutub. Men
da iiziimii o terafo geviriram. Otlaq goz ig-
ladikca qoyun, kegi va yarimvahsi atla do-
ludur. Atlar o taraf-bu terafo yortur va qa-
girlar.

Qiz inca vo soyuq barmaglarim dodag-
lanima ¢akib deyir:

- Dodaglann quruyub.

- Aha, - deyirom.

Yenidon sorusur: "Sen niya bura girmi-
son?"

Yenidon cavab verirom: "Ona goro ki,
havasim yoxdur".

Deyir: "Naya havesin yoxdur?".

Deyirom: "Bilmiram... Heg naya hava-
sim yoxdur".

Deyir: "Bezmirson?"

Deyirom: "Yox".

Onun enerji dolu usaq sesini daha gox
esitmok istayirom, ona gora sorusuram
"Naden bezmirom?".

Deyir: "Bu guxurun iginde qalmaqdan”.

Deyirom: "Yox, ela do forq elomir”.

Qucagimda yerini rahatlayib qarminin
iistina qoydugu ollorine baxir. Qizcigazin
oyninde qirgiz milli libasi var. Bagina da
istii pulcuglu balaca qirmizimtil papaq qo-
yub. Ala gopis biza yaxinlagir. Qiz1 guxu-
run gind d Elo ki,
iizi monadir vo ayaqlan guxura sallamr.
Bagsimdaki sancag: agiram vo qizin daginiq
saglarini yigiram. Bu isi goranda qiz baxis-
lanimi gozlorima zilloyir. Qolumu onun ki-
¢ik bodonino dolayib mon do onun gozlari-
no baxiram. Badam gohvayi gozlori hoyat
esqi ilo doludur. Bir az sonra qiz sol toro-
finde dayanan gopisina baxib deyir: "Men
gedirom". Yerindon qalxir va bir do doniib
meno baxmadan ¢opisinin dahnca artiq
xeyli uzaqda olan siirilye dogru qagir.

Daha tagotim yoxdur. Gézlorim qaralir.
Yorgunam. Yatmaq istoyirom. Yerimdo
uzamram. Usilylirom. Yataq kisomin zon-
cirbandini sona qodor gekirom. Gozlorimi
yumuram. Amma dorhal da agiram. Bu qiz-
cigaz kim idi?.. Biz ki, bir-birimizin dilini
qotiyyon baga digmirdik...

Deyoson, artiq bagim islomir...

Yuxum golir... Usiiyiirom... Daha ma-

gixa-
nib toacciiblo ona baxdim. Dedim:

- Salaaam.

4-5 yagh bir qiz usagi. Cox qosongdir.
Qiyiq gozlori vo balaca giyinlorino tokiil-
miis yumsaq saglan var. Cuxurun qiraginda
¢omboltmo oturub vo ollori ilo ayaglanmn
boyriindo yerdo no iso goko-goke sorusur:

- Niyo burda yatnisan?

Damsmaga hahm yoxdur. Amma cavab
verirom:

- Ciinki hovesim yoxdur.

Deyir:

- Noyo hovasin yoxdur?

Deyirom:

nara, ¢adirin oldugu istiqamoto tulladim.
Butulka gadira doyib aga@ diyirlondi vo ot-
lann arasinda yox oldu. Cadinm, no qodor
giilmoli do olsa, holo yerindodir. Amma
ocagin no qoydugum yasti gaydanin bir
torofi kiiliin iistiine diigiib. Kiilok ¢adinn gi-
rigindoki Ortilyli yuxan aub. Hava istidir

- Heg noye he yoxdur.

Birdon yerindon galxib tullanir guxurun
igino. Bodonim agnyir. Son giiciimi topla-
yib yataq kisosindon grxiram. Bagim harlo-
nir. Cuxurun hiindiirliiyii onun boyundan
iki dofo artiqdir. Cuxurun dibindo dayanib
yuxan baxir. Cuxurun yuxansindan bir ne-
¢o kegi vo ¢opis boylamir. Qizeigaz deyir:

dom goy ir. Susuz da deyilom. Heg no-
yo hovesim yoxdur... Hotta quz barodo dii-
siinmoyo do. Xiisuson qiz baredo diisiin-
maya.

Bilmiram nayin necanci giinii

Bu giin yagis yagib. Bilmirom nego gin
kegib... Hotta bilmirom noden nego gun ke-
¢ib. Mon yataq kisomin igindo guxurda du-
siib qalmisam. Iri yagis damlalannin sosi
yataq kisosinin qalin pargas alunda esidilir.
Iri yagig damlalannin sosino qulaq asiram
vo qolomim bu setirlori yaza-yaza, sanki
meni yuxu apanr...

Yagigin sosi gozol olsa da, torpagmn otri
bambagqadir. Biitin guxuru dolduran tor-
paq otri moni most eloyir...

Fars dilindan torciima etdi

Moasiaga MOH IMMODI




