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Bu, hemin geca idi ki, 10 il sevdiyim qi-

zin xayanat xebarini almigdim. indi bu hag-
da diiiinends garibe oluram, o zaman ya-
sadigim teacciibii, heyrati heg ciir izah ede
bilmirem. Hayatda bels anlar olur. Qeyri-
miiayyen veziyyate diisiirsen, disiiniirsan,
hemin geyri-miisyyon veziyyata ad vers
bilmirsan. Kanardan baxan bixabar adam-
lar da sena giiliir. Halina yananlarasa vaziy-
yatini izah eda bilmirsen. Ciinki diigdiyiin
bu geyri-milayyenlik halim hale 6ziin anla-
ya bilmirsen. Helo bilmirsen ki, bu veziy-
yoto na ad vermak ve neca izah etmok
olar? Elaca yol gedirsen. Hara gatacagini
bilmaden sadece addimlayirsan. Insanlar-
dan qagirsan, daha dogrusu insanlardan
yox, onlann suallanindan qagirsan. Ele hey
gedirsen. Magsadin harasa catmaq deyil.
Mogsed sadaca hareket etmokdir. Balke
Sizifin de moegsedi dasi dagin zirvesino
qaldirmaq deyildi, sadeca herakeat etmak
idi. O da insanlardan, hadisalerdan, lanata
galmis geyri-miiayyanlik halindan beloca
qagir, basim dag1 qaldirmagla qatirds.

Hava dogum sancisi yasayan gadin qe-
dor narahat idi. Ela bir sazaq asirdi ki, diva-
n, das kesardi. Mansa gedirdim.

Bu hamin geca idi ki, bu gecaya qader
mon dziimi homise. giicli saymigdim. O
andasa sarsildim, hirsim nteai bogdu. igim-
do insanliga basladiyim inam hissinin qinl-
mas! idi balka de meni 6ziimii giicsiiz say-
maga macbur eden hiss. Hom da o geca bu
hadiseni boyiik facia saydigim iigiin 6ziima
gilirom. Urayimden sadece dostlarimi
gormok, onlarla derdlasmek kegdi. Evimiz
mana zindan kimi goriiniirdii. Qanad: qung
goyaergin tok ¢upinirdim, amma dérd divar
arasindan qurtula bilmirdim. Nofesim gat-
murdi, bogulurd asabdan qur $

Bu, hamin geca idi ki, men 6ziima ses-
sizca, pigilt1 ilo fasilosiz, tokrar - tokrar bir-
co sual verirdim, axi niya?

Kas biloydiniz, hamin an bu sual neca
qaddar, neco zalm idi. Hamin geca bu
amansiz suala cavab tapmaq menim iigiin
edam kiirsiisiinde 6liim hokmiiniin icrasim
gozloyon mehkumun gozlorindaki heyat
sevgist gadar vacib idi.

Bu, hemin gece idi ki, sanki biitiin son-
suz arzulanm on zsif anim gozlayirmis ki-
mi getiyyetlo hii kegmigdilor.
Hamisi tok-tok yadima diigiirdii, yadima
tok-tok diigsoler do, tizerime birlikde hii-
cum edirdiler. Mensa diisiiniirdiim:

"Hoyatin sarsidici zerbelerindon dziimi
qorumaga giiciim gatacaqmi? Iztirabli mo-
qamlann xatiresi yaddasimdan ¢ixacaqmi?

Ogar madeni bir aynhq mesaji yazsay-
d1 men onu bir 6miir perestis hissiyle xatir-
layardim. Feqat indi gelbimda nifret var.
Bu, hamin geca idi ki, man onu da anladim
ki, nifret hissiyle tanighga gox gecikmisom.

Sevdiyime deferle demigdim ki, sair to-
biatli adamlar ligiin an miiqaddes goriintii
Ayin simasidir. Biz sairler Ayn lakali si-
masinda gozellik axtaring. Demisdim ki,
manim l¢iin darixanda Aya bax. Aramizda-
ki boyiik masafoleri Ayin goriintiisii sano
unutduracaq. Indi bunlan xatirlayanda bu
qoader romantik olmag: nece bacardigim
anlaya bilmirem ve 6ziimo giilmeayim galir.
Oziins giilmayi bacarmagq aslindo gozol is-
dir vo vacibdir. insanda 6ziinii tongid baca-
ngin formalagdirir.

Bu hamin geca idi ki, penceraden no
qadar boylansam da, semaya no gadar bax-
sam da Ay gore bilmadim. Ureyimdoki ag-
nni1 daha derinden hiss etdim. Dodaglanm
qupquru idi, susuzlugdan od tutub yamrds,
na gadoer su igsam de susuzlugum yatmurds,
allerim asirdi. Tok istoyim evden qagmaq
idi. Atamn, anamin yaninda zaif goriinmeak
istamirdim.

Bu homin geca idi ki, man bir daha ge-
co-giindiiz menaviyyatdan danisan adamla-
nin pula meglub oldugunu gordim. Memle-
ketimin adamlan baylik kostyumunda 6zlo-
rine mensab, sohrat alde edirlor. Galinlik
paltarinda vazifo, magin, ev alirlar. Hodof-
siz, meqgsadsiz sadaca yagamaq namina ya-
sayan adamlar evlenmok namina evlonir-
lar. Vo geribasi odur ki, belo monasiz sort-
lerla qurulan ailaler daha uzun émiirlii olur,
linki ar arvada matbex avadanligi, arvad
da era bankamat kimi baxir. Belo besit ailo
niya dagilsin ki?

Bu hamin gece idi ki, heg ciir bitmek
bilmirdi, babamin sézlerini xatirlayirdim:

“Denizdo iizmek istayen adami senle
sohrada ¢apalamaga macbur etme"

5 il avval deyilmis bu sbzleri zamanin-
da esitsoydim, amal etsoydim, belo giiliinc
aqibat yagamazdim.

Qadinlar daha praqmatik olurlar. Dovlet
evriligi, tobii falaketlar, sirin su ehtiyatla-
rinin tiikenmesi onlari gotiyyon narahat et-
mir. "Basin batsin, Sona, gerek men aldi-
gim paltanin eynisi alaydin". Bunun yerisi-
no bax, 6ziin mene oxsatmagq istoyir tipli
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hadiselor qadinlar iigiin daha vacibdir. Yeni
bir paltar alanda elo bilirlor ki, biitiin diin-
yamn gozii bu yeni geyimdeadir. CNN,
BBC, Olcozira TV kanallan sonsuz hoves-
la bu yeni geyimdan damgir. Hatta BBC bir
az da uzaga gedib bu z6vqlii gadindan mii-
sahiba alir.

Masalon, BBC- nin miixbiri sorusur:

- Dilquse xanim, bela zdvqlii geyinmak
bacarigi size ananizdan miras qalib, yoxsa
Oziiniiz diinya debini izlayirsiz?

- Aaa, umn, blirsiz necadir. Oslinda
anamdan miras qalmayib. Oziim do elo deb
izlayen deyilom. Mane hansi geyim yara-
sirsa monim dobim odur. Man 6ziim elo de-
bam doa. Aaaaa, hiss olunmur ki?

"Aaaa, hiss olunmur ki" sézlerini de-
yonde Dilqusa sinesini formula 1 bayrag
kimi irali ¢ixanr.

- Siz belo bahah geyimlora nece pul gat-
dinirsiz, Dilquga xanim?

- Bilirsiz, iizr isteyirom, arim islayir,
qazanci pis deyil.

( Bumagamda aparici baga diismadi ki,
Dilquse xanim erinden daniganda niye iizr
istayir, zavall miixbir onu da anlaya bilmir-
di ki, Dilquse niye belo zor-zibaya biirii-
niib?)

Muiixbiri fikir gotiirdii. Dilquse sakitliyi
gorib deyir:

- Hom do ki, orimin gak-guku olur da.

Veriligin bu yerinde yaziq torciimeci
¢ak-guk soziinii ingilis diline nece gevire-
cayini diiglinir.

Bu megqamda Istisna miiallim deyir ki,
qadinlan iimumilosdirmo, Goalin biz do Is-
tisna miiellima qulaq asib qadintan imumi-
lagdiremayak.

Zaruri qeyd: Biitiin qadinlar Dilquse xa-
mm kimi deyil.

Bu hamin geca idi ki, hirsimdon aghma

d bele hnoaler galirdi.

Nohayet ayaqlanm bedenimi zorla da
olsa ¢okib evden gixara bildi. Dostlarimla
gorigocekdim. Balke beynim agilar, sakit-
logerem. Yol boyu diisiiniirdiim, meni niye
aldatdi, ona na pislik etmisdim.

insan niye belo yalan danigsin? Bu za-
mana geder niyo susmusdu. Mani an gox
iizon sobabso 6ziimi ehtiyatda saxlanilan
kadr saymagim oldu. Zamanla siibhelenir-
dim, soyuqlugun hiss edirdim, defelarle so-
rusmugdum, susurdu. Suallanm cavabsiz
qahirdi. Sen demo, yayda menle goriisiib
damsib evlilik plam quran qiz bir nega giin
sonra basqa oglanla da eyni planlan qurur-
mus. Isin on qoribo maqamisa odur ki, qiz
tamamilo basqa birini, igiincii bir oglan
segdi. Iradesiz qizlar siginmagq iigiin imkan-
I or axtarirlar. Iradesiz kisilor da beladir,

siginmagq tgtin giiclii qadin axtanrlar.

Mon balka do ¢ox gec anladim ki, an
tahliikali qizlar clo ev qiz1 hesab olunanlar-
dir. Cunki 6lim siikutuna biirinmis dord
divar 6z qaramati ila onlan dali edir, giin-
don- giina daha acgoz olurlar. Mamlekati-
mizin insani ayrilmagi da bacarmir, bir mo-
doni vida mesaji yazib xos xatirolori yada
salib ayrilmaq daha gozal olardi. Ancaq be-
lo sassizco getmak anlagilmazdir. Dostlarla
goriis do mane gox komek olmadi. Gergin-
liyim azalmadi. Derdimi unutmagq igiin
dostlarla xeyli igmigdim. Koévralmigdim,
gozloerim yagarmigdi. Sehore yaxin eve qa-
yitdim. Iki saat sonra iso getmoli olan
anamla atam yatmami§, meni gozlemisdi-
lar. Bu hemin gece idi ki, man anladim ki,
onlarn birca geca gozlomayi menim 10 il-
lik gozlomoayimden daha doyarlidir. 10 illik
zaman goziimdo oriyib deqiqelero dondii.
Saniyaloera donmasina 6ziim imkan verme-
dim. 10 illik egqi saniyalara gevirmaya iiro-
yim icazo vermadi. insaf da yaxsidir. Urok
doa yaman seydir de, 6ziiniiz bilirsiniz.

Zamanla 6yrendim ki, sevmak ham do
sevdiyin adamin segimine hormet etmok-
dir.

Bir azdan yaz gelacak, bu ressam te-
biat, bu sair tabiat galbima taskinlik getire-
cokmi?

Zamanla hoyat mene oyrotdi ki, ele
seyler var ki, onlan ancaq susaraq demek
olur. Bolke do men onun siikutunu dinleya
bilmemigdim.

Bu homin geco idi ki, taleyim haqda
tokrar digiindiim, men bu cezaya layiq
idim. Ciinki har bdyik mahebbat aslindo
cozadir vo belke de bu cezam elo men
6ziim istomisdim hagansa?



