

# Bilirəm, uşaqlar ölmür, böyüklərdən küsür, küsür bu dünyadan və eləcə uçur, gedir...



## Emin PİRİ

### "O"na məktub

Salam, torpaq adam!  
Burda həyat  
gözlərinin rəngi kimi tez dəyişir.  
Əsasən qəhvəyi,  
ya da qara.

Burda işimizi sorsan;  
"imitasiya",  
ya da anlayacağın hədəf taxtası.  
Arada mərmilər kimisə sığallayır,  
ya da qışqırır  
hansısa ananın yuxusunda.

Göydə mərmilərlə toqquşur  
anamızın duaları.

Gördüm;  
"İki balam var,  
Ölmək istəmirəm,  
Ölmək istəmərim" - deyən əsgəri.  
Gördüm gözlərində  
hələ doğulmamış  
körpəsinin ürək çırpıntılarını.  
Utandım,  
Utandıq.  
Baxmadım daha o gözlərə  
üz-üzə gəlməməkçün o uşaqla.  
Mən utandım  
biz utandıq.  
Bəlkə o uşaq da utandı bizdən.  
Getdik,  
o uşağı baş-başa qoyduq atasıyla.  
utandıq...  
getdik...  
Biz utandıq o gözlərdəki uşaqdan  
o uşaq utandı bizdən.  
Amma atası utanmadı,  
utanmadı...

Ən özizinin, sevdiiyinin  
yanında olmasını istəmədiyini yerdi.

Bir əsgərim var.  
Su gətirəndə  
pulemyot gülləsi öpdü dizini.  
İndi onu görəndə dizlərim ağrıyır.

Susuzluğumuz yatmadı  
mayorumuzun ürəyində sərinlədi.  
İstidən ürəyi sıxılan bir düşmən mərmisi.  
Axı, biz su istəmişdik,  
qan yox.  
Bəlkə bura Füzuli deyil,  
Kərbəladır, xəbərimiz yox?!

Oğullar döyüşür...  
Analar yaralanır,  
analar şəhid olur.  
O oğlanın cəbhədə itən ayaqlarını görürsən  
ağsayan o anada.  
Gözlərini itirən zabitin gözlərini görürsən  
göz yaşı quruyan o ananın yanaqlarında.  
O şəhidi görürsən  
oğlunun məzarında başdaşına dönmən anada.

Havada rəqs edən güllələrdən  
daha dəcəldir barmaqların.  
O güllələr mənə xatırladır  
xəyallarımı qıdıqlayan barmaqlarını.

Bilirəm, heç inanmırsan  
görmədən, bilmədən  
şokillərdən sənə aşıq olduğuma.  
Bilirsən, heç bu torpaqları da görməmişdim...

## Qızım

*Qarabağda və bütün müharibələrdə  
həlak olan körpələrə ithaf olunur*

Qızım, görə bilmədim  
məne doğru yerini.  
İndi rəsmlərin  
Şokil-şokil iməkləyir divarımda.

Qızım, başdaşın özündən uca,  
məzarın səndən qoca,  
sənsə hələ də körpə...

Həbsxana köşəsində  
qəfəs içindəki quş qədər azaddır  
mənim sülh arzularım.

Qızım, bütün boş yelləncəklərdə  
səni görürəm  
görürəm buludsuz səmada bulud kimi,  
qaranlıq gecədə günəş kimi.

Qızım, saçlarını darıxır -  
yolmağınçün,  
yanaqlarını çuxura dönüb  
yerini doldurmağa -  
o quyular totuş barmaqlarına həsrət  
həyətini ayaq izlərinə möhtac.

Bilirəm, uşaqlar ölmür,  
böyüklərdən küsür,  
küsür bu dünyadan  
və eləcə uçur, gedir...

Bağışla,  
Bağışla, sənə dəyən güllələri.  
Qolundakı metal qırıntısına gülümso -  
bir çimdik bil, böyüklərdən hədiyyə.