



**Bahəddin SALMAN**

(Əvvəli ötən sayımızda)

Hər ikisi də ürəkdən güldülər. Fimar qol-tuğundakı qəzetləri skamyanın üstünə qoyub, qəfildən ayağa qalxdı və kişinin qarşısında dayanıb mehriban səsle danışığa başladı.

- Siz çox dəbli geyinmişiz! Yəni hələ də bu cür zövqlə geyinən adamlar var?! Pencəyinizin rəngi... Mən belə qara rəngi, inandırırım ki, birinci dəfə görürəm. Bəlkə də, son 60 ildə heç bir qalstuk heç bir ağ köynəy bu qədər yaşarmayıb! Hələ pencəyinizin döş cibindəki - barmağıyla işarə verdi - o ağ dəsmal lap dəhşətdir... - sonra gözlərini aşağı zilləyib, qollarını sinəsində çarpazladı. - İnspektor ayaqqabılar... Hmmm... onlar üçün həmişə ürəyim gedib. Bilirsiniz necə? - Kişi sualedici nəzərlə ona baxıb başını yellədi - Bir sözlə, siz əyinizdəki bir-birinizə çox mehribanlıqla yaşadırmısınız! Elə on onları bir-birinə baxıb özüm kimi deyib gülməyə başladılar.

- Ooo... lap özünü təxir edirdi! - Kişi dedi və özünü ayaq altına çəkib, üzündə künməşə onu eşidəcəyindən ehtiyatlanmış kimi bir ifadəylə gözlərini məktəbin giriş qapısı tərəfdəki şam ağacına zilləyib, söhbətinə gülməyə davam elədi - Hə, nə deyirsiniz, bu gün burda hansısa qadının məndən xoşu gələ bilər?!

Fimar sola çevrilib, onun baxdığı cəmtə göz gəzdirdi. Kişi sualı elə təzədə verdi ki, elə bil, cavabı ona maraqlı deyildi. Şam ağacına zillənmiş gözlərində qərribə durgunluq hiss olunurdu. Fimar onun yanında əyləşib, qəzetləri qoltuğunun arasına qoydu və şirin simayla kişiye tərəf çevrildi.

- Qadınların əksəriyyəti mavigözlü kişiləri bəyənirlər. Sizin də gözləriniz mavidir - əliylə onun gözlərinə işarə elədi və onun mənalı tərzdə şam ağacına zillənmiş mavi rəngli gözlərini süzərək söhbətinə davam elədi - burda qadın çoxdur, yəqin ki, birinin ürəyi sizi tutur. Mən ömrünü bir avaraya qurban verən qız tanıyırdım, nə var, nə var, bu avaranın gözləri mavi rəngdəydi.

- Bəlkə, o qız Allahı həmin mavi gözlərdə tapırdı? - deyə kişi ona tərəf çevrilib susqunluğunu pozdu.

- Ha ha ha... - Fimar güldü, sonra isə dodaqlarını büzərək dedi - Nə. Yox bir, bəlkə, o avaraya Allah da deyəydi!

- Bəli! - Kişi əllərini dizlərinə dayayıb, Fimara çəpəki baxaraq, onun sözünü təsdiqlədi - Elədir! Qadınlar sevdikləri kişini öz Allahları, sevmədikləri kişiləri bəndələri bilirler!

- Elədir, - Fimar heç nə ifadə etməyən nəzərlərlə kişinin əsən əllərinə baxdı - amma bəndələr öz Allahını tez-tez unudurlar, əziz... mmmm... adınız necə oldu? Mən, Fimar... - əlini kişiye doğru uzatdı.

- Şad oldum, amma adım yoxdur! - kişi onun əlini sıxıb, kürəyini skamyaya yastıladı. - Necə yəni? - Eləcə.

- Onda sizə adsız deyə bilərəm? - gülüm-sünərək Fimar soruşdu.

- Heçlik... Siz mənə heçlik deyiniz, əgər ad bu qədər vacibdirsə...

- Bəs, birdən burda bir xanımla tanış ol-saz necə?

- Yəqin bu qeyri-adilik onun diqqətini çəkər, mən onun Allahı olana qədər də ad məsələsini çox uzatmaz - kişi əminliklə dedi.

- Bəs, allahı olandan sonra? - lağlağı tərzdə Fimar soruşdu.

- Onda əmin olun ki, o mənə "Allahım" deyəcək, daha heç bir ada- falana da ehtiyac qalmayacaq. Ha, ha, ha, ha! Siz adamlar çox əla ünsiyyət qurursuz! Adama elə rabitəsiz suallar verirsiniz ki... Əvvəl nə soruşduğunuz, sonra da nə cavab verəcəyimi unuduram. Hə, gölək əsas məsələyə, neçə uşağınız var? Neçənci sinfə gedirlər, ya da gedir? Adı nədir, nə adları? Ha, ha, ha, ha... lap sizin kimi suallar vermək istədim, amma alınmadı. Hə deyən görək?

- Nəyi?

Uşaqları deyirəm. - Kişi cır səslə dedi.

Fimar bir qədər məktəbin həyətinə, pəncərələrinə göz gəzdirdikdən sonra sakit, tutqun səslə dedi:

- İki! Biri oğlan, biri də qız. - Barmaqlarını bir-birinə keçirib, üzünü kişiye tərəf tutdu - İkiyə də bir sinifdə oxuyurlar!

Məktəbin zəngi vuruldu. Fimar diqqətlə məktəbin girişinə baxdı.

- Ooo... Allah saxlasın. Deməli, əkizdilər.

- Hə - deyə Fimar kişiye baxmadan çətinliklə seziləcək tərzdə gülümsədi.

- Neçənci sinifdə oxuyurlar? - kişi soruşdu.

- Altıncı sinifdə - Fimar məktəbin binasının giriş qapısı ağzında sağa-sola addımlayan mühafizəçi qadına diqqətlə nəzər salaraq kişiye öləri cavab verdi.

- Mənim nəvələrim də altıncı sinifə gedirlər - Kişi dedi - Bəlkə, bir sinifdə oxuyurlar?

- Sizin nəvələriniz burda oxuyurlar? Mən elə bildim siz bura...

- Ehh... - kişi gülümsünərək onun sözünü kəsdi - Mən bura bir çox səbəbə görə gəlirəm, özü də illərdir, - kişi üzünü Fimara tutdu və gözləri get-gedə genişləndi, səsi iki yüz yaşlı qocanın səsindəki taqətsiz xırıltıyla əvəz olundu - lap düzünü desəm, mən bu ətrafda bir əsrdir dolaşıram! - onun gözləri, səsi, təkrar öz qaydasına geri döndü - Mən özüm də məktəbdə oxumuşam! - bə, fəvriylə sözü əlavə elədi və pencəyinin yan cibindən çıxardığı enli dördkünc qutunun qapağını açıb, içindən götürdüyü siqareti damağına qoyduqdan sonra qutunu Fimara uzatdı - dadına bax, siz bilənlərdən deyil - Fimar siqaret qutusunun üstündə kiril hərfləriylə yazılmış "BAKARAT 1902" sözünü oxuyub siqaretdən birini götürdü və cibindəki çaxmaqla siqaretləri yandırdı.

- Burda oxumusunuz?! - Fimar çəşqınlıqla soruşdu - Öh... Öh... Öh... - lap bal dadır, bəs niyə öskürtdü?

- Ha ha ha... Dedim, axı, sən bilənlərdən deyil! Bu siqaretdən hələ 70 qutu varımdır. Qırx altı ildir saxlamışam. On ildir, ildə on dənəsini çəkmişəm, ya yox...

Fimar təəccüblə ona baxdı - Necə 46 ildir? Tütün də 46 il qala bilər?! Yox, əşşi, siz lap nağıl danışsınız, Heçlik əmi! - özündən ittiyarsız gileyli tərzdə Fimar dedi.

- Qala da bilər, qalmaya da! Bu dünyada hər şey ola bilər! Heç cavab vermədim... - kişi dedi və əyinlərində qısa şortik məktəbin binasından çıxıb futbol oynamaq üçün stadionna doğru addımlayan şagirdlərə öləri nəzər yetirib, siqaretdən dərin qullab vurdu.

- Nəyə?

- Sizin uşaqlar mənim nəvələrimlə bir sinifdə oxuya bilərlər?

- Yox, mənəcə.

- Olar o qəzetlərə baxın?!

Fimar qoltuğundakı qəzetləri ona uzatdı. Kişi siqareti dodaqları arasında saxlayıb, göz-

lərini qıyaraq qəzetləri tez-tez səhifələməyə başladı. Fimar diqqətlə mühafizəçinin hərəkətlərini izləyirdi.

- Hamısı köhnənin şeyləridir, - qəzetləri Fimara uzatdı - lap ürəyimi sıxdız!.. Siz həmişə beləsiniz!

Fimar təəccüblə ona tərəf çevrildi.

- Ürəyinizi sıxdım?! Kim?! Mən?!

- Hə, siz sıxdız! - kişi dedi və ağzındakı siqareti yerə tükürüb ayağa qalxdı, - Xəstə ruhlu adamsız! - şalvarının kəmərinə əlləriylə düzəldib, təkrar yerinə oturdu.

- Bu nə hörmətsizlikdir?! Bayaقدan Allahın bacısıoğlu kimi danışub adamın ürəyini sıxan sızsız, mən yox! Özü də xəstə ruhlu da varsız, hələ artıq da! Həddinizi aşmayın! - Fimar sərt halda dedi və ayağa qalxıb, qəzetləri qoltuğunun arasına bərkitdi, sonra kişini kinayəli baxışlarla süzdü - Hm!!! Buna bax, adsızmış! Bir də ki qəzetlər köhnə olsa da, saat kimi düz işləyirlər, sizin kimi küləkləmir! -

- Cavan oğlan... - kişi arxasını sürüşdürüb, skamyanın ortasına çəkildi və qollarını geniş açıb, geriye çevrilib, stadionda yenice futbol oynamağa başlayan uşaqlara səsləndi. - Topu başıma vurmayın a! Çünki çox yaşlıyam! - son sözü xüsusi lağlağılqla, cır səslə dedi - Hə harda qalmışdıq... mmmm... Hə, cavan oğlan, Allah sizinçün oyun-oyuncaq deyil ki, özünüzdən ona qohum-əqrəba düzəldəsiniz! Ümumiyyətlə, bayaq dediyim kimi, siz həmişə beləsiniz! Həyat gündən-günə dəyişir, siz isə köhnə qəzetləri qoltuğunuza vurub, bu hərəkətlə nə demək istəyirsiniz, heç başım çıxmır! Nədən təzə qəzet yoxdur bəyem?!

- Əşi, sənə nə? Təzə qəzet oxır, ya çıx-mır, sənə nə? Bura bax ağsaqqal kişisən, heç utanmısan! Bayaقدan kişiləri qadın üçün Allahı evləndirib, təzə tanıtmaq qadının sənə Allah deyəcəyini arxayınqla dilinə alırsan, axırda da ... - başını yellədi, yerində qurcalanıb, daha da qəzəblənməyə başladı - Ümumiyyətlə, sən, axı, hardan bilirsən ki, mən həmişə beləyəm!

Kişi ayaqlarını yelləyərək, vecsiz halda sağa-sola baxıb, "bayu bayuşki bayu, ne lajis a na krauy" deyərək rus dilində mahnı zümzümə edərək, əliylə ona getməsinə işarə elədi. Fimarın gözləri bərələ qaldı.

- Buna deməkdir?!

Kişi gözlərini bərəldib, sualedici nəzərlə ona baxdı.

- Niyə bu mahnını oxudun?!

- Get cavan oğlan, get! Səndə çatmır, sən xəstəsen! - Kişi zümzüməsini dayandıraraq, gözlərində uçuşan təbəssümlə onu nəzakətlə başından eləməyə çalışdı.

Fimar kişini hirsli süzüb, düz onun ayaqlarının qabağına tükürdü - Tf! Mədəniyyətsiz, özündənrazı kaftar! Yapışb ki, elə xəstəsen". Xəstə senin...

- Rədd ol dedim! - Kişi onun cümləsini bitirməsinə imkan vermədi, yerində dikəlib, iti qovurmuşcasına ayağını yerə vurub qəzəblə ona əmr elədi - Sən lap ağılım itirmisən!

Fimar onun bu hərəkətindən ürəküb cəld geri çəkildi, çevrilib kişiye baxa-baxa binanın giriş qapısına doğru addımladı. Bu vaxt kişi ona qəzəblə baxaraq amansız səslə deyirdi, amma onun nələr dediyini Fimar heç cür anlaya bilmədi. Hətta ona elə gəldi ki, kişi alman dilində nəsə söyüş söyür. O, binanın açıq qalan qapısına çatanda, içəridən çox-çox illər bundan əvvələ aid, hətta onun unuduğu qərribə qoxular gəlməyə başladı. Bədəninə qeyri-adi canlanma bürüdü. Qapının sol tərəfindəki pəncərədən içəridə diqqətlə süzdü, mühafizəçinin stolu, döhliz boş idi. Çevrilib kişiye baxdı. Kişi bir əlində balaca güzgü tutub, digər əlindəki daraqla ağ saçlarını darayır, tez-tez də ona baxan Fimarın oğrun baxışlarla güdüdü.

(Davamı gələn sayımızda)