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(Owali étan saylarimizda)

fyirmi bir yasinda erini cebhoya yola sa-
lan, miiharibanin qurtarmasina ii¢ ay qalmis
"qara kafiz1"in alan, ehtiyacin ezab-oziy-
yatino qatlagan anami hoyatin, zamanin sart
sinag1 sindira bilmesa do, xasiyyatini korla-
migdr. Sert, acidil, Stkom, kemhovsele ol-
mugdu. Goziiniin agi-qaras1 birco balasim
belo, ovlad kimi ozizlomoya vaxt tapma-
migdi. Sonra da buna tamam-kamal yadirga-
migdi. Adamlarla ¢iyin-giyine kisi kimi iglo-
mayo alismigdi. Beloce qadin zoeifliyi, zorif-
liyi yox olub getmigdi. Sllorinin igi, bar-
maglan diiyiin-diiyiin, sifotinin dorisi gii-
negdon yamig-yaniq olub soyulmus, mis
rongi almigdi. Bu, tizde olanlar, gézle gorii-
nenler idi. Bas iirayi, zomananin, adalatsiz-
liyin, insafsizhgin siise kimi smdirib gilik-
¢ilik ebdiyi gadin galbi?! Bunlar azmus kimi
Salyana gayidandan bori qapimizi agan yox
idi, tokco anamm bdyiik dul bacist Xanim
xalam (Allah geni-qoni rehmat etsin, moni
dogma gvladlanndan ayrmaz, nece deyer-
ler, "gbziiniin yagmu" yedizdirordi) ve Qar-
das dayimdan bagqa! Bir de ara-sira atamin
omisi oglu Ojder miiallim bize gelerdi. O,
¢ox ziyali, hessas, gohumcanl idi. Atam ba-
rede homige xog sohbatler ederdi. Ozii de-
migken, rastina gixanda Cabir emimi da bi-
za gatirordi. Hor ikisi miisllim idi. Bas o bi-
ri gohumlar? Onlanin qapimiz1 agmamalan
anama yer elayirdi: "Man heg, 6zge qiz1-
yam, bas qardagimzin birce balasi, yadigan
neco olsun?" - deyib géynayardi. Bir gadar
iroli gedib deyim ki, onlar hetta men orta
moktebi qizil medalla, universiteti forgbn-
mo diplomu ila bitironds do galmadiler.

Biitiin bunlara regmen he¢ kimden asih
olmayan, ailesini dolandirib oglunu oxudan
qeyratli anam bagim dik tutub dziinii qiirur-
la aparr, yeri golenda soziinii sax iize deyir-
di. Haqigati, olam deyirdi, diiz adamn go-
Zziiniin igina, 6ziinemaxsus sartlikle deyirdi.

Lev Tolstoyun bir sozii yadima diigdii:
"Insan Gtiib-kegonleri xatirlayanda heyati-
nin on unudulmaz ¢aglan sanki dumana bii-
riiniir. Bu, xatirelerin goz yaslandur. Els bil
xatireler onu yasadan canh insan kimi kov-
rolir. Men Omiir kitabimi vereq-veraq ge-
virdikce, bunu agkar hiss edirem...

nsan 6mriiniin qiirub gaginda, ixtiyar
yasinda olub-kegenlare, yaxsi-yamana, xe-
yir-sore daha diizgiin qiymet verir. Om1 bo-
ya-basa gatdiran valideynlerinin, savad, ter-
biye versn miiallimlerinin, hayat burulga-
ninda dayag-destek olan yaxsi adamlann
osil gadir-qiymetini sonralar basa diisiir, an-
layir. Eloye bilmedikbri iigiin, sehvleri iigiin
yanib-yaxilir.

"Besikdon qobir evinadek Oyrenin!" -
buyurub peygemberimiz. insan émrii boyu
on adi, sada, lakin vacib hayat heqigatlerini
Oyrenir, 6zii iiglinsa yeniden "kesf" edir. Bu
baximdan menim "kesf'im yazimin avve-
linde qeyd etdiyim kimi ugaq yaslarimda
Kiirb baghdir. Ikinci "kogf"imi ise bes il
sonra, orta maktebi bitironde etdim. "Qizil
medal" almagim biitiin rayonda, eloce do
qohum-egreba iginde birmenali gargilanma-
di, goriba reaksiya dogurdu, hetta bozileri-
ne inamlmaz goriindii. Olbette, manim ola-
¢1 olmagima heg kimin giibhasi yox idi. An-
caq "qizil medal", 6zii de atasiz, kasib bir
oglana? Bes vezifoli, imkanh kigilerin 6v-
ladlan? Axi, az qala biitiin rayon danigirdi
ki, yaz islerinin ardinca Bakiya - dovlet ko-
missiyasma adam gonderibler. Men bunali-
1 esitsem de, s6z-sohbeti eynima almur, qo-
bul imtahanlarma hazirlasirdim. Ciinki heg
bir méciize gozlemirdim. Ancaq méciize
bas verdi. Bakidan xeber goldi: yaz isleri-
nin goxuna agag1 giymet verilib. Sansli, im-
kanh sayilanlar medalsiz qaliblar. Meni ve

Olovsat

dostum, kigik yasindan atasiz qalan Oqtay1
(yeri golmigkan qeyd edim ki, dostlugumuz
indi de davam edir. Oqtay Okbarov kimya
elmbri doktora, professor, ¢ox etibarli, loya-
qgetli insandir) layiq goriibler. Hale iistalik
"Azerbaycan mektebi” jurnalimin elavasi
olan "Azarbaycan dili ve adebiyyatnin ted-
risi metodikas1" mecmuesinde menim Ce-
for Cabbarlnin "Almas" drami haggmda in-
sa yazim ola giymete layiq goriilen niimuna
kimi darc edilib.

"Allah sebirli bendesini sevir, zehmati-
ni itirmir". Lap usaq yaslarimdan nenamden
defolerle esitdiyim bu s6zbrin esil menasim
qiz1l suyuna ¢ekilmis "kamal attestat1"n1 oli-
me alanda baga diigiib, 6ziim ligiin "kesf" et-
dim: zehmat itmir. Bu, heyatimin devizi ol-
du. Meghur alim, boyiik insan, esil vetan-
das, filologiya elmbri doktom, professor Dli
Sultanlinin "gok-gevirina" durus gatirarak,
suallarina cavab verib universitetsa qabul
olunanda, ali tehsilimi "ferqgbnma diplomu"
ib basa vuranda, hayatin ¢atin smaglarindan
¢ixanda, emayima giymet verilande, miika-
fatlar alanda, xogbext aib quranda, 6vladla-
nimi agilhy, forasetli goronde, onlarn ugurla-
rindan ganadlananda , nehayat, babaliq zir-
vesinde nevemla oynayib usaq kimi sevi-
nenda, bir s6zle, hamiga, biitiin hayatim bo-
yu mena bexteverlik getiren ugurlan ulu
Tanrmin zohmotime verdiyi an boyiik mii-
kafat - giymet saymisam. Tokce menim
zehmotim deyil, anamin, nenamin, menevi
valideynlorim - miiallimlorimin emayinin
naticesi, bohresi hesab etmisom.

Boxtimden ¢ox yaxgt millimlerim
olub. Orta moktobda, universitetde, hoyat-
da! O vaxtlar Salyanda sayilib-segilen, bo-
yiik hérmet sahibi olan Miiseyib miiollimin,
Hesen miiollimin, Hiiseyn miiollimin, Se-
daget miiollimin, Homide ve Fazil miialli-
min, rus dili miiallimim Valentina Salmina-
nin, Seyid ibrahim miipllimin zehmetlerini
xiisusi qeyd etmak isteyirom.

Azerbaycan Ddvbt Universitetinde teh-
sil almagim, tebbelik illori meni bisbiitiin
deyigdi. Bu, menim iigiin bagqa bir alom,
hor miiellim ise esil mokteb, xezine idi:
akademikbr Hemid Arash, Cefor Coferov,
professorlar gérkemli yazig1 Mir Calal, xalq
sairi Boxtiyar Vahabzade, Salim Ceforov,
Yusif Seyidov, Hadi' Mirzezado, ixtisas
miiallimlerimiz, jurnalistika kafedrasmm

Xatira
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insan 6mrii boyu'an adi, sadoa, lakin vacib hayat
haqiqgatlarini dyronir, 6zii iiciinsa yenidan "koasf" edir.
Bu baximdan manim "kesf"im yazimin avvalindo

qeyd etdiyim kimi usaq yaslarimda Kiirb baghdir.
Ikinci "kosf"imi iso bes il sonra, orta moktabi
bitironda etdim. "Qizil medal" almagim biitiin
rayonda, eloco da qohum-aqraba i¢inda birmanah
qarsilanmadi, goribs reaksiya dogurdu,
hatta bazilarins inanillmaz goriindii.

miidiri Hesen $ahgaldiyev, Nuroddin Baba-
yev, Sirmemmod Hiiseynov, Nesir imanqu-
liyev, Niisrot Bagirov, Seyfulla Oliyev, No-
riman Zeynalov...

Qrupumuz da iiroyimce idi. Semimi,
mehriban, ¢alisggan hamyasidlarim 6zleri
ile Azerbaycanin miixtalif bolgalerinin ab-
havasmi gotirmigdilor. Qrup niimayendaosi
Okbor bizden bir qader yash idi, asgarliyini
¢okib gelmisdi, miisyyan heyat tacriibasi
vardi. Biz ona hormatb "Qaga" deyirdik.
Miixtalif xasiyyatli telobaler arasmda iin-
siyyot yaratdigma, dil tapa bildiyinae, tolab-
kar ve qaygikes olduguna gore hamimizm
hérmetini qazanmigd...

...Bir defe pulumuz, "azuqemiz" - srzaq
ehtiyatimiz qurtarmugdi, sonuncu tgliiyii de
xerclomisdik, Ilyasla bilet alib futbola get-
migdik, "Neft¢i" uduzub qanimizi garaltmis-
di.

Stadionun tiinliiyiinden ¢ixib qalan bir
manata deyirmi ¢orok, bir az da pendir al-
diq. Nagliyyata pulumuz galmadigindan,
yataqxanaya piyada gedesi olduq ve yolda-
ca goroyi yeyib qurtardiq. Seher dorse da
piyada getdik. Tenaffiisde "qaga"m yanla-
dig. Rehmatlik arif adam idi. Derhal hiss
elosa do, zarafatla soz atdi:

- Ho, yeno beynolxalq veziyyet qansib?
[lyas da "enenomiza" uygun cavab verdi:

- Yaman qanigib, Afrikada achqdir, ABS
da yardim elomir.

Mon de hamyerlimiz Xolil Rzanin o
vaxt dilimizin ezberi olan geirinden maghur
misrant pigildadim: "Azadligt istomirom
zorTa-zorTe, qram-qram!"’

Okberin dodag qagdi. Eyni tarzde pigil-
dad: "Bes ne istoyirsen, 8? Amerikaya get-
mok..."

Séziinii agzmda qoydum:

- Ora uzaqdy, qaga, lap yaxina, Salyana,
yol pulu da ikice manat. Borgali, Qazax de-
yil ki, toqaiidiin yarisin avtobusa verasen...
Qaga, son "dabro" ver, men indice aradan
¢ixim, sabah qayidim, dolu zenbille: Kiir
balig1, tendir gérayi, nehro yag1, ancir mi-
robbosi, yeni Allah verenden. Xercliyimiz
do 6z yerinde".

Okber ugundu. Slini cibine salib yol pu-
lunu veronde déne-déne tapsirdi: "Yolda
ehtiyath ol, lengime"...

Maraqh xatirelrle dolu unudulmaz tele-
belik illeri qus kimi ugdu. Bey il birlikde de-
yib-giilen, qaygilanan tolobe dostlarmin se-
si miixtolif negrlerden, redaksiyalardan, ra-
dio-televiziyadan geldi.

Monim tayinatim isa lengiyirdi. Nurad-
din miiallim s6z vermigdi. Men da gozlayir-
dim. Hiss edirdim ki, meni Bakida saxlama-
ga, respublika qezetlorinden birinda isa dii-
zoltmaya ¢alisir.

1962-ci ilin iyununda Nuraddin miiallim
moni "Azarbaycan gencbri" gazetinin bag
redaktoru Comil Dlibayovun yanma apardi.
Sohbati qisa, konkret oldu. "Camil miiallim,
dediyim tobba budur. Maslohat goriirem
sizdo iglosin". Bag redaktor razihq verdi...

Sevincok rayona - evimize galib anama
dedim. O, bagini bulayib etiraz etdi: "Baki-
da nece qalangq, ev yox, hayet yox. Bagina
doniim, ele burada igla".

O vaxt rayon gozetlori lagv olunmus,
ovezinde rayonlararasi qozetler yaranmisdi.
Salyan, Neftcala, Astraxanbazar (indiki Ce-
lilabad) ve Puskin (indiki Bilesuvar) rayon-
larm ohato eden "Mahsul" qezeti ise basla-
misdi. Redaktor H.9zizov meni Salyan ra-
yonu iizre xiisusi miixbir teyin etdi.

Hala orta moktobda oxuyanda 6ziime
s6z vermigdim ki, ali tohsil alib ise baslayan
kimi anamu islemoeye qoymayacagam. Belo
do etdim.

Maagimi anama verirdim. Mavacibim
80 manat (rubl) idi. Subayliq ve galir vergi-
lerini ¢ixandan sonra 69 manat 40 qepik pul
qalirdi. Redaksiyada zarafatla deyirdiler ki,
gorak evlenib subayliq vergisinden qurtuld--
san. Bu maagla neinki evlomak, heg dolan-
maq olmurdu.

Nuraddin miiallim hemiso bize deyerdi
ki, qolomi olan jurnalist ac qalmaz. Banna
dagdan, jumalist golomdon pul ¢ixarar. Be-
lo do etdim. Redaksiyalarla olaqe saxladim,
"Kommunist", "Azerbaycan goncleri", "So-
vet kendi" gozetlorinda, "Kond hayati”,
"Azorbaycan qadnu", "Kirpi" jurnallarinda
yazilarim derc olundu. Noriman miiallim
"Kommimist" gozetinde kond tesorriifat:
sObosinin miidiri idi. Yazilanm xoguna ga-
lirdi. Deyirdi ki, Salyana, Neficalaya, Pugki-
no (Bilosuvar), Astraxanbazara (Calilabad)
miixbir gondermirom, sene arxaymam.
Meon do miiollimimin etimadmi dogruldur,
onun tapsing ilo qonsu rayonlara da gedir-
dim. O vaxt respublikada birinci qozet say1-
lan "Kommunist"in statdankenar miixbiri
kimi her ay yaxst qonorar alirdim. Azorbay-
can radiosinun efirinden tez-tez sosim golir-
di. Mon informasiyam, miixbir sShbotini,
reportajt hadise yerinden, Haci miiollim de-
migken, "isti-isti" efire otiirmayi holo tolo-
be iken dyrenmisdim...
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Yazdiqca tecrilbem artir, respublika
metbuatinda imzam tannir, rayonda sayilib-
segilirdim. Mene komsomolun birinci kati-
bi vezifesi teklif edilmisdi. Anamla meslo-
hetlesdim. Bilende ki, isim gox, yazmaga
vaxtim az olacaq, Bakidan gonorar ala bil-
mayaceyam, bagim buladi: "Oz isin yaxsi-
dir. Allaha siikiir, yaxsi dolaninq".

Anam haqgh idli. Redaksiya Salyandan
kdgonden sonra daha sorbost olmusdum.
Xiisusi miixbir kimi is saatim yox, yazmaga
vaxtim ¢ox idi. Her ay Bakidan - redaksiya-
lardan, radiodan xeyli qonorar alirdim. Bu
6z maagimdan 4- 5 defoegox olurdu. Sevi-
nirdim ki, anam isimden, qazancimdan raz-
dir. Ser-sahman, hoyet-baca diizoltmigdim,
hels telebe iken satdiginiz ata evinin eve-
zin® tezesini tikdirmisdim...

* * *

"Xogbaxt o adamdr ki,
evdan isina talasir, igdan evina”,

Nazim Hikmoat

Subay vaxti zarafatla deyirdik ki, evlen-
mok ii¢iin her seyden evval ev lazimdir. Ev
olandan sonra qalir "lenmak", onu da len-
gitmak olmaz. Man ise lengiyirdim, 28-i
haqlayirdim. Anam, xalam, qohumlar bu
barade tez-tez s6z salirdilar. Lakin onlarin
segimleri iireyimce deyildi. Bakiya golib
talebo dostum llyasla goriisdiim. O, mena
diqgetle qulaq asib sevincak: "Dilaro ela
qizdir, -dedi, - 6ziin yaxs: bilirsen, bes il bir
oxumusuq. Ogar monim fikrimi bilmak is-
tayirsensa, deyirom: ala!"

Dilars ile goriisiib anasun raziligm alan-
dan sonar el¢i gonderdim. Diinyagormiis,
agsaqqal Allahveren amim Bakidan Salya-
na qayidan kimi anamla meni tebrik etdi:
"Xosum goldi, yaxsi ailedir. Miibarek ol-
sun!" Anam xeyir-dua verdi.

Toyumuzu eledik. Dilare Salyana, evi-
miza gelin geldi. Bir miiddet sonra Bakiya
kogdiik. Qaygikes Haci miiellimin kdmayi,
rohmetlik ©nver Blibaylinin emri ile Azer-
baycan radiosunun tebligat redaksiyasna re-
daktor toyin edildim. Iki il sonra respublika
televiziyas1 goncler redaksiyasmin bdyiik
redaktoru -s6be miidiri vezifosine irali ge-
kildim.

1967-ci il oktyabrm 25-de qizim oldu.
Mane ataliq sevinci boxs edon ilk 6vladima
Ziileyxa nonamin adini qoydum. Ayagi
yiingiil oldu. 1968-ci il noyabrm 17-de og-
lum diinyaya galdi. Atamin gerefma adm
Atanur qoydum. Sevincimin haddi-hiidudu
yox idi. Nena olmug anam navselerinin bag-
na firlanir, "golinimin ayag xeyirlidir", -
deyib Dilareden raziliq edirdi.

Bakida iig il isladim. Aila hayatim kimi
isim de ugurlu oldu. O vaxt respublikanin
yiiksek miikafati sayilan Azerbaycan SSR
Ali Sovetinin "Foxri forman" ile taltif edil-
dim. Moskvada ve Leningradda yaradiciliq
ezamiyyatlerinde oldum.

Gorkemli yazici-jurnalist Nahid Haciza-
doa "Yada diisdii" kitabinda birlikde islediyi-
miz unudulmaz ¢aglan xatirlayaraq yazir:
"Yasimizin, omriimiiziin gozal giinleri idi.
Urek-iiraye verib isloyirdik. "Genclor" re-
daksiyas1 az vaxtda one ¢ixdi, sohretlendi.
Bir miiellif kimi Olovsatin bilavasite 6zii-
niin hazirladif heftelik "Seher" verilisi ge-
nis populyarliq qazandi. SSRI Televiziya ve
Radio Veriliglroi Komitesinin orqani olan
"Radio i televideniye" jurmnali bu program
haggmda bir qosa sehife reportaj derc ebdi.
Respublika gezetlori, jurnallan, xiisusile de
gonclor metbuati redaksiyanin ayn-ayn ve-
riliglori haggmda miintozem olaraq mate-
riallar verirdi. Bu, slbatto, ilk névbade $6be
miidirinin ad1 ile bagh idi. -

Bir ehvalat yadima diigiir. 1969-cu il idi.
Bakiya berk qar yagmisdi -axsamdan saho-
recan. Yollar buz baglamigdi. Nagliyyat is-
lomirdi. Gedis-galis biisbiitiin kasilmisdi. O
zaman televiziyada verilislor efire canli ge-
dirdi. "Sehar" programinin ndvbeti verilisi-
nin ssenarisini B16vset yazmaliydi. O, so-
herden aralida - Xirdalanda yasayirdi. Se-
her penceroden baxanda gordiim ki, qar
qursaga cixir. Fikirlogdim ki, belo havada o,
heg ciir iso golo bilmaz. Monim yolum iso
o qader de uzaq deyildi. Oziimii birtoher te-
leviziyaya ¢atdirdim. Cirpinirdim: "Bir saat-
liq veriligi neco yola verocoyam?"

Olimin altinda elo bir material da yox
idi. Oziimii ora-bura vurub, bir-iki siijet ha-
zirladim. Neco deyorler, bununla yara saga-
lan deyildi. Qar da ara vermaden yagird:.
Studiya suyu sovmlmus deyirmana banzo-
yirdi. Bir de gérdiim ki, qap1 agildi. Goalon
Olovset idi. Gozlerime inana bilmirdim.
Sorugdum: "Nece galib ¢ixdin bu gedar yo-
1u?" "Goalmayo bilerommi?" - dedi.

Verilisin ssenarisi hazir idi. Elo bil iis-
tiimden dag gotiiriildii...

Bir yerdo isladiyimiz miiddatde belo
hadiseler dofolarle olmusdu. O, har dofo
da menim goziimda boyilyiir, ucalird...

Giinlerin birinde biz aynilmali oldugq.
Morkazi Komita onu Calilabad rayon qoaze-
tine redaktor gondermayi qerara almisdi.
Bu, iireyinden idi, sevinirdi. Bu sevincin
@sas sababi anas ile bagh idi. Oziiniin dedi-
yina gore, anasi burada - seharde "das eve"
sigmurds, iirayi geniglik istoyirdi. Dldvsat
da kirpiyi ile od gotiire-gétiire goziiniin agi-
qarast olan tek oglunu achigin, derd-balanm
alinden alib, bu giine ¢atdiran anasnin iste-
yiloyena do Bakini qoyub, rayona islomaye
gedirdi".

Calilabada kogdiik. Derhal ige bagladim.
Hiss etdim ki, dedi-qodu, intriqa yaradici
kollektivi iflic veziyyetine salib. Kegmis re-
daktor da intriqanin "qurbam" olub. Slbot-
ta, belo bir kollektivle isi yenidon qurmaq
¢otin idi. Bu agir igdo menim an yaxm ko-
mokgim Dilare oldu. Universiteti qurtaran
ginden "Abseron" qozetinde islomisdi.
Hoem tacriibasi var idi, hom de gozal goale-
mi. Menim de miioyyen tecriibbom var idi.
"Moahsul" gazetinin xiisusi miixbiri igloysn-
den sonra Salyanda "Qalaba" gazetinde re-
daktor miiavini olmugdum. Tacriibali re-
daktor, xiisusile gazetin tortibatim yaxs: bi-
lon Mahmud Agalarovdan "dors almigdim".
O, moazuniyyatds, ezamiyyetda olanda ser-
best gazet buraxmigdim. Belalikb, avvalki
tacriibemiz va bir yerde galijmagimiz 6z
bahrasini verdi: avvel "Taxil¢t", sonra "Ye-
ni gin" adlanan Calilabad rayon qozeti
nainki Azerbaycanda, hatta kegmis Sovetbr
ittifagmda tanindi, SSRi Jumnalistler ftti-
fagmm on yaxs1 rayon gozetlori iigiin tosis
etdiyi miikafata layiq goriildii. Sonra men
felyetonlanma ve tengidi yazilanma gore
SSRI Jurnalistler ittifagmm miikafati lau-
reat1 oldum ve idare heyetinin gshar-rayon
qozetlori iizre biirosunun iizvii segildim.
Jurnalistlor ittifagmm xotti ile kegmis
SSRi-nin gérmeli yerlarinde, xarici olke-
lerda (Bolganistan, Ingiltere, Portuqaliya,
Fransa) oldum.

Dilare de, men do senatimizin vurgunu,
gotiyyatli, nikbin idik. Nazim Hikmet elo
bil bizim iigiin, deyib: "Xosboxt o adamdir
ki, evden ising telesir, isdon evina". Biitiin
giinii evle redaksiya arasnda galigir, ¢arpi-
$1r, xogbaxt ailomizlo, iirayimizce olan isi-
mizle nefos alirdig...

(Davami olacag...)



