SiZIN UCUN QOZET

N224 (3363) 15 lyul / 2025-ci il

www.hurriyyet.az; / hurriyyet@mail.ru

15

oliyor Safarov(Xolyor

Safarov). 1983-cii ilin

21 fevralinda Qashqa-
daryo vilayatinin Ciroqchi ra-
yonu, Ayritom kandinde ana-
dan olmusdur. 2005-ci ilde
Samarqgand Dévlst Universite-
tinin Ozbak filologiyasi fakiil-
tesini bitirmisdir. 2003-2008-
ci illorda “Erudit” gozetinda
redaktor, 2008-2019-cu iller-
do “Bekajon” gazetinde miix-
tolif vazifalords faaliyyat gos-
termigdir.

Osarlari Ozbakistanin nii-
fuzlu adabi nasrlarinde, ham-
¢cinin Tiirkiya, Azarbaycan,
Rusiya, Ukrayna va Qirgizis-
tanda dearc edilmisdir. “Ay
batmayan gecalar” (2010),
“Qanadsiz quslar” (2015),
“Namus va hayat” (2019), “A-
namin yalanlar” (2024) adl
kitablari cap olunmusgdur. Hal-
hazirda “Ozbakistan Tarixi” te-
leviziya kanalinin “Sanadli
filmlar” redaksiyasinin bag re-
daktorudur. Ozbakistan Yazi-
cilar Birliyinin tzviidur.

* * *

Malik kisi gorxudan oyandi.
Basini galdirib, yaninda hele de
yuxuda olan ogluna baxdi. Ogul
dunyani unutmus, hayatin dadini
alirdi. O, oglunun ayagindan atib
atdigi ddseyini ciynine ¢akdi ve
derin bir nefes aldi. Gdzlerini
ovusdurub, pencerays baxdi. Hale
garanlq idi. Bir nege masinin gu-
rultusu esidilirdi, amma kuge sakit-
di, sehara hale ¢ox vardi. Sonra
gbzlerini gapiya dikdi ve yavasca
diger otaga qulaqg verdi. Har sey
slikut icindaydi. Orada hayat yol-
dasl, basindaki sisden 6teri xeste-
xanaya dusdikden sonra, onun iki
qiz ile bir yerds yatirdi. Sarvigll
bir heftedir mektaba getmamisdi;
gardasinin iglerine garisib, yemek
va tamizlikle masgul olurdu. Su-
kurlar olsun ki, bels vaxtlarda onu
tok buraxmirdilar.

Silbh agilsaydi - Ggunci gin:
arvadi Faride reanimasiyadadir.
Hala da 6zlina galmayib.

“Ay Allah, - gbzlerini tavana
dikdi Malik kisi. - Gérasen, bu iki
gundadr ayllmir?!..”

O, qussali dustincalarin min bir
kiicesinda gazinib ¢ixdi. Goézleri
Oénlindsa ganad-ganad saglam bo-
yuyen évladlari canlandi - ve bir-
dan tir-tir esdi. Alt dodagini digle-
di, bir an donub qaldi. Baginin al-
tinda carpazlanmis allerinin uyus-
dugunu hiss edinca yavasca yan
cevrildi. Sanki dediklerini eside-
coekmis kimi misil-misil yatan og-
luna pigiltiyla saslendi:

- Oglum, anan mutleq gale-
cok...

Sonra durub pencarani acdi.
Hemige belo eder: sehar duranda
ilk isi pancarani agmagq olar. Dafa-
larle bu verdigi ona baha basa ge-
lib - usaglari soyuglayib. Amma o,
adetinden dénmur. Eve temiz ha-
va va hayat nafasi girir, deya du-
sundr. Bundan hazz alir, ruhan qi-
dalanir. Ancaq bu glin bunu his-
siz-herokatsiz etdi. Ele-belo, for-
mal ac¢di ve oglunun serin meha
blrtnlb Gslyarak yan ¢evrildiyini,
yorgani basina ¢akdiyini gorib tez
pancarani 6rtdu.

“Soyuyub xestalenmasin. Bu
da catmirmig kimi...”

Hamamda ol-Uzinu yuyarken
aynaya baxdi: parlaq goézleri so-
lub, ¢béhrasi avaziyib. Gicllu bads-
nine yarasan ciyinleri ¢ékub. Ba-
xislarinda nase itmisdi, gézlari da-
rin hiznle dolu idi. Saqgali da
uzanmigdi. Uzinl qirxmaga hov-
solosi catmadi, gérundr. Talasik
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silinib ¢ixdi ve usaglari oyatdi. Te-
lam-talasik bir az sshar yemayi
verdirdi. Sonra Ust-baglarini de-
yisdirib, qizlarini mektaba, oglunu
bagcaya hazirladi ve Sarvigile
tapsirdi ki, glnorta usaqglara ye-
mak bigirsin.

- Kartof qizartsam, olarmi? -
¢iynini sixib utanaraq sorusdu ba-
cisl. - Basga yemak bisirmayi bil-
miram.

- Olar. Taki balacalar ac qal-
masin. Diggatli ol. Axsama yu-
murta gatirocem.

Malik kisi qizlarini maktab yo-
luna qgader 6tirdi ve darsdan
sonra birbasa eve dbénmalarini
tapsirdi. Qizlar “Oldu!” deyirmis
kimi baglarini yelladiler, amma
atasinin artiq geri dénmak istoediyi
anda bdyuk qizi sorusdu:

- Ata, anam na vaxt galacak?

- Goalacak. ©dsbli qiz olub,
yaxsi oxuyun - ananiz tezlikle sa-
galib eve dbénacak.

- Tez galsinlar... Anami ¢ox
darixmisam... - deyib atasina ba-
xa-baxa qafil aglad balacasi.

Qizinin muncug kimi gézlerin-
dan suzilen yas damcilan atanin
bagrini dagladi.

- Aglama, qizim... Anan gala-
cak. Anan agappaq olub galacek,
- deya qizinin gbz yaslarini yay-
ligla sildi. Sonra onu yanagindan
Opdui.

- Sen maktebina get, man da
anani gatirib geloecem.

Malik kisi al-sle tutarag mak-
teb hayatine dogru geden qizlari-
nin arxasinca baxdi. Sonra kica-
deki dikandan ogluna “cupa-
cups” alib, onu usaq bagcgasinin
musllimasina tahvil verdi. Bagca-
ya catanadek anasini xatirlama-
yan ugaq terbiyecinin sline ke¢an
kimi aglamaga basladi.

- Ata, men anamin yanina get-
maKk istayirom!

- ©ger aglamasan, anan 6zl
gelecek. Man anani gatirmaye ge-
direm axi, - deys oglunun saclari-
ni sidalladi. Sonra: - Bir do bels
etson, sene “cupa-gups” alma-
ram! - dedi.

- Yox-yox, Odilcan agilli usag-
dir. Aglamayacagq, - deys terbiye-
¢i onu ovundurdu va igeri apardi.
Malik kisi ise slrstlo avtobus da-
yanacagina dogru getdi. Dayana-
caqda bir gencin gil buketi ilo
gdzladiyini géren kimi, yoldasinin
atirgultl neca sevdiyi yadima dus-
da.

- Tapdim! - sevincle dillendi. -
Ona bir deste atirglli aparim.
Gozlerini acan kimi sevinacak.
Bolks artiq 6zlina galib. ©ger ayi-
libsa, daha da yaxsi. Gullari ona
alimle veracayam.

Malik kisi bele de etdi. Gllarle
reanimasiya sobeasine galends,
hakim bir ctimls ile onun bitun se-
vincini ve umidini alt-0st etdi.

- Hala da ayilmayib.

Ag xalatli, garinli hekimin bu
xabari ele adi, soyuq sesle deme-
si Malik kisinin nitgini qurudub,
bedenini titretdi. Ele bil basina
karpic daydi. Gucsliz halda gapi-
ya sdykandi ve Umidlarini yerlo bir
eden hakimin yasti sifetine baxdi.
Belo soyuq xaberi bir az izzetle,
gaygi ile demayean bu dilsiz haki-
min dilini gakib almaq istedi, am-
ma ali na etdi? Ozinu saxladi. Axi
indi Faridanin cani onlarin slinde-
dir! Onlar onu 6limin pancesin-
den ¢ixarmigdilar.

- H-hala da?.. Niye 6ziina gal-
mir?.. - Malik kisi telesik sual Us-
tinden sual yagdirdi.

- Omaliyyat agir kecdi. Nara-
hat olmayin, kisi, ayilacaq.

- Axi bu giin Gglincl gindur?!

- Biz alimizden geleni etdik. In-
di her sey Allahdandir. Gézlemak-
den basqa care yoxdur. Hale ki,
dézumludir. Bas beyin amaliyya-
tidir, tesavvir edirsinizmi?

Hakimin bu sbzleri ona “sukar
edin ki, emaliyyatdan sag cixib”
kimi galdi ve daha da perigan etdi.

- No, bu... - danisa bilmadi
Malik kisi. - Ayllacagmi?

- Ayilacaq! - hakim inamla dedi.

- Ele deyin da, kisi, - deye Ma-
lik sevincla usaqg kimi sevinarak
derinden nafes aldi. - igeri girim.

- Olmaz.

Hekaya

(Qardas xalglar adabiyyati - 6zbak adabiyyati)

- lcazs verin, tez ¢ixaram, -
nefasi icinda galdi. - Bir zline ba-
XIm...

Hekim basi ile “Yaxsi, girin”
dedi.

- Amma tez ¢ixin.

Malik kisi palataya giren kimi
har ginkinden daha ¢ox diksindi.
Arvadinin tzina Umid dolu baxig-
larla baxdigca, Urayi sanki i¢inde
cokildi.

- Farida? - deye carpayinin
yanindaki stulda oturdu. Sonra ar-
vadina basdan-ayaga baxdi.
Onun solgun veaziyysti Malik kisini
daha da haldan saldi. Sanki sahar
yuxusunu alan kimi sakit vo ma-
sum uzanmisdi. Yumulmus gézls-
rine, c¢cbkan yanaglarina baxdi.
Sonra asta ali ile arvadinin sumu-
yo cevrilmis bileklerini tutdu ve
UzlUna baxdi. Baxdi ve gérdu ki,
ele bil solmusg bir yarpaq kimi sa-
ralmig, cani ¢akilmis bu Uz, quru-
mus torpaq kimi ¢atlamis ve qa-
big-baglamis dodaglari, gézlarinin
atrafindaki bandvsayi halgalar he-
yat ¢iraginin get-geds sénmakdas
oldugunu gdsterir.

- Belo etma! - kisi titradi. - Axi
usaglar var... He¢ vaxt bele etma,
ana...

Icini-daglayan dardi Urayinda
bogub, asta qalxdi, arvadinin sol-
gun Uzlndan sakitce 6pdu. Sonra
yena stula ¢okdu ve picilti ile de-
di:

- Farida, birce gbzlerini ag-
san...

Qadin els bil erina incimis, fa-
niden Uz déndermig kimi lal ve bi-
hus uzanmisgdi; ne erinin géz ag-
masini hasratle gdzleyen sdzleri-
ni, ne de mehriban va isti allerinin
onun barmaglarini tutdugunu hiss
edirdi.

- Farida? - deya or arvadinin
hiznlU sifetine baxarag danisma-
ga basladi.

- Elo bil gesden gdzlerini ag-
mirsan, ha? Bunu sene yarasdiri-
rammi? Gozlerin glilmek Ggiin ya-
radilib, sena tebessim yarasir.
Tap goérim sans na gatirmisam? -
0, hale ds alinds tutdugu gl des-
tosini galdirib arvadina uzatdi.

- Senin Ggun almisam. Esidir-
senmi, ana?..

Cavabsiz qalan suallar Malik
kisinin bogazinda diyun kimi ilisdi.

- Evde usaqlar seni gdzlayir-
lor... - deya birden aglamaga bas-
ladi. Sonra burnunu ¢akdi. - Bele-
co yatma, bir dustn! Eh, sana bax
ha... - deye incimig kimi arvadinin
alini buraxdi, gul dastasini carpa-
yinin yanindaki tumba Uzarins qo-
yub otagda esabi halda gezisme-
yo basladi.

Gozleri garsisinda har sehar vo
har axsam analarini sorusan, sos-
klly salan, onun galbini parcalaya-
parcalaya sinasina ox kimi sancilan
usaglari canlandi. Onlarin baxislari,

atasindan bir tesalli, bir sefa gbzle-
yib ala bilmamaleri, kisub evin
kinc-bucaglarinda dodaglarini bu-
zUb oturmalari, bazen onun asable-
ri pozulanda qulaglarini dartmasin-
dan sonra, “Sen pis adamsan!
Anamiz yaxsidir” deye Gzina qis-
qirmalari gézleri 6nine geldi.

Yeniden carpayinin yanina
gelib stula oturdu ve yenas arvadi-
nin hissiz alini titroeyen, qaynar
ovucuna aldi. Bilayinin damarlari-
na toxunub nabz axtardi, lakin heg
na anlamadi. Gdzlarini bir ndgteya
- gadinin Uzunae zilledi ve derinden
kadera qerq oldu. Ele o anda
gelbler dile geldi, nicat gbzleyan
va heyratini itirmis baxiglar danig-
maga baslad...

“Anasl...”

“Geldinizmi?..”

“Ha. Her gin burdayam. Ne
isda, ne evde rahatlq var.”

“Usagqlar yaxsidilar?”

“Yaxsidilar, amma sani soru-
surlar. Man har sehar evdan “bu
gln ananizi gatiracayam” deyarak
onlari da, 6zUmua da Umidls yola
saliram.”

“Balacamiz yaxsidir?”

“Anasi, bir az da 6zinu dasun!
Meni yox, usaglari darixirsansa,
g0zlerini ag¢! Birco baxisini gor-
mak istayirem...”

“Gozlerimi darixmisan?..”

“Ehhh!.. Man seni ilk defe gor-
maya galan cavan oglanam? Za-
rafat edirsan? Toxun acligdan na
dardi ola biler...”

“Darhal asabilasirsan
Yaxsli, danigmiram.”

“Mendaen incimisan? Ha?”

“Sen yaxgl adam olsaydin,
man bele uzanmazdim.”

“Ha? Soyuq su icib xastelen-
san da, glnahkar man olmali-
yam?”

“Guldirma, har yerim tir-tir tit-
rayir.”

“Qoy titresin, amma gozlerini
ac, ayada galx. Axi sen guclu idin!”

“Indi halim yoxdur...”

“Alinar, calis. Yadindadirmi,
bdylylimuze hamils olanda “Ay,
nece dogacagam?” deyirdin. Am-
ma dogdun axi? Hem ds els ba-
yandin ki, iki “sifaris” de verdin.”

“Ayib olsun, utanmirsan...”

“Dur onda!”

Els bu vaxt gapi acildi ve ha-
kim iceri girdi.

- Besdir, ¢ixin.

- Qardas, bir az da galim, -
deye yalvaran seslo xahis etdi or.
- Baxin, hale da 6zlna galmayib
axl...

- Cixin, ¢ixin.

- Qardas...

- Ozlina galsin, sonra galib is-
tadiyin gader danisarsan.

- Gelacak, deyilmi?..

- Golacak...

ha?

(Ardi var)



