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Kitab doğmalığı
Mən kitab rəflərimdə düzülmüş kitabların hamısını 
bir-bir tanıyıram və məndə belə bir təəssürat var ki, 
o kitabların da hər biri məni tanıyır.

Kitab küskünlüyü
Son zamanlar deyirlər ki, bizdə kitaba maraq aza-
lıb, həvəs itib. Mənə elə gəlir ki, əksinədir. Kitab 
özü bizdən küsüb.
Kitab və illüziyalar aləmi
Anatol Frans yazırdı ki, “xoşbəxtliyin resepti illü-
ziyasız yaşamaqdır”. Kitab da gərək illüziyalar ya-
ratmasın. İllüziyalar yaradan kitab bədbəxtlik car-
çısıdır. 

Kitab və oxucu
Bəzən kitab oxucunu zorlayır. Bəzən də əksinə olur. 

Beş böyük rus romanı
Mənim üçün rus ədəbiyyatının ən böyük romanı 
“Hərb və sülh”dür. Mən bu cümləni yazdım və 
fikrimdə beş böyük rus romanı canlandı: “Hərb və 
sülh”, “Oblomov”, “Sakit Don”, “Ustad və Marqa-
rita”, “Peterburq”. Qəribədir (bəlkə burada qəribə 
bir şey yoxdur?!), mənim bu siyahımda Dostoyev-
ski yoxdur. 

Ən böyük kitab
İlahi kitablardan sonra, bəşərin yaratdığı ən böyük 
kitab “Don Kixot”dur. Yer kürəsində kimlər yaşa-
yır, necə yaşayır, insan nə olan şeydir, xislət nələrə 
qadirdir, həyatın mənası nədir, sevinc nədir, kədər 
nə, məhəbbət nə olan şeydir, bəs riya, fariseylik, 
sədaqət, qəhrəmanlıq, alicənablıq və sair və ilaxır. 
Başqa bir sivilizasiyanın bu və minlərlə (!) bu kimi 
suallarına ən dəqiq cavabı “Don Kixot” verə bilər. 

Sabirin dahiliyi
Sabirin dahiliyi yalnız onda deyil ki, köhnə forma-
ya yeni mövzu və məzmun gətirdi (bu, öz yerində!), 
əsas ondadır ki, mollaxana təhsili görmüş və müəl-
limliklə bərabər, primitiv şəkildə sabun bişirib sa-
tan bu adam üçün “Əcnəbilər seyrə balonlarla çıxır, 
Biz hələ avtomobil minməyiriz” psixologiyası son 
dərəcə doğma idi, içindən qopub gələn mənəvi eh-
tiyacın ifadəsi idi, onun istedadının tərkib hissəsini 
təşkil edirdi. 

Dahiyanə sadəlik
Böyük məhəbbət şairləri var, məhəbbət haqqın-
da bu qədər yazılıb, amma naməlum bir müəllifin 
(xalqın!) dediyini: 

“Küçələrə su səpmişəm,
Yar gələndə toz olmasın”,

 - kim deyib? Hər halda mən belə bir dahiyanə sa-
dəliyə, səmimiliyə yazılı ədəbiyyatda rast gəlmə-
mişəm.

“Ağ gəmi”ni oxuyandan sonra
Çingiz Aytmatovun “Ağ gəmi” povestini oxudum. 
Çingiz “Cəmilə”ni yazanda Azərbaycanda onun 
ədəbi nəslindən olan və ondan daha yüksək bədi-
iliklə, ondan daha dərinliklə yazan yazıçılar var idi. 
Ancaq Çingiz əsərdən-əsərə dərinlərə getdi, bizim-
kilər isə əsərdən-əsərə üzə qalxmağa başladılar. 
Mən səbəbini tapa bilmirəm. 

Mənim hekayə antologiyam
 Bu gün günorta Yazıçılar İttifaqında partiya iclası 
gedirdi və mən də - tamam başqa bir aləmdə idim. 
Fikrimdə hər yazıçıdan bir hekayə götürmək şərtilə 
“Azərbaycan hekayə antologiyası” tərtib edirdim: 

Füzuli    “Şikayətnamə”
Mirzə Fətələli Axundov  “Aldanmış kəvakib”
Cəlil Məmmədquluzadə  “Poçt qutusu”
Əbdürrəhim bəy Haqverdiyev  “Bomba”
Süleyman Sani Axundov “Qaraca qız”
Abdulla Şaiq    “Məktub yetişmədi”
Süleyman Rəhimov  “Su ərizəsi”
Mehdi Hüseyn   “Rəqiblər”
İlyas Əfəndiyev   “Qırçı və qızıl gül”
İsa Hüseynov   “Plyajda”
Salam Qədirzadə  “Xəzan yarpaqları”
Anar    “Keçən ilin son gecəsi”

Yusif Səmədoğlu  “Foto “Fantaziya”
Və nəhayət:
Elçin    “Parisdə avtomobil 
    qəzası”

(Dünən gecə, yəni avqustun 17-də gözəl Şüvəlanda 
bu hekayənin nöqtəsini qoydum.)
Əlbəttə, bu hekayələrdən biri nisbətən yüksək sə-
viyyədədir, o birisi nisbətən az, amma elə bilirəm 
ki, bunlar bir yerdə Azərbaycan hekayəsi barədə 
təsəvvür yaradır. 

Ağabəyim Ağanın beyti
Bu gün 44 yaşım tamam olur və səhər yuxudan 
oyandığım dəqiqədən Ağabəyim Ağanın məşhur 
beyti fikrimdə dolaşır: 

Əfsus ki, yarım gecə gəldi, gecə getdi,
Heç bilmədim ömrüm necə gəldi, necə getdi?...

Atam deyir ki, Cəlil dayı  da (İlyas Əfəndiyevin da-
yısı, görkəmli teatr xadimi Cəlil bəy Bağdadbəyov) 
tez-tez bu beyti yadına salırmış... Bu iki misrada 
cəmi doqquz sözdən istifadə olunub (qalanı təkrar-
dır) və ədəbiyyat dediyimiz sirri-xuda da elə bura-
sındadır: bu doqquz söz səni əfsus və heyhatlarla 
dolu elə bir qəmli-qüssəli hisslər aləminə çəkib apa-
rır ki, doqquz yüz, hətta doqquz min söz də bunu 
ifadə etməkdə acizdir. Və bu yerdə ədəbiyyatla 
zaman qəribə bağlarla (estetik bağlarla!) bir-birinə 
bağlıdır: on il bundan əvvəl – mənim 34 yaşım ta-
mam olanda yəqin ki, bu hisslər aləmi mənim üçün 
bir o qədər dərin deyildi, on il bundan sonra da – 
Allah bu ömrü mənə qismət etsə - olsun ki, bu iki 
misranın gözəlliyi mənim üçün daha artıq olacaq 
(bədiiliyi artacaq!?) və o hisslər aləmi də dəyişəcək 
(dərinləşəcək!?). 

Osman Sarıvəllinin iki misrası
On-on beş il bundan qabaq – onda universitetin 
tələbəsi idim, qarışqaların həyatı barədə nə qədər 
elmi, elmi-kütləvi ədəbiyyat var idisə, tapıb oxu-
yurdum və bu qarışqa həyatı mənim üçün dünya-
nın qəribə möcüzələrindən biri idi, amma bu da bir 
qəribə əhvalatdır! Mən hər dəfə qarışqa görəndə, 
yadıma o elmi ədəbiyyat yox, Osman Sarıvəllinin 
iki misrası düşür: 

Döydü yağış məni, döydü qar məni,
Bir qarışqa minsəm, aparar məni...

 Özü də bu iki misra, əslində, qarışqaya həsr olun-
mayıb, dünyanın min bir üzünü görən, şaxtası-
na-boranına düşən insana həsr olunub, amma bu-
rada mənim üçün qarışqanın (hambal qarışqanın! 
Zəhmətkeşin!) gözəl bir obrazı var. 

Çexov mənim üçün kimdir? 
Çexov mənim üçün ilk növbədə dahi dramaturq-

dur və yalnız bundan sonra böyük hekayəçi. 

Mirzə Fətəli, Mirzə Cəlil və Üzeyir bəy
İndicə M.F.Axundov haqqında essenin son nöqtə-
sini qoydum.
XIX-XX əsr Azərbaycan mədəniyyəti tarixində mü-
hüm (və bədii estetik baxımdan  çox maraqlı) bir 
cəhət üç böyük    sənətkar - M.F.Axundov, C.Məm-
mədquluzadə və Ü.Hacıbəyov   üçün səciyyəvidir 
(deməli mədəniyyət tariximiz, ədəbiyyatımız üçün 
səciyyəvi bir hadisədir!).
Mirzə Fətəli altı komediyası ilə    keçən əsrin orta-
larına qədər Azərbaycan xalqının (qədim və zəngin 
ədəbiyyata malik bir xalqın) tanımadığı bir janrı – 
dramaturgiyanı həmin xalqın ədəbiyyatının milli 
faktoruna çevirdi. 
Mirzə Cəlilə qədər Azərbaycan hekayəsi mövcud 
idi (Füzulinin “Şikayətnamə”si, Mirzə Fətəlinin 
“Aldanmış Kəvakib”i – hərçənd tənqidimiz bəzən 
bu əsərlərin janrını başqa cürə müəyyənləşdirir – və 
s.), amma bir janr kimi formalaşmamışdı və Mirzə 
Cəlil “Poçt qutusu”yla, “Qurbanəli bəy”lə, “Pirver-
dinin xoruzuy”la, “Saqqallı uşaq”la nəinki bu janrı 
formalaşdırdı, onu Azərbaycan ədəbiyyatının, hər-
gah belə demək mümkünsə, milli janrına çevirdi.    
Və bu sənətkarların istedadı sayəsində xalq bu yad 
(!) janrları dərhal qəbul etdi və nəinki qəbul etdi, 
Hacı Qara, yaxud Qurbanəli bəy, yaxud Məşədi 
İbad – Molla Nəsrəddin və ya Bəhlul Danəndə kimi 
xalqın bədii qəhrəmanlarına çevrildi. 

Sənətkar ölmür 
Adətən deyirlər: sənətkar ölmür. Təbii ki, bu,  mə-
cazi mənada deyilən bir sözdür. 
Ancaq kitabla bağlı bu sözdə çox böyük əyanilik 
var: əgər mən bu gecə olduğu kimi, yenə kitabı gö-
türüb Molla Nəsrəddinin felyetonlarını oxuyuram-
sa, əslində bu, o deməkdir ki, Mirzə Cəlil bu gecə 
mənim evimə gəlib və mən onunla söhbət edirəm. 

Herodat və bu gün
Heradotu oxuduqca fikirləşirəm ki, təkcə müasir 
dünyanı yox, ümumiyyətlə, xisləti hiss və dərk et-
mək üçün, tarixi bilmək lazımdır. 

Şekspir haqqında 
Şekspir olmasaydı, ingilis ədəbiyyatı buz bağlayar-
dı. 

“Mənfi qəhrəman” müsbət işlər görür 
Hacı Qara da, Məşədi İbad da, Qurbanəli bəy də 
“mənfi qəhrəman”lardır. 
Amma bir anlıq təsəvvür edək ki, Azərbaycan ədə-
biyyatında nə Hacı Qara var, nə Məşədi İbad var, nə 
də Qurbanəli bəy. Gör o zaman Azərbaycan mənə-
viyyatı nə qədər kasıblayır. 

Kitab cəmiyyətin ifadəsidir
Bu gün cəmiyyət başdan-başa siyasiləşib və o adam 
ki, on il bundan əvvəl yatsa, yuxusuna gətirməzdi, 
indi nadan siyasi mülahizələr yürüdür. Və bu gün 
kitablar da siyasiləşib. Ona görə də onları oxumaq 
mümkün deyil.

Özümlə söhbət
- Dünya ədəbiyyatında ən böyük pərişanlığı kim keçirib?
- Annanın ölümündən sonra Vronski. 
- Axı, Anna öləndən sonra, demək olar ki, roman bitir. 
- Nə olsun?

Poeziya haqqında 
Poeziyaya qiymət vermək üçün, yalnız dil bilmək 
(həm də mükəmməl bilmək!) kifayət deyil. 
Yalnız sözləri başa düşməklə poeziyaya qiymət ver-
mək olmaz.   
Poeziyanı gərək hiss edəsən, onu misralarla birlik-
də yaşayasan.
Bunun üçün isə, o dillə doğulmaq lazımdır.
Poeziya ilə insan arasında genetik doğmalıq olma-
lıdır. 

Yazıq Koroğlu, bədbəxt Qaçaq Nəbi 
Elə yazıçılar var ki, xalqın məişətini, etnoqrafik de-
talları kitablardan öyrəniblər və onların yazılarını 

oxuyanda məndə elə bir təəssürat yaranır ki, elə bil, 
Koroğlu boynuna qalstuk taxıb,yaxud Qaçaq Nəbi 
başına şlyapa qoyub...

Özümlə söhbət 
Uzun-uzadı əsrlərdən bəri Azərbaycan ədəbiyya-
tında sənin üçün ən faciəvi qəhrəman kimdir?
- Sabirin lirik qəhrəmanı.

Ədəbi yaddaş haqqında 
Ədəbi yaddaş çox etibarsız bir şeydir. Rinq Lardner 
mənim üçün XX əsr Amerika ədəbiyyatında Koldu-
elldən sonra ən böyük novellaçıdır. 
Ancaq bu gün Lardneri ancaq “ədəbiyyat xəstələri” 
xatırlayır.   
Lardnerin novellaları sərbəst, azad, başdan-başa 
gözəl bir iddiasızlıq nümunəsidir. Ancaq iddiasız 
olmaq o demək deyil ki, unudulasan...

Mənim İdilliyam 
Mənim bir xəyal dünyam var. Gecələr yerimə girib 
yuxum qaçanda, yaxud gündüzlər hansısa mənasız 
bir iclasda olanda (!) mən “Haydı!” deyib o dünya-
ma yollanıram.
O dünyada tərtəmiz bir dağ çayı şırhaşır axır. O dün-
yada payız    təzəcə gəlib, sarısı hələ adda-buddadı, 
hələ xəzəl də seyrəkdi və üzü qışa gedən o ağaclar 
istisini də hələ itirməmiş günün altında qəribə (XX 
əsrdən çox uzaq və mənim gündəlik həyatımın tele-
fon, maşın, televizor, diktafon, iclas, çıxış... kimi at-
ributlarına tərs mütənasib) bir hiss-həyəcanla dolu 
kölgəlik salıb. 
Və mən kölgəlikdə oturub qələmlə (makinada, ya 
diktafonda yox!) “Anna Karenina”nı Azərbaycan 
dilinə tərcümə edirəm... 

Ali üçlük
Yazıçı, məlum məsələdir ki, özünü ifadə edir. Əgər 
söhbət istedadlı yazıçıdan gedirsə, o, özü ilə bəra-
bər, xalqını ifadə edir.  
Böyük yazıçılar bəşəri ifadə edir.
Bu mənada mənim üçün ən böyük bəşəri yazıçılar:
Qoca Tolstoy.
Şekspir. 
Servantes.

Tanışlıq 
Məndə elə bir hissiyyat var ki, kitabxanamdakı bəzi 
kitablar məni tanıyır. 

İki dünya 
Fikirləşirəm ki, bizim bu dünyamızda əslində iki 
dünya var:
Ölü dünya və canlı dünya. 
Və iki tip də yazıçı var: ölü dünyadan yazan yazıçı-
lar və canlıdünyadan yazan yazıçılar. 

“İnsanlıq komediyası” 
“Min bir gecə”dirmi? 

Balzak yazırdı ki, - “Mənim romanlarım Qərbin 
“Min bir gecə”sidir”. 
Güman edirəm ki, Balzak yanılırdı. 
“Min bir gecə”nin bünövrəsində bir sevinc, həyat-
dan ləzzət almaq şövqü gizlənib. 
 Balzak yaradıcılığının bünövrəsində isə mənim 
üçün aşkar bir kədər var. 

Ədəbi məmulat haqqında
Bəzi kitablar əxlaqsız qadınlar kimidir, əldən-ələ 
keçir.

Roman haqqında 
Elə romanlar var ki, elə bil, anadan ölü doğulur. 

Oxumaq xoşbəxtliyi
Sovet İttifaqının tar-mar olması mənim üçün bir də 
ona görə əlamətdardır ki, istədiyim kitabı açıq şə-
kildə axtarıb tapa və oxuya bilirəm.

Çirkli assosiasiya 
Kitab var ki, gözəl bir qadına bənzəyir. Ancaq bir-i-
ki səhifədən sonra görürsən ki, onun alt paltarı çirk-
lidir...

Bəybala Ələsgərov, 
tarix elmləri doktoru

2 iyun 2023-cü il tarixində Sabunçu 
Rayon İcra Hakimiyyəti və Sabunçu  
rayonu  28 nömrəli tam orta məktə-
bin təşkilatçılığı ilə Ümumimilli lider 
Heydər Əliyevin anadan olmasının 
100 illiyi və 2023-cü il - “Heydər Əli-
yev ili”  ilə əlaqədar  “Milli dövlət-
çiliyimizin xilaskarı” mövzusunda  
tədbir keçirilib. Tədbirdə Sabunçu 
Rayon İcra Hakimiyyəti başçısının 
müavini Rəna Fərəcova, iqtisad elm-
ləri doktoru, Azərbaycan Milli Elm-
lər Akademiyasının həqiqi üzvü, 
Azərbaycan Respublikasının Milli 
Məclisinin deputatı, akademik Ziyad 
Əliabbas oğlu  Səmədzadə, Azər-
baycanın muğam  ifaçısı, Xalq artisti  
Könül Xasıyeva, rayon təhsil müəs-
sisələrinin rəhbərləri, şagirdlər və ra-
yon ictimaiyyətinin digər nümayən-
dələri iştirak ediblər.  


