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"M3NiM ANAM"

1 MAY 1919-CU iL

Biz kiigaya ¢ixdig. Bayram idi. Bulvar bo-
yu addimlayirdig. Birdan alay musiqisinin sesi-
ni esitdik. Marina mena dedi: "Alya, nece do
g6zal musiqidir! Bu musiqini harada saslen-
mayindan asili olmayaraq seviram”. Biz gakil-
mis bariya yaxinlasdig. Ag, gézal atlarin kecdi-
yini goérdik. Atlilar agli-géylu geyimdaydilar.
Gorintsleri sads idi. Bazilari yahards yellonir-
diler. Atlardan bir neg¢asinin qulagina qirmizi
qizilgiiller baglamisdilar. Onda slinde béyiik q-
zil baraban olan barabangi gedirdi. Biitin har-
bigilerin geyimleri géy rengda idi. Baraban tag-
qiltisi musiqgiyle birge yavas-yavas bizden
uzaglasirdi. Sonra oradan ayrilaraq bulvarda
gezismaya basladig. Burada aeroplanin vizilti-
sini esitdik. ©vvalce ona diggst etmadan sakit-
co séhbat edirdik. Birden o bagimizin Ustlinden
kegarak havaya yarpaglar buraxdi. Onlar géy-
do qgariba buludlar kimi firlanlirdilar. Yarpaglar
haer yerds, hatta evlerin damlarinda da ugusur-
dular.

Axsam Balmontlargile bas ¢ekdik. Hami-
miz birlikde mixtalif sairlerin seirlerini dinle-
mak (iclin Madaniyyet Sarayina getdik. Bu Sol-
logqubun ke¢mis evi idi. Ev azca saralmis ag
sttunlu ev idi. Biz bagcaya oxsayan heysts
girdik. Orada tikanli hasar kimi kollar ve evin
gabaginda balaca gapilar var idi. Marina Bal-
montla qapiya yaxinlasdilar va biz balaca ota-

Sonra ¢ox ganc bir oglan - sair Yesenin
geldi. Seirinde ayin semadan yers tullanaraq
at balasina gevrildiyini ve onu ceng arabasina
yoharladiyini soylayirdi.

Sonra Balmont seir demaya bagladi. Onun
seiri fohle hagqinda idi. Mana ele galir ki, bu
seirlo o, fahleni ram etmak istayirdi.

Sonra Don Kixota banzayan canab, Mari-
nani seir demaya davat etdi. Oturdugu yerdan
- penceranin yanindan galxaraq seir soylome-
yo basladi. Onun seiri bizim - iki sayyahin ar-
tiq bir 6mir yolu kegmayimizden, Allahin se-
vimli bandaleri olub, na dahi, ns de alihezret
olmamagimizdan bshs edirdi. Digar seiri Mos-
kva ve Georgi Pobedonosets (Xristianligda
migeddas, din sehidi) hagginda oldu. Marina
mohkem sasle oxuyurdu. Sonuncu seirdan
sonra insanlar algislamaga basladilar. Manca,
bu algislarin sebabi kimsa seir deyib qutaran-
dan sonra sakitca durmagin ayib olmasi idi.

Aktrisa daha bayagki paltarinda deyildi.
indi onun basinda ag papag, syninds ag, uzun
paltar va butiin paltar boyu uzanan gara duvaqg
var idi.

Yens da hemin balaca divana sylesarak
bayagkindan daha gb6zal seirlor sdylomaya
basladi. Seir onun mesada yerlasen kicik kil-
soda yasamasindan, ora he¢ kimin bas ¢ok-
mamasindan, batin glinl kilseds oturub pan-
ceraden ¢ble boylanmasindan idi.

Sonra bir sair da geca vaxti mesads ge-
darken gafleten "beyaz nagildan” olan Lyuba
adli gizin garsisina ¢ixmasi hagqqinda seir oxu-
du. Stibh cagi hemin qiz getmak istarken, 0g-
lan xahis edir ki, getmasin. O ise "qala bilme-
ram” deyib gedir.

M3NIiM ANAM -
MARINA SVETAYEVA

ga daxil oldug. Orada biza soyunmaga kémak
eladiler. Balmont adlarnmizi dafterceye qgeyd
etdi. Pillekenlarle yuxari qalxanda orada boyuk
divar saati gérdim. On tersfdan qirmizi mex-
mari divarlar ve bagcaya acilan bdyiik enli
pancaralari olan uzun, ¢ox dar zaldan kegib pil-
lekanlerle qalxdig. Boylk dairavi masa olan
genis otada kecdik. Orada bir gadin gay stizlib
bizi qonaq etdi. Adi deyasan Roza idi vo o, ak-
trisa idi. Qara saclarini hérlib éniine atmisd.
Oyinda ¢ahray! paltarl vardi. Ele gara gaslar
vardi ki, émriimds bu clr gara gas gérmem-
misdim. Uzii balaca ve girde idi. Men géziinds
pensne (gdzliik), Don-Kixota banzar - onun ki-
mi ariq vo hiindir bir kisi gérdim. Ona hami
hormatle yanasirdi.

Cay slzen gadin, zarafatyana ara-sira
"Apallon” deys-deys, Balmontun alinds fala bax-
maga basladi. Fala baxandan sonra hemin ga-
din sual etdi: "Kim manimle kilseys baxmaga
gedar?” Marina sorusdu: ”Solloqubun ev kilsasi-
na?” Qadin cavab verdi: "Bali”. Hamimiz getdik.
Marina mana dedi: "Alya! Burada insan tapdagi-
nin izlerindan tamam srtiimas pilleken var!”

Ev kilsasinin gapilar kilidli idi. Bizim G¢ln
acdilar. igeri kecdik, xor sirasina diiziildiik. Bu-
xurun (dini ayinler zamani yandirilan satirli gat-
ran) atri orani blrimisdu. Mani sirahiye gal-
dirdilar. Asagida alatoran idi. Balaca masanin
istiinda “incil”in, yuxarida ise orta élciilil siisa
cilcirag oldugunu gérdiim. Divarlar oyma na-
xigl taxtalardan idi. Hami susurdu. Marina de-
di: "Bura ¢ox cansixicidir!”

Sonra oradan ¢ixib garanliq pillskanlarle o
biri otaglara ¢ixdig. Pillekenler ayri ve déngali,
har bir pillasi darin idi. Sonra biz bdyik kamini
olan zala kegdik. Kaminin Gstinda ganadli ga-
ra sirler vardi. Oradan da ag, cox gézal heykal
olan otaga girdik. Marina onu Psixeya (Yunan
mifologiyasinda ruhun, nafasin kepanak ve ya
ganadli qiz obrazinda tecasstimi) adlandirirdi.

Hemin aktrisa bize 6z otagini gdstardi.
Otaq birpancerali, sade désemali adi otaq idi.
Orada royal da vardi. Bitiin mebel qirmizi ipak
parca ilo értliimisda.

Nahayat, biz ¢ehray! divarlar olan zala
daxil oldug. Adamlarin ¢coxu artiq orada yerle-
rinds aylesmisdi. Sonra hami aylasdi. Kamin-
da ocaq yanirdi.

Kicik divana sair xanim aylasib, sanki si-
kayatcil, cingiltili va giicle esidilen sasle seir
demaya basladi. Seir onun gabiristanliq gapi-
sinda yatmagindan, sinasinda xa¢ asdigindan,
basqa pis galblilerdan farqli olaraqg, xeyirxah va
yumsaq Uraye malik olmasindan bshs edirdi.
Sdyladi va kaminin yanina kecdi.

ARIIY

APWAJIHA.

Daha sonra miixtalif seirlor oxundu. Onlar
yadimda galmayib. Bir asgerin da nitq sdyladi-
yini xatirlayiram.

Biz bu zaldan ¢ixib gabaqgdakina kecdik.
Zalda Yesenin yaxinlasarag, anama nass de-
yirdi. Man dinlemirdim, ona gére de ne dediyi-
ni xatirlamiram.

Madaniyyat Sarayindan ¢ixarkan artig giin
batirdi. Balmontun hayat yoldasI Marinaya ayi
gdstardi. Onun rengi bir azca ¢ahrayiya calirdi.
Biz kigayle, hamisi eyni formada - yumru qir-
xilmig balaca agaclarin yaninda iti addimlarla
gedirdik. Amma demak olar ki, gagirdig. Yol
boyu otlar tezaca ditlemisdiler.

Bir balaca ag fligelds (asas binanin yanin-
da tikilmis balaca ev) pancaraler isiqdan qirmi-
z1 idi. Marina grafinya Solloqubun béytik evdan
ora kdcurlldiyint ve artiq orada yasadigini
soyledi. Fligel har terafden kollara burtinmisdd.

Biz Balmontla Arbata (Moskvanin marke-
zinda kiiga) getdik. Budur artiq Miigaddes Isa
Mabadinin garsisindayiq.

Birdan bagimizin tistlindan gurultulu qirmi-
z1 islq kecdi, sonra yena da kegdi. Mabadin
gunbazlerini sanki ginas kimi isiglandirdi.
Man bir azca gorxurdum ki, gdyden nasa dusar
ve mani 6ldirar. Bagin agaclarinin arxasindan
yerdan gdy (ziina gadar ¢ohrayl duman galxdi.
Harada hiindur yer vardisa, adamlar orada da-
yanib baxirdilar. Goxlu qirmizi bayraglar da
vardi. Bezan semada qirmizi ulduzlar gérindr
va yera dlisurdu.

O alovlu isiglar raket adlanirdi.

Marina ele hey deyirdi: ”Ah, biz qayida bil-
mayacayik. Qapini cox gliman ki, artiq bagla-
yiblar!” Sonra 0 meni meydancaya cixartdi ve
biz eva bulvarin igiyle getdik. Orada gergaya
oxsamayan yeni abidslar qoyulmusdu. Bulvar
yolunun yarisini kegandesn sonra kicik lampa-
larla isiglandinimis harflar va ragamlar gérdiik.

Harf va ragemler bolsevistlora maxsus idi.

.."Harb va siilh’daki Rostovlar ailesinin
yasadigi ”Solloqubun kegmis evi” 1919-cu ilin
yazindan Madaniyyat Sarayina cevrilmis va in-
diki giine gadar incesanata xidmat edir. Mahz
onun gapisinda "SSRI Yazicilar ittifaqi” yazisi
var. 1918-ci ilde bu binada milliyyatcilik tizre
Xalq Komissarligi yerlesirdi. Ora Marinanin bii-
tin émrl boyu yegans isladiyi va ya islomaya
cohd gosterdiyi teskilatd!.

Bu ev usaqgligimin dostudur. Yegane dos-
tumdur ki, alli il arzinde zahiri gérintsinl de-
yismayib: o0 zaman da els indi kimi situnlu ge-
dim malikana sanki 6z ciddiliyi ile yanasi, ham
da bu gadar lirik olan "Moskva” klassisizmini
6zlinda aks etdirirdi. ©vvallor da ela indi kimi
giris hayatini fligelleriylo qanadlari arasina ala-
raq goruyur va qucaglayir. Birce indiki zaman-
da girigina galen yola asfalt déganib. Ve bir da
asas binanin divarlari yanindaki yumru alma
adaclar yoxa cixib.

BoyUklar ampir mebellari (XIX asrin birinci
otuz illiyinds, klassisizmin inkisafinin sonunda
memarliq ve dekorativ incesenatdas slub) olan
otaglarda hazirlagana, séhbatler, mizakiralar,
cixiglar edena geder, biz usaglar da onun zir-
zamisinda gizlengag oynayir, haystds gagir-
dig. Bu hayat gulleri, agaclari, kollari ile bizim
ilk baggamiz, bag evimiz, bitln tebistimiz idi.

Cox nadir hallarda indi bu gapilardan igari
girib haysts baxanda, 6ziimdan asili olmaya-
raq duruxuram: bas biz usaglar indi hardayiq?
Hardandi bu sakitlik?

O illerde Madaniyyat Sarayi tekca toskilat,
konsert zall, klub deyildi. O, ham da yasayis
evi idi. Sag fligelin yuxari martabasinde 1919-
cu ilin yayinda Rozenellar ailssi, Anatoli Vasil-
yevic Lunacarski (rus ingilabgisi, yazi¢i, terci-
magi, publisist, tengidci, sanatstinas) ve iki 0g-
lan - biri 8z odlu, biri isa gardasi oglu yasayb.
Bu iki odlan gslib catib sasimizi esiden kimi
asagl gacdilar. Biz do “karavay” ("Bandvse”
oyunu) oyununu oynayirdiq. Oglanlar biza ba-
xanda xeyli saligali geyinmisdiler. ©n asasl isa
ayaqqabilari cox yaxsi idi. "Umumi kiitieden”
secilmamak (ctin allerine geleni - das, demir,
taxta gétirlb bizle gaynayib-qanisdilar. Biz els
bildik ki, ayaggabilarina gére onlara aciglana-
caglar. Bosuna gozlomisik!

Kicik htcrali sol fligelde tesarrufat iscileri
yasayirdi. Pancalardan i¢ari soxulan yasil yar-
paglara gora fligelin havasi sanki cire renginda
idi. Ganc adabiyyatcilar, migenniler, ressam-
lar da onlarla gqonsu idiler. Onlarin otaglarinda
an qeyri-adi sey sobalar idi. Sobalar alleqorik
sokillerle bezadilmis, altlarinda mismmali va
sehrli imzalar atilmisd.

Fligelin kicik bagcasinda bayramlarda
Moskva kiigslerini bazemak Ugln nazards tu-
tulan stiarlar ve cox geriba, tezaca ranglanmis
fanerden diizalen konstruksiyalar quruyurdu.
Aciq pancaralardan Subert melodiyalarinin sa-
si axib galirdi.

Bu kdéhns evds malikananin ke¢mis sahi-
basi 6mrliniin sonunu yasarken, onun kegmis
tohkimlisi olan goca, aldandlismus, yarikor qul-
luggusu graf apartamentlerinin birinds yasayir-
di. Bu, Sovet hakimiyystinin hokmdi idi. Her iki
qgari esalarindan yapisaraq hayat boyu addim-
layib bir-birlerine gonaq galirdiler. Onlara ya-
xinliqdaki kigelerden sade, basiyayligh goca
qgarilar da tasrif buyururdu. Samovara od salir,
birlikds qizili rangli kobalt servizin fincanlarin-
da cay icirdiler.

Arxa - tasarrifat bagcasinda ictimai bosta-
nin lekleri uzanir, kegiler otlayir, donuzlar gazi-
nirdi. Burada xadime Antonina Lazarevna,
onun eri, suriict, cilingar, usta, Yelezaveta
Sergeyevnanin garilari va iki usaq, Solloqubla-
rin kegmis mehtarinin - garag ailalerinin malk-
lori uzanirdi. Hamisi bdyuklu-kicikli zehmat-
kes, xeyirxah va yarasigli idilar. Onlar manim
xatirimde mahz bu clr galiblar. Slbatts ki, Ma-
rina onlara tez-tez tesrif buyurur va hatta Anto-
nina Lazerevnaya birce onun dadli-duzlu séh-
betlerine qulag asmaqdan 6tri tikis tikmays da
kémak edirdi. Hey zarafat edirdi ki, "Qaraci he-
kayaleri” adll kitab yazacam.

Bu garac¢i msahallesinds Madaniyyst Sara-
yinin ilk direktoru, sair-futurist ivan Segeyevic
Rukavignikov Qizil Ordunun asgarleri ilo telim
kecirdi. O kiiran ve qirmizisifet adam idi. Yari-
harbci geyiminds, ipak, uzun serfi bir nece de-
fo belina dolayib bir az da quldura banzayirdi.
Hayat yoldasi Nina Moskva sirklerinds idaragi
idi. Bazen yoldasinin dalinca artiq artistlik do-
namlarini baga vurub arenadan silinmis atlara
qosulmus faytonda galirdi. "Rostovlarin evin-
de har sey garisib”, - Marina zarafatla deyirdi.
Vals oynaya bilan Rukavisnikov qgosumuna (bir
yera qosulmus bir nega at) fransiz dilinds yaz-
di§i hekayalardan birini - "Atlarla méciize” he-
kayesini ithaf etmisdi.

O, artiq gerida galan ve yeni dogulan ince-
sonatin sanki zirvasinds yer alan Sarayi sevir-
di. Oranin ab-havasl, kegirilon diskussiyalar,
mutalisler, 6zlinlin de havesle istirak etdiyi
adabiyyat gecalari, glindalik hayatin agirligla-
rindan uzaglasdiran enenavi ortam ona ¢ox
x0s galirdi.

Burada - mshz bu situnlu evde Marina
Svetayevanin maxsus oldugu ilk va sonuncu
yaradici kollektiv toplasirdi. Bu ¢oxsasli xorda
onun hale ganc vae cingiltili sasi esidilirdi. He-
min ses sonralar miihaciretde facievi "cavab-
siz qalan imdad haray!” olmaga mehkum idi.

(Ardi var)
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