Kaspi.- 2011.- 17-19 dekabr.- S.21.

(Hekay»?)

Yazigr papirosunun Karton
agizligini porisigarina vuraraq
Kkoks Otiirdii: ‘Bali, Hayat bizdan
daha istedadlidir. Hoayatin arabir
tapdigr mévzular var ha! Dah-
sotdir, gqagcmaq olmur. Onun
asarlari torciimays galmir, tarifo
sigmir.”

Uziiyola, uzadir yaxsi gérme-
yan, elo hey farpsnan inca,
uzun barmagqglari olan fangidei
giiliimsayarak sorh verdi: ‘Bii-
tin misllif hiiquglari yazigiya
aiddir.”
nin bog gadshine bir kibrit copii
tulladi, sonra séziina davam et-
di: ‘Bels ¢ixir ki, bize ancaq firil-
daqgerliq galir. Cixis yolumuz bu-
dur: Hayatin yaratdiglarina bir
refissorun meosghur bir romana
davrandigr kimi davranmagq. Re-
Jissorun isi-giicii xidmatgi qizla-
rnn sanba gecoalari darixmama-
gini tagkil etmakdir; buna gore
romanlar taninmaz hala galirir,
cimdikiayir, astarini idziine cevi-
rir, yizlorlo epizodu ¢ixartb tul-
laymr, aseare 6z uydurdugu yeni
personaflar ve hadisalor alave
edir — biitin bunlar da ona gdre-
dir ki, aylancali film he¢ bir ma-
nea ilo rastlasmadan axib get-
sin, avvalds yaxsiliq, axirda ci-
nayoaft cazalandirilsin.

Magsad odur ki, 6z mantiqgi
icinda xeyli tobii bir film alinsin,
har seydon Onamlisi isa gbzle-
nilmez, amma har seyin ¢dzll-
diyd final olsun. Biz yazigilar da
hansisa garti harmoniyaya, be-
dii yigcamliga nail olmaq lg¢ln
eyni clr davranirig, Hayatin
md&vzularini dayisdiririk. Dad-
siz-duzsuz ogurluglarimiza uy-
durmalarimizla dad qatirigq. DU-
slinlrik ki, Hayatin yaratdiglar
haddindan artiq Umumi, saligs-
siz va natarazdi, onun dlhasi
xeyli pintidir. Oxucularimizin
xosuna getmoak U¢ilin Hayatin
kesilib-bicilmamis romanlarin-
dan 6z saligali hekayaciklarimi-
zi oyub ¢ixardirig. icaze verin,
s0z acilmiskan, size bagima go-
lon bir hadisani danigim.

“Ekspress qatarinin yataqli
vaqonunda sayahat edirdim.
Kupeyoa yerlogsma prosesini —
asma yataqdaki soyuq carsafla-
ri, gatar terpsnands yavas-ya-
vag gara pencaranin arxasin-
dan 6tib kecgon stansiyanin so-
nuncu isiglarina baxmagi ¢ox
sevirom. Yadima galir ki, yuxa-
ridaki asma yatagda he¢ kos
yox idi, ¢ox sevinmisdim. So-
yundum, allarimi bagimin arxa-
sinda cltleyib beliliste uzan-
dim, oteldeki parqu ddsaklorin
yumusaqgli§i ile mlqayisada ho-
kimat adyalinin zarifliyi lozzat
verirdi. Bir az fikre dalandan
sonra — o vaxtlar vagon xadima-
lorinin heyatindan bir hekays
yazmagq istoyirdim — isigi son-
dirdim, tezlikle yuxuladim. Bu
yerda icazs verin, manim basi-
ma galan shvalatdaki kimi he-
kayolordo tez-tez rast goaldiyi-
miz bir fenddan istifade edim.
Bu, size ¢ox yaxsi tanis olan,
kéhna fenddir, bax, bele: “Ge-
coyarisi gafilden oyandim.” Da-
linca daha diri climls galir: “O-
yandim ve bir ayaq gérdim.”

Qabaga syilib gshadst bar-
magini qaldiran tangidgi sorus-
du: “Bagislayin, neca?”

Yazi¢i tokrarladi: “Bir ayaq
gordim. BbIms isigh idi. Qatar
bir stansiyada dayanmisdi. Ki-
fayat qador iri kisi ayagi idi, bas

barmagin géyumtil uzun dirna-
ginin desdiyi pis qoxulu corabi
vardi. Sifetimin yaxinliindaki
pillekena méhkemca gadam ba-
sib dayanmisdi ve yuxaridaki
yataglr gbrmayims mane olan
ayagin sahibi 6z yerina ¢ixmagq
U¢ln sonuncu cahdini etmak-
doydi. imkan tapib bu ayagl, bu
boz-qara xanall corabi va dolu
baldirlarinda, dizdan asagisinda
yana ayilmis ¢ahrayi dizbagini
nazardan kegirdim. Yun parga-
dan olan uzun dizliyinin altindan
cixan tuklar ¢ox eybacear géru-
nlrdd. Bu ayaq her cohatden
cox iyroenc idi. Man baxanda
ayaq gerildi, inadkar bas bar-
magq bir-iki defe tarpandi, sonra
iso butlnlikla ¢akildi ve ylksa-
lib yoxa ¢ixdi. Yuxaridaki yatag-
dan inilti, fisilti saslori galirdi —
dislinmek olardi ki, adam yat-
maga hazirlasir. isiglar séndi
va bir nega dagigadan sonra qa-
tar yerinden terpandi.

‘Bilmiram bunu size neca
basa salim, o ayaq mono dahsgat
pis tasir etdi. Alabazak, yumu-
saq va murdar bir stiriingan. Na-
rahat idim ki, lanafs golmis
ayaqgdan basqa bu adam hagq-
ginda heg na bilmirdim, badani-
ni ve sifatini gérmoamisdim.
Onun basimin Ustinds alpaq,
qaranliqg bir tavan amalo gafir-

Sarnisin

slib, ¢lnki yad adamin hdnkur-
tuyle aglamasini hamige adami
utandirir. He, yeri galmigkan, la-
geydcasina sliratlo gedan eyni
qatari béligduylimuz Uglin gey-
ri-ixtiyari gokilde 6zUmU ona
badl hiss edirdim. Sakitlogsmak
bilmirdi, bu dahsgatli goaliz hén-
kirtllar yaxamdan sl gakmirdi:
ikimiz ds, man — asagida qulag
asan, o — yuxarida aglayan, sa-
atda 80 kilometr sUratlo gecanin
ucqgarina dogru gedirdik va yal-
niz bir geza bizim qeyri-iradi
badimizi qopara bilerdi.

Bir ara sanki sakitlogdi, am-
ma man yuxuya gedans yaxin

Vladimir Nabokov

rotle forgine vardiq ki, gatar te-
lagla slratini azaltdi ve sahrafa-
son yarimstansiyada — bu els
yer idi ki, ekspressin burda heg¢
bir isi ola bilmazdi — saxlad!.
Platformada bir nega polisin da-
yanmasina taacclblandim. Pan-
carani agib basimi ¢ble cixar-
dim. Onlardan biri nezakstls de-
di: “Pancareani 6rtlin.” Deahlizds-
kilor hayacanlanmigdilar. Kon-
duktor yanimizdan keg¢ands, na
bas verdiyini sorugdum. O ca-
vab verdi: “Qatar cinaystkar
var’, atlstl slave etdi ki, geca
kegcdiyimiz sshardan cinayat
hadisasi bas verib — xeyanate

tezadoan onun hdnkurtlleri esi-
dildi ve hatta mens els galdi ki,
bu honkurtllerin iginda o, icden-
ico nasa aglya oxsayan anlasil-
maz sbzler da deyir. Yena sakit-
logdi, azca burnunu ¢akib fisil-
dayirdi; manse gozlarim yumulu
uzanmisdim va xayalimda onun
zolagh corabi igindaki iyrenc
ayagini canlandirirdim. Noaha-
yat, yuxuya getdim; saat altinin
yarisinda konduktor qapini
barkden ddyub mani oyandirdi.
Yatagima oturub — daqiqabasi
basimi yuxaridaki yatagin kena-

mig yatagi, ela bil, indi daha da
alcalmigdl, az qala, agirligin
hiss edirdim. Geca mono yoldas
olan adamin sifatini ne gadar
fasavviir etmok istasam da, co-
rabinin desiyindan gdrinen gé-
yiimtdl dirnaginin parildayan sa-
dofi géziimiin gabagindan get-
mirdi. Umuman, bels xirda sey-
lorin mani narahat etmasi qori-
ba gériine biler, foqat yazigr elo
bu ciir xirda seylora gére nara-
hat olan adam deyilmi? Noaysa,
yuxum galmirdi. Qulaq verdim,
gérim, machul yol yoldasim xo-
ruldamir ki? Yox, xoruldamirdi,
els bil, inildayirdi. Amma bildiyi-
niz kimi, geca tokarlorin tagqilti-
81 sos hallisinasiyas! yaradir.
Foagat moen heg¢ ciir yuxaridan
geyri-adi saslarin galmosi foos-
siratindan xilas ola bilmirdim,
Dirsoklonib dikaldim. Saslor da-
ha da aydinlagdi, dst yatagdaki
adam hénkiirtiiyle aglayird:.”

Tanqidgi onun szlnl kasib,
“Neca? Honkirtl ile aglayirdi?
Basa dlsdim, bels. Bagislayin,
dediyinizi yaxsi esitmamisdim”
— dedi va allarini dizlerini Ustlin-
da cutloeyib hekayagini dinloma-
yo davam etdi.

“Bali, o hénkartu ile aglayirdi
ve onun honklrtileri dahsgatli
idi. HonkUrtidan bodulurdu, elo
bil, bir nafasa bir litr su igcibmis
kimi derindan nafes alirdi, sonra
yena adzini baglayir ve toyuq
gaqqiltisinin dahsgatli parodiya-
sina banzayan higqirtiya kegir-
di, sonra yena nafesalma ve ye-
nidan qirig-qiriq hdnkirtl, ne-
fosverma - cixardi§i seslarden
bunlari bilmek olurdu. Ve bitln
bunlar firlanan tekarlarin amala
gatirdiyi titreyisin fonunda bas
verirdi deyea, elo bil, adamin
hénklrtilari harekatli pillakan-
don dislb ¢ixrdi. Hoarokatsiz
uzanib qulas asirdim — eyni za-
manda, hiss edirdim ki, gqaran-
ligda sifatim safeh g6rkama dU-

rina vuraraq — telasik geyinma-
yo basgladim. Cemodanlarimla
dshliza ¢ixmamigdan gabaq yu-
xarl boylandim, amma o, basini
Ortmis, kirayi mana toraf uzan-
misdi. Dahliz isigl idi, glinas to-
zoco dogmusdu, gatarin tozs,
mavi koélgesi otlarin, tikanh kol-
larin Ustlyle qagirdi, ilan kimi
qivrilib yamaclarin Ustuni yala-
yib kegir, arabir goriinen agca-
gayinlarin parilti ils titregsen gév-
dslerinda dalgalanirdi — bir tar-
lanin ortasindaki nohur gdzqa-
masdirici gakilda barq vurur, as-
ta-asta balacalasir, gimusQ bir
yariga cevrilir, tokarlarin ahang-
dar taqqiltisinin misaystile bir
daxma, bir slagbaumu 6tib ke-
¢ir, quyrugu ile yolu gameilayir
va uzaqdan yena baxanlarin ba-
sini gicallendiran Ustiinda glin
is1§1 lakalari olan ceperlar, ag-
caqayinlar gorindrd.

Dohlizds mendan basqa te-
lasik bazanmis iki yuxulu qadin
vo suet alcakli, basina yol kartu-
Zu qoymus qoca vardi. Erkan
oyanmaqdan zsahlam gedir: ma-
nim Ug¢ln dan yerinin valehedici
sofeqi belo o sirin sahar yuxu-
sunun yerini vers bilmaz; ona
gbro da goca kisi — 10-15 daqi-
ge icinde catmali oldugumuz
soharin adini verarak — manim-
demi o stansiyada digacayami
sorugsanda, qasgabaqli sokilda
eloca basimi yirgaladim.

Qsfilden agcagayinlar sey-
roklasgdi, az qala, gatarin altina
disacak yarimdijn daxma tepea-
den asagl axmaga basgladl, son-
ra yeka bir fabrikin bandvsayi
qirmiziligdaki stigeleri yanib-s6-
narak yanimizdan 6tdu, on yard
uzunlugdaki bir elandan kimin-
so gokoladi bizi salamladi, ar-
dinca parlaq slUseleri ve bacala-
ri ile bagga bir fabrik kegdi, bir
sOzle, bir gahare yaxinlagarkan
bas vermoali na varsa, hamisi
bas verdi. Amma gafilden hey-

ugramig kisi arvadini va onun
masuqunu glllsleyib. Qadinlar
“ahh” c¢okdi, qoca kisi basini
yelladi. iki nafer polis ve onlarin
yaninda gqirmiziyanaq, bastas-
boy, bukmera banzayan detek-
tiv dahlize girdi. Mandan kupe-
yo gayitmagimi xahis etdiler.
Detektiv bir-bir kupelari gozma-
yo basladi, polisler ise dehlizda
dayanmigdilar.

Detektive pasportumu gds-
toerdim. O, qizarmis qgahvayi
gbzleriyls sir-sifatima baxdi vo
sonadlarimi geri verdi. Darisqal
kupedaydik, yuxaridaki yatadin
garanhginda basini 6rtmls na-
malum adam uzanmigdi. Detek-
tiv mana “siz ¢ixa bilarsiniz” —
dedi va alini yuxari yataga terof
uzatdr: “Zshmat olmasa, senad-
lorinizi...” ©Odyala burinmus
adam xoruldamaga davam etdi.
Dshlizds vurnuxarkan o xorultu-
nu hala de esidirdim va els bilir-
dim ki, bu, gecaki honkdrtilarin
viylldayan oks-sadasidir. Detek-
tiv ucadan, “Xahis ediram oya-
nin” — dedi ve pesakarcasina
boz adyalin kenarini dartib ada-
min bogazindan ¢akdi. Adam
terpandi, amma xoruldamaga
davam etdi. Detektiv onu ¢iynin-
don tutub silkeledi. Vaziyyat
Urokagan deyildi, GzUm gevirib
doahlizdaki pancaradan baxma-
ga basgladim, amma heg¢ na gor-
murdim, bitln fikrim kupeday-
di. Tesavvlr edirsiniz, adi sey-
lor esitdim. Yuxaridaki yatagda
yatmis adam yuxulu-yuxulu
donquldandi, detektiv agiqg-ay-
din formada sonadleri talab etdi,
sonra eyni tonda adama togak-
kir etdi, kupedan ¢ixdi ve ndv-
bati kupeye girdi. Vassalam.
Amma bir fikirlagin, yaziginin
baxis bucagindan ele g&rinlr
ki, o badniyabat ayaqlarin sahi-
bi, honkiran sarnisin qatil ol-
saydi,ala olardi, onda onun ge-
co tokduyl g6z yaslarini izah et-
mak asan olardi ve an asasi,
bltln bunlar geca sayahstimin,
qisa hekayamin c¢argivasina
yaxsica oturardi. Amma gorlr-

slinliz ki, Ulu Yaziginin — Haya-
tin plani bu nimunada da o biri-
lorinde oldugu kimi daha azs-
matlidir.

Yazi¢i coxdan sénmus, gey-
nanmakdan tuplrceklonmis si-
garetini simirarak derin nafas
aldi ve siukuta qoarq oldu. Ten-
gidgi guliimsar gbzlarle ona ba-
xird1.

Yazi¢i yens dillandi: “Etiraf
edin ki, man polisloerdan va g6z-
lonilmez stansiyada dayanmagq
baroade danisandan siz amin idi-
niz ki, hénklren sarnisin qatil-
dir, eladir?”

Tanqgidgi barmaglarinin ucu

ilo yaziginin ¢iynina toxundu ve
6zlinemexsus bir jestlo tez do
allarini gokarok dedi: “Man sizin
torzinize baledem, ager siz de-
tektiv hekays yazsaydiniz, gatili
avvaldan he¢ kimin slibhalen-
madiyi adam etmazdiniz, oksi-
na, ele haminin subhslondiyini
adami segmakle balaca muecri-
niin asanligla agiimadigina ver-
dis etmis tacrlibsli oxucunu ¢as-
dirardiniz. Man c¢ox yaxs! bili-
rom ki, siz gdzlenilmazlik effek-
tini an tabii ¢bzlmls ifade etmoa-
yi sevirsiniz, amma buna ¢ox
vordis etmayin. Hoyatda tesa-
difi cox sey var, amma istisna-
lar da az olmur. S8zs tesadlifi-
likden istisna yaratmagq, qeyri-
adi olani tesadiife gevirmamak
kimi bir haqq verilib. indiki hal-
da bele deyim, 6z sarnigininizi
caniya c¢evirsaydiniz, malum
hadisaden, malum tesadlflar-
dan coxqatli bir hekaye diizalda
bilerdiniz.

Yazigr yeno koks otirdi.

‘Ho, he, bu hagda diisiinmii-
som. Moan bir nega detal da sla-
ve edib, galtilin 6z arvadini ehtfi-
rasla sevdiyinoe isare edoardim.
Hor ciir sey etmok olar... Masa-
lo burasindadir ki, biz qaranlig-
dayiq — balke Hayatin magsadi
famam basqgaymis, daha inca,
daha doarin bir sey imis, bilmirik.
Problem bundadir ki, o samigi-
nin niya hénkiirdiyini Séyrans
bilmadim ve heg¢ vaxt da dyrans
bilmayscam.”

Tangidei miilayim torzdas de-
di: ‘Man Séziin yerino araya gir-
moliysm, siz yazigisiz, an azin-
dan, parlaq bir ¢6ziim tapa bi-
lordiniz: hekaysnizdaki qshro-
man balka ona gdra aglayirdr i,
portmanatini itirmisdi. Bir tani-
sim vardi, bazburutiu bir kisiydi,
diglari agriyanda hénkiir-hénkiir
aglayirds, adglamirdi, hayqirirdr
elo bil. Yox, tesakkiir ediram,
mone daha siizmayin, basdir,
dogrudan basimdir.”..

Toarciimo etdi:
Qismot Riistamov
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