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Нечя вахт иди мядя-
ниййят еви щесаб
едилян кянд клубун-

дан эялян гярибя сяс ятраф-
дан кечян щяр кясин мара-
ьына сябяб олмушду.
Ешидянляр айаг сахлайыб
динляйир, сонра сясдян щеч
ня анламайыб йолларына
давам едирдиляр.
Ушаглардан бир нечяси
йахына эедиб пянъялярдян
ичяри бахмаг истямишдиляр.
Амма гаранлыгда щеч ня
эюрцнмядийиндян эялян
ъийилтили сясин ня олдуьуну
айырд едя билмямишдиляр.

Узун илляр иди клубун тякъя ады
галмышды, мядяниййят еви олмасын-
дан ясяр-яламят галмамышды. Ахы -
рынъы дяфя орада ня вахт филм эюстя-
рилмишди, йа щансыса тядбир кечирил-
мишди кимсянин йадына эялмирди.
Яввялляр йцздян чох йеря малик
залын отураъагларынын йарыдан чоху
кющнялиб сырадан чыхмышды. Дивар -

ларына иллярля инсан яли, инсан няфяси
дяймядийиндян рянэи солуб бозар-
мыш суваьы юз-юзцня овулуб
тюкцлцрдц. Таванында цч йердя ири
дялик ачылмышды. Йаьыш йаьанда
дамындакы мамыр басмыш шиферлярин-
дян сызан су дяликлярдян зала дамъ-
ылайырды. Цмумиййятля бурада щансы-
са кцтляви тядбир кечирмяк олдугъа
тящлцкяли иди. Чцнки таваны юртян
чцрцмцш тахталар щяр дягигя инсан-
ларын башына уъа билярди.

Клуб совет йарананда йыхылмыш
мясъидин йериндя тикилмишди. О
заманлар бурада азындан щяр щяфтя
бир тядбир кечирилярди. Цмумколхоз
иъласлары, юзфяалиййят дярняйинин
тамашалары, ян азындан да щяфтядя
ики дяфя кино эюстярярдиляр.

Адамлар ахшамлар саьмал щейва-
ныны саьыб йемляйяндян сонра дястя-
дястя , аиляликля кинойа, тамашайа
бахмаьа эялярди. Клуб щям дя
евлянмяк истяйян ъаванларын гыз
бяйяндикляри йер иди. Одур ки, йашы
чатмыш гызлар клуба эяляндя тойа-
байрама эедирмишляр кими бязянирди-
ляр.

Эюстярилян филмлярин ян чоху
аьламалы щинд кинолары олурду. Филм
баша чатанда щямишя гыз-эялинляри
эюзцйашлы эюрярдин.

Советин эур вахтында бурайа
кинону ян чох гоншу кянддян
Язизаьа адлы бириси юз “УАЗ” машыны
иля эятирярди. Клубун ейванында йекя
сяс уъалданы щинд мащныларыны оху-
дар, почтун габаьына да гырмызы
щярфлярля йаздыьы афишаны вурарды, 

Ъаванлар бир-бириня дяйярди, йыьы-
шардылар клубун гаршысына. Щава
гараланда ушагдан-бюйцйядяк
щамы кинойа эялярди. Язизаьа да
тезбазар филми башлайараг, ъамааты
йола вериб, пулуну йыьыб гоншу кянд-
дяки евиня тялясярди. 

Язизаьанын щяфтядя ики дяфя
хейли пул йыьыб апардыьыны эюрян кян-
дин ъаванларындан Сейран адлы бири
гярара эялир ки, кянддя кинону юзц
эюстярсин. Эедиб район мяркязин-
дян апарат  вя чохлу филм алыб эятирир.
Башлайыр щяр эцн кино эюстярмяйя.
Биринъи эцн хейли адам эялир, икинъи
эцн бир аз адам эялир, Цчцнъц эцн
эялянлярин сайы йарыбайары азалыр.
Дюрдцнъц эцн Сейран бахыб эюрцр

ки, залда он-онбеш адам вар.
Клубун щяйятиня ися яввялки эцнляр
пулу олан, бу эеъя ися пулу олмайан
чохлу ушаг йыьылыр. Щям адамын азлы-
ьындан, щям дя щаваларын сойума-
сындан залда да сойуглуг щисс олу-
нурмуш. Вязий йятдян чыхыш цчцн
Сейран щяйятдяки ушаглара билдирир
ки, ким пул явязиня дюрд тязяк гуру-
су эятирся филмя бахмаьа зала бура-
хаъаьам. Щимя бянд имиш кими уша-
глар зала эирмякдян ютрц ятрафдакы
гоншуларын диварларына дцзцлмцш
тязякляри дашыйыб эятирирляр.

Сящяри эцнц щямин гоншулар
кянд советиня Сейранын бу сайаг
тамашачы йыьмасындан шыкайятлянир-
ляр.

Аз кечмиш хябяр йайылыр ки,
Сейран кино эюстярян апарат гарышыг
йыхылыб, апарат сыныб. Бири деди айаьы
илишиб йыхылыб, бир башгасы деди ки,
ичкили олуб сяндирляйиб... Ишинин хейир-
сиз алындыьыны эюрян Сейран сынмыш
апараты района тящвил вериб, фяалийй-
ятини битирир. Кянд йенидян галыр
Язиз аьанын цмидиня.

Язизаьанын фярасяти ондайды ки,

машыны варды, кяндляри эязирди, билирди
бир филми щансы кянддя нечя дяфя
нцмайиш етдирмяк олар.

Совет даьыландан сонра колхоз
да даьылды, даща Язизаьа да кяндя
эялмяди. Щяря юзцня пейк антенна-
сы алыб няинки йерли, эеъя-эцндцз
хариъи телевизийа каналларына бахма-
ьа башладылар. Вя бу каналлары сейр
едяндян бяри адамларын дцнйайа
бахышында нязяря чарпаъаг йцксялиш
йаранмышды: дябля эейинмяйя чалыш-
магла йанашы даща итляриня вя пишик-
ляриня дя хариъи адлар гойурдулар.

Беляъя клуб унудулду, йаддан
чыхды, эяряксизляшди кющня палтар
кими. Ил-илдян кянддя ящали азалды.
Гоъалар рящмятя эетди, ъаванлар иш
далынъа шящярляря, йахын хариъи юлкя-
ляря ахышды. Кянд бошалды. Инди кянд-
дя ня бир иътимаи тядбир кечирмяйя,
ня дя тамашасына беш-он эянъ тапа
билмяздин.

Истяр кяндин, истярся дя клубун
аъынаъаглы щалындан райондакы
ъавабдещ шяхслярин щамысынын хябя-
ри варды. Клубун тямириня пул айырмыр-
дыларса, щяля ки, клубу баьламаг да
истямирдиляр. Щяр щал клубун мцдири

вя онун ики-цч гощуму орадан аз
да олса мааш алырды.

Клуб мцдиринин йашы гырхы щагла-
мышды. Дюрд ушаьы варды. Ъаванлыгда
ялиня дцшяни йейиб-ичмиш, вахтында
юзцня бир эцн аьламамышды. Инди
ушаглар бюйцмцшдц. Щяйятйаны
сащясиндян эютцрдцйц аз мянфяят,
цстялик клубдан алдыьы мааш хяръини-
боръуну юдямирди. Одур ки, мяъбур
олуб бязян айларла шящяря эедиб ев
тямири ишляриндя чалышырды ки, еви биртя-
щяр доландырсын. Бу сябябдян
сонунъу дяфя клуба эетдийи эцнц
унутмушду. Гоншу кяндлярдя  сифа-
ришля тясяррцфат ишляри йериня йетириб
доланан, щям дя бядии рящбяр маашы
алан гощумуна бярк-бярк тапшырмыш-
ды ки, арабир  кянардан да олса клуба
эюз гойсун, йыхылан йери оланда
хябяри олсун.

Сойуглар дцшяндян айдан артыг
иди клуб мцдири кянддян иш далынъа
чыхмышды. Мцдирин ики эцнлцйя евиня
эялдийини ешидян бядии рящбяр тез
онун йанына эедиб бир щяфтядир клуб-
дан эялян гярибя ъийилтили сяс баряси-
индя данышды. 

Клуб мцдирини фикир апарды ки,
эюрясян ня олар, о ъийилтили сяс? Бядии
рящбярдян сорушду:

-Бялкя гуш баласыдыр? Щараданса
ичяри эириб, инди дя йол тапыб чыха бил-
мир.

-Йох, мян диггятля гулаг асмы-
шам, гуш ъийилтисиня охшамыр, – бядии
рящбяр ъаваб верди. 

-Эедяк эюряк ня олан шейди, –
мцдир клубун гапысынын ачарыны евдя
бир гядяр ахтарыб тапандан сонра
бядии рящбярля иш йериня йолландылар. 

Паслы гыфылы дяфялярля иряли-эери тяр-
пядяндян сонра гыфыл ачылды, амма
гапы ачылмады. Ня гядяр эцъ вердиляр
ки, ачылсын файдасы олмады. Бялкя дя
бир ил оларды ки, тахта гапы щеч ачыл-
мадыьындан нямдян шишиб бяркимиш-
ди.

-Дейясян дямир лом лазым эяля-
ъяк, беля ача билмяйяъяйик.

-Эюзля, бу дягигя эятирярям. –
Бядии рящбяр тез гачыб йахынлыгдакы
евиндян лом эятириб эялди. 

Бу арада кечмиш гоншусунун
кянддя тяк галан, Ъенифер чаьырылан
диши ити йанларындан ютцб бир аз аралы-
дакы пяъярялярдян биринин сыныг шцшя-
синдян ичяри – гаранлыг зала атылды.

Ити эюрян мцдир щейрятлянди:
-О щара эетди? Пянъярянин шцшя-

си ня вахт гырылыб?
-Йайдан бяри гырылыб, – бядии рящ-

бяр наращатлыг кечирмядян ъаваб
верди, – йериня картон вурмушдум.
Йягин ки, кцляк гопарыб, Ъенифер дя
бундан истифадя едиб сойуг оланда
эялиб бурада гызыныр...

-Шцшя иля йа да назик дикля, тахта
иля тяъили баьламаг лазымдыр. Беля
олмаз, – мцдир онун етинасызлыьына
наразылыьыны билдирди.

Узун язиййятдян сонра ломун
кюмяйи иля гапыны ачыб ичярийя – зала
дахил олдулар. Онларын зала дахил
олмасы иля ъийилтили сяс йенидян ешидил-
мяйя башлады:

-Эюрян бу няйин сясидир? –
Мцдир иряли аддымламаг истяся дя
буну етмяйя гаранлыгда ъцряти чат-
мады. Бядии рящбяря тяряф дюндц:

-Эет ишыьы йандыр. Бирдян бизя
хятяр тюрядяси шей олар... 

Бядии рящбяр ишыьы гошду. Мцдир
ъясарятлянди. Щяр йана диггятля
баха-баха сыныг-салхаг отураъагла-
рын арасы иля сяс эялян тяряфя – сящ-
няйя доьру аддымлады.

Сящняйя йахынлашанда суфлйор
цчцн нязярдя тутулан аракясмядя
Ъениферин мярщямят диляйян бахыш-
ларла ону сцздцйцнц эюрцб айаг
сахлады:

-Бый... бу бурада нейляйир?
Ъийилти сяси кясилмишди. Йедди

эюзляри тязя ачылмыш бала кцчцк
щяряси бир тяряфдян Ъениферин мямя-
лярини сортуглайырды...

-Демяк ъийилдяйян бунлар имиш,
– мцдир эюрдцйцндян юзцня эяляня-
дяк ондан бир аддым эеридя дайан-
мыш бядии рящбяр диллянди. Тез дя
архасынъа ялавя етди:

-Дейирям ахы, ганъыьын клубда
ня башы галыб ки, юзцнц сыныг пяъя-
рядян ичяри атыр. Йягин ки, балаларыны
сойугдан далдаламаг цчцн йыьыб
бура...

Щяйяъандан азад олуб  бу хош
“гаршылашмадан”  юзцня эялян мцдир
тозлу отураъаглардан бириня отуруб
дяриндян няфяс алды:

- Хидмятчини эет чаьыр, эялсин
башга йердя бир далдаланаъаг тапыб
кюмякляшиб бунлары бурдан тямизля-
йин. Щя, щяр ишимиз дцзялмишди, биръя
Ъениферимиз чатышмырды, – сонра гящ-
гящя чякди, – беля сящнянин беля дя
“поп-стар Ъенифер”и олмалыдыр...

-Билирсиз, мцдир, заваллынын йийяси
цч айды Хырдалана кючдцйцндян
йазыг ит йийясиз галыб. Пис шейдир
йийясизлик, – дейяряк бядии рящбяр
итин щалына йанды.

Дцз дейирди бядии рящбяр, щяги-
гятян йийясизлик пис шеймиш.
Клубдан айрылмаг истямяйян
Ъенифер кючцрцлмясиня етираз  едир-
миш кими гуйруьуну гысыб аъы-аъы
зинэилдяйирди...  
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