Deyirler ki, insan butin émri boyu
aldigi melumatlarin tan yarisini yeddi
yasginadak alde edir. 1941-ci ilde Bo-
yuk Veten muiharibesi baslayanda
yeddi yasima tezece gadem qoymus-
dum. Hamin muiharibsenin qurtarmasi-
nin 70 illiyi erefesinda sdvqi-tabii ola-
rag manda 6émdir kitabimin ilk sahifale-
ri kimi yaddasima hakk olunmus erkan
tesssuratlarimi, 6zi0min ve ailemizin
hayatinda bas veren olaylar gsalema
almagq istayi dogdu. Uzun illar boyu
mani disundiran, insanhq duygulari-
mi riggate gatirarak galbimi géynadan,
beynimda sehifelonmis hazir memuari
varaglars kéclrmays basladim. Kégur-
diikca kegmis manfur miharibanin t6-
rotdiyi dehsgatlarle yanasi, bu gin din-
yanin muxtolif yerlorinds sel kimi axi-
dilan nahaqg qanlann, yetim qgalmis
masum kérpalerin, ag sagh midrik qo-
calarin, nakam sahidlerin ah-nalssi
qulaglannmda oks-seda verarok, gal-
bimde emosional mazmuna malik mo-
numental bir kompozisiya yaratdi:
“..Yoxsa dunya mahv olar!!”. Hara-
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dansa aglima geldi ki, kitab U¢ln sec-
diyim sonlugu ham da asarin avvalina
salim. Uziimi diinyanin intshasiz gar-
disinin indiki zaman kesiyinde yasa-
yan insanlara tutub hayqirim:

Ana qalbim odlanir, séz diisanda davadan,
Bas deyilmi, ey insanlar, tokiildi gan, axdi gan.
Bas deyilmi ana torpaq su icdi g6z yasindan?
Yer (iziinda dostu olsun garak insan insanin,
Qalbimdaki bu arzular arzusudur zamanin.
Man anayam, iirayimda yerin, géyiin dordi var,
Stilha galin, ey insanlar, yoxsa diinya mehv olar!!!
Ay Gines deyil, amma cenub ge-
calerini lap glines kimi nura qearq edir.
Mavi semani naxiglayan ulduzlar sanki
yera daha yaxin olur. Bele geceloerdan
birinde gadim Naxgivan geharinin ger-
ginde yerlagen boylk bir tepenin Us-
tinds oturmusdum. Anam mahalle ga-
dinlari ile birlikde yamacda taxil bigirdi.
Qargsimda ecazkar bir menzere
aciimisdi. Uzaglarda qivrila-qivrila
axib gedan Araz cayi Ay isiginda barq
vurur, vadiye geyri-adi gézallik bexs
edirdi. Yaxinligda axan Tutlug cesme-
nin sirltisi, bigilen taxiin migaddes
atri, serin meh meni xumarlandirirdi.
Qsafilden zemidan bir ses havalandi:

Daryada gamim qaldl, sona biilbillar,
Biemadim, zemim qaldi, sona bilbdillar,
Naz cokdim, qgamza cokdim, sona biilbdiller,
Mana da gamim qaldi, sona biilbiillar.

Oxuyan gonsumuz Sakine xala idi
- mahalloemizdan ilk olaraq kénilli as-
ger gedan Yusif aminin hayat yoldasi.
Onu “esger ailesi” deysa cagirirdilar.
Yusif aminin ardinca bitun qonsu kisi-
lar, yeniyetmalar konilli olaraq cabha-
yo yollandilar. Nenam deyirdi ki, s$o-
harde basipapaqgl galmayib. Taxil ze-
milari vagamlayib tékllar, elin ruzisi
mahv olur.

“Her sey muhariba tgun!” star ha-
minin galbine hakim kasilmisdi. Qadin-
lar GzUk, sirda, bogazalti, silsile, gqolbaq
Vo sair bazek asyalarini, samovar, mis
gazan, demkes ve diger matbax lavazi-
matlarini Mldafie Surasina tehvil verir,
giindizler muxtslif is yerlorinda kisileri
avaz edir, geceler mahalle brigadalari
tarkibinds taxil bicmays, diger kand te-
sarrifati isleri gdrmays gedirdilar.

Usaq bagcasinin mudiri isleyan
anam da Sahab mahallesi gadinlarin-
dan ibarst brigadaya yazilmisdi. ilk de-
fo bicine getmays hazirlagsan anama
yalvarirdim ki, meni da 6z ile aparsin.
Amma nenam icaze vermirdi. “Bigin
usaq yeri deyil, ilan-cayan olar, gece
vaxtidir’ - deya tokid edirdi. Nehayat
nanami razi sala bildim. Anamla birlik-
de yola disduk. Sekine xaladan basga
bicina gedanlarin heg¢ biri dmrinds bir
dafs da olsun taxil bigmamisdi. “Osgar
ailesi” yol boyu gadinlara muxtslif

maslahatler verarak deyirdi: “Ehtiyath
olun, qiclarinizi bigersiniz”.

Dagigeler 6tlr, mani yuxu basirdi.
Birden kimsa “Of!” deya qisqirdi. Ana-
min sasini darhal taniyib onun yanina
gacdim. Mana ele geldi ki, anami ilan
vurdu. Arvadlar oraglarini yero atib
onun yanina yigisdilar. Ayagi al-qan
icinde idi. Oragi qigina vurmusdu. Se-
kine xala basindaki nimdas yayligini
acib kenarindan bir geder cirdi ve onu
yandirib kdlini anamin yarasina go-
yub bagladi. Oraq simiys deaymisdi.
Anam bir nega glin nainki bigina, heg
iso do ¢ixa bilmadi. Sonra ise savadl
gadinlari, o cimladan anami muihasi-
batliq kursuna calb etdiler.

Amma evde de bekar oturmadi.
Nanamin yorganlarimizdan ¢ixardigi
yundan ayirdiyi iplerden dérd cur co-
rab toxudu. Nenam Zarriye ve mana
doa corab toxumagi éyretmisdi. Butun
ailelorda oldugu kimi, biz da corablar
cebhaya géndarmak U¢ln toxuyurdug.
Artiq on bes cut corab hazir idi. Anam
ise ¢cixan gun onlari Midafie Surasina
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tohvil verdi. Bir defe:

- Ay nens, daha yordanlarimizda
yun galmadi Ki... - dedim.

- Qabaqgdan qis galir, bala, ilk név-
bade cabhadakileri diisiinmaliyik. Heg
olarmi ki, biz burada isti yorgan-d6-
sokde yataq, onlari yaddan cixardaq?
Kim bilir, balke bu toxudugumuz co-
rablardan biri ele atana gismat olacagq.

Muharibs baglamazdan svval aile-
miz xogbaxt idi. Atam torpaq s6besin-
da iglayirdi. Onu ilde bir defe Bakiya
kursa cagirirdilar. Bu ¢aging bizds bo-
yuk sevinc dogururdu. Ginki onun Ba-
kidan génderdiyi “pasilka’larda mana
ve bacilarima paltar, ayagqabi ve ¢ox-
lu sirniyyat olurdu. Kursdan qayidan
atam paytaxtda baxdigi tamasalar
hagqinda boylik hevesle danisgirdi.
Onun “Sah Ismayil” hagqinda danis-
diglari nenemin nagillarindan da ma-
raql olurdu. Algaql, ucali daglar keci-
dinde peleng derisi geymis aligilincli
Orabzangini tesvir edende gorxudan
tiklarim biz-biz olur, anamin qucagina
qistlirdim.

Biz G¢ baci idik. Zearri, men va Kicik
bacim Tamile. Bizimle yasayan Saki-
na nanam (anamin anasi) geca-gin-
diz Allaha dua edir, nazir-niyaz verir-
di ki, bir gardasimiz da olsun. Nenam
xotrimize deymasin deys bizi azizle-
yib deyirdi:

Qizdi, nazdi,

Yiiz tiiman azd.

Min tiimani gatirin,

Bu qizi bizdan gétiiriin.

Allahin 10tfu ile gardasimiz dlinyaya
geldi. Qulagina babamiz Kerim Sultan
Kengerlinin adini ¢agirdilar. Dogum se-
hadstnamasinds ise Seyran yazildi.

O vaxt sehards avtomasin yox de-
rocasinds idi. Atam rayonlara at ile ge-
dordi. Onu rayona ezam edands mdt-
laq eve bas ¢ekar, ne vaxt qayidacagi-
ni bildirerdi. Evden ¢ixib ata minmak
istayarken hale ayadini Gzengiya qoy-
mamis yanina qagib mani de ata min-
dirib mehallenin qurtaracaginadek
aparmagi xahis eder, “oradan 6zim
gayidaram” - deyardim. Atam bu xahi-
sima hamige amal edar, ham de mani
mahallenin qurtaracagina deyil, daha
uzaga aparar, sonra isa gatirib gapimi-
zin agzinda dustrardi. Bunu géran ne-
nem garamca danisar, “vallah, bu qiz
oglan olacagmis” deyardi. Atam sagimi
da oglansayagi vurdurardi. O, “tik usa-
@1 sixir’” - deye bizi dellekxanaya apa-
rar, oradan ¢ixanda muxtslif oyuncag-
lar ve sirniyyatlar alardi. Béyik bacim
hamise sacini kasdirmakden imtina
edar, “istayiram ki, manim da Tarlanin-
ki kimi uzun saclarim olsun” - deyerak,
gonsu qizin adini ¢akardi. Manim ise
hec ne vecime deyildi, teki atam mena
oyuncag, limonad alsin.

Xogbaxtliyimiz davam edirdi. Man
vo kicik bacim Tamile anamin igladiyi
usaq bagcasinda terbiye alirdiq. Sart,
givrim sacli, yanaglari qizilgul rengli,
marmardan yonulmus kuklaya benze-
yon Tamilani aileda, mahallads, usaq
bagcasinda hami sevir, azizloyirdi.
Onun saqraq gultglerini esiden ne-
nam tez-tez deyirdi: “Basima xeyir, bu
giz nazare gelacak”. Ele nazere deo
geldi.

Bir defe anam Maarif s6basina ic-
lasa getmisdi. Qaflaten Tamilanin he-
rarati yUksaldi. Tarbiyaci Goycek xa-
nim usagin basi Gzerinde dayanib tez-
tez onun terini silirdi. “Kubami istayi-
rom, Kubami istayirom” - deye Tamile
sizildayirdi (Anamin adi Kubra idi). Ic-
lasdan gayidan anam usagin vaziyye-
tini gorib 6zUnu itirdi. Tamile “garpiz
istayirom” dedi.

Axsamcagi idi. Anam telesik ya-
xinhqdaki bazara qacdi. Qayidanda
olinde balaca bir yemis vardi. Bazar
sovusdugundan garpiz ala bilmemisdi.
Anam Tamileni geyindirib qucagina
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aldi. Usag yemisi bagrina basmisdi.
“Soyudlu bilan” deyilen kiiga ile Uzl
asag eve gedirdik. Heyacandan terle-
mig, yanaglari kéz kimi qizarmig anam
“Tamos, yemisi ver baclya, evde kase-
rik” dedi. Eva catan kimi usagi soyun-
durub yataga uzandirdilar. is vaxti qur-
tardigindan atam da gelib ¢ixdi. Va
darhal hakim dalinca getdi. Qonsulug-
da yasayan anamin amisi qiz1 Mahce-
bin ve dayisi arvadi Husniyye xanim
geldiler. Onlar sllerinda gatirdikleri al-
ma, armud va konfetleri usagin yanina
goydular. Anam yemisi kasib bir bala-
ca Tamosun agzina qoydu. Amma
usaq onu c¢eynayib uda bilmadi.

Atam ag sach bir hekimle gayitdi.
Arvadlar qonsu otaga kecdilar. haki-
min na dediyini bilmirem, arvadlar “tab
olub” - deye pigildasirdilar. Tamile elo
hamin gece dlinyasini deyisdi.

Ailemizin xogbaxtliyine dayan ilk
zarba bels oldu. Sehari giin evimiz ya-
sa gelenlarle dolub-bosalirdl. Zerri ile
men gonsu otaqda bir kunce qisilib
oturmusdug. Bark ac idik. Husniyya
dayicanlinin 6z evlerinds hazirlayib
getirdiyi neft masinkasinin Ustlnde
hazin-hazin gaynayan terxunlu kufte-
nin iyi evi basina gétirmuisdu. Ele bu
vaxt pancaraden nenemin eyvana gix-
digini gérdik. Blinde qonsularin du-
nen Tamosa getirdikleri meyvaler vo
sirniyyat var idi. Els bildik ki, onlar bi-
za veracek. Eyvana ¢ixanda nenamin
alindakilari damin Ustine tulladigini
gorduk.

- Ay nens, niye atirsan? - deye her
ikimiz dillandik.

- Onu yemazler, bala! - deys ne-
nam cavab verdi. “Gdrasan qipgirmizi
almani, Ordubad armudunu, konfeti ni-
yo yemazler?” suali aglima hakim ke-
sildi ve yasim artdigca bu sézlarin hik-
matini anladim.

Qardasim sekkiz ayliq olanda
atam asger getdi. Bu els bir vaxt idi ki,
iki glin svval gongumuz Maelek xalanin
ari barads “gara kagiz” galmisdi. Atam
subh tezdan evdan ¢ixmal idi. Anam,
nanam ve Mahupars bibim ona yol te-
dartki goérarduler. Neft masinkasinin
Ustunde halva calir, xisin-xisin picilda-
sirdilar. Gecadan xeyli kegsa do, yata
bilmirdim. Yorgani basima ¢ekib sas-
sizce aglayirdim. Subh ¢agi atam ev-
dan cixarkan nanam (¢ dafs onun ba-
sina firlandi. Sllerini géye qaldirib “Al-
lahim, Aga muiharibadan sag-salamat
gayitsin, ondan sonra mena ¢ gln
émdar ver’ - deyib yayhginin ucu ilo
g6zlerini sildi. Anamla bibim de atami
yola salmagq Ugin onunla birge evdan
cixdilar. Nenam onlarin dalinca su at-
di. Amma onlar tez gayitdilar. Bark ya-
gi1s yagdigindan atam onlari yari yol-
dan gaytarmisdi.

Atamin yoxlugunu har dagige hiss
edirdim. Daha meni ata mindiran,
oyuncaq alan yox idi. Saglarim uzanib
¢iynima tokulmuisdu. Bir defe ddngami-
za bir ath buruldugunu gérdim. Herbi
geyimli atlinin atam oldugunu zenn et-
dim. Urayim siddetle déylinmaye bas-
ladi. Ax1 atama demisdim ki, gayidan-
da atla galsin. Mahalle usaglar bildirdi-
ler ki, Minure xalagilin yasadi§i béyik
zirzemini herbgiler Gguin terevez anba-
ri edibler, atli da bu is tgtn gaelib.

Eva galdim. Nenam paltar skafinin
gapilarini taybatay acib ne ise axtarir-
di. Gézim atamin paltosuna satasdi.
Mena ele geldi ki, o, indica paltonun
icorisinde peyda olub sacglarimi sigal-
layib deyacek: “Demigdim ki, axi da-
rixmayin, tez gelecayam”.

Nanami kimsa sasladi. O, otagdan
cixan kimi skafin icarisina galxib atamin
paltosunu iylemaye bagladim. Atam ca-
van idi, yarasiqli idi. ondan hemise “Me-
$9” atrinin iyi galirdi. Mana ela galirdi ki,
bu iys dlinyada tekraredilmazliyi il se-
cilan ikinci bir iy - atamin iyi gansib. Ne-
namin qayitdigini hiss edib yan otaga
kecdim. Uzii Uste carpayiya yixildim.
Higginglanmi giicle bogurdum. istemir-
dim ki, nanam mani bu veziyyatds gor-
stn. Bilirdim ki, geherlanacak. Urayim-
de muhariba baglayandan bari bdylk-
lorden tez-tez esitdiyim sozleri tekrar
edirdim: “Hitlerin evi yixilsin!”.

Yerimdan qalxib cald bir herokatle
allizyuyana terof gagdim. Uzimii yu-
yub quruladim. Miharibe mands yasi-
ma xas olmayan duygular yaratmisdi.
isteyirdim ki, agladigimi heg kes bil-
masin. Amma bazen usaq duslncele-
rim bu hiidudu asirdi. Yeniden paltonu
iylayib “ay nans, atamin qoxusu galir”’
- dedim. Nenem mani bagrina basib
Operak “ingallah atan qayidib gealacek,
yena o paltonu geyacak” - dedi.

Seharda quru cay, kibrit tapiimirdi.
Adambasina verilon ¢érek normasi
he¢ kasi doyurmurdu. Bamazaliyindan
galmayan “asger ailesi” deyirdi ki, ev-
de inaniimig adam yoxdur. Usaglarin
hansini ¢érek almaga génderiremse,
eve yarisini getirib cixarr. Mahalle
usaglari ils birlikde gsehaeratrafi otlagla-
r gazib ¢l pencarlari - gazayagdi, un-
luca, somu, qusappayi ve s. yigib gati-
rirdik. Evde onlari qaynadib bisirirdi-
lor, qatiglayib yeyirdik. Nenaem hardan
xanatlandi, deli dolma da bigirerdi.

Kibrit tapiimadigindan har axsam
gapi-gap! gezir, kimin evinde od var-
sa, burulmus kagizi yandirib eve qagir-
dig. Bir defe Tutu xalagilden od gatir-
maya getmisdim. Hayat gapisindan na
gedar cagirdimsa, he¢ kes cixmadi.
Asagl disib eve yaxinlasdim. Qapi
aciq idi. Qapagi qaldiriimis bdyuk bir
sandigin yaninda oturmus Tutu xala-
nin garsisinda igerisinds bir ag yaylq
va bir nigsan Uzlyu olan bogga aciimis-
di. Gézlerindan sel kimi su axirdi. Ona
he¢ na deys bilmayib hayatden ¢ix-
dim. Maral xalagilden od gétirib eve
gayitdim. Gec galdiyim (¢in nanem
mani qinadi. “Ay nana, Tutu xalagildan
od gétire bilmadim. Qabagina bir bog-
ca acmisdi, icinde da bir ag yayliq ve
bir Gzlk var idi. Ele aglayirdi ki...” - de-
dim. Nenam: “Anasi 6lsiin, Rafinin ni-
san seyloridir onlar” - dedi.

iki ay svval Refinin gara xabari
galmisdi. Onu xatirladim. Qonsu Sura
xalanin oglu Rsahimle méhkam dost
idiler. Onlari axirinci defe Rshimin
atas| Bayramali ami ile birlikde damla-
rinin asagi terofine sement ¢okando
gérmusdim. Barmaglan ile yas se-
mentin Ustlina bels yazmigdilar: “Ra-
fi+Rahim”. Pozulmag bilmayan bu ya-
z1 uzun illar mani distndirdi. Qalbimi
kdvroltdi. Nehayat, orta maktabin yu-
xari siniflerinde oxuyarkan beynimda
bir seir misralandi:

Muhariba olmasin!!!

Qalbindaki talatiim duyulurdu iziindan,
Ana acd sandigi, sellsr axdi géziinden.
O bir nigan (ziiyii, bir ag érpak ¢ixardi,
Vaxtile bu seylarin ganc bir sahibi vard.
Vatanin dar giiniindas o sarildi silaha,
Odlu vurusmalardan qayitmadi bir daha.
Ananin bu halina men iirakdan yaniram,
Bir anliga 6ziimii men da ana saniram.
Qalbimdan bir sas galir : Miihariba olmasin,
Qoy nisan iiziiklari sandiqlarda qalmasin.
Miihariba olmasin! Miihariba olmasin!

Sanub?r Karimova
AMEA-nIn Folklor Institutunun
amakdasi
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